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          A Propos Balzac:
        

        

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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DEDIE A MADAME EMILE DE GIRARDIN,

Comme un témoignage d’affectueuse admiration,

DE BALZAC.





      
    
      

      
        
Un des quelques salons où se produisait l’archevêque de Besançon
sous la Restauration, et celui qu’il affectionnait était celui de
madame la baronne de Watteville. Un mot sur cette dame, le
personnage féminin le plus considérable peut-être de Besançon.

Monsieur de Watteville, petit-neveu du fameux Watteville, le
plus heureux et le plus illustre des meurtriers et des renégats
dont les aventures extraordinaires sont beaucoup trop historiques
pour être racontées, était aussi tranquille que son grand-oncle fut
turbulent. Après avoir vécu dans la Comté comme un cloporte dans la
fente d’une boiserie, il avait épousé l’héritière de la célèbre
famille de Rupt. Mademoiselle de Rupt réunit vingt mille francs de
rentes en terre aux dix mille francs de rentes en biens-fonds du
baron de Watteville. L’écusson du gentilhomme suisse, les
Watteville sont de Suisse, fut mis en abîme sur le vieil écusson
des de Rupt. Ce mariage, décidé depuis 1802, se fit en 1815, après
la seconde restauration. Trois ans après la naissance d’une fille
qui fut nommée Philomène, tous les grands parents de madame de
Watteville étaient morts et leurs successions liquidées. On vendit
alors la maison de monsieur de Watteville pour s’établir rue de la
Préfecture, dans le bel hôtel de Rupt dont le vaste jardin s’étend
vers la rue du Perron. Madame Watteville, jeune fille dévote, fut
encore plus dévote après son mariage. Elle est une des reines de la
sainte confrérie qui donne à la haute société de Besançon un air
sombre et des façons prudes en harmonie avec le caractère de cette
ville. De là le nom de Philomène imposé à sa fille, née en 1817, au
moment où le culte de cette sainte ou de ce saint, car dans les
commencements on ne savait à quel sexe appartenait ce squelette,
devenait une sorte de folie religieuse en Italie, et un étendard
pour l’Ordre des Jésuites.

Monsieur le baron de Watteville, homme sec, maigre et sans
esprit, paraissait usé, sans qu’on pût savoir à quoi, car il
jouissait d’une ignorance crasse ; mais comme sa femme était
d’un blond ardent et d’une nature sèche devenue proverbiale (on dit
encore pointue comme madame Watteville), quelques plaisants de la
magistrature prétendaient que le baron s’était usé contre cette
roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les savants observateurs de
la nature sociale ne manqueront pas de remarquer que Philomène fut
l’unique fruit du mariage des Watteville et des de Rupt.

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un riche atelier de
tourneur, il tournait ! Comme complément à cette existence, il
s’était donné la fantaisie des collections. Pour les médecins
philosophes adonnés à l’étude de la folie, cette tendance à
collectionner est un premier degré d’aliénation mentale, quand elle
se porte sur les petites choses. Le baron de Watteville amassait
les coquillages, les insectes et les fragments géologiques du
territoire de Besançon. Quelques contradicteurs, des femmes
surtout, disaient de monsieur de Watteville : – Il a une belle
âme ! il a vu, dès le début de son mariage, qu’il ne
l’emporterait pas sur sa femme, il s’est alors jeté dans une
occupation mécanique et dans la bonne chère.

L’hôtel de Rupt ne manquait pas d’une certaine splendeur digne
de celle de Louis XIV, et se ressentait de la noblesse des deux
familles, confondues en 1815. Il y brillait un vieux luxe qui ne se
savait pas de mode. Les lustres de vieux cristaux taillés en forme
de feuilles, les lampasses, les damas, les tapis, les meubles
dorés, tout était en harmonie avec les vieilles livrées et les
vieux domestiques. Quoique servie dans une noire argenterie de
famille, autour d’un surtout en glace orné de porcelaines de Saxe,
la chère y était exquise. Les vins choisis par monsieur de
Watteville, qui, pour occuper sa vie et y mettre de la diversité,
s’était fait son propre sommelier, jouissaient d’une sorte de
célébrité départementale. La fortune de madame de Watteville était
considérable, car celle de son mari, qui consistait dans la terre
des Rouxey valant environ dix mille livres de rente, ne s’augmenta
d’aucun héritage. Il est inutile de faire observer que la liaison
très-intime de madame de Watteville avec l’archevêque avait
impatronisé chez elle les trois ou quatre abbés remarquables et
spirituels de l’archevêché qui ne haïssaient point la table.

Dans un dîner d’apparat, rendu pour je ne sais quelle noce au
commencement du mois de septembre 1834, au moment où les femmes
étaient rangées en cercle devant la cheminée du salon et les hommes
en groupes aux croisées, il se fit une acclamation à la vue de
monsieur l’abbé de Grancey, qu’on annonça.

– Eh ! bien, le procès ? lui cria-t-on.

– Gagné ! répondit le vicaire-général. L’arrêt de la Cour,
de laquelle nous désespérions, vous savez pourquoi…

Ceci était une allusion à la composition de la Cour royale
depuis 1830. Les légitimistes avaient presque tous donné leur
démission.

-… L’arrêt vient de nous donner gain de cause sur tous les
points, et réforme le jugement de première instance.

– Tout le monde vous croyait perdus.

– Et nous l’étions sans moi. J’ai dit à notre avocat de s’en
aller à Paris, et j’ai pu prendre, au moment de la bataille, un
nouvel avocat à qui nous devons le gain du procès, un homme
extraordinaire…

– A Besançon ? dit naïvement monsieur de Watteville.

– A Besançon, répondit l’abbé de Grancey.

– Ah ! oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis près de
la baronne et nommé de Soulas.

– Il a passé cinq à six nuits, il a dévoré les liasses, les
dossiers ; il a en sept à huit conférences de plusieurs heures
avec moi, reprit monsieur de Grancey qui reparaissait à l’hôtel de
Rupt pour la première fois depuis vingt jours. Enfin, monsieur
Savaron vient de battre complétement le célèbre avocat que nos
adversaires étaient allés chercher à Paris. Ce jeune homme a été
merveilleux, au dire des Conseillers. Ainsi, le Chapitre est deux
fois vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique il a
vaincu le libéralisme dans la personne du défenseur de notre hôtel
de ville. « Nos adversaires, a dit notre avocat, ne doivent pas
s’attendre à trouver partout de la complaisance pour ruiner les
archevêchés… » Le président a été forcé de faire faire silence.
Tous les Bisontins ont applaudi. Ainsi la propriété des bâtiments
de l’ancien couvent reste au Chapitre de la cathédrale de Besançon.
Monsieur Savaron a d’ailleurs invité son confrère de Paris à dîner
au sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit : « A tout
vainqueur tout honneur ! » et l’a félicité sans rancune sur
son triomphe.

– Où donc avez-vous déniché cet avocat ? dit madame de
Watteville. Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom-là.

– Mais vous pouvez voir ses fenêtres d’ici, répondit le
vicaire-général. Monsieur Savaron demeure rue du Perron, le jardin
de sa maison est mur mitoyen avec le vôtre.

– Il n’est pas de la Comté, dit monsieur de Watteville.

– Il est si peu de quelque part, qu’on ne sait pas d’où il est,
dit madame de Chavoncourt.

– Mais qu’est-il ? demanda madame de Watteville en prenant
le bras de monsieur de Soulas pour se rendre à la salle à manger.
S’il est étranger, par quel hasard est-il venu s’établir à
Besançon ? C’est une idée bien singulière pour un avocat.

– Bien singulière ! répéta le jeune Amédée de Soulas dont
la biographie devient nécessaire à l’intelligence de cette
histoire.

De tout temps, la France et l’Angleterre ont fait un échange de
futilités d’autant plus suivi, qu’il échappe à la tyrannie des
douanes. La mode que nous appelons anglaise à Paris se nomme
française à Londres, et réciproquement. L’inimitié des deux peuples
cesse en deux points, sur la question des mots et sur celle du
vêtement. God save the King, l’air national de l’Angleterre, est
une musique faite par Lulli pour les chœurs d’Esther ou d’Athalie.
Les paniers apportés par une Anglaise à Paris furent inventés à
Londres, on sait pourquoi, par une Française, la fameuse duchesse
de Portsmouth ; on commença par s’en moquer si bien que la
première Anglaise qui parut aux Tuileries faillit être écrasée par
la foule ; mais ils furent adoptés. Cette mode a tyrannisé les
femmes de l’Europe pendant un demi-siècle. A la paix de 1815, on
plaisanta durant une année les tailles longues des Anglaises, tout
Paris alla voir Pothier et Brunet dans les Anglaises pour
rire ; mais, en 1816 et 17, les ceintures des Françaises, qui
leur coupaient le sein en 1814, descendirent par degrés jusqu’à
leur dessiner les hanches. Depuis dix ans, l’Angleterre nous a fait
deux petits cadeaux linguistiques. A l’incroyable, au merveilleux,
à l’élégant, ces trois héritiers des petits-maîtres dont
l’étymologie est assez indécente, ont succédé le dandy, puis le
lion. Le lion n’a pas engendré la lionne. La lionne est due à la
fameuse chanson d’Alfred de Musset : Avez-vous vu dans Barcelone…
C’est ma maîtresse et ma lionne : il y a eu fusion, ou, si vous
voulez, confusion entre les deux termes et les deux idées
dominantes. Quand une bêtise amuse Paris, qui dévore autant de
chefs-d’œuvres que de bêtises, il est difficile que la province
s’en prive. Aussi, dès que le lion promena dans Paris sa crinière,
sa barbe et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon tenu sans le
secours des mains, par la contraction de la joue et de l’arcade
sourcilière, les capitales de quelques départements ont-elles vu
des sous-lions qui protestèrent, par l’élégance de leurs
sous-pieds, contre l’incurie de leurs compatriotes. Donc, Besançon
jouissait, en 1834, d’un lion dans la personne de ce monsieur
Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de
l’occupation espagnole. Amédée de Soulas est peut-être le seul qui,
dans Besançon, descende d’une famille espagnole. L’Espagne envoyait
des gens faire ses affaires dans la Comté, mais il s’y établissait
fort peu d’Espagnols. Les Soulas y restèrent à cause de leur
alliance avec le cardinal Granvelle. Le jeune monsieur de Soulas
parlait toujours de quitter Besançon, ville triste, dévote, peu
littéraire, ville de guerre et de garnison, dont les mœurs et
l’allure, dont la physionomie valent la peine d’être dépeintes.
Cette opinion lui permettait de se loger, en homme incertain de son
avenir, dans trois chambres très-peu meublées au bout de la rue
Neuve, à l’endroit où elle se rencontre avec la rue de la
Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser d’avoir
un tigre. Ce tigre était le fils d’un de ses fermiers, un petit
domestique âgé de quatorze ans, trapu, nommé Babylas. Le lion avait
très-bien habillé son tigre : redingote courte en drap gris de fer,
serrée par une ceinture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu,
gilet rouge, bottes vernies et à revers, chapeau rond à bourdaloue
noir, des boutons jaunes aux armes des Soulas. Amédée donnait à ce
garçon des gants de coton blanc, le blanchissage et trente-six
francs par mois, à la charge de se nourrir, ce qui paraissait
monstrueux aux grisettes de Besançon : quatre cent vingt francs à
un enfant de quinze ans, sans compter les cadeaux ! Les
cadeaux consistaient dans la vente des habits réformés, dans un
pourboire quand Soulas troquait l’un de ses deux chevaux, et la
vente des fumiers. Les deux chevaux, administrés avec une sordide
économie, coûtaient l’un dans l’autre huit cents francs par an. Le
compte des fournitures à Paris en parfumeries, cravates,
bijouterie, pots de vernis, habits, allait à douze cents francs. Si
vous additionnez groom ou tigre, chevaux, tenue superlative, et
loyer de six cents francs, vous trouverez un total de trois mille
francs. Or, le père du jeune monsieur de Soulas ne lui avait pas
laissé plus de quatre mille francs de rentes produits par quelques
métairies assez chétives qui exigeaient de l’entretien, et dont
l’entretien imprimait une certaine incertitude aux revenus. A peine
restait-il trois francs par jour au lion pour sa vie, sa poche et
son jeu. Aussi dînait-il souvent en ville, et déjeunait-il avec une
frugalité remarquable. Quand il fallait absolument dîner à ses
frais, il allait à la pension des officiers. Le jeune monsieur de
Soulas passait pour un dissipateur, pour un homme qui faisait des
folies ; tandis que le malheureux nouait les deux bouts de
l’année avec une astuce, avec un talent qui eussent fait la gloire
d’une bonne ménagère. On ignorait encore, à Besançon surtout,
combien six francs de vernis étalé sur des bottes ou sur des
souliers, des gants jeunes de cinquante sous nettoyés dans le plus
profond secret pour les faire servir trois fois, des cravates de
dix francs qui durent trois mois, quatre gilets de vingt-cinq
francs et des pantalons qui emboîtent la botte imposent à une
capitale ! Comment en serait-il autrement, puisque nous voyons
à Paris des femmes accordant une attention particulière à des sots
qui viennent chez elles et l’emportent sur les hommes les plus
remarquables, à cause de ces frivoles avantages qu’on peut se
procurer pour quinze louis, y compris la frisure et une chemise de
toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait être devenu lion à bien
bon marché, apprenez qu’Amédée de Soulas était allé trois fois en
Suisse, en char et à petites journées ; deux fois à Paris, et
une fois de Paris en Angleterre. Il passait pour un voyageur
instruit et pouvait dire : En Angleterre, où je suis allé, etc. Les
douairières lui disaient : Vous qui êtes allé en Angleterre, etc.
Il avait poussé jusqu’en Lombardie, il avait côtoyé les lacs
d’Italie. Il lisait les ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu’il
nettoyait ses gants, le tigre Babylas répondait aux visiteurs : –
Monsieur travaille. Aussi avait-on essayé de démonétiser le jeune
monsieur Amédée de Soulas à l’aide de ce mot : – C’est un homme
très-avancé. Amédée possédait le talent de débiter avec la gravité
bisontine les lieux communs à la mode, ce qui lui donnait le mérite
d’être un des hommes les plus éclairés de la noblesse. Il portait
sur lui la bijouterie à la mode, et dans sa tête les pensées
contrôlées par la Presse.

En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt-cinq ans, de
taille moyenne, brun, le thorax violemment prononcé, les épaules à
l’avenant, les cuisses un peu rondes, le pied déjà gras, la main
blanche et potelée, un collier de barbe, des moustaches qui
rivalisaient celles de la garnison, une bonne grosse figure
rougeaude, le nez écrasé, les yeux bruns et sans expression,
d’ailleurs rien d’espagnol. Il marchait à grands pas vers une
obésité fatale à ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa
barbe était faite, les moindres détails de son vêtement étaient
tenus avec une exactitude anglaise. Aussi regardait-on Amédée de
Soulas comme le plus bel homme de Besançon. Un coiffeur, qui venait
le coiffer à heure fixe (autre luxe de soixante francs par
an ! ), le préconisait comme l’arbitre souverain en fait de
modes et d’élégance. Amédée dormait tard, faisait sa toilette, et
sortait à cheval vers midi pour aller dans une de ses métairies
tirer le pistolet. Il mettait à cette occupation la même importance
qu’y mit lord Byron dans ses derniers jours. Puis, il revenait à
trois heures, admiré sur son cheval par les grisettes et par les
personnes qui se trouvaient à leurs croisées. Après de prétendus
travaux qui paraissaient l’occuper jusqu’à quatre heures, il
s’habillait pour aller dîner en ville, et passait la soirée dans
les salons de l’aristocratie bisontine à jouer au whist, et
revenait se coucher à onze heures. Aucune existence ne pouvait être
plus à jour, plus sage, ni plus irréprochable, car il allait
exactement aux offices le dimanche et les fêtes.

Pour vous faire comprendre combien cette vie est exorbitante, il
est nécessaire d’expliquer Besançon en quelques mots. Nulle ville
n’offre une résistance plus sourde et muette au Progrès. A
Besançon, les administrateurs, les employés, les militaires, enfin
tous ceux que le gouvernement, que Paris y envoie occuper un poste
quelconque, sont désignés en bloc sous le nom expressif de la
colonie. La Colonie est le terrain neutre, le seul où, comme à
l’église, peuvent se rencontrer la société noble et la société
bourgeoise de la ville. Sur ce terrain commencent, à propos d’un
mot, d’un regard ou d’un geste, des haines de maison à maison,
entre femmes bourgeoises et nobles, qui durent jusqu’à la mort, et
agrandissent encore les fossés infranchissables par lesquels les
deux sociétés sont séparées. A l’exception des
Clermont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des de Scey, des
Gramont et de quelques autres qui n’habitent la Comté que dans
leurs terres, la noblesse bisontine ne remonte pas à plus de deux
siècles, à l’époque de la conquête par Louis XIV. Ce monde est
essentiellement parlementaire et d’un rogue, d’un raide, d’un
grave, d’un positif, d’une hauteur qui ne peut pas se comparer à la
cour de Vienne, car les Bisontins feraient en ceci les salons
viennois quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier, de Fourier, les
gloires de la ville, il n’en est pas question, on ne s’en occupe
pas. Les mariages entre nobles s’arrangent dès le berceau des
enfants, tant les moindres choses comme les plus graves y sont
définies. Jamais un étranger, un intrus ne s’est glissé dans ces
maisons, et il a fallu, pour y faire recevoir des colonels ou des
officiers titrés appartenant aux meilleures familles de France,
quand il s’en trouvait dans la garnison, des efforts de diplomatie
que le prince de Talleyrand eût été fort heureux de connaître pour
s’en servir dans un congrès. En 1834, Amédée était le seul qui
portât des sous-pieds à Besançon. Ceci vous explique déjà la
lionnerie du jeune monsieur de Soulas. Enfin, une petite anecdote
vous fera bien comprendre Besançon.

Quelque temps avant le jour où cette histoire commence, la
Préfecture éprouva le besoin de faire venir de Paris un rédacteur
pour son journal, afin de se défendre contre la petite Gazette que
la grande Gazette avait pondue à Besançon, et contre le Patriote,
que la République y faisait frétiller. Paris envoya un jeune homme,
ignorant sa Comté, qui débuta par un premier-Besançon de l’école du
Charivari. Le chef du parti juste-milieu, un homme de
l’Hôtel-de-Ville, fit venir le journaliste, et lui dit : –
Apprenez, monsieur, que nous sommes graves, plus que graves,
ennuyeux, nous ne voulons point qu’on nous amuse, et nous sommes
furieux d’avoir ri. Soyez aussi dur à digérer que les plus épaisses
amplifications de la Revue des deux Mondes, et vous serez à peine
au ton des Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois
philosophique le plus difficile à comprendre. Il eut un succès
complet.

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas dans l’estime des
salons de Besançon, ce fut pure vanité de leur part :
l’aristocratie était bien aise d’avoir l’air de se moderniser et de
pouvoir offrir aux nobles Parisiens en voyage dans la Comté un
jeune homme qui leur ressemblait à peu près. Tout ce travail caché,
toute cette poudre jetée aux yeux, cette folie apparente, cette
sagesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin n’eût
pas été du pays. Amédée voulait arriver à un mariage avantageux en
prouvant un jour que ses fermes n’étaient pas hypothéquées, et
qu’il avait fait des économies. Il voulait occuper la ville, il
voulait en être le plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir
d’abord l’attention, puis la main de mademoiselle Philomène de
Watteville : ah !

En 1830, au moment où le jeune monsieur de Soulas commença son
métier de dandy, Philomène avait treize ans. En 1834, mademoiselle
de Watteville atteignait donc à cet âge où les jeunes personnes
sont facilement frappées par toutes les singularités qui
recommandaient Amédée à l’attention de la ville. Il y a beaucoup de
lions qui se font lions par calcul et par spéculation. Les
Watteville, riches depuis douze ans de cinquante mille francs de
rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre mille francs par
an, tout en recevant la haute société de Besançon, les lundis et
les vendredis. On y dînait le lundi, l’on y passait la soirée le
vendredi. Ainsi, depuis douze ans, quelle somme ne faisaient pas
vingt-six mille francs annuellement économisés et placés avec la
discrétion qui distingue ces vieilles familles ? on croyait
assez généralement que se trouvant assez riche en terres, madame de
Watteville avait mis dans le trois pour cent ses économies en 1830.
La dot de Philomène devait alors se composer d’environ quarante
mille francs de rentes. Depuis cinq ans, le lion avait donc
travaillé comme une taupe pour se loger dans le haut bout de
l’estime de la sévère baronne, tout en se posant de manière à
flatter l’amour-propre de mademoiselle de Watteville. La baronne
était dans le secret des inventions par lesquelles Amédée parvenait
à soutenir son rang dans Besançon, et l’en estimait fort. Soulas
s’était mis sous l’aile de la baronne quand elle avait trente ans,
il eut alors l’audace de l’admirer et d’en faire une idole ;
il en était arrivé à pouvoir lui raconter, lui seul au monde, les
gaudrioles que presque toutes les dévotes aiment à entendre dire,
autorisées qu’elles sont par leurs grandes vertus à contempler des
abîmes sans y choir et les embûches du démon sans s’y prendre.
Comprenez-vous pourquoi ce lion ne se permettait pas la plus légère
intrigue ? il clarifiait sa vie, il vivait en quelque sorte
dans la rue afin de pouvoir jouer le rôle d’amant sacrifié près de
la baronne, et lui régaler l’Esprit des péchés qu’elle interdisait
à sa Chair. Un homme qui possède le privilége de couler des choses
lestes dans l’oreille d’une dévote, est à ses yeux un homme
charmant. Si ce lion exemplaire eût mieux connu le cœur humain, il
aurait pu sans danger se permettre quelques amourettes parmi les
grisettes de Besançon qui le regardaient comme un roi : ses
affaires se seraient avancées auprès de la sévère et prude baronne.
Avec Philomène, ce caton paraissait dépensier : il professait la
vie élégante, il lui montrait en perspective le rôle brillant d’une
femme à la mode à Paris, où il irait comme député. Ces savantes
manœuvres furent couronnées par un plein succès. En 1834, les mères
des quarante familles nobles qui composent la haute société
bisontine, citaient le jeune monsieur Amédée de Soulas, comme le
plus charmant jeune homme de Besançon, personne n’osait disputer la
place au coq de l’hôtel de Rupt, et tout Besançon le regardait
comme le futur époux de Philomène de Watteville. Il y avait eu déjà
même à ce sujet quelques paroles échangées entre la baronne et
Amédée, auxquelles la prétendue nullité du baron donnait une
certitude.

Mademoiselle Philomène de Watteville à qui sa fortune, énorme un
jour, prêtait alors des proportions considérables, élevée dans
l’enceinte de l’hôtel de Rupt que sa mère quitta rarement, tant
elle aimait le cher archevêque, avait été fortement comprimée par
une éducation exclusivement religieuse, et par le despotisme de sa
mère qui la tenait sévèrement par principes. Philomène ne savait
absolument rien. Est-ce savoir quelque chose que d’avoir étudié la
géographie dans Guthrie, l’histoire sainte, l’histoire ancienne,
l’histoire de France, et les quatre règles, le tout passé au tamis
d’un vieux jésuite ? Dessin, musique et danse furent
interdits, comme plus propres à corrompre qu’à embellir la vie. La
baronne apprit à sa fille tous les points possibles de la
tapisserie et les petits ouvrages de femme : la couture, la
broderie, le filet. A dix-sept ans, Philomène n’avait lu que les
Lettres Edifiantes, et des ouvrages sur la science héraldique.
Jamais un journal n’avait souillé ses regards. Elle entendait tous
les matins la messe à la cathédrale où la menait sa mère, revenait
déjeuner, travaillait après une petite promenade dans le jardin, et
recevait les visites assise près de la baronne jusqu’à l’heure du
dîner ; puis après, excepté les lundis et les vendredis, elle
accompagnait madame de Watteville dans les soirées, sans pouvoir y
parler plus que ne le voulait l’ordonnance maternelle.

A dix-sept ans, mademoiselle de Watteville était une jeune fille
frêle, mince, plate, blonde, blanche, et de la dernière
insignifiance. Ses yeux d’un bleu pâle, s’embellissaient par le jeu
des paupières qui, baissées, produisaient une ombre sur ses joues.
Quelques taches de rousseur nuisaient à l’éclat de son front,
d’ailleurs bien coupé. Son visage ressemblait parfaitement à ceux
des saintes d’Albert Dürer et des peintres antérieurs au Pérugin :
même forme grasse, quoique mince, même délicatesse attristée par
l’extase, même naïveté sévère. Tout en elle, jusqu’à sa pose
rappelait ces vierges dont la beauté ne reparaît dans son lustre
mystique qu’aux yeux d’un connaisseur attentif. Elle avait de
belles mains, mais rouges, et le plus joli pied, un pied de
châtelaine. Habituellement, elle portait des robes de simple
cotonnade ; mais le dimanche et les jours de fête sa mère lui
permettait la soie. Ses modes faites à Besançon, la rendaient
presque laide ; tandis que sa mère essayait d’emprunter de la
grâce, de la beauté, de l’élégance aux modes de Paris d’où elle
tirait les plus petites choses de sa toilette, par les soins du
jeune monsieur de Soulas. Philomène n’avait jamais porté de bas de
soie, ni de brodequins, mais des bas de coton et des souliers de
peau. Les jours de gala, elle était vêtue d’une robe de mousseline,
coiffée en cheveux, et avait des souliers en peau bronzée.

Cette éducation et l’attitude modeste de Philomène cachaient un
caractère de fer. Les physiologistes et les profonds observateurs
de la nature humaine vous diront, à votre grand étonnement
peut-être, que, dans les familles, les humeurs, les caractères,
l’esprit, le génie reparaissent à de grands intervalles absolument
comme ce qu’on appelle les maladies héréditaires. Ainsi le talent,
de même que la goutte, saute quelquefois de deux générations. Nous
avons, de ce phénomène, un illustre exemple dans George Sand en qui
revivent la force, la puissance et le concept du maréchal de Saxe,
de qui elle est petite-fille naturelle. Le caractère décisif, la
romanesque audace du fameux Watteville étaient revenus dans l’âme
de sa petite-nièce, encore aggravés par la ténacité, par la fierté
du sang des de Rupt. Mais ces qualités ou ces défauts, si vous
voulez, étaient aussi profondément cachés dans cette âme de jeune
fille, en apparence molle et débile, que les laves bouillantes le
sont sous une colline avant qu’elle ne devienne un volcan. Madame
de Watteville seule soupçonnait peut-être ce legs des deux sangs.
Elle se faisait si sévère pour sa Philomène, qu’elle répondit un
jour à l’archevêque qui lui reprochait de la traiter trop durement
: – Laissez-moi la conduire, monseigneur, je la connais ! elle
a plus d’un Belzébuth dans sa peau !

La baronne observait d’autant mieux sa fille, qu’elle y croyait
son honneur de mère engagé. Enfin elle n’avait pas autre chose à
faire. Clotilde de Rupt, alors âgée de trente-cinq ans et presque
veuve d’un époux qui tournait des coquetiers en toute espèce de
bois, qui s’acharnait à faire des cercles à six raies en bois de
fer, qui fabriquait des tabatières pour sa société, coquetait en
tout bien tout honneur avec Amédée de Soulas. Quand ce jeune homme
était au logis, elle renvoyait et rappelait tour à tour sa fille,
et tâchait de surprendre dans cette jeune âme des mouvements de
jalousie, afin d’avoir l’occasion de les dompter. Elle imitait la
police dans ses rapports avec les républicains ; mais elle
avait beau faire, Philomène ne se livrait à aucune espèce d’émeute.
La sèche dévote reprochait alors à sa fille sa parfaite
insensibilité. Philomène connaissait assez sa mère pour savoir que
si elle eût trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle se serait
attiré quelque verte remontrance. Aussi à toutes les agaceries de
sa mère, répondait-elle par ces phrases si improprement appelées
jésuitiques, car les jésuites étaient forts, et ces réticences sont
les chevaux de frise derrière lesquels s’abrite la faiblesse. La
mère traitait alors sa fille de dissimulée. Si, par malheur, un
éclat du vrai caractère des Watteville et des de Rupt se faisait
jour, la mère rebattait Philomène avec le fer du respect sur
l’enclume de l’obéissance passive. Ce combat secret avait lieu dans
l’enceinte la plus secrète de la vie domestique, à huis clos. Le
vicaire-général, ce cher abbé de Grancey, l’ami du défunt
archevêque, quelque fort qu’il fût en sa qualité de
grand-pénitencier du diocèse, ne pouvait pas deviner si cette lutte
avait ému quelque haine entre la mère et la fille, si la mère était
par avance jalouse, ou si la cour que faisait Amédée à la fille
dans la personne de la mère n’avait pas outrepassé les bornes. En
sa qualité d’ami de la maison, il ne confessait ni la mère ni la
fille.

Philomène, un peu trop battue, moralement parlant, à propos du
jeune monsieur de Soulas, ne pouvait pas le souffrir, pour employer
un terme du langage familier. Aussi quand il lui adressait la
parole en tâchant de surprendre son cœur, le recevait-elle assez
froidement. Cette répugnance, visible seulement aux yeux de sa
mère, était un continuel sujet d’admonestation.

– Philomène, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant de
froideur pour Amédée, est-ce parce qu’il est l’ami de la maison, et
qu’il nous plaît, à votre père et à moi…

– Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, si je
l’accueillais bien, n’aurais-je pas plus de torts ?

– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria madame de
Watteville. Qu’entendez-vous par ces paroles ? votre mère est
injuste, peut-être, et selon vous, elle le serait dans tous les
cas ? Que jamais il ne sorte plus de pareille réponse de votre
bouche, à votre mère !… etc.

Cette querelle dura trois heures trois quarts, et Philomène en
fit l’observation. La mère devint pâle de colère, et renvoya sa
fille dans sa chambre où Philomène étudia le sens de cette scène,
sans y rien trouver, tant elle était innocente ! Ainsi, le
jeune monsieur de Soulas, que toute la ville de Besançon croyait
bien près du but vers lequel il tendait, cravates déployées, à
coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant de noir à
cirer les moustaches, tant de jolis gilets, de fers de chevaux et
de corsets, car il portait un gilet de peau, le corset des
lions ; Amédée en était plus loin que le premier venu,
quoiqu’il eût pour lui le digne et noble abbé de Grancey. Philomène
ne savait pas d’ailleurs encore, au moment où cette histoire
commence, que le jeune comte Amédée de Souleyaz lui fût
destiné.

– Madame, dit monsieur de Soulas en s’adressant à la baronne en
attendant que le potage un peu trop chaud se fût refroidi et en
affectant de rendre son récit quasi romanesque, un beau matin la
malle-poste a jeté dans l’Hôtel National un Parisien qui, après
avoir cherché des appartements, s’est décidé pour le premier étage
de la maison de mademoiselle Calard, rue du Perron. Puis,
l’étranger est allé droit à la mairie y déposer une déclaration de
domicile réel et politique. Enfin il s’est fait inscrire au tableau
des avocats près la cour en présentant des titres en règle, et il a
mis des cartes chez tous ses nouveaux confrères, chez les officiers
ministériels, chez les Conseillers de la cour et chez tous les
membres du tribunal, une carte où se lisait : ALBERT SAVARON.

– Le nom de Savaron est célèbre, dit mademoiselle Philomène, qui
était très-forte en science héraldique. Les Savaron de Savarus sont
une des plus vieilles, des plus nobles et des plus riches familles
de Belgique.

– Il est Français et troubadour, reprit Amédée de Soulas. S’il
veut prendre les armes des Savaron de Savarus, il y mettra une
barre. Il n’y a plus en Brabant qu’une demoiselle Savarus, une
riche héritière à marier.

– La barre est signe de bâtardise ; mais le bâtard d’un
comte de Savarus est noble, reprit Philomène.

– Assez, Philomène ! dit la baronne.

– Vous avez voulu qu’elle sût le blason, fit monsieur de
Watteville, elle le sait bien !

– Continuez, Amédée.

– Vous comprenez que dans une ville où tout est classé, défini,
connu, casé, chiffré, numéroté comme à Besançon, Albert Savaron a
été reçu par nos avocats sans aucune difficulté. Chacun s’est
contenté de dire : Voilà un pauvre diable qui ne sait pas son
Besançon. Qui diable a pu lui conseiller de venir ici ? qu’y
prétend-il faire ? Envoyer sa carte chez les magistrats, au
lieu d’y aller en personne ?… quelle faute ! Aussi, trois
jours après, plus de Savaron. Il a pris pour domestique l’ancien
valet de chambre de feu monsieur Galard, Jérôme qui sait faire un
peu de cuisine. On a d’autant mieux oublié Albert Savaron que
personne ne l’a ni vu ni rencontré.

– Il ne va donc pas à la messe ? dit madame de
Chavoncourt.

– Il y va le dimanche, à Saint-Jean, mais à la première messe, à
huit heures. Il se lève toutes les nuits entre une heure et deux du
matin, il travaille jusqu’à huit heures, il déjeune, et après il
travaille encore. Il se promène dans le jardin, il en fait
cinquante fois, soixante fois le tour ; il rentre, dîne, et se
couche entre six et sept heures.

– Comment savez-vous tout cela ? dit madame de Chavoncourt
à monsieur de Soulas.

– D’abord, madame, je demeure rue Neuve au coin de la rue du
Perron, j’ai vue sur la maison où loge ce mystérieux
personnage ; puis il y a naturellement des protocoles entre
mon tigre et Jérôme.

– Vous causez donc avec Babylas ?

– Que voulez-vous que je fasse dans mes promenades ?

– Eh ! bien, comment avez-vous pris un étranger pour
avocat ? dit la baronne en rendant ainsi la parole au
vicaire-général.

– Le premier président a joué le tour à cet avocat de le nommer
d’office pour défendre aux assises un paysan à peu près imbécile,
accusé de faux. Monsieur Savaron a fait acquitter ce pauvre homme
en prouvant son innocence et démontrant qu’il avait été
l’instrument des vrais coupables. Non-seulement son système a
triomphé mais il a nécessité l’arrestation de deux des témoins qui,
reconnus coupables ont été condamnés. Ses plaidoiries ont frappé la
Cour et les jurés. L’un d’eux, un négociant a confié le lendemain à
monsieur Savaron un procès délicat qu’il a gagné. Dans la situation
où nous étions par l’impossibilité où se trouvait monsieur Berryer
de venir à Besançon, monsieur de Garceneault nous a donné le
conseil de prendre ce monsieur Albert Savaron en nous prédisant le
succès. Dès que je l’ai vu, que je l’ai entendu, j’ai eu foi en
lui, et je n’ai pas eu tort.

– A-t-il donc quelque chose d’extraordinaire, demanda madame de
Chavoncourt.

– Oui, répondit le vicaire-général.

– Eh ! bien expliquez-nous cela, dit madame de
Watteville.

– La première fois que je le vis dit l’abbé de Grancey, il me
reçut dans la première pièce après l’antichambre (l’ancien salon du
bonhomme Galard) qu’il a fait peindre tout en vieux chêne, et que
j’ai trouvée entièrement tapissée de livres de droit contenus dans
des bibliothèques également peintes en vieux bois. Cette peinture
et les livres sont tout le luxe car le mobilier consiste en un
bureau de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils en tapisserie aux
fenêtres des rideaux couleur carmélite bordés de vert, et un tapis
vert sur le plancher. Le poêle de l’antichambre chauffe aussi cette
bibliothèque. En l’attendant là, je ne me figurais point mon avocat
sous des traits jeunes. Ce singulier cadre est vraiment en harmonie
avec la figure, car monsieur Savaron est venu en robe de chambre de
mérinos noir, serrée par une ceinture en corde rouge, des
pantoufles rouges, un gilet de flanelle rouge, une calotte
rouge.

– La livrée du diable ! s’écria madame de Watteville.

– Oui, dit l’abbé ; mais une tête superbe : cheveux noirs,
mélangés déjà de quelques cheveux blancs, des cheveux comme en ont
les saint Pierre et les saint Paul de nos tableaux, à boucles
touffues et luisantes, des cheveux durs comme des crins, un cou
blanc et rond comme celui d’une femme, un front magnifique séparé
par ce sillon puissant que les grands projets, les grandes pensées,
les fortes méditations inscrivent au front des grands hommes ;
un teint olivâtre marbré de taches rouges, un nez carré, des yeux
de feu, puis les joues creusées, marquées de deux rides longues
pleines de souffrances, une bouche à sourire sarde et un petit
menton mince et trop court ; la patte d’oie aux tempes, les
yeux caves, roulant sous des arcades sourcilières comme deux globes
ardents ; mais, malgré tous ces indices de passions violentes,
un air calme, profondément résigné, la voix d’une douceur
pénétrante, et qui m’a surpris au Palais par sa facilité, la vraie
voix de l’orateur, tantôt pure et rusée, tantôt insinuante, et
tonnant quand il le faut, puis se pliant au sarcasme et devenant
alors incisive. Monsieur Albert Savaron est de moyenne taille, ni
gras ni maigre. Enfin il a des mains de prélat. La seconde fois que
je suis allé chez lui il m’a reçu dans sa chambre qui est contiguë
à cette bibliothèque, et a souri de mon étonnement quand j’y ai vu
une méchante commode, un mauvais tapis, un lit de collégien et aux
fenêtres des rideaux de calicot. Il sortait de son cabinet où
personne ne pénètre, m’a dit Jérôme qui n’y entre pas et qui s’est
contenté de frapper à la porte. Monsieur Savaron a fermé lui-même
cette porte à clef devant moi. La troisième fois il déjeunait dans
sa bibliothèque de la manière la plus frugale ; mais cette
fois comme il avait passé la nuit à examiner nos pièces, que
j’étais avec notre avoué, que nous devions rester long-temps
ensemble et que le cher monsieur Girardet est verbeux, j’ai pu me
permettre d’étudier cet étranger. Certes, ce n’est pas un homme
ordinaire. Il y a plus d’un secret derrière ce masque à la fois
terrible et doux, patient et impatient, plein et creusé. Je l’ai
trouvé voûté légèrement, comme tous les hommes qui ont quelque
chose de lourd à porter.

– Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quitté Paris ? Dans
quel dessein est-il venu à Besançon ? on ne lui a donc pas dit
combien les étrangers y avaient peu de chances de réussite ?
On s’y servira de lui mais les Bisontins ne l’y laisseront pas se
servir d’eux. Pourquoi, s’il est venu, a-t-il fait si peu de frais
qu’il a fallu la fantaisie du premier président pour le mettre en
évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

– Après avoir bien étudié cette belle tête, reprit l’abbé de
Grancey qui regarda finement son interruptrice en donnant à penser
qu’il taisait quelque chose, et surtout après l’avoir entendu
répliquant ce matin à l’un des aigles du barreau de Paris, je pense
que cet homme, qui doit avoir trente-cinq ans, produira plus tard
une grande sensation…

– Pourquoi nous en occuper ? Votre procès est gagné, vous
l’avez payé, dit madame de Watteville en observant sa fille qui
depuis que le vicaire-général parlait était comme suspendue à ses
lèvres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut plus question
d’Albert Savaron.

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires-généraux
du diocèse eut d’autant plus l’attrait d’un roman pour Philomène
qu’il s’y trouvait un roman. Pour la première fois de sa vie, elle
rencontrait cet extraordinaire, ce merveilleux que caressent toutes
les jeunes imaginations, et au-devant duquel se jette la curiosité,
si vive à l’âge de Philomène. Quel être idéal que cet Albert,
sombre, souffrant, éloquent, travailleur, comparé par mademoiselle
de Watteville à ce gros comte joufflu, crevant de santé, diseur de
fleurettes, parlant d’élégance en face de la splendeur des anciens
comtes de Rupt ! Amédée ne lui valait que des querelles et des
remontrances, elle ne le connaissait d’ailleurs que trop, et cet
Albert Savaron offrait bien des énigmes à déchiffrer.

– Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle-même.

Puis le voir, l’apercevoir !… Ce fut le désir d’une fille
jusque-là sans désir. Elle repassait dans son cœur, dans son
imagination, dans sa tête les moindres phrases dites par l’abbé de
Grancey, car tous les mots avaient porté coup.

– Un beau front, se disait-elle en regardant le front de chaque
homme assis à la table, je n’en vois pas un seul de beau… Celui de
monsieur de Soulas est trop bombé, celui de monsieur de Grancey est
beau, mais il a soixante-dix ans et n’a plus de cheveux, on ne sait
plus où finit le front.

– Qu’avez-vous, Philomène ? vous ne mangez pas…

– Je n’ai pas faim, maman, dit-elle. – Des mains de prélat…

reprit-elle en elle-même, je ne me souviens plus de celles de
notre bel archevêque, qui m’a cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle faisait dans le
labyrinthe de sa rêverie, elle se rappela, brillant à travers les
arbres des deux jardins contigus, une fenêtre illuminée qu’elle
avait aperçue de son lit quand par hasard elle s’était éveillée
pendant la nuit : – C’était donc sa lumière, se dit-elle, je le
pourrai voir ! je le verrai.

– Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le procès du
chapitre ? dit à brûle-pourpoint Philomène au vicaire-général
pendant un moment de silence.

Madame de Watteville échangea rapidement un regard avec le
vicaire-général.

– Et qu’est-ce que cela vous fait, ma chère enfant ?
dit-elle à Philomène en y mettant une feinte douceur qui rendit sa
fille circonspecte pour le reste de ses jours.

– On peut nous mener en cassation, mais nos adversaires y
regarderont à deux fois, répondit l’abbé.

– Je n’aurais jamais cru que Philomène pût penser pendant tout
un dîner à un procès, reprit madame de Watteville.

– Ni moi non plus, dit Philomène avec un petit air rêveur qui
fit rire. Mais monsieur de Grancey s’en occupait tant que je m’y
suis intéressée. C’est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au salon. Pendant
toute la soirée, Philomène écouta pour savoir si l’on parlerait
encore d’Albert Savaron ; mais hormis les félicitations que
chaque arrivant adressait à l’abbé sur le gain du procès, et où
personne ne mêla l’éloge de l’avocat, il n’en fut plus question.
Mademoiselle de Watteville attendit la nuit avec impatience. Elle
s’était promis de se lever entre deux et trois heures du matin pour
voir les fenêtres du cabinet d’Albert. Quand cette heure fût venue,
elle éprouva presque du plaisir à contempler la lueur que
projetaient à travers les arbres, presque dépouillés de feuilles,
les bougies de l’avocat. A l’aide de cette excellente vue que
possède une jeune fille et que la curiosité semble étendre, elle
vit Albert écrivant, elle crut distinguer la couleur de
l’ameublement qui lui parut être rouge. La cheminée élevait
au-dessus du toit une épaisse colonne de fumée.

– Quand tout le monde dort, il veille… comme Dieu ! se
dit-elle.

L’éducation des filles comporte des problèmes si graves, car
l’avenir d’une nation est dans la mère, que depuis long-temps
l’Université de France s’est donné la tâche de n’y point songer.
Voici l’un de ces problèmes.

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on comprimer leur
esprit ? il va sans dire que le système religieux est
compresseur : si vous les éclairez, vous en faites des démons avant
l’âge ; si vous les empêchez de penser, vous arrivez à la
subite explosion si bien peinte dans le personnage d’Agnès par
Molière, et vous mettez cet esprit comprimé, si neuf, si
perspicace, rapide et conséquent comme le sauvage, à la merci d’un
événement, crise fatale amenée chez mademoiselle de Watteville par
l’imprudente esquisse que se permit à table un des plus prudents
abbés du prudent Chapitre de Besançon.

Le lendemain matin, Philomène de Watteville, en s’habillant,
regarda nécessairement Albert Savaron se promenant dans le jardin
contigu à celui de l’hôtel de Rupt.

– Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il avait demeuré
ailleurs ? Je puis le voir. A quoi pense-t-il ?

Après avoir vu, mais à distance, cet homme extraordinaire, le
seul dont la physionomie tranchait vigoureusement sur la masse des
figures bisontines aperçues jusqu’alors, Philomène sauta rapidement
à l’idée de pénétrer dans son intérieur, de savoir les raisons de
tant de mystères, d’entendre cette voix éloquente, de recevoir un
regard de ces beaux yeux. Elle voulut tout cela, mais comment
l’obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira l’aiguille sur sa broderie
avec cette attention obtuse de la jeune fille qui paraît comme
Agnès ne penser à rien et qui réfléchit si bien sur toute chose que
ses ruses sont infaillibles. De cette profonde méditation, il
résulta chez Philomène une envie de se confesser. Le lendemain
matin, après la messe, elle eut une petite conférence à Saint-Jean
avec l’abbé Giroud, et l’entortilla si bien que la confession fut
indiquée pour le dimanche matin, à sept heures et demie, avant la
messe de huit heures. Elle commit une douzaine de mensonges pour
pouvoir se trouver dans l’église, une seule fois, à l’heure où
l’avocat venait entendre la messe. Enfin il lui prit un mouvement
de tendresse excessif pour son père, elle l’alla voir dans son
atelier, et lui demanda mille renseignements sur l’art du tourneur,
pour arriver à conseiller à son père de tourner de grandes pièces,
des colonnes. Après avoir lancé son père dans les colonnes torses,
une des difficultés de l’art du tourneur, elle lui conseilla de
profiter d’un gros tas de pierres qui se trouvait au milieu du
jardin pour en faire faire une grotte, sur laquelle il mettrait un
petit temple en façon de belvéder, où ses colonnes torses seraient
employées et brilleraient aux yeux de toute la société.

Au milieu de la joie que cette entreprise causait à ce pauvre
homme inoccupé, Philomène lui dit en l’embrassant : – Surtout ne
dis pas à ma mère de qui te vient cette idée, elle me
gronderait.

– Sois tranquille, répondit monsieur de Watteville qui gémissait
tout autant que sa fille sous l’oppression de la terrible fille des
de Rupt.

Ainsi Philomène avait la certitude de voir promptement bâtir un
charmant observatoire d’où la vue plongerait sur le cabinet de
l’avocat. Et il y a des hommes pour lesquels les jeunes filles font
de pareils chefs-d’œuvre de diplomatie, qui, la plupart du temps,
comme Albert Savaron, n’en savent rien.

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint, et la toilette de
Philomène fut faite avec un soin qui fit sourire Mariette, la femme
de chambre de madame et de mademoiselle de Watteville.

– Voici la première fois que je vois mademoiselle si
vétilleuse ! dit Mariette.

– Vous me faites penser, dit Philomène en lançant à Mariette un
regard qui mit des coquelicots sur les joues de la femme de
chambre, qu’il y a des jours où vous l’êtes aussi plus
particulièrement qu’à d’autres.

En quittant le perron, en traversant la cour, en franchissant la
porte, en allant dans la rue, le cœur de Philomène battit comme
lorsque nous pressentons un grand événement. Elle ne savait pas
jusqu’alors ce que c’était que d’aller par les rues : elle avait
cru que sa mère lirait ses projets sur son front et qu’elle lui
défendrait d’aller à confesse, elle se sentit un sang nouveau dans
les pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du feu !
Naturellement, elle avait pris rendez-vous avec son confesseur à
huit heures un quart, en disant huit heures à sa mère, afin
d’attendre un quart-d’heure environ auprès d’Albert. Elle arriva
dans l’église avant la messe, et, après avoir fait une courte
prière, elle alla voir si l’abbé Giroud était à son confessionnal,
uniquement pour pouvoir flâner dans l’église. Aussi se
trouva-t-elle placée de manière à regarder Albert au moment où il
entra dans la cathédrale.

Il faudrait qu’un homme fût atrocement laid pour n’être pas
trouvé beau dans les dispositions où la curiosité mettait
mademoiselle de Watteville. Or, Albert Savaron déjà
très-remarquable fit d’autant plus d’impression sur Philomène que
sa manière d’être, sa démarche, son attitude, tout, jusqu’à son
vêtement, avait ce je ne sais quoi qui ne s’explique que par le mot
mystère ! Il entra. L’église jusque-là sombre, parut à
Philomène comme éclairée. La jeune fille fut charmée par cette
démarche lente et presque solennelle des gens qui portent un monde
sur leurs épaules, et dont le regard profond, dont le geste
s’accordent à exprimer une pensée ou dévastatrice ou dominatrice.
Philomène comprit alors les paroles du vicaire-général dans toute
leur étendue. Oui, ces yeux d’un jaune brun diaprés de filets d’or,
voilaient une ardeur qui se trahissait par des jets soudains.
Philomène, avec une imprudence que remarqua Mariette, se mit sur le
passage de l’avocat de manière à échanger un regard avec lui ;
et ce regard cherché lui changea le sang, car son sang frémit et
bouillonna comme si sa chaleur eût doublé. Dès qu’Albert se fut
assis, mademoiselle de Watteville eut bientôt choisi sa place de
manière à le parfaitement voir pendant tout le temps que lui
laisserait l’abbé Giroud. Quand Mariette dit : – Voilà monsieur
Giroud, il parut à Philomène que ce temps n’avait pas duré plus de
quelques minutes. Lorsqu’elle sortit du confessionnal, la messe
était dite, Albert avait quitté la cathédrale.

– Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il souffre !
Pourquoi cet aigle, car il a des yeux d’aigle, est-il venu
s’abattre sur Besançon ? oh ! je veux tout savoir, et
comment ?

Sous le feu de ce nouveau désir, Philomène tira les points de sa
tapisserie avec une admirable exactitude, et voila ses méditations
sous un petit air candide qui jouait la niaiserie à tromper madame
de Watteville. Depuis le dimanche où mademoiselle de Watteville
avait reçu ce regard, ou, si vous voulez, ce baptême de feu,
magnifique expression de Napoléon qui peut servir à l’amour, elle
mena chaudement l’affaire du belvéder.

– Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux colonnes de
tournées, mon père s’est mis en tête une singulière idée, il tourne
des colonnes pour un belvéder qu’il a le projet de faire élever en
se servant de ce tas de pierres qui se trouve au milieu du jardin,
approuvez-vous cela ? Moi, il me semble que…

– J’approuve tout ce que fait votre père, répliqua sèchement
madame de Watteville, et c’est le devoir des femmes de se soumettre
à leurs maris, quand même elles n’en approuveraient point les
idées… Pourquoi m’opposerais-je à une chose indifférente en
elle-même du moment où elle amuse monsieur de Watteville ?

– Mais c’est que de là nous verrons chez monsieur de Soulas, et
monsieur de Soulas nous y verra quand nous y serons. Peut-être
parlerait-on…

– Avez-vous, Philomène, la prétention de conduire vos parents,
et d’en savoir plus qu’eux sur la vie et sur les
convenances ?

– Je me tais, maman. Au surplus, mon père dit que la grotte fera
une salle où l’on aura frais et où l’on ira prendre le café.

– Votre père a eu là d’excellentes idées, répondit madame de
Watteville qui voulut aller voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron de Watteville en
indiquant pour l’érection du monument une place au fond du jardin
d’où l’on n’était pas vu de chez monsieur de Soulas, mais d’où l’on
voyait admirablement chez monsieur Albert Savaron. Un entrepreneur
fut mandé qui se chargea de faire une grotte au sommet de laquelle
on parviendrait par un petit chemin de trois pieds de large, dans
les rocailles duquel viendraient des pervenches, des iris, des
viornes, des lierres, des chèvrefeuilles, de la vigne vierge. La
baronne inventa de faire tapisser l’intérieur de la grotte en bois
rustique alors à la mode pour les jardinières, de mettre au fond
une glace, un divan à couvercle et une table en marqueterie de bois
grume. Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en asphalte.
Philomène imagina de suspendre à la voûte un lustre en bois
rustique.

– Les Watteville font faire quelque chose de charmant dans leur
jardin, disait-on dans Besançon.

– Ils sont riches, ils peuvent bien mettre mille écus pour une
fantaisie.

– Mille écus ?… dit madame de Chavoncourt.

– Oui, mille écus, s’écriait le jeune monsieur de Soulas. On
fait venir un homme de Paris pour rustiquer l’intérieur, mais ce
sera bien joli. Monsieur de Watteville fait lui-même le lustre, il
se met à sculpter le bois…

– On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé.

– Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il fonde le kiosque
sur un massif en béton pour qu’il n’y ait pas d’humidité.

– Vous savez les moindres choses qui se font dans la maison, dit
aigrement madame de Chavoncourt en regardant une de ses grandes
filles bonne à marier depuis un an.

Mademoiselle de Watteville qui éprouvait un petit mouvement
d’orgueil en pensant au succès de son belvéder, se reconnut une
éminente supériorité sur tout ce qui l’entourait. Personne ne
devinait qu’une petite fille, jugée sans esprit, niaise, avait tout
bonnement voulu voir de plus près le cabinet de l’avocat
Savaron.

L’éclatante plaidoirie d’Albert Savaron pour le Chapitre de la
cathédrale fut d’autant plus promptement oubliée que l’envie des
avocats se réveilla. D’ailleurs, fidèle à sa retraite, Savaron ne
se montra nulle part. Sans prôneurs et ne voyant personne, il
augmenta les chances d’oubli qui, dans une ville comme Besançon,
abondent pour un étranger. Néanmoins, il plaida trois fois au
tribunal de commerce, dans trois affaires épineuses qui durent
aller à la Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus gros
négociants de la ville, qui reconnurent en lui tant de sens et de
ce que la province appelle une bonne judiciaire, qu’ils lui
confièrent leur contentieux. Le jour où la maison Watteville
inaugura son belvéder, Savaron élevait aussi son monument. Grâces
aux relations sourdes qu’il s’était acquises dans le haut commerce
de Besançon, il y fondait une revue de quinzaine, appelée la Revue
de l’Est, au moyen de quarante actions de chacune cinq cents francs
placées entre les mains de ses dix premiers clients auxquels il fit
sentir la nécessité d’aider aux destinées de Besançon, la ville où
devait se fixer le transit entre Mulhouse et Lyon, le point capital
entre le Rhin et le Rhône.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besançon ne devait-il pas être
aussi bien un centre de lumières qu’un point commercial ? On
ne pouvait traiter que dans une Revue les hautes questions
relatives aux intérêts de l’Est. Quelle gloire de ravir à
Strasbourg et à Dijon leur influence littéraire, d’éclairer l’Est
de la France, et de lutter avec la centralisation parisienne. Ces
considérations trouvées par Albert furent redites par les dix
négociants qui se les attribuèrent.

L’avocat Savaron ne commit pas la faute de se mettre en nom, il
laissa la direction financière à son premier client, monsieur
Boucher allié par sa femme à l’un des plus forts éditeurs de grands
ouvrages ecclésiastiques ; mais il se réserva la rédaction
avec une part comme fondateur dans les bénéfices. Le commerce fit
un appel à Dôle, à Dijon, à Salins, à Neufchâtel, dans le Jura,
Bourg, Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le concours des
lumières et des efforts de tous les hommes studieux des trois
provinces du Bugey, de la Bresse et de la Comté. Grâces aux
relations de commerce et de confraternité, cent cinquante
abonnements furent pris, eu égard au bon marché : la Revue coûtait
huit francs par trimestre. Pour éviter de froisser les
amours-propres de province par les refus d’articles, l’avocat eut
le bon esprit de faire désirer la direction littéraire de cette
Revue au fils aîné de monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux
ans, très-avide de gloire, à qui les piéges et les chagrins de la
manutention littéraire étaient entièrement inconnus. Albert
conserva secrètement la haute main, et se fit d’Alfred Boucher un
séide. Alfred fut la seule personne de Besançon avec laquelle se
familiarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer le matin dans
le jardin avec Albert sur les matières de la livraison. Il est
inutile de dire que le numéro d’essai contint une Méditation
d’Alfred qui eut l’approbation de Savaron. Dans sa conversation
avec Alfred, Albert laissait échapper de grandes idées, des sujets
d’articles dont profitait le jeune Boucher. Aussi le fils du
négociant croyait-il exploiter ce grand homme ! Albert était
un homme de génie, un profond politique pour Alfred. Les
négociants, enchantés du succès de la Revue, n’eurent à verser que
trois dixièmes de leurs actions. Encore deux cents abonnements, la
Revue allait donner cinq pour cent de dividende à ses actionnaires,
la rédaction n’étant pas payée. Cette rédaction était
impayable.

Au troisième numéro, la Revue avait obtenu l’échange avec tous
les journaux de France qu’Albert lut alors chez lui. Ce troisième
numéro contenait une Nouvelle, signée A. S., et attribuée au fameux
avocat. Malgré le peu d’attention que la haute société de Besançon
accordait à cette Revue accusée de libéralisme, il fut question
chez madame de Chavoncourt, au milieu de l’hiver, de cette première
Nouvelle éclose dans la Comté.

– Mon père, dit Philomène, il se fait une Revue à Besançon, tu
devrais bien t’y abonner et la garder chez toi, car maman ne me la
laisserait pas lire, mais tu me la prêteras.

Empressé d’obéir à sa chère Philomène, qui depuis cinq mois lui
donnait des preuves de tendresse, monsieur de Watteville alla
prendre lui-même un abonnement d’un an à la Revue de l’Est, et
prêta les quatre numéros parus à sa fille. Pendant la nuit
Philomène put dévorer cette nouvelle, la première qu’elle lut de sa
vie ; mais elle ne se sentait vivre que depuis deux
mois ! Aussi ne faut-il pas juger de l’effet que cette œuvre
dut produire sur elle d’après les données ordinaires. Sans rien
préjuger du plus ou du moins de mérite de cette composition due à
un Parisien qui apportait en province la manière, l’éclat, si vous
voulez, de la nouvelle école littéraire, elle ne pouvait point ne
pas être un chef-d’œuvre pour une jeune personne livrant sa vierge
intelligence, son cœur pur à un premier ouvrage de ce genre.
D’ailleurs, sur ce qu’elle en avait entendu dire, Philomène s’était
fait, par intuition, une idée qui rehaussait singulièrement la
valeur de cette Nouvelle. Elle espérait y trouver les sentiments et
peut-être quelque chose de la vie d’Albert. Dès les premières
pages, cette opinion prit chez elle une si grande consistance,
qu’après avoir achevé ce fragment, elle eut la certitude de ne pas
se tromper. Voici donc cette confidence où, selon les critiques du
salon Chavoncourt, Albert aurait imité quelques-uns des écrivains
modernes qui, faute d’invention, racontent leurs propres joies,
leurs propres douleurs ou les événements mystérieux de leur
existence.



L’AMBITIEUX PAR AMOUR

En 1823, deux jeunes gens qui s’étaient donné pour thème de
voyage de parcourir la Suisse, partirent de Lucerne par une belle
matinée du mois de juillet, sur un bateau que conduisaient trois
rameurs, et allaient à Fluelen en se promettant de s’arrêter sur le
lac des Quatre-Cantons à tous les lieux célèbres. Les paysages qui
de Lucerne à Fluelen environnent les eaux, présentent toutes les
combinaisons que l’imagination la plus exigeante peut demander aux
montagnes et aux rivières, aux lacs et aux rochers, aux ruisseaux
et à la verdure, aux arbres et aux torrents. C’est tantôt
d’austères solitudes et de gracieux promontoires, des vallées
coquettes et fraîches, des forêts placées comme un panache sur le
granit taillé droit, des baies solitaires et fraîches qui
s’ouvrent, des vallées dont les trésors apparaissent embellies par
le lointain des rêves.

En passant devant le charmant bourg de Gersau, l’un des deux
amis regarda long-temps une maison en bois qui paraissait
construite depuis peu de temps, entourée d’un palis, assise sur un
promontoire et presque baignée par les eaux. Quand le bateau passa
devant, une tête de femme s’éleva du fond de la chambre qui se
trouvait au dernier étage de cette maison, pour jouir de l’effet du
bateau sur le lac. L’un des jeunes gens reçut le coup d’oeil jeté
très-indifféremment par l’inconnue.

– Arrêtons-nous ici, dit-il à son ami, nous voulions faire de
Lucerne notre quartier-général pour visiter la Suisse, tu ne
trouveras pas mauvais, Léopold, que je change d’avis, et que je
reste ici à garder les manteaux. Tu feras tout ce que tu voudras,
moi mon voyage est fini. Mariniers, virez de bord, et
descendez-nous à ce village, nous allons y déjeuner. J’irai
chercher à Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir
d’ici, dans quelle maison je me logerai, pour m’y retrouver à ton
retour.

– Ici ou à Lucerne, dit Léopold, il n’y a pas assez de
différence pour que je t’empêche d’obéir à un caprice.

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véritable
acception du mot. Ils avaient le même âge, leurs études s’étaient
faites dans le même collége ; et après avoir fini leur Droit,
ils employaient les vacances au classique voyage de la Suisse. Par
un effet de la volonté paternelle, Léopold était déjà promis à
l’Etude d’un notaire à Paris. Son esprit de rectitude, sa douceur,
le calme de ses sens et de son intelligence garantissaient sa
docilité. Léopold se voyait notaire à Paris : sa vie était devant
lui comme un de ces grands chemins qui traversent une plaine de
France, il l’embrassait dans toute son étendue avec une résignation
pleine de philosophie.

Le caractère de son compagnon, que nous appellerons Rodolphe,
offrait avec le sien un contraste dont l’antagonisme avait sans
doute eu pour résultat de resserrer les liens qui les unissaient.
Rodolphe était le fils naturel d’un grand seigneur qui fut surpris
par une mort prématurée sans avoir pu faire de dispositions pour
assurer des moyens d’existence à une femme tendrement aimée et à
Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du sort, la mère de Rodolphe
avait eu recours à un moyen héroïque. Elle vendit tout ce qu’elle
tenait de la munificence du père de son enfant, fit une somme de
cent et quelque mille francs, la plaça sur sa propre tête en
viager, à un taux considérable, et se composa de cette manière un
revenu d’environ quinze mille francs, en prenant la résolution de
tout consacrer à l’éducation de son fils afin de le douer des
avantages personnels les plus propres à faire fortune, et de lui
réserver à force d’économies un capital à l’époque de sa majorité.
C’était hardi, c’était compter sur sa propre vie ; mais sans
cette hardiesse, il eût été sans doute impossible à cette bonne
mère de vivre, d’élever convenablement cet enfant, son seul espoir,
son avenir, et l’unique source de ses jouissances. Né d’une des
plus charmantes Parisiennes et d’un homme remarquable de
l’aristocratie brabançonne, fruit d’une passion égale et partagée,
Rodolphe fut affligé d’une excessive sensibilité. Dès son enfance,
il avait manifesté la plus grande ardeur en toute chose. Chez lui,
le Désir devint une force supérieure et le mobile de tout l’être,
le stimulant de l’imagination, la raison de ses actions. Malgré les
efforts d’une mère spirituelle, qui s’effraya dès qu’elle s’aperçut
d’une pareille prédisposition, Rodolphe désirait comme un poète
imagine, comme un savant calcule, comme un peintre crayonne, comme
un musicien formule des mélodies. Tendre comme sa mère, il
s’élançait avec une violence inouïe et par la pensée vers la chose
souhaitée, il dévorait le temps. En rêvant l’accomplissement de ses
projets, il supprimait toujours les moyens d’exécution.

– Quand mon fils aura des enfants, disait la mère, il les voudra
grands tout de suite.

Cette belle ardeur, convenablement dirigée, servit à Rodolphe à
faire de brillantes études, à devenir ce que les Anglais appellent
un parfait gentilhomme. Sa mère était alors fière de lui, tout en
craignant toujours quelque catastrophe, si jamais une passion
s’emparait de ce cœur, à la fois si tendre et si sensible, si
violent et si bon. Aussi cette prudente femme avait-elle encouragé
l’amitié qui liait Léopold à Rodolphe et Rodolphe à Léopold, en
voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tuteur, un confident
qui pourrait jusqu’à un certain point la remplacer auprès de
Rodolphe, si par malheur elle venait à lui manquer. Encore belle à
quarante-trois ans, la mère de Rodolphe avait inspiré la plus vive
passion à Léopold. Cette circonstance rendait les deux jeunes gens
encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc pas surpris
de le voir, à propos d’un regard jeté sur le haut d’une maison,
s’arrêtant à un village et renonçant à l’excursion projetée au
Saint-Gothard. Pendant qu’on leur préparait à déjeuner à l’auberge
du Cygne, les deux amis firent le tour du village et arrivèrent
dans la partie qui avoisinait la charmante maison neuve où, tout en
flânant et causant avec les habitants, Rodolphe découvrit une
maison de petits bourgeois disposés à le prendre en pension, selon
l’usage assez général de la Suisse. On lui offrit une chambre ayant
vue sur le lac, sur les montagnes, et d’où se découvrait la
magnifique vue d’un de ces prodigieux détours qui recommandent le
lac des Quatre-Cantons à l’admiration des touristes. Cette maison
se trouvait séparée par un carrefour et par un petit port, de la
maison neuve où Rodolphe avait entrevu le visage de sa belle
inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n’eut à penser à aucune des
choses nécessaires à la vie. Mais en considération des frais que
les époux Stopfer se proposaient de faire, ils demandèrent le
paiement du troisième mois d’avance. Pour peu que vous frottiez un
Suisse, il reparaît un usurier. Après le déjeuner, Rodolphe
s’installa sur le champ en déposant dans sa chambre ce qu’il avait
emporté d’effets pour son excursion au Saint-Gothard, et il regarda
passer Léopold qui, par esprit d’ordre, allait s’acquitter de
l’excursion pour le compte de Rodolphe et pour le sien. Quand
Rodolphe assis sur une roche tombée en avant du bord ne vit plus le
bateau de Léopold, il examina, mais en dessous, la maison neuve en
espérant apercevoir l’inconnue. Hélas ! il rentra sans que la
maison eût donné signe de vie. Au dîner que lui offrirent monsieur
et madame Stopfer, anciens tonneliers à Neufchâtel, il les
questionna sur les environs, et finit par apprendre tout ce qu’il
voulait savoir sur l’inconnue, grâce au bavardage de ses hôtes qui
vidèrent, sans se faire prier, le sac aux commérages.

L’inconnue s’appelait Fanny Lovelace. Ce nom, qui se prononce
Loveless, appartient à de vieilles familles anglaises ; mais
Richardson en a fait une création dont la célébrité nuit à toute
autre. Miss Lovelace était venue s’établir sur le lac pour la santé
de son père, à qui les médecins avaient ordonné l’air du canton de
Lucerne. Ces deux Anglais, arrivés sans autre domestique qu’une
petite fille de quatorze ans, très-attachée à miss Fanny, une
petite muette qui la servait avec intelligence, s’étaient arrangés,
avant l’hiver dernier, avec monsieur et madame Bergmann, anciens
jardiniers en chef de Son Excellence le comte Borroméo à l’isola
Bella et à l’isola Madre, sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches
d’environ mille écus de rentes, louaient l’étage supérieur de leur
maison aux Lovelace à raison de deux cents francs par an pour trois
ans. Le vieux Lovelace, vieillard nonagénaire très-cassé, trop
pauvre pour se permettre certaines dépenses, sortait
rarement ; sa fille travaillait pour le faire vivre en
traduisant, disait-on, des livres anglais et faisant elle-même des
livres. Aussi les Lovelace n’osaient-ils ni louer de bateaux pour
se promener sur le lac, ni chevaux, ni guides pour visiter les
environs. Un dénûment qui exige de pareilles privations excite
d’autant plus la compassion des Suisses, qu’ils y perdent une
occasion de gain. La cuisinière de la maison nourrissait ces trois
Anglais à raison de cent francs par mois tout compris. Mais on
croyait dans tout Gersau que les anciens jardiniers, malgré leurs
prétentions à la bourgeoisie, se cachaient sous le nom de leur
cuisinière pour réaliser les bénéfices de ce marché. Les Bergmann
s’étaient créé d’admirables jardins et une serre magnifique autour
de leur habitation. Les fleurs, les fruits, les raretés botaniques
de cette habitation avaient déterminé la jeune miss à la choisir à
son passage à Gersau. On donnait dix-neuf ans à miss Fanny qui, le
dernier enfant de ce vieillard, devait être adulée par lui. Il n’y
avait pas plus de deux mois, elle s’était procuré un piano à loyer,
venu de Lucerne, car elle paraissait folle de musique.

– Elle aime les fleurs et la musique, pensa Rodolphe, et elle
est à marier ? quel bonheur !

Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission de visiter les
serres et les jardins qui commençaient à jouir d’une certaine
célébrité. Cette permission ne fut pas immédiatement accordée. Ces
anciens jardiniers demandèrent, chose étrange ! à voir le
passeport de Rodolphe qui l’envoya sur-le-champ. Le passeport ne
lui fut renvoyé que le lendemain par la cuisinière, qui lui fit
part du plaisir que ses maîtres auraient à lui montrer leur
établissement. Rodolphe n’alla pas chez les Bergmann sans un
certain tressaillement que connaissent seuls les gens à émotions
vives, et qui déploient dans un moment autant de passion que
certains hommes en dépensent pendant toute leur vie. Mis avec
recherche pour plaire aux anciens jardiniers des îles Borromées,
car il vit en eux les gardiens de son trésor, il parcourut les
jardins en regardant de temps en temps la maison, mais avec
prudence : les deux vieux propriétaires lui témoignaient une assez
visible défiance. Mais son attention fut bientôt excitée par la
petite Anglaise muette en qui sa sagacité, quoique jeune encore,
lui fit reconnaître une fille de l’Afrique, ou tout au moins une
Sicilienne. Cette petite fille avait le ton doré d’un cigare de la
Havane, des yeux de feu, des paupières arméniennes à cils d’une
longueur anti-britannique, des cheveux plus que noirs, et sous
cette peau presque olivâtre des nerfs d’une force singulière, d’une
vivacité fébrile. Elle jetait sur Rodolphe des regards inquisiteurs
d’une effronterie incroyable, et suivait ses moindres
mouvements.

– A qui cette petite Moresque appartient-elle ? dit-il à la
respectable madame Bergmann.

– Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.

– Elle n’est toujours pas née en Angleterre !

– Ils l’auront peut-être amenée des Indes, répondit madame
Bergmann.

– On m’a dit que la jeune miss Lovelace aimait la musique, je
serais enchanté si, pendant mon séjour sur ce lac auquel me
condamne une ordonnance de médecin, elle voulait me permettre de
faire de la musique avec elle….

– Ils ne reçoivent et ne veulent voir personne, dit le vieux
jardinier.

Rodolphe se mordit les lèvres, et sortit sans avoir été invité à
entrer dans la maison, ni avoir été conduit dans la partie du
jardin qui se trouvait entre la façade et le bord du promontoire.
De ce côté, la maison avait au-dessus du premier étage une galerie
en bois couverte par le toit dont la saillie était excessive, comme
celle des couvertures de chalet, et qui tournait sur les quatre
côtés du bâtiment, à la mode suisse. Rodolphe avait beaucoup loué
cette élégante disposition et vanté la vue de cette galerie, mais
ce fut en vain. Quand il eut salué les Bergmann, il se trouva sot
vis à vis de lui-même, comme tout homme d’esprit et d’imagination
trompé par l’insuccès d’un plan à la réussite duquel il a cru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le lac,
autour de ce promontoire, il alla jusqu’à Brünnen, à Schwitz, et
revint à la nuit tombante. De loin il aperçut la fenêtre ouverte et
fortement éclairée, il put entendre les sons du piano et les
accents d’une voix délicieuse. Aussi fit-il arrêter afin de
s’abandonner au charme d’écouter un air italien divinement chanté.
Quand le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la barque et les
deux bateliers. Au risque de se mouiller les pieds, il vint
s’asseoir sous le banc de granit rongé par les eaux que couronnait
une forte haie d’acacias épineux et le long de laquelle s’étendait,
dans le jardin Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. Au bout
d’une heure, il entendit parler et marcher au-dessus de sa tête,
mais les mots qui parvinrent à son oreille étaient tous italiens et
prononcés par deux voix de femmes, deux jeunes femmes. Il profita
du moment où les deux interlocutrices se trouvaient à une extrémité
pour se glisser à l’autre sans bruit. Après une demi-heure
d’efforts, il atteignit au bout de l’allée et put, sans être aperçu
ni entendu, prendre une position d’où il verrait les deux femmes
sans être vu par elles quand elles viendraient à lui. Quel ne fut
pas l’étonnement de Rodolphe en reconnaissant la petite muette pour
une des deux femmes, elle parlait en italien avec miss Lovelace. Il
était alors onze heures du soir. Le calme était si grand sur le lac
et autour de l’habitation, que ces deux femmes devaient se croire
en sûreté : dans tout Gersau il n’y avait que leurs yeux qui
pussent être ouverts. Rodolphe pensa que le mutisme de la petite
était une ruse nécessaire. A la manière dont se parlait l’italien,
Rodolphe devina que c’était la langue maternelle de ces deux
femmes, il en conclut que la qualité d’Anglais cachait une
ruse.

– C’est des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui sans
doute ont à craindre la police de l’Autriche ou de la Sardaigne. La
jeune fille attend la nuit pour pouvoir se promener et causer en
toute sûreté.

Aussitôt il se coucha le long de la haie et rampa comme un
serpent pour trouver un passage entre deux racines d’acacia. Au
risque d’y laisser son habit ou de se faire de profondes blessures
au dos, il traversa la haie quand la prétendue miss Fanny et sa
prétendue muette furent à l’autre extrémité de l’allée ; puis
quand elles arrivèrent à vingt pas de lui sans le voir, car il se
trouvait dans l’ombre de la haie alors fortement éclairée par la
lueur de la lune, il se leva brusquement.

– Ne craignez rien, dit-il en français à l’Italienne, je ne suis
pas un espion. Vous êtes des réfugiés, je l’ai deviné. Moi, je suis
un Français qu’un seul de vos regards a cloué à Gersau.

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa un instrument
d’acier en lui déchirant le flanc, tomba terrassé.

– Nel lago con pietra, dit la terrible muette.

– Ah ! Gina, s’écria l’Italienne.

– Elle m’a manqué, dit Rodolphe en retirant de la plaie un
stylet qui s’était heurté contre une fausse côte ; mais, un
peu plus haut, il allait au fond de mon cœur. J’ai eu tort,
Francesca, dit-il en se souvenant du nom que la petite Gina avait
plusieurs fois prononcé, je ne lui en veux pas, ne la grondez point
: le bonheur de vous parler vaut bien un coup de stylet !
Seulement, montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la maison
Stopfer. Soyez tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe à se
relever, et dit quelques mots à Gina dont les yeux s’emplirent de
larmes. Les deux femmes forcèrent Rodolphe à s’asseoir sur un banc,
à quitter son habit, son gilet, sa cravate. Gina ouvrit la chemise
et suça fortement la plaie. Francesca, qui les avait quittés,
revint avec un large morceau de taffetas d’Angleterre, et
l’appliqua sur la blessure.

– Vous pourrez aller ainsi jusqu’à votre maison,
reprit-elle.

Chacune d’elles s’empara d’un bras, et Rodolphe fut conduit à
une petite porte dont la clef se trouvait dans la poche du tablier
de Francesca.

– Gina parle-t-elle français ? dit Rodolphe à
Francesca.

– Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d’un petit ton
d’impatience.

– Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec attendrissement,
car peut-être serai-je long-temps sans pouvoir venir….

Il s’appuya sur un des poteaux de la petite porte et contempla
la belle Italienne, qui se laissa regarder pendant un instant par
le plus beau silence et par la plus belle nuit qui jamais ait
éclairé ce lac, le roi des lacs suisses. Francesca était bien
l’Italienne classique, et telle que l’imagination veut, fait ou
rêve, si vous voulez, les Italiennes. Ce qui saisit tout d’abord
Rodolphe, ce fut l’élégance et la grâce de la taille dont la
vigueur se trahissait malgré son apparence frêle, tant elle était
souple. Une pâleur d’ambre répandue sur la figure accusait un
intérêt subit, mais qui n’effaçait pas la volupté de deux yeux
humides et d’un noir velouté. Deux mains, les plus belles que
jamais sculpteur grec ait attachées au bras poli d’une statue,
tenaient le bras de Rodolphe ; et leur blancheur tranchait sur
le noir de l’habit. L’imprudent français ne put qu’entrevoir la
forme ovale un peu longue du visage dont la bouche attristée,
entr’ouverte, laissait voir des dents éclatantes entre deux larges
lèvres fraîches et colorées. La beauté des lignes de ce visage
garantissait à Francesca la durée de cette splendeur ; mais ce
qui frappa le plus Rodolphe fut l’adorable laissez-aller, la
franchise italienne de cette femme qui s’abandonnait entièrement à
sa compassion.

Francesca dit un mot à Gina, qui donna son bras à Rodolphe
jusqu’à la maison Stopfer et se sauva comme une hirondelle quand
elle eut sonné.

– Ces patriotes n’y vont pas de main morte ! se disait
Rodolphe en sentant ses souffrances quand il se trouva seul dans
son lit. Nel lago ! Gina m’aurait jeté dans le lac avec une
pierre au cou !

Au jour, il envoya chercher à Lucerne le meilleur
chirurgien ; et quand il fut venu, il lui recommanda le plus
profond secret en lui faisant entendre que l’honneur l’exigeait.
Léopold revint de son excursion le jour où son ami quittait le lit.
Rodolphe lui fit un conte et le chargea d’aller à Lucerne chercher
les bagages et leurs lettres. Léopold apporta la plus funeste, la
plus horrible nouvelle : la mère de Rodolphe était morte. Pendant
que les deux amis allaient de Bâle à Lucerne, la fatale lettre,
écrite par le père de Léopold y était arrivée le jour de leur
départ pour Fuelen. Malgré les précautions que prit Léopold,
Rodolphe fut saisi par une fièvre nerveuse. Dès que le futur
notaire vit son ami hors de danger, il partit pour la France muni
d’une procuration. Rodolphe put ainsi rester à Gersau, le seul lieu
du monde où sa douleur pouvait se calmer. La situation du jeune
Français, son désespoir, et les circonstances qui rendaient cette
perte plus affreuse pour lui que pour tout autre, furent connues et
attirèrent sur lui la compassion et l’intérêt de tout Gersau.
Chaque matin la fausse muette vint voir le Français, afin de donner
des nouvelles à sa maîtresse.

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann remercier
miss Fanny Lovelace et son père de l’intérêt qu’ils lui avaient
témoigné. Pour la première fois depuis son établissement chez les
Bergmann, le vieil Italien laissa pénétrer un étranger dans son
appartement où Rodolphe fut reçu avec une cordialité due et à ses
malheurs et à sa qualité de Français qui excluait toute défiance.
Francesca se montra si belle aux lumières pendant la première
soirée, qu’elle fit entrer un rayon dans ce cœur abattu. Ses
sourires jetèrent les roses de l’espérance sur ce deuil. Elle
chanta, non point des airs gais, mais de graves et sublimes
mélodies appropriées à l’état du cœur de Rodolphe qui remarqua ce
soin touchant. Vers huit heures, le vieillard laissa ces deux
jeunes gens seuls sans aucune apparence de crainte, et se retira
chez lui. Quand Francesca fut fatiguée de chanter, elle amena
Rodolphe sous la galerie extérieure, d’où se découvrait le sublime
spectacle du lac, et lui fit signe de s’asseoir près d’elle sur un
banc de bois rustique.

– Y a-t-il de l’indiscrétion à vous demander votre âge, cara
Francesca ? fit Rodolphe.

– Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés.

– Si quelque chose au monde pouvait atténuer ma douleur, ce
serait, reprit-il, l’espoir de vous obtenir de votre père. En
quelque situation de fortune que vous soyez, belle comme vous êtes,
vous me paraissez plus riche que ne le serait la fille d’un prince.
Aussi tremblé-je en vous faisant l’aveu des sentiments que vous
m’avez inspirés ; mais ils sont profonds, ils sont
éternels.

– Zitto ! fit Francesca en mettant un des doigts de sa main
droite, sur ses lèvres. N’allez pas plus loin : je ne suis pas
libre, je suis mariée, depuis trois ans….

Un profond silence régna pendant quelques instants entre eux.
Quand l’Italienne, effrayée de la pose de Rodolphe, s’approcha de
lui, elle le trouva tout à fait évanoui.

– Povero ! se dit-elle, moi qui le trouvais froid.

Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les lui
faisant respirer.

– Mariée ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses larmes
coulèrent alors en abondance.

– Enfant, dit-elle, il y a de l’espoir. Mon mari a…

– Quatre-vingts ans ?… dit Rodolphe.

– Non, répondit-elle en souriant, soixante-cinq. Il s’est fait
un masque de vieillard pour déjouer la police.

– Chère, dit Rodolphe, encore quelques émotions de ce genre et
je mourrais…. Après vingt années de connaissance seulement, vous
saurez quelle est la force et la puissance de mon cœur, de quelle
nature sont ses aspirations vers le bonheur. Cette plante ne monte
pas avec plus de vivacité pour s’épanouir aux rayons du soleil,
dit-il en montrant un jasmin de Virginie qui enveloppait la
balustrade, que je ne me suis attaché depuis un mois à vous. Je
vous aime d’un amour unique. Cet amour sera le principe secret de
ma vie, et j’en mourrai peut-être !

– Oh ! Français, Français ! fit-elle en commentant son
exclamation par une petite moue d’incrédulité.

– Ne faudra-t-il pas vous attendre, vous recevoir des mains du
Temps ? reprit-il avec gravité. Mais, sachez-le : si vous êtes
sincère dans la parole qui vient de vous échapper, je vous
attendrai fidèlement sans laisser aucun autre sentiment croître
dans mon cœur.

Elle le regarda sournoisement.

– Rien, dit-il, pas même une fantaisie. J’ai ma fortune à faire,
il vous en faut une splendide, la nature vous a créée
princesse…..

A ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire qui donna
l’expression la plus ravissante à son visage, quelque chose de fin
comme ce que le grand Léonard a si bien peint dans la Joconde. Ce
sourire fit faire une pause à Rodolphe.

-…. Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dénûment auquel vous
réduit l’exil. Ah ! si vous voulez me rendre heureux entre
tous les hommes, et sanctifier mon amour, vous me traiterez en ami.
Ne dois-je pas être votre ami aussi ? Ma pauvre mère m’a
laissé soixante mille francs d’économies, prenez-en la
moitié ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard perçant alla jusqu’au
fond de l’âme de Rodolphe.

– Nous n’avons besoin de rien, mes travaux suffisent à notre
luxe, répondit-elle d’une voix grave.

– Puis-je souffrir qu’une Francesca travaille ?
s’écria-t-il. Un jour vous reviendrez dans votre pays, et vous y
retrouverez ce que vous y avez laissé…. De nouveau la jeune
Italienne regarda Rodolphe…. Et vous me rendrez ce que vous aurez
daigné m’emprunter, ajouta-t-il avec un regard plein de
délicatesse.

– Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une
incomparable noblesse de geste, de regard et d’attitude. Faites une
brillante fortune, soyez un des hommes remarquables de votre pays,
je le veux. L’illustration est un pont-volant qui peut servir à
franchir un abîme. Soyez ambitieux, il le faut. Je vous crois de
hautes et de puissantes facultés ; mais servez-vous-en plus
pour le bonheur de l’humanité que pour me mériter : vous en serez
plus grand à mes yeux.

Dans cette conversation qui dura deux heures, Rodolphe découvrit
en Francesca l’enthousiasme des idées libérales et ce culte de la
liberté qui avait fait la triple révolution de Naples, du Piémont
et d’Espagne. En sortant, il fut conduit jusqu’à la porte par Gina,
la fausse muette. A onze heures, personne ne rôdait dans ce
village, aucune indiscrétion n’était à craindre, Rodolphe attira
Gina dans un coin, et lui demanda tout bas en mauvais italien : –
Qui sont tes maîtres, mon enfant ! dis-le moi, je te donnerai
cette pièce d’or toute neuve.

– Monsieur, répondit l’enfant en prenant la pièce, monsieur est
le fameux libraire Lamporani de Milan, l’un des chefs de la
révolution, et le conspirateur que l’Autriche désire le plus tenir
au Spielberg.

– La femme d’un libraire ?…. Eh ! tant mieux,
pensa-t-il, nous sommes de plain-pied.

– De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle a l’air
d’une reine.

– Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit fièrement Gina. Le
nom de son père est Colonna.

Enhardi par l’humble condition de Francesca, Rodolphe fit mettre
un tendelet à sa barque et des coussins à l’arrière. Quand ce
changement fut opéré, l’amoureux vint proposer à Francesca de se
promener sur le lac. L’Italienne accepta, sans doute pour jouer son
rôle de jeune miss aux yeux du village ; mais elle emmena
Gina. Les moindres actions de Francesca Colonna trahissaient une
éducation supérieure et le plus haut rang social. A la manière dont
s’assit l’Italienne au bout de la barque, Rodolphe se sentit en
quelque sorte séparé d’elle ; et, devant l’expression d’une
vraie fierté de noble, sa familiarité préméditée tomba. Par un
regard, Francesca se fit princesse avec tous les priviléges dont
elle eût joui au Moyen-Age. Elle semblait avoir deviné les secrètes
pensées de ce vassal qui avait l’audace de se constituer son
protecteur. Déjà, dans l’ameublement du salon où Francesca l’avait
reçu, dans sa toilette et dans les petites choses qui lui
servaient, Rodolphe avait reconnu les indices d’une nature élevée
et d’une haute fortune. Toutes ces observations lui revinrent à la
fois dans la mémoire, et il devint rêveur après avoir été pour
ainsi dire refoulé par la dignité de Francesca. Gina, cette
confidente à peine adolescente, semblait elle-même avoir un masque
railleur en regardant Rodolphe en dessous ou de côté. Ce visible
désaccord entre la condition de l’Italienne et ses manières fut une
nouvelle énigme pour Rodolphe, qui soupçonna quelqu’autre ruse
semblable au faux mutisme de Gina.

– Où voulez-vous aller ? signora Lamporani, dit-il.

-– Vers Lucerne, répondit en français Francesca.

– Bon ! pensa Rodolphe, elle n’est pas étonnée de
m’entendre lui dire son nom, elle avait sans doute prévu ma demande
à Gina, la rusée ! – Qu’avez-vous contre moi ? dit-il en
venant enfin s’asseoir près d’elle et lui demandant par un geste
une main que Francesca retira. Vous êtes froide et
cérémonieuse ; en style de conversation, nous dirions
cassante.

– C’est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J’ai tort. Ce n’est
pas bien. C’est bourgeois. Vous diriez en français ce n’est pas
artiste. Il vaut mieux s’expliquer que de garder contre un ami des
pensées hostiles ou froides, et vous m’avez prouvé déjà votre
amitié. Peut-être suis-je allée trop loin avec vous. Vous avez dû
me prendre pour une femme très-ordinaire… Rodolphe multiplia des
signes de dénégation. –… Oui, dit cette femme de libraire en
continuant sans tenir compte de la pantomime qu’elle voyait bien
d’ailleurs. Je m’en suis aperçue, et naturellement je reviens sur
moi-même. Eh ! bien, je terminerai tout par quelques paroles
d’une profonde vérité. Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en moi la
force d’étouffer un sentiment qui ne serait pas en harmonie avec
les idées ou la prescience que j’ai du véritable amour. Je puis
aimer comme nous savons aimer en Italie ; mais je connais mes
devoirs : aucune ivresse ne peut me les faire oublier. Mariée sans
mon consentement à ce pauvre vieillard, je pourrais user de la
liberté qu’il me laisse avec tant de générosité ; mais trois
ans de mariage équivalent à une acceptation de la loi conjugale.
Aussi la plus violente passion ne me ferait-elle pas émettre, même
involontairement, le désir de me trouver libre. Emilio connaît mon
caractère. Il sait que, hors mon cœur qui m’appartient et que je
puis livrer, je ne me permettrais pas de laisser prendre ma main.
Voilà pourquoi je viens de vous la refuser. Je veux être aimée,
attendue avec fidélité, noblesse, ardeur, en ne pouvant accorder
qu’une tendresse infinie dont l’expression ne dépassera point
l’enceinte du cœur, le terrain permis. Toutes ces choses bien
comprises… Oh ! reprit-elle avec un geste de jeune fille, je
vais redevenir coquette, rieuse, folle comme un enfant qui ne
connaît pas le danger de la familiarité.

Cette déclaration si nette, si franche fut faite d’un ton, d’un
accent et accompagnée de regards qui lui donnèrent la plus grande
profondeur de vérité.

– Une princesse Colonna n’aurait pas mieux parlé, dit Rodolphe
en souriant.

– Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un reproche
sur l’humilité de ma naissance ? Faut-il un blason à votre
amour ? A Milan, les plus beaux noms : Sforza, Canova,
Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits au-dessus des boutiques, il
y a des Archinto apothicaires ; mais croyez que, malgré ma
condition de boutiquière, j’ai les sentiments d’une duchesse.

– Un reproche ? non, madame, j’ai voulu vous faire un
éloge…

– Par une comparaison ?… dit-elle avec finesse.

– Ah ! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tourmenter
si mes paroles peignaient mal mes sentiments, mon amour est absolu,
il comporte une obéissance et un respect infinis.

Elle inclina la tête en femme satisfaite et dit : – Monsieur
accepte alors le traité ?

– Oui, dit-il. Je comprends que, dans une puissante et riche
organisation de femme, la faculté d’aimer ne saurait se perdre, et
que, par délicatesse, vous vouliez la restreindre. Ah !
Francesca, une tendresse partagée, à mon âge et avec une femme
aussi sublime, aussi royalement belle que vous l’êtes, mais c’est
voir tous mes désirs comblés. Vous aimer comme vous voulez être
aimée n’est ce pas pour un jeune homme se préserver de toutes les
folies mauvaises ? n’est-ce pas employer ses forces dans une
noble passion de laquelle on peut être fier plus tard, et qui ne
donne que de beaux souvenirs ? Si vous saviez de quelles
couleurs, de quelle poésie vous venez de revêtir la chaîne du
Pilate, le Rhigi, et ce magnifique bassin…

– Je veux le savoir, dit-elle.

– Hé ! bien, cette heure rayonnera sur toute ma vie, comme
un diamant au front d’une reine.

Pour toute réponse, Francesca posa sa main sur celle de
Rodolphe.

– Oh ! chère, à jamais chère, dites, vous n’avez jamais
aimé ?

– Jamais !

– Et vous me permettez de vous aimer noblement, en attendant
tout du ciel ?

Elle inclina doucement la tête. Deux grosses larmes roulèrent
sur les joues de Rodolphe.

– Hé ! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quittant son
rôle d’impératrice.

– Je n’ai plus ma mère pour lui dire combien je suis heureux,
elle a quitté cette terre sans voir ce qui eût adouci son
agonie….

– Quoi ? fit-elle.

– Sa tendresse remplacée par une tendresse égale.

– Povero mio, s’écria l’Italienne attendrie. C’est, croyez-moi,
reprit-elle après une pause, une bien douce chose et un bien grand
élément de fidélité pour une femme que de se savoir tout sur la
terre pour celui qu’elle aime, de le voir seul, sans famille, sans
rien dans le cœur que son amour, enfin de l’avoir bien tout
entier !

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le cœur éprouve une
délicieuse quiétude, une sublime tranquillité. La certitude est la
base que veulent les sentiments humains, car elle ne manque jamais
au sentiment religieux : l’homme est toujours certain d’être payé
de retour par Dieu. L’amour ne se croit en sûreté que par cette
similitude avec l’amour divin. Aussi faut-il les avoir pleinement
éprouvées pour comprendre les voluptés de ce moment, toujours
unique dans la vie : il ne revient pas plus que ne reviennent les
émotions de la jeunesse. Croire à une femme, faire d’elle sa
religion humaine, le principe de sa vie, la lumière secrète de ses
moindres pensées !… n’est-ce pas une seconde naissance ?
Un jeune homme mêle alors à son amour un peu de celui qu’il a pour
sa mère. Rodolphe et Francesca gardèrent pendant quelque temps le
plus profond silence, se répondant par des regards amis et pleins
de pensées. Ils se comprenaient au milieu d’un des plus beaux
spectacles de la nature, dont les magnificences expliquées par
celles de leurs cœurs, les aidaient à se graver dans leurs mémoires
les plus fugitives impressions de cette heure unique. Il n’y avait
pas eu l’ombre de coquetterie dans la conduite de Francesca. Tout
en était large, plein, sans arrière-pensée. Cette grandeur frappa
vivement Rodolphe, qui reconnaissait en ceci la différence qui
distingue l’Italienne de la Française. Les eaux, la terre, le ciel,
la femme, tout fut donc grandiose et suave, même leur amour, au
milieu de ce tableau vaste dans son ensemble, riche dans ses
détails, et où l’âpreté des cimes neigeuses, leurs plis raides
nettement détachés sur l’azur rappelaient à Rodolphe les conditions
dans lesquelles devait se renfermer son bonheur : un riche pays
cerclé de neige.

Cette douce ivresse de l’âme devait être troublée. Une barque
venait de Lucerne ; Gina, qui depuis quelque temps la
regardait avec attention, fit un geste de joie en restant fidèle à
son rôle de muette. La barque approchait, et quand enfin Francesca
put y distinguer les figures : – Tito ! s’écria-t-elle en
apercevant un jeune homme. Elle se leva debout au risque de se
noyer, et cria : – Tito ! Tito ! en agitant son mouchoir.
Tito donna l’ordre à ses bateliers de nager, et les deux barques se
mirent sur la même ligne. L’Italienne et l’Italien parlèrent avec
une si grande vivacité, dans un dialecte si peu connu d’un homme
qui savait à peine l’italien des livres, et n’était pas allé en
Italie, que Rodolphe ne put rien entendre ni deviner de cette
conversation. La beauté de Tito, la familiarité de Francesca, l’air
de joie de Gina, tout le chagrinait. D’ailleurs il n’est pas
d’amoureux qui ne soit mécontent de se voir quitter pour quoi que
ce soit. Tito jeta vivement un petit sac de peau, sans doute plein
d’or, à Gina, puis un paquet de lettres à Francesca qui se mit à
les lire en faisant un geste d’adieu à Tito.

– Retournez promptement à Gersau, dit-elle aux bateliers. Je ne
veux pas laisser languir mon pauvre Emilio dix minutes de trop.

– Que vous arrive-t-il ? demanda Rodolphe quand il vit
l’Italienne achevant sa dernière lettre.

– La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme d’artiste.

– E denaro ! répondit comme un écho Gina qui pouvait enfin
parler.

– Oui, reprit Francesca, plus de misère ! Voici plus de
onze mois que je travaille, et je commençais à m’ennuyer. Je ne
suis décidément pas une femme littéraire.

– Quel est ce Tito ? fit Rodolphe.

– Le secrétaire d’état au département des finances de la pauvre
boutique de Colonna, autrement dit le fils de notre ragionato.
Pauvre garçon ! il n’a pu venir par le Saint-Gothard, ni par
le Mont-Cenis, ni par le Simplon : il est venu par mer, par
Marseille, il a dû traverser la France. Enfin, dans trois semaines,
nous serons à Genève, et nous y vivrons à l’aise. Allons, Rodolphe,
dit-elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage du
parisien, le lac de Genève ne vaudra-t-il pas bien le lac des
Quatre-Cantons ?…

– Permettez-moi d’accorder un regret à cette délicieuse maison
Bergmann, dit Rodolphe en montrant le promontoire.

– Vous viendrez dîner avec nous, pour y multiplier vos
souvenirs, povero mio, dit-elle. C’est fête aujourd’hui, nous ne
sommes plus en danger. Ma mère me dit que dans un an, peut-être,
nous serons amnistiés. Oh ! la cara patria…

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : – Encore un hiver,
je serais morte ici !

– Pauvre petite chèvre de Sicile ! fit Francesca en passant
sa main sur la tête de Gina par un geste et avec une affection qui
firent désirer à Rodolphe d’être ainsi caressé, quoique ce fût sans
amour. La barque abordait, Rodolphe sauta sur le sable, tendit la
main à l’Italienne, la reconduisit jusqu’à la porte de la maison
Bergmann, et alla s’habiller pour revenir au plus tôt.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la galerie
extérieure, Rodolphe réprima difficilement un geste de surprise à
l’aspect du prodigieux changement que la bonne nouvelle avait
apporté chez le nonagénaire. Il apercevait un homme d’environ
soixante ans, parfaitement conservé, un Italien sec, droit comme un
i, les cheveux encore noirs, quoique rares, et laissant voir un
crâne blanc, des yeux vifs, des dents au complet et blanches, un
visage de César, et sur une bouche diplomatique un sourire quasi
sardonique, le sourire presque faux sous lequel l’homme de bonne
compagnie cache ses vrais sentiments.

– Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit gravement
Francesca.

– C’est tout-à-fait une nouvelle connaissance, répondit Rodolphe
interloqué.

– Tout-à-fait, dit le libraire. J’ai joué la comédie, et sais
parfaitement me grimer. Ah ! je jouais à Paris du temps de
l’empire, avec Bourrienne, madame Murat, madame d’Abrantès, è tutti
quanti… Tout ce qu’on s’est donné la peine d’apprendre dans sa
jeunesse, et même les choses futiles nous servent. Si ma femme
n’avait pas reçu cette éducation virile, un contre-sens en Italie,
il m’eût fallu, pour vivre ici, devenir bûcheron. Povera
Francesca ! qui m’eût dit qu’elle me nourrirait un
jour ?

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si vert,
Rodolphe crut à quelque mystification et resta dans le silence
observateur de l’homme dupé.

– Che avete, signor ? lui demanda naïvement Francesca.
Notre bonheur vous attristerait-il ?

– Votre mari est un jeune homme, lui dit-il à l’oreille.

Elle partit d’un éclat de rire si franc, si communicatif, que
Rodolphe en fut encore plus interdit.

– Il n’a que soixante-cinq ans à vous offrir, dit-elle ;
mais je vous assure que c’est encore quelque chose… de
rassurant.

– Je n’aime pas à vous voir plaisanter avec un amour aussi saint
que celui dont les conditions ont été posées par vous.

– Zitto ! fit-elle en frappant du pied et en regardant si
son mari les écoutait. Ne troublez jamais la tranquillité de ce
cher homme, candide comme un enfant, et de qui je fais ce que je
veux. Il est, ajouta-t-elle, sous ma protection. Si vous saviez
avec quelle noblesse il a risqué sa vie et sa fortune parce que
j’étais libérale ! car il ne partage pas mes opinions
politiques. Est-ce aimer cela, monsieur le Français ? – Mais
ils sont ainsi dans leur famille. Le frère cadet d’Emilio fut trahi
par celle qu’il aimait pour un charmant jeune homme. Il s’est passé
son épée au travers du cœur et dix minutes auparavant il a dit à
son valet-de-chambre : – Je tuerais bien mon rival ; mais cela
ferait trop de chagrin à la diva.

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur et
d’enfantillage, faisait en ce moment de Francesca la créature la
plus attrayante du monde. Le dîner fut, ainsi que la soirée,
empreint d’une gaieté que la délivrance des deux réfugiés
justifiait, mais qui contrista Rodolphe.

– Serait-elle légère ? se disait-il en regagnant la maison
Stopfer. Elle a pris part à mon deuil, et moi je n’épouse pas sa
joie !

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille.

– Elle est sans aucune hypocrisie et s’abandonne à ses
impressions…, se dit-il. Et je la voudrais comme une
Parisienne ?

Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt jours enfin,
Rodolphe passa tout son temps à la maison Bergmann, observant
Francesca sans s’être promis de l’observer. L’admiration chez
certaines âmes ne va pas sans une sorte de pénétration. Le jeune
Français reconnut en Francesca la jeune fille imprudente, la nature
vraie de la femme encore insoumise, se débattant par instants avec
son amour, et s’y laissant aller complaisamment en d’autres
moments. Le vieillard se comportait bien avec elle comme un père
avec sa fille, et Francesca lui témoignait une reconnaissance
profondément sentie qui réveillait en elle d’instinctives
noblesses. Cette situation et cette femme présentaient à Rodolphe
une énigme impénétrable, mais dont la recherche l’attachait de plus
en plus.

Ces derniers jours furent remplis de fêtes secrètes, entremêlées
de mélancolies, de révoltes, de querelles plus charmantes que les
heures où Rodolphe et Francesca s’entendaient. Enfin, il était de
plus en plus séduit par la naïveté de cette tendresse sans esprit,
semblable à elle-même en toute chose, de cette tendresse jalouse
d’un rien… déjà !

– Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir à Francesca qui
manifestait le désir de quitter Gersau où beaucoup de choses lui
manquaient.

– Moi ! dit-elle, j’aime le luxe comme j’aime les arts,
comme j’aime un tableau de Raphaël, un beau cheval, une belle
journée, ou la baie de Naples. Emilio, dit-elle, me suis-je plainte
ici pendant nos jours de misère ?

– Vous n’eussiez pas été vous-même, dit gravement le vieux
libraire.

– Après tout, n’est-il pas naturel à des bourgeois d’ambitionner
la grandeur ? reprit-elle en lançant un malicieux coup-d’oeil
et à Rodolphe et à son mari. Mes pieds, dit-elle en avançant deux
petits pieds charmants, sont-ils faits pour la fatigue. Mes mains….
Elle tendit une main à Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour
travailler ? Laissez-nous, dit-elle à son mari : je veux lui
parler.

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime bonhomie : il
était sûr de sa femme.

– Je ne veux pas, dit-elle à Rodolphe, que vous nous
accompagniez à Genève. Genève est une ville à caquetages. Quoique
je sois bien au-dessus des niaiseries du monde, je ne veux pas être
calomniée, non pour moi, mais pour lui. Je mets mon orgueil à être
la gloire de ce vieillard, mon seul protecteur après tout. Nous
partons, restez ici pendant quelques jours. Quand vous viendrez à
Genève, voyez d’abord mon mari, laissez-vous présenter à moi par
lui. Cachons notre inaltérable et profonde affection aux regards du
monde. Je vous aime, vous le savez ; mais voici de quelle
manière je vous le prouverai : vous ne surprendrez pas dans ma
conduite quoi que ce soit qui puisse réveiller votre jalousie.

Elle l’attira dans le coin de la galerie, le prit par la tête,
le baisa sur le front et se sauva, le laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit jour les hôtes de la
maison Bergmann étaient partis. L’habitation de Gersau lui parut
dès lors insupportable, et il alla chercher Vevay par le chemin le
plus long, en voyageant plus promptement qu’il ne le devait ;
mais attiré par les eaux du lac où l’attendait la belle Italienne,
il arriva vers la fin du mois d’octobre à Genève. Pour éviter les
inconvénients de la ville, il se logea dans une maison située aux
Eaux-Vives en dehors des remparts. Une fois installé, son premier
soin fut de demander à son hôte, un ancien bijoutier, s’il n’était
pas venu depuis peu s’établir des réfugiés italiens, des Milanais à
Genève.

– Non, que je sache, lui répondit son hôte. Le prince et la
princesse Colonna de Rome ont loué pour trois ans la campagne de
monsieur Jeanrenaud, une des plus belles du lac. Elle est située
entre la Villa-Diodati et la campagne de monsieur Lafin-De-Dieu
qu’a louée la vicomtesse de Beauséant. Le prince Colonne est venu
là pour sa fille et pour son gendre le prince Gandolphini, un
Napolitain ou, si vous voulez, Sicilien, ancien partisan du roi
Murat et victime de la dernière révolution. Voilà les derniers
venus à Genève, et ils ne sont point Milanais. Il a fallu de
grandes démarches et la protection que le pape accorde à la famille
Colonna pour qu’on ait obtenu, des puissances étrangères et du roi
de Naples, la permission pour le prince et la princesse Gandolphini
de résider ici. Genève ne veut rien faire qui déplaise à la
Sainte-Alliance, à qui elle doit son indépendance. Notre rôle n’est
pas de fronder les Cours étrangères. Il y a beaucoup d’étrangers
ici : des Russes, des Anglais.

– Il y a même des Genevois.

– Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron y a
demeuré il y a sept ans environ, à la Villa-Diodati que maintenant
tout le monde va voir comme Coppet, comme Ferney.

– Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu, depuis une semaine,
un libraire de Milan et sa femme, un nommé Lamporani, l’un des
chefs de la dernière révolution.

– Je puis le savoir en allant au Cercle des Etrangers, dit
l’ancien bijoutier.

La première promenade de Rodolphe eut naturellement pour objet
la Villa-Diodati, cette résidence de lord Byron à laquelle la mort
récente de ce grand poète donnait encore plus d’attrait : la mort
est le sacre du génie. Le chemin qui des Eaux-Vives côtoie le lac
de Genève est, comme toutes les routes de Suisse, assez étroit,
mais en certains endroits, par la disposition du terrain
montagneux, à peine reste-t-il assez d’espace pour que deux
voitures s’y croisent. A quelques pas de la maison Jeanrenaud, près
de laquelle il arrivait sans le savoir, Rodolphe entendit derrière
lui le bruit d’une voiture ; et, se trouvant dans une espèce
de gorge, il grimpa sur la pointe d’une roche pour laisser le
passage libre. Naturellement il regarda venir la voiture, une
élégante calèche attelée de deux magnifiques chevaux anglais. Il
lui prit un éblouissement en voyant au fond de cette calèche
Francesca divinement mise, à côté d’une vieille dame, raide comme
un camée. Un chasseur étincelant de dorures se tenait debout
derrière. Francesca reconnut Rodolphe, et sourit de le retrouver
comme une statue sur un piédestal. La voiture, que l’amoureux
suivit de ses regards en gravissant la hauteur, tourna pour entrer
par la porte d’une maison de campagne vers laquelle il courut.

– Qui demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.

– Le prince et la princesse Colonne ainsi que le prince et la
princesse Gandolphini.

– N’est-ce pas elles qui rentrent ?

– Oui, monsieur.

En un moment, un voile tomba des yeux de Rodolphe : il vit clair
dans le passé.

– Pourvu, se dit enfin l’amoureux foudroyé, que ce soit sa
dernière mystification !

Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice, car il avait
entendu parler de ce qu’est un capriccio pour une Italienne. Mais
quel crime aux yeux d’une femme, d’avoir accepté pour une
bourgeoise, une princesse née princesse ? d’avoir pris la
fille d’une des plus illustres familles du Moyen-Age, pour la femme
d’un libraire ! Le sentiment de ses fautes redoubla chez
Rodolphe son désir de savoir s’il serait méconnu, repoussé. Il
demanda le prince Gandolphini en lui faisant porter une carte, et
fut aussitôt reçu par le faux Lamporani qui vint au-devant de lui,
l’accueillit avec une grâce parfaite, avec une affabilité
napolitaine, et le promena le long d’une terrasse d’où l’on
découvrait Genève, le Jura et ses collines chargées de villas, puis
les rives du lac sur une grande étendue.

– Ma femme, vous le voyez, est fidèle aux lacs, dit-il après
avoir détaillé le paysage à son hôte. Nous avons une espèce de
concert ce soir, ajouta-t-il en revenant vers la magnifique maison
Jeanrenaud, j’espère que vous nous ferez le plaisir, à la princesse
et à moi, d’y venir. Deux mois de misères supportés de compagnie,
équivalent à des années d’amitié.

Quoique dévoré de curiosité, Rodolphe n’osa demander à voir la
princesse, il retourna lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la
soirée. En quelques heures, son amour, quelque immense qu’il fût
déjà, se trouvait agrandi par ses anxiétés et par l’attente des
événements. Il comprenait maintenant la nécessité de se faire
illustre pour se trouver, socialement parlant, à la hauteur de son
idole.

Francesca devenait bien grande à ses yeux, par le laissez-aller
et la simplicité de sa conduite à Gersau. L’air naturellement
altier de la princesse Colonna faisait trembler Rodolphe qui allait
avoir pour ennemis le père et la mère de Francesca, du moins il le
pouvait croire ; et le mystère que la princesse Gandolphini
lui avait tant recommandé, lui parut alors une admirable preuve de
tendresse. En ne voulant pas compromettre l’avenir, Francesca ne
disait-elle pas bien qu’elle aimait Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnèrent, Rodolphe put monter en voiture et
dire avec une émotion facile à comprendre : – A la maison
Jeanrenaud, chez le prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d’étrangers de la plus haute
distinction, et où il resta forcément dans un groupe près de la
porte, car en ce moment on chantait un duo de Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans être vu par elle. La
princesse était debout à deux pas du piano. Ses admirables cheveux,
si abondants et si longs étaient retenus par un cercle d’or. Sa
figure illuminée par les bougies, éclatait de la blancheur
particulière aux Italiennes et qui n’a tout son effet qu’aux
lumières. Elle était en costume de bal, laissant admirer des
épaules magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune fille, et
des bras de statue antique. Sa beauté sublime était là, sans
rivalité possible, quoiqu’il y eut des Anglaises et des Russes
charmantes, les plus jolies femmes de Genève et d’autres
Italiennes, parmi lesquelles brillait l’illustre princesse de
Varèse et la fameuse cantatrice Tinti qui chantait en ce moment.
Rodolphe appuyé contre le chambranle de la porte, regarda la
princesse en dardant sur elle ce regard fixe, persistant, attractif
et chargé de toute la volonté humaine concentrée dans ce sentiment
appelé désir, mais qui prend alors le caractère d’un violent
commandement. La flamme de ce regard atteignit-elle
Francesca ? Francesca s’attendait-elle de moment en moment à
voir Rodolphe ? Au bout de quelques minutes, elle coula un
regard vers la porte comme attirée par ce courant d’amour, et ses
yeux, sans hésiter, se plongèrent dans les yeux de Rodolphe. Un
léger frémissement agita ce magnifique visage et ce beau corps : la
secousse de l’âme réagissait ! Francesca rougit. Rodolphe eut
comme toute une vie dans cet échange, si rapide qu’il n’est
comparable qu’à un éclair. Mais à quoi comparer son bonheur : il
était aimé ! La sublime princesse tenait, an milieu du monde,
dans la belle maison Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre
exilée, par la capricieuse de la maison Bergmann. L’ivresse d’un
pareil moment rend esclave pour toute une vie ! Un fin
sourire, élégant et rusé, candide et triomphateur agita les lèvres
de la princesse Gandolphini qui, dans un moment où elle ne se crut
pas observée, regarda Rodolphe en ayant l’air de lui demander
pardon de l’avoir trompé sur sa condition. Le morceau terminé,
Rodolphe put arriver jusqu’au prince qui l’amena gracieusement à sa
femme. Rodolphe échangea les cérémonies d’une présentation
officielle avec la princesse, le prince Colonne et Francesca. Quand
ce fut fini, la princesse dut faire sa partie dans le fameux
quatuor de Mi manca la voce qui fut exécuté par elle, par la Tinti,
par Génovèse le fameux ténor, et par un célèbre prince italien
alors en exil et dont la voix, s’il n’eût pas été prince, l’aurait
fait un des princes de l’art.

– Asseyez-vous là, dit à Rodolphe Francesca qui lui montra sa
propre chaise à elle. Oimè ! je crois qu’il y a erreur de nom
: je suis, depuis un moment, princesse Rodolphini.

Ce fut dit avec une grâce, un charme, une naïveté qui
rappelèrent, dans cet aveu caché sous une plaisanterie, les jours
heureux de Gersau. Rodolphe éprouva la délicieuse sensation
d’écouter la voix d’une femme adorée en se trouvant si près d’elle,
qu’il avait une de ses joues presque effleurée par l’étoffe de la
robe et par la gaze de l’écharpe. Mais quand, en un pareil moment,
c’est Mi manca la voce qui se chante et que ce quatuor est exécuté
par les plus belles voix de l’Italie, il est facile de comprendre
comment des larmes vinrent mouiller les yeux de Rodolphe.

En amour, comme en toute chose peut-être, il est certains faits,
minimes en eux-mêmes mais le résultat de mille petites
circonstances antérieures, et dont la portée devient immense en
résumant le passé, en se rattachant à l’avenir. On a senti mille
fois la valeur de la personne aimée ; mais un rien, le contact
parfait des âmes unies dans une promenade par une parole, par une
preuve d’amour inattendue, porte le sentiment à son plus haut
degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par une image qui, depuis
le premier âge du monde, a eu le plus incontestable succès : il y
a, dans une longue chaîne, des points d’attache nécessaires où la
cohésion est plus profonde que dans ses guirlandes d’anneaux. Cette
reconnaissance entre Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, à
la face du monde, fut un de ces points suprêmes qui relient
l’avenir au passé, qui clouent plus avant au cœur les attachements
réels. Peut-être est-ce de ces clous épars que Bossuet a parlé en
leur comparant la rareté des moments heureux de notre existence,
lui qui ressentit si vivement et si secrètement l’amour !

Après le plaisir d’admirer soi-même une femme aimée, vient celui
de la voir admirée par tous : Rodolphe eut alors les deux à la
fois. L’amour est un trésor de souvenirs, et quoique celui de
Rodolphe fut déjà plein, il y ajouta les perles les plus précieuses
: des sourires jetés en côté pour lui seul, des regards furtifs,
des inflexions de chant que Francesca trouva pour lui, mais qui
firent pâlir de jalousie la Tinti, tant elles furent applaudies.
Aussi, toute sa puissance de désir, cette forme spéciale de son âme
se jeta-t-elle sur la belle Romaine qui devint inaltérablement le
principe et la fin de toutes ses pensées et de ses actions.
Rodolphe aima comme toutes les femmes peuvent rêver d’être aimées,
avec une force, une constance, une cohésion qui faisait de
Francesca la substance même de son cœur ; il la sentit mêlée à
son sang comme un sang plus pur, à son âme comme une âme plus
parfaite ; elle allait être sous les moindres efforts de sa
vie comme le sable doré de la Méditerranée sous l’onde. Enfin, la
moindre aspiration de Rodolphe fut une active espérance.

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet immense
amour ; mais il était si naturel, si bien partagé, qu’elle
n’en fut pas étonnée : elle en était digne.

– Qu’y a-t-il de surprenant, disait-elle à Rodolphe en se
promenant avec lui sur la terrasse de son jardin après avoir
surpris un de ces mouvements de fatuité si naturels aux Français
dans l’expression de leurs sentiments, quoi de merveilleux à ce que
vous aimiez une femme jeune et belle, assez artiste pour pouvoir
gagner sa vie comme la Tinti, et qui peut donner quelques
jouissances de vanité ? Quel est le butor qui ne deviendrait
alors un Amadis ? Ceci n’est pas la question entre nous : il
faut aimer avec constance, avec persistance et à distance pendant
des années, sans autre plaisir que celui de se savoir aimé.

– Hélas ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous pas ma
fidélité dénuée de tout mérite en me voyant occupé par les travaux
d’une ambition dévorante ? Croyez-vous que je veuille vous
voir échanger un jour le beau nom de princesse Gandolphini pour
celui d’un homme qui ne serait rien ! Je veux devenir un des
hommes les plus remarquables de mon pays, être riche, être grand,
et que vous puissiez être aussi fière de mon nom que de votre nom
de Colonna.

– Je serais bien fâchée de pas vous voir de tels sentiments au
cœur, répondit-elle avec un charmant sourire. Mais ne vous consumez
pas trop dans les travaux de l’ambition, restez jeune… On dit que
la politique rend un homme promptement vieux.

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes est une certaine
gaieté qui n’altère point la tendresse. Ce mélange d’un sentiment
profond et de la folie du jeune âge ajouta dans ce moment
d’adorables attraits à ceux de Francesca. Là est la clef de son
caractère : elle rit et s’attendrit, elle s’exalte et revient à la
fine raillerie avec un laissez-aller, une aisance qui font d’elle
la charmante et délicieuse personne dont la réputation s’est
d’ailleurs étendue au-delà de l’Italie. Elle cache sous les grâces
de la femme une instruction profonde, due à la vie excessivement
monotone et quasi monacale qu’elle a menée dans le vieux château
des Colonna. Cette riche héritière fut d’abord destinée au cloître,
étant le quatrième enfant du prince et de la princesse
Colonna ; mais la mort de ses deux frères et de sa sœur aînée
la tira subitement de sa retraite pour en faire l’un des plus beaux
partis des Etats-Romains. Sa sœur aînée ayant été promise au prince
Gandolphini, l’un des plus riches propriétaires de la Sicile,
Francesca lui fut donnée afin de ne rien changer aux affaires de
famille. Les Colonna et les Gandolphini s’étaient toujours alliés
entre eux. De neuf ans à seize ans, Francesca, dirigée par un
monsignore de la famille, avait lu toute la bibliothèque des
Colonna pour donner le change à son ardente imagination en étudiant
les sciences, les arts et les lettres. Mais elle prit dans l’étude
ce goût d’indépendance et d’idées libérales qui la fit se jeter,
ainsi que son mari, dans la révolution. Rodolphe ignorait encore
que, sans compter cinq langues vivantes, Francesca sût le grec, le
latin et l’hébreu. Cette charmante créature avait admirablement
compris qu’une des premières conditions de l’instruction chez une
femme, est d’être profondément cachée.

Rodolphe resta tout l’hiver à Genève. Cet hiver passa comme un
jour. Quand vint le printemps, malgré les exquises jouissances que
donne la société d’une femme d’esprit, prodigieusement instruite,
jeune et folle, cet amoureux éprouva de cruelles souffrances,
supportées d’ailleurs avec courage ; mais qui parfois se
firent jour sur sa physionomie, qui percèrent dans ses manières,
dans le discours, peut-être parce qu’il ne les crut pas partagées.
Parfois il s’irritait en admirant le calme de Francesca, qui,
semblable aux Anglaises, paraissait mettre son amour-propre à ne
rien exprimer sur son visage dont la sérénité défiait
l’amour ; il l’eût voulue agitée, il l’accusait de ne rien
sentir en croyant au préjugé qui veut, chez les femmes italiennes,
une mobilité fébrile.

– Je suis Romaine ! lui répondit gravement un jour
Francesca qui prit au sérieux quelques plaisanteries faites à ce
sujet par Rodolphe.

Il y eut dans l’accent de cette réponse une profondeur qui lui
donna l’apparence d’une sauvage ironie et qui fit palpiter
Rodolphe. Le mois de mai déployait les trésors de sa jeune verdure,
le soleil avait des moments de force comme au milieu de l’été. Les
deux amants se trouvaient alors appuyés sur la balustrade en pierre
qui, dans une partie de la terrasse où le terrain se trouve à pic
sur le lac, surmonte la muraille d’un escalier par lequel on
descend pour monter en bateau. De la villa voisine, où se voit un
embarcadère à peu près pareil, s’élança comme un cygne une yole
avec son pavillon à flammes, sa tente à baldaquin cramoisi sous
lequel une charmante femme était mollement assise sur des coussins
rouges, coiffée en fleurs naturelles, conduite par un jeune homme
vêtu comme un matelot et ramant avec d’autant plus de grâce qu’il
était sous les regards de cette femme.

– Ils sont heureux ! dit Rodolphe avec un âpre accent.
Claire de Bourgogne, la dernière de la seule maison qui ait pu
rivaliser la maison de France…..

– Oh !… elle vient d’une branche bâtarde, et encore par les
femmes….

– Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et n’a pas….

– Hésité !… n’est-ce pas ? à s’enterrer avec monsieur
Gaston de Nueil, dit la fille des Colonna. Elle n’est que Française
et je suis Italienne…

Francesca quitta la balustrade, y laissa Rodolphe, et alla
jusqu’au bout de la terrasse d’où l’on embrasse une immense étendue
du lac. En la voyant marcher lentement, Rodolphe eut un soupçon
d’avoir blessé cette âme à la fois si candide et si savante, si
fière et si humble : il eut froid, il suivit Francesca qui lui fit
signe de la laisser seule ; mais il ne tint pas compte de
l’avis et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une
nature si forte !

– Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un seul
regret dans ton cœur ?…

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le mouchoir
brodé, pour s’essuyer de nouveau les yeux.

– Pardon, reprit-il. Et par un élan il atteignit aux yeux pour
essuyer les larmes par des baisers.

Francesca ne s’aperçut pas de ce mouvement passionné, tant elle
était violemment émue. Rodolphe, croyant à un consentement,
s’enhardit, il saisit Francesca par la taille, la serra sur son
cœur et prit un baiser ; mais elle se dégagea par un
magnifique mouvement de pudeur offensée, et à deux pas, en le
regardant sans colère, mais avec résolution : – Partez ce soir,
dit-elle, nous ne nous reverrons plus qu’à Naples.

Malgré la sévérité de cet ordre, il fut exécuté religieusement,
car Francesca le voulut.

De retour à Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait de la
princesse Gandolphini, fait par Schinner, comme Schinner sait faire
les portraits. Ce peintre avait passé par Genève en allant en
Italie. Comme il s’était refusé positivement à faire les portraits
de plusieurs femmes, Rodolphe ne croyait pas que le prince,
excessivement désireux du portrait de sa femme, eût pu vaincre la
répugnance du peintre célèbre ; mais Francesca l’avait séduit
sans doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du prodige, un portrait
original pour Rodolphe, une copie pour Emilio. C’est ce que lui
disait une charmante et délicieuse lettre où la pensée se
dédommageait de la retenue imposée par la religion des convenances.
L’amoureux répondit. Ainsi commença, pour ne plus finir, une
correspondance entre Rodolphe et Francesca, seul plaisir qu’ils se
permirent.

Rodolphe, en proie à une ambition que légitimait son amour, se
mit aussitôt à l’œuvre. Il voulut d’abord la fortune, et se risqua
dans une entreprise où il jeta toutes ses forces aussi bien que
tous ses capitaux ; mais il eut à lutter, avec l’inexpérience
de la jeunesse, contre une duplicité qui triompha de lui. Trois ans
se perdirent dans une vaste entreprise, trois ans d’efforts et de
courage.

Le ministère Villèle succombait aussi quand succomba Rodolphe.
Aussitôt l’intrépide amoureux voulut demander à la Politique ce que
l’Industrie lui avait refusé ; mais avant de se lancer dans
les orages de cette carrière, il alla tout blessé, tout souffrant,
faire panser ses plaies et puiser du courage à Naples, où le prince
et la princesse Gandolphini furent rappelés et réintégrés dans
leurs biens à l’avénement du roi. Au milieu de sa lutte, ce fut un
repos plein de douceur, il passa trois mois à la villa Gandolphini,
bercé d’espérances.

Rodolphe recommença l’édifice de sa fortune. Déjà ses talents
avaient été distingués, il allait enfin réaliser les vœux de son
ambition, une place éminente était promise à son zèle, en
récompense de son dévouement et de services rendus, quand éclata
l’orage de juillet 1830, et sa barque sombra de nouveau.

Elle et Dieu ! tels sont les deux témoins des efforts les
plus courageux, des plus audacieuses tentatives d’un jeune homme
doué de qualités, mais à qui jusqu’alors a manqué le secours du
dieu des sots, le Bonheur ! Et cet infatigable athlète,
soutenu par l’amour, recommence de nouveaux combats, éclairé par un
regard toujours ami, par un cœur fidèle ! Amoureux !
priez pour lui !

En achevant ce récit qu’elle dévora, mademoiselle de Watteville
avait les joues en feu, la fièvre était dans ses veines ; elle
pleurait, mais de rage. Cette Nouvelle, inspirée par la littérature
alors à la mode, était la première lecture de ce genre qu’il fut
permis à Philomène de faire. L’amour y était peint, sinon par une
main de maître, du moins par un homme qui semblait raconter ses
propres impressions ; or la vérité, fût-elle inhabile, devait
toucher une âme encore vierge. Là se trouvait le secret des
agitations terribles, de la fièvre et des larmes de Philomène :
elle était jalouse de Francesca Colonne. Elle ne doutait pas de la
sincérité de cette poésie : Albert avait pris plaisir à raconter le
début de sa passion en cachant sans doute les noms, peut-être aussi
les lieux. Philomène était saisie d’une infernale curiosité. Quelle
femme n’eût pas, comme elle, voulu savoir le vrai nom de sa rivale,
car elle aimait ! En lisant ces pages contagieuses pour elle,
elle s’était dit ce mot solennel : j’aime ! Elle aimait
Albert, et se sentait au cœur une mordante envie de le disputer, de
l’arracher à cette rivale inconnue. Elle pensa qu’elle ne savait
pas la musique et qu’elle n’était pas belle.

– Il ne m’aimera jamais, se dit-elle.

Cette parole redoubla son désir de savoir si elle ne se trompait
pas, si réellement Albert aimait une princesse italienne, et s’il
était aimé d’elle. Durant cette fatale nuit, l’esprit de décision
rapide qui distinguait le fameux Watteville se déploya tout entier
chez son héritière. Elle enfanta de ces plans bizarres autour
desquels flottent d’ailleurs presque toutes les imaginations de
jeunes filles, quand, au milieu de la solitude où quelques mères
imprudentes les retiennent, elles sont excitées par un événement
capital que le système de compression auquel elles sont soumises
n’a pu ni prévoir ni empêcher. Elle pensait à descendre avec une
échelle par le kiosque dans le jardin de la maison où demeurait
Albert, à profiter du sommeil de l’avocat, pour voir par sa fenêtre
l’intérieur de son cabinet. Elle pensait à lui écrire, elle pensait
à briser les liens de la société bisontine en introduisant Albert
dans le salon de l’hôtel de Rupt. Cette entreprise, qui eût paru le
chef-d’œuvre de l’impossible à l’abbé de Grancey lui-même, fut
l’affaire d’une pensée.

– Ah ! se dit-elle, mon père a des contestations à sa terre
des Rouxey, j’irai ! S’il n’y a pas de procès, j’en ferai
naître, et il viendra dans notre salon ! s’écria-t-elle en
s’élançant de son lit à sa fenêtre pour aller voir la lumière
prestigieuse qui éclairait les nuits d’Albert. Une heure du matin
sonnait, il dormait encore.

– Je vais le voir à son lever, il viendra peut-être à sa
fenêtre !

En ce moment mademoiselle de Watteville fut témoin d’un
événement qui devait remettre entre ses mains le moyen d’arriver à
connaître les secrets d’Albert. A la lueur de la lune, elle aperçut
deux bras tendus hors du kiosque et qui aidèrent Jérôme, le
domestique d’Albert, à franchir la crête du mur et à entrer sous le
kiosque. Dans la complice de Jérôme, Philomène reconnut aussitôt
Mariette, la femme-de-chambre.

– Mariette et Jérôme ! se dit-elle. Mariette, une fille si
laide ! Certes, ils doivent avoir honte l’un et l’autre.

Si Mariette était horriblement laide et âgée de trente-six ans,
elle avait eu par héritage plusieurs quartiers de terre. Depuis
dix-sept ans au service de madame de Watteville, qui l’estimait
fort à cause de sa dévotion, de sa probité, de son ancienneté dans
la maison, elle avait sans doute économisé, placé ses gages et ses
profits. Or, à raison d’environ dix louis par année, elle devait
posséder, en comptant les intérêts des intérêts et ses héritages,
environ quinze mille francs. Aux yeux de Jérôme, quinze mille
francs changeaient les lois de l’optique : il trouvait à Mariette
une jolie taille, il ne voyait plus les trous et les coutures
qu’une affreuse petite vérole avait laissés sur ce visage plat et
sec ; pour lui la bouche contournée était droite ; et,
depuis qu’en le prenant à son service, l’avocat Savaron l’avait
rapproché de l’hôtel de Rupt, il fit le siége en règle de la dévote
femme-de-chambre aussi raide, aussi prude que sa maîtresse, et qui,
semblable à toutes les vieilles filles laides, se montrait plus
exigeante que les plus belles personnes. Si maintenant la scène
nocturne du kiosque est expliquée pour les personnes clairvoyantes,
elle l’était très-peu pour Philomène qui néanmoins y gagna la plus
dangereuse de toutes les instructions, celle que donne le mauvais
exemple. Une mère élève sévèrement sa fille, la couve de ses ailes
pendant dix-sept ans, et dans une heure, une servante détruit ce
long et pénible ouvrage, quelquefois par un mot, souvent par un
seul geste ! Philomène se recoucha, non sans penser à tout le
parti qu’elle pouvait tirer de cette découverte. Le lendemain
matin, en allant à la messe en compagnie de Mariette (la baronne
était indisposée), Philomène prit le bras de sa femme-de-chambre,
ce qui surprit étrangement la Comtoise.

– Mariette, lui dit-elle, Jérôme a-t-il la confiance de son
maître ?

– Je ne sais pas, mademoiselle.

– Ne faites pas l’innocente avec moi, répondit sèchement
Philomène. Vous vous êtes laissé embrasser par lui cette nuit, sous
le kiosque. Je ne m’étonne plus si vous approuviez tant ma mère à
propos des embellissements qu’elle y projetait.

Philomène sentit le tremblement qui saisit Mariette par celui de
son bras.

– Je ne vous veux pas de mal, dit Philomène en continuant,
rassurez-vous, je ne dirai pas un mot à ma mère, et vous pourrez
voir Jérôme tant que vous voudrez.

– Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c’est en tout bien tout
honneur. Jérôme n’a pas d’autre intention que celle de
m’épouser…

– Mais alors pourquoi vous donner des rendez-vous la
nuit ?

Mariette atterrée ne sut rien répondre.

– Ecoutez, Mariette, j’aime aussi, moi ! J’aime en secret
et toute seule. Je suis, après tout, unique enfant de mon père et
de ma mère ; ainsi vous avez plus à espérer de moi que de qui
que ce soit au monde…

– Certainement, mademoiselle, vous pouvez compter sur nous à la
vie et à la mort, s’écria Mariette heureuse de ce dénouement
imprévu.

– D’abord, silence pour silence, dit Philomène. Je ne veux pas
épouser monsieur de Soulas ; mais je veux, et absolument, une
certaine chose : ma protection ne vous appartient qu’à ce prix.

– Quoi ? demanda Mariette.

– Je veux voir les lettres que monsieur Savaron fera mettre à la
poste par Jérôme.

– Mais pourquoi faire ? dit Mariette effrayée.

– Oh ! rien que pour les lire, et vous les jetterez
vous-même à la poste après. Cela ne fera qu’un peu de retard, voilà
tout.

En ce moment Philomène et Mariette entrèrent à l’église, et
chacune d’elles fit ses réflexions, au lieu de lire l’Ordinaire de
la messe.

– Mon Dieu ! combien y a-t-il donc de péchés dans tout
cela ? se dit Mariette.

Philomène, dont l’âme, la tête et le cœur étaient bouleversés
par la lecture de la Nouvelle, y vit enfin une sorte d’histoire
écrite pour sa rivale. A force de réfléchir comme les enfants à la
même chose, elle finit par penser que la Revue de l’Est devait être
envoyée à la bien-aimée d’Albert.

– Oh ! se disait-elle à genoux, la tête plongée dans ses
mains, et dans l’attitude d’une personne abîmée dans la prière,
oh ! comment amener mon père à consulter la liste des gens à
qui l’on envoie cette Revue ?

Après le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son père en
le cajolant, et l’amena sous le kiosque.

– Crois-tu, mon cher petit père, que notre Revue aille à
l’étranger ?

– Elle ne fait que commencer…

– Eh ! bien, je parie qu’elle y va.

– Ce n’est guère possible.

– Va le savoir, et prends les noms des abonnés à l’étranger.

Deux heures après, monsieur de Watteville dit à sa fille : –
J’ai raison, il n’y a pas encore un abonné dans les pays étrangers.
L’on espère en avoir à Neufchâtel, à Berne, à Genève. On en envoie
bien un exemplaire en Italie, mais gratuitement, à une dame
milanaise, à sa campagne sur le lac Majeur, à Belgirate.

– Son nom ? dit vivement Philomène.

– La duchesse d’Argaiolo.

– La connaissez-vous, mon père ?

– J’en ai naturellement entendu parler. Elle est née princesse
Soderini, c’est une Florentine, une très-grande dame, et tout aussi
riche que son mari qui possède une des plus belles fortunes de la
Lombardie. Leur villa sur le lac Majeur est une des curiosités de
l’Italie.

Deux jours après, Mariette remit la lettre suivante à
Philomène.

ALBERT SAVARON A LEOPOLD HANNEQUIN.

« Eh ! bien, oui, mon cher ami, je suis à Besançon pendant
que tu me croyais en voyage. Je n’ai rien voulu te dire qu’au
moment où le succès commencerait, et voici son aurore. Oui, cher
Léopold, après tant d’entreprises avortées où j’ai dépensé le plus
pur de mon sang, où j’ai jeté tant d’efforts, usé tant de courage,
j’ai voulu faire comme toi : prendre une voie battue, le grand
chemin, le plus long, le plus sûr. Quel bond je te vois faire sur
ton fauteuil de notaire ? Mais ne crois pas qu’il y ait quoi
que ce soit de changé à ma vie intérieure dans le secret de
laquelle il n’y a que toi au monde, et encore sous les réserves
qu’elle a exigées. Je ne te le disais pas, mon ami ; mais je
me lassais horriblement à Paris. Le dénouement de la première
entreprise où j’ai mis toutes mes espérances et qui s’est trouvée
sans résultats par la profonde scélératesse de mes deux associés,
d’accord pour me tromper, pour me dépouiller, moi, à l’activité de
qui tout était dû, m’a fait renoncer à chercher la fortune
pécuniaire après avoir ainsi perdu trois ans de ma vie, dont une
année à plaider. Peut-être m’en serais-je plus mal tiré, si je
n’avais pas été contraint, à vingt ans, d’étudier le Droit. J’ai
voulu devenir un homme politique, uniquement pour être un jour
compris dans une ordonnance sur la pairie sous le titre de comte
Albert Savaron de Savarus, et faire revivre en France un beau nom
qui s’éteint en Belgique, encore que je ne sois ni légitime ni
légitimé ! »

– Ah ! j’en étais sûre, il est noble ! s’écria
Philomène en laissant tomber la lettre.

" Tu sais quelles études consciencieuses j’ai faites, quel
journaliste obscur, mais dévoué, mais utile, et quel admirable
secrétaire je fus pour l’homme d’état qui, d’ailleurs, me fut
fidèle en 1829. Replongé dans le néant par la révolution de
juillet, alors que mon nom commençait à briller, au moment où
maître des requêtes j’allais enfin entrer, comme un rouage
nécessaire, dans la machine politique, j’ai commis la faute de
rester fidèle aux vaincus, de lutter pour eux, sans eux. Ah !
pourquoi n’avais-je que trente-trois ans, et comment ne t’ai-je pas
prié de me rendre éligible ? Je t’ai caché tous mes
dévouements et mes périls. Que veux-tu ? j’avais la foi !
nous n’eussions pas été d’accord. Il y a dix mois, pendant que tu
me voyais si gai, si content, écrivant mes articles politiques,
j’étais au désespoir : je me voyais à trente-sept ans, avec deux
mille francs pour toute fortune, sans la moindre célébrité, venant
d’échouer dans une noble entreprise, celle d’un journal quotidien
qui ne répondait qu’à un besoin de l’avenir, au lieu de s’adresser
aux passions du moment. Je ne savais plus quel parti prendre. Et,
je me sentais ! J’allais, sombre et blessé, dans les endroits
solitaires de ce Paris qui m’avait échappé, pensant à mes ambitions
trompées, mais sans les abandonner. Oh ! quelles lettres
empreintes de rage ne lui ai-je pas écrites alors, à elle, cette
seconde conscience, cet autre moi ! Par moments, je me disais
: – Pourquoi m’être tracé un si vaste programme pour mon
existence ? pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne pas
attendre le bonheur en me vouant à quelque occupation quasi
mécanique ?

J’ai jeté les yeux alors sur une modeste place où je pusse
vivre. J’allais avoir la direction d’un journal sous un gérant qui
ne savait pas grand’chose, un homme d’argent ambitieux, quand la
terreur m’a pris.

– Voudra-t– elle pour mari d’un amant qui sera descendu si
bas ? me suis-je dit. "

Cette réflexion m’a rendu mes vingt-deux ans ! oh !
mon cher Léopold, combien l’âme s’use dans ces perplexités !
Que doivent donc souffrir les aigles en cage, les lions
emprisonnés ?… Ils souffrent tout ce que souffrait Napoléon,
non pas à Sainte-Hélène, mais sur le quai des Tuileries, au 10
août, quand il voyait Louis XVI se défendant si mal, lui qui
pouvait dompter la sédition comme il le fit plus tard sur les mêmes
lieux, en vendémiaire ! Eh ! bien, ma vie a été cette
souffrance d’un jour, étendue sur quatre ans. Combien de discours à
la Chambre n’ai-je pas prononcés dans les allées désertes du bois
de Boulogne ? Ces improvisations inutiles ont du moins aiguisé
ma langue et accoutumé mon esprit à formuler ses pensées en
paroles. Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, tu
achevais de payer ta charge, et tu devenais adjoint au maire de ton
arrondissement, après avoir gagné la croix en te faisant blesser à
Saint-Merry.

Ecoute ! Quand j’étais tout petit, et que je tourmentais
des hannetons, il y avait chez ces pauvres insectes un mouvement
qui me donnait presque la fièvre. C’est quand je les voyais faisant
ces efforts réitérés pour prendre leur vol, sans néanmoins
s’envoler, quoiqu’ils eussent réussi à soulever leurs ailes. Nous
disions d’eux : Ils comptent ! Etait-ce une sympathie ?
était-ce une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses
ailes et ne pouvoir voler ! Voilà ce qui m’est arrivé depuis
cette belle entreprise de laquelle on m’a dégoûté, mais qui
maintenant a enrichi quatre familles.

Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire un nom au
barreau de Paris, en voyant quels vides y laissaient les promotions
de tant d’avocats à des places éminentes. Mais en me rappelant les
rivalités que j’avais observées au sein de la Presse, et combien il
est difficile de parvenir à quoi que ce soit à Paris, cette arène
où tant de champions se donnent rendez-vous, je pris une résolution
cruelle pour moi, d’un effet certain et peut-être plus rapide que
toute autre. Tu m’avais bien expliqué, dans nos causeries, la
constitution sociale de Besançon, l’impossibilité pour un étranger
d’y parvenir, d’y faire la moindre sensation, de s’y marier, de
pénétrer dans la société, d’y réussir en quoi que ce soit. Ce fut
là que je voulus aller planter mon drapeau, pensant avec raison y
éviter la concurrence, et m’y trouver seul à briguer la députation.
Les Comtois ne veulent pas voir l’étranger, l’étranger ne les verra
pas ! ils se refusent à l’admettre dans leurs salons, il n’ira
jamais ! il ne se montrera nulle part, pas même dans les
rues ! Mais il est une classe qui fait les députés, la classe
commerçante. Je vais spécialement étudier les questions
commerciales que je connais déjà, je gagnerai des procès,
j’accorderai les différends, je deviendrai le plus fort avocat de
Besançon. Plus tard, j’y fonderai une Revue où je défendrai les
intérêts du pays, où je les ferai naître, vivre, ou renaître. Quand
j’aurai conquis un à un assez de suffrages, mon nom sortira de
l’urne. On dédaignera pendant long-temps l’avocat inconnu, mais il
y aura une circonstance qui le mettra en lumière, une plaidoirie
gratuite, une affaire de laquelle les autres avocats ne voudront
pas se charger. Si je parle une fois, je suis sûr du succès.
Eh ! bien, mon cher Léopold, j’ai fait emballer ma
bibliothèque dans onze caisses, j’ai acheté les livres de droit qui
pouvaient m’être utiles, et j’ai mis tout, ainsi que mon mobilier,
au roulage pour Besançon. J’ai pris mes diplômes, j’ai réuni mille
écus et suis venu te dire adieu. La malle-poste m’a jeté dans
Besançon, où j’ai, dans trois jours de temps, choisi un petit
appartement qui a vue sur des jardins, j’y ai somptueusement
arrangé le cabinet mystérieux où je passe mes nuits et mes jours,
et où brille le portrait de mon idole, de celle à laquelle ma vie
est vouée, qui la remplit, qui est le principe de mes efforts, le
secret de mon courage, la cause de mon talent. Puis, quand les
meubles et les livres sont arrivés, j’ai pris un domestique
intelligent, et suis resté pendant cinq mois comme une marmotte en
hiver. On m’avait d’ailleurs inscrit au tableau des avocats. Enfin,
on m’a nommé d’office pour défendre un malheureux aux Assises, sans
doute pour m’entendre parler au moins une fois ! Un des plus
influents négociants de Besançon était du jury, il avait une
affaire épineuse : j’ai tout fait dans cette cause pour cet homme,
et j’ai eu le succès le plus complet du monde. Mon client était
innocent, j’ai fait dramatiquement arrêter les vrais coupables, qui
étaient témoins. Enfin, la Cour a partagé l’admiration de son
public. J’ai su sauver l’amour-propre du juge d’instruction en
montrant la presque impossibilité de découvrir une trame si bien
ourdie. J’ai eu la clientèle de mon gros négociant, et je lui ai
gagné son procès. Le Chapitre de la cathédrale m’a choisi pour
avocat dans un immense procès avec la Ville qui dure depuis quatre
ans : j’ai gagné. En trois affaires, je suis devenu le plus grand
avocat de la Franche-Comté. Mais j’ensevelis ma vie dans le plus
profond mystère, et cache ainsi mes prétentions. J’ai contracté des
habitudes qui me dispensent d’accepter toute invitation. On ne peut
me consulter que de six heures à huit heures du matin, je me couche
après mon dîner, et je travaille pendant la nuit. Le
vicaire-général, homme d’esprit et très-influent, qui m’a chargé de
l’affaire du Chapitre, déjà perdue en première instance, m’a
naturellement parlé de reconnaissance. – « Monsieur, lui ai-je dit,
je gagnerai votre affaire, mais je ne veux pas d’honoraires, je
veux plus…. (haut le corps de l’abbé) sachez que je perds
énormément à me poser comme l’adversaire de la Ville, je suis venu
ici pour en sortir député, je ne veux m’occuper que d’affaires
commerciales, parce que les commerçants font les députés, et ils se
défieront de moi si je plaide pour les prêtres, car vous êtes les
prêtres pour eux. Si je me charge de votre affaire, c’est que
j’étais, en 1828, secrétaire particulier à tel Ministère (nouveau
mouvement d’étonnement chez mon abbé), maître des requêtes sous le
nom d’Albert de Savarus (autre mouvement). Je suis resté fidèle aux
principes monarchiques ; mais comme vous n’avez pas la
majorité dans Besançon, il faut que j’acquière des voix dans la
bourgeoisie. Donc, les honoraires que je vous demande, c’est les
voix que vous pourrez faire porter sur moi dans un moment opportun,
secrètement. Gardons-nous le secret l’un à l’autre, et je plaiderai
gratis toutes les affaires de tous les prêtres du diocèse. Pas un
mot de mes antécédents, et soyons-nous fidèles. » Quand il est venu
me remercier, il m’a remis un billet de cinq cents francs, et m’a
dit à l’oreille : – Les voix tiennent toujours. En cinq conférences
que nous avons eues, je me suis fait, je crois, un ami de ce
vicaire-général. Maintenant accablé d’affaires, je ne me charge que
de celles qui regardent les négociants en disant que les questions
de commerce sont ma spécialité. Cette tactique m’attache les gens
de commerce et me permet de rechercher les personnes influentes.
Ainsi tout va bien. D’ici à quelques mois, j’aurai trouvé dans
Besançon une maison à acheter qui puisse me donner le cens. Je
compte sur toi pour me prêter les capitaux nécessaires à cette
acquisition. Si je mourais, si j’échouais, il n’y aurait pas assez
de perte pour que ce soit une considération entre nous. Les
intérêts te seront servis par les loyers, et j’aurai d’ailleurs
soin d’attendre une bonne occasion afin que tu ne perdes rien à
cette hypothèque nécessaire.

Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur, ayant dans sa poche
les restes de sa fortune et la jouant au Cercle des Etrangers, dans
une dernière nuit d’où il doit sortir riche ou ruiné, n’a eu dans
les oreilles les tintements perpétuels, dans les mains la petite
sueur nerveuse, dans la tête l’agitation fébrile, dans le corps les
tremblements intérieurs que j’éprouve tous les jours en jouant ma
dernière partie au jeu de l’ambition. Hélas, cher et seul ami,
voici bientôt dix ans que je lutte. Ce combat avec les hommes et
les choses, où j’ai sans cesse versé ma force et mon énergie, où
j’ai tant usé les ressorts du désir, m’a miné, pour ainsi dire,
intérieurement. Avec les apparences de la force, de la santé, je me
sens ruiné. Chaque jour emporte un lambeau de ma vie intime. A
chaque nouvel effort, je sens que je ne pourrai plus le
recommencer. Je n’ai plus de force et de puissance que pour le
bonheur, et s’il n’arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma
tête, le moi que je suis n’existerait plus, je deviendrais une
chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le monde, je ne
voudrais plus rien être. Tu le sais, le pouvoir et la gloire, cette
immense fortune morale que je cherche n’est que secondaire : c’est
pour moi le moyen de la félicité, le piédestal de mon idole.

Atteindre au but en expirant comme le coureur antique !
voir la fortune et la mort arrivant ensemble sur le seuil de sa
porte ! obtenir celle qu’on aime au moment où l’amour
s’éteint ! n’avoir plus la faculté de jouir quand on a gagné
le droit de vivre heureux !… Oh ! de combien d’hommes
ceci fut la destinée !

Il y a certes un moment où Tantale s’arrête, se croise les bras
et défie l’enfer en renonçant à son métier d’éternel attrapé. J’en
serais là si quelque chose faisait manquer mon plan, si, après
m’être courbé dans la poussière de la province, avoir rampé comme
un tigre affamé autour de ces négociants, de ces électeurs pour
avoir leurs votes ; si après avoir plaidaillé d’arides
affaires, avoir donné mon temps, un temps que je pourrais passer
sur le lac Majeur à voir les eaux qu’elle voit, à me coucher sous
ses regards, à l’entendre ; je ne m’élançais pas à la tribune
pour y conquérir l’auréole que doit avoir un nom pour succéder à
celui d’Argaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains jours
des langueurs vaporeuses ; il s’élève du fond de mon âme des
dégoûts mortels, surtout quand, en de longues rêveries, je me suis
plongé par avance au milieu des joies de l’amour heureux ! Le
désir n’aurait-il en nous qu’une certaine dose de force, et peut-il
périr sous une trop grande effusion de sa substance ? Après
tout, en ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi, par le
travail et par l’amour. Adieu, mon ami. J’embrasse tes enfants, et
tu rappelleras au souvenir de ton excellente femme,

« Votre ALBERT. »

Philomène lut deux fois cette lettre, dont le sens général se
grava dans son cœur. Elle pénétra soudain dans la vie antérieure
d’Albert, car sa vive intelligence lui en expliqua les détails et
lui en fit parcourir l’étendue. En rapprochant cette confidence de
la Nouvelle publiée dans la Revue, elle comprit alors Albert tout
entier. Naturellement elle s’exagéra les proportions déjà fortes de
cette belle âme, de cette volonté puissante ; et son amour
pour Albert devint alors une passion dont la violence s’accrut de
toute la force de sa jeunesse, des ennuis de sa solitude et de
l’énergie secrète de son caractère. Aimer est déjà chez une jeune
personne un effet de la loi naturelle ; mais, quand son besoin
d’affection se porte sur un homme extraordinaire, il s’y mêle
l’enthousiasme qui déborde dans les jeunes cœurs. Aussi
mademoiselle de Watteville arriva-t-elle en quelques jours à une
phase quasi morbide et très-dangereuse de l’exaltation
amoureuse.

La baronne était très-contente de sa fille, qui, sous l’empire
de ses profondes préoccupations, ne lui résistait plus, paraissait
appliquée à ses divers ouvrages de femme, et réalisait son beau
idéal de la fille soumise.

L’avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. Quoique
accablé d’affaires, il suffisait au Palais, au contentieux du
commerce, à la Revue, et restait dans un profond mystère en
comprenant que plus son influence serait sourde et cachée, plus
réelle elle serait. Mais il ne négligeait aucun moyen de succès, en
étudiant la liste des électeurs bisontins et recherchant leurs
intérêts, leurs caractères, leurs diverses amitiés, leurs
antipathies. Un cardinal voulant être pape s’est-il jamais donné
tant de soin ?

Un soir Mariette, en venant habiller Philomène pour une soirée,
lui apporta, non sans gémir sur cet abus de confiance, une lettre
dont la suscription fit frémir et pâlir et rougir mademoiselle de
Watteville.

A MADAME LA DUCHESSE D’ARGAIOLO

( née princesse Soderini ),

A BELGIRATE,

Lac Majeur. ITALIE.

A ses yeux, cette adresse brilla comme dut briller Mané, Thecel,
Pharès aux yeux de Balthasar. Après avoir caché la lettre, elle
descendit pour aller avec sa mère chez madame de Chavoncourt.
Pendant cette soirée, Philomène fut assaillie de remords et de
scrupules. Elle avait éprouvé déjà de la honte d’avoir violé le
secret de la lettre d’Albert à Léopold. Elle s’était demandé
plusieurs fois si, sachant ce crime, infâme en ce qu’il est
nécessairement impuni, le noble Albert l’estimerait ? Sa
conscience lui répondait : Non ! avec énergie. Elle avait
expié sa faute en s’imposant des pénitences : elle jeûnait, elle se
mortifiait en restant à genoux les bras en croix et disant des
prières pendant quelques heures. Elle avait obligé Mariette à ces
actes de repentir. L’ascétisme le plus vrai se mêlait à sa passion,
et la rendait d’autant plus dangereuse.

– Lirai-je ? ne lirai-je pas cette lettre ? se
disait-elle en écoutant les petites de Chavoncourt. L’une avait
seize et l’autre dix-sept ans et demi. Philomène regardait ses deux
amies comme des petites filles parce qu’elles n’aimaient pas en
secret.

– Si je la lis, se disait-elle après avoir flotté pendant une
heure entre non et oui, ce sera bien certainement la dernière.
Puisque j’ai tant fait que de savoir ce qu’il écrivait à son ami,
pourquoi ne saurais-je pas ce qu’il lui dit à elle ? si c’est
un horrible crime, n’est-ce pas une preuve d’amour ? O !
Albert, ne suis-je pas ta femme ?

Quand Philomène fut au lit, elle ouvrit cette lettre datée de
jour en jour de manière à offrir à la duchesse une fidèle image de
la vie et des sentiments d’Albert.
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" Ma chère âme, tout va bien. Aux conquêtes que j’ai faites je
viens d’en ajouter une précieuse : j’ai rendu service à l’un des
personnages les plus influents aux élections. Comme les critiques,
qui font les réputations sans jamais pouvoir s’en faire une, il
fait les députés sans pouvoir jamais le devenir. Le brave homme a
voulu me témoigner sa reconnaissance à bon marché, presque sans
bourse délier, en me disant : – Voulez-vous aller à la
Chambre ? Je puis vous faire nommer député. – Si je me
résolvais à entrer dans la carrière politique, lui ai-je répondu
très-hypocritement, ce serait pour me vouer à la Comté que j’aime
et où je suis apprécié. – Eh ! bien, nous vous déciderons, et
nous aurons par vous une influence à la Chambre, car vous y
brillerez.

Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma persistance aura sa
couronne. Dans peu je parlerai du haut de la tribune française à
mon pays, à l’Europe. Mon nom te sera jeté par les cent voix de la
Presse française !

Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux à Besançon, et
Besançon m’a vieilli encore ; mais, comme Sixte-Quint, je
serai jeune le lendemain de mon élection. J’entrerai dans ma vraie
vie, dans ma sphère. Ne serons-nous pas alors sur la même
ligne ? Le comte Savaron de Savarus, ambassadeur je ne sais
où, pourra certes épouser une princesse Soderini, la veuve du duc
d’Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les hommes conservés par
d’incessantes luttes. O ma vie ! avec quelle joie ai-je sauté
de ma bibliothèque à mon cabinet devant ton cher portrait, à qui
j’ai dit ces progrès avant de t’écrire ! oui, mes voix à moi,
celles du vicaire-général, celles des gens que j’obligerai et
celles de ce client assurent déjà mon élection.
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Nous sommes entrés dans la douzième année depuis l’heureuse
soirée où par un regard la belle duchesse a ratifié les promesses
de la proscrite Francesca. Ah ! chère, tu as trente-deux ans,
et moi j’en ai trente-cinq, le cher duc en a soixante-dix-sept,
c’est-à-dire à lui seul dix ans de plus que nous deux, et il
continue à se bien porter ! Fais-lui mes compliments, et
dis-lui que je lui donne encore trois ans. J’ai besoin de ce temps
pour élever ma fortune à la hauteur de ton nom. Tu le vois, je suis
gai, je ris aujourd’hui : voilà l’effet d’une espérance. Tristesse
ou gaieté, tout me vient de toi. L’espoir de parvenir me remet
toujours au lendemain du jour où je t’ai vue pour la première fois,
où ma vie s’est unie avec la tienne comme la terre à la
lumière ! Qual pianto que ces onze années, car nous voici au
vingt-six décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta villa du
lac de Constance. Voici onze ans que je crie et que tu
rayonnes !
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Non, chère, ne va pas à Milan, reste à Belgirate. Milan
m’épouvante. Je n’aime ni ces affreuses habitudes milanaises de
causer tous les soirs à la Scala avec une douzaine de personnes
parmi lesquelles il est difficile qu’on ne te dise pas quelque
douceur. Pour moi la solitude est comme ce morceau d’ambre au sein
duquel un insecte vit éternellement dans son immuable beauté. L’âme
et le corps d’une femme restent ainsi purs et dans la forme de leur
jeunesse. Est-ce ces tedeschi que tu regrettes ?
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Ta statue ne se finira donc point ? Je voudrais t’avoir en
marbre, en peinture, en miniature, de toutes les façons, pour
tromper mon impatience. J’attends toujours la Vue de Belgirate au
midi et celle de la galerie, voilà les seules qui me manquent. Je
suis tellement occupé que je ne puis aujourd’hui te rien dire qu’un
rien, mais ce rien est tout. N’est-ce pas d’un rien que Dieu a fait
le monde ? Ce rien, c’est un mot, le mot de Dieu : Je
t’aime !
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Ah ! je reçois ton journal ! Merci de ton
exactitude ! tu as donc éprouvé bien du plaisir à voir les
détails de notre première connaissance ainsi traduits ?…
Hélas ! tout en les voilant, j’avais grand’peur de t’offenser.
Nous n’avions point de Nouvelles, et une Revue sans Nouvelles,
c’est une belle sans cheveux. Peu trouveur de ma nature et au
désespoir, j’ai pris la seule poésie qui fût dans mon âme, la seule
aventure qui fût dans mes souvenirs, je l’ai mise au ton où elle
pouvait être dite, et je n’ai pas cessé de penser à toi tout en
écrivant le seul morceau littéraire qui sortira de mon cœur, je ne
puis pas dire de ma plume. La transformation du farouche Sormano en
Gina ne t’a-t-elle pas fait rire ?

Tu me demandes comme va la santé ? mais bien mieux qu’à
Paris. Quoique je travaille énormément, la tranquillité des milieux
a de l’influence sur l’âme. Ce qui fatigue et vieillit, chère ange,
c’est ces angoisses de vanité trompée, ces irritations perpétuelles
de la vie parisienne, ces luttes d’ambitions rivales. Le calme est
basalmique. Si tu savais quel plaisir me fait ta lettre, cette
bonne longue lettre où tu me dis si bien les moindres accidents de
ta vie. Non ! vous ne saurez jamais, vous autres femmes, à
quel point un véritable amant est intéressé par ces riens.
L’échantillon de ta nouvelle robe m’a fait un énorme plaisir à
voir ! Est-ce donc une chose indifférente que de savoir ta
mise ? Si ton front sublime se raye ? Si nos auteurs te
distrayent ? Si les chants de Victor Hugo t’exaltent ? Je
lis les livres que tu lis. Il n’y a pas jusqu’à ta promenade sur le
lac qui ne m’ait attendri. Ta lettre est belle, suave comme ton
âme ! O fleur céleste et constamment adorée ! aurais-je
pu vivre sans ces chères lettres qui depuis onze ans m’ont soutenu
dans ma voie difficile ! comme une clarté, comme un parfum,
comme un chant régulier, comme une nourriture divine, comme tout ce
qui console et charme la vie ! Ne manque pas ! Si tu
savais quelle est mon angoisse la veille du jour où je les reçois,
et ce qu’un retard d’un jour me cause de douleur ! Est-elle
malade ? est-ce lui ? Je suis entre l’enfer et le
paradis, je deviens fou ! Cara diva, cultive toujours la
musique, exerce ta voix, étudie. Je suis ravi de cette conformité
de travaux et d’heures qui fait que, séparés par les Alpes, nous
vivons exactement de la même manière. Cette pensée me charme et me
donne bien du courage. Quand j’ai plaidé pour la première fois, je
ne t’ai pas encore dit cela, je me suis figuré que tu m’écoutais,
et j’ai senti tout à coup en moi ce mouvement d’inspiration qui met
le poète au-dessus de l’humanité. Si je vais à la Chambre,
oh ! tu viendras à Paris pour assister à mon début.

30 au soir.

Mon Dieu ! combien je t’aime. Hélas ! j’ai mis trop de
choses dans mon amour et dans mes espérances. Un hasard qui ferait
chavirer cette barque trop chargée emporterait ma vie ! Voici
trois ans que je ne t’ai vue, et à l’idée d’aller à Belgirate, mon
cœur bat si fort que je suis obligé de m’arrêter… Te voir, entendre
cette voix enfantine et caressante ! embrasser par les yeux ce
teint d’ivoire si éclatant aux lumières, et sous lequel on devine
ta noble pensée ! admirer tes doigts jouant avec les touches,
recevoir toute ton âme dans un regard et ton cœur dans l’accent
d’un : Oimé ! ou d’un : Alberto ! nous promener devant
tes orangers en fleur, vivre quelques mois au sein de ce sublime
paysage… Voilà la vie. Oh ! quelle niaiserie que de courir
après le pouvoir, un nom, la fortune ! Mais tout est à
Belgirate : là est la poésie, là est la gloire ! J’aurais dû
me faire ton intendant, ou, comme ce cher tyran que nous ne pouvons
haïr me le proposait, y vivre en cavalier servant, ce que notre
ardente passion ne nous a pas permis d’accepter. Est-ce un Italien
que le duc ? m’est avis que c’est le père Eternel !
Adieu, mon ange, tu me pardonneras mes prochaines tristesses en
faveur de cette gaieté tombée comme un rayon du flambeau de
l’Espérance, qui jusqu’alors me paraissait un feu follet. "

– Comme il aime ! s’écria Philomène en laissant tomber
cette lettre qui lui sembla lourde à tenir. Après onze ans écrire
ainsi ?

– Mariette, dit Philomène à la femme de chambre le lendemain
matin, allez jeter cette lettre à la poste, dites à Jérôme que je
sais tout ce que je voulais savoir et qu’il serve fidèlement
monsieur Albert. Nous nous confesserons de ces péchés sans dire à
qui les lettres appartenaient, ni où elles allaient. J’ai eu tort,
c’est moi qui suis la seule coupable.

– Mademoiselle a pleuré, dit Mariette.

– Oui, je ne voudrais pas que ma mère s’en aperçût, donnez-moi
de l’eau bien froide.

Philomène, au milieu des orages de sa passion, écoutait souvent
la voix de sa conscience. Touchée par cette admirable fidélité de
deux cœurs, elle venait de faire ses prières, et s’était dit
qu’elle n’avait plus qu’à se résigner, à respecter le bonheur de
deux êtres dignes l’un de l’autre, soumis à leur sort, attendant
tout de Dieu, sans se permettre d’actions ni de souhaits criminels.
Elle se sentit meilleure, elle éprouva quelque satisfaction
intérieure après avoir pris cette résolution inspirée par la
droiture naturelle au jeune âge. Elle y fut encouragée par une
réflexion de jeune fille : elle s’immolait pour lui !

– Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah ! si c’était
moi, je sacrifierais tout à un homme qui m’aimerait ainsi. Etre
aimée ?….. quand et par qui le serai-je, moi ! Ce petit
monsieur de Soulas n’aime que ma fortune ; si j’étais pauvre,
il ne ferait seulement pas attention à moi.

– Philomène, ma petite, à quoi penses-tu donc, tu vas au delà de
la raie, dit la baronne à sa fille qui faisait des pantoufles en
tapisserie pour le baron.

Philomène passa tout l’hiver de 1834 à 1835 en mouvements
secrets tumultueux ; mais au printemps, au mois d’avril,
époque à laquelle elle atteignit à ses dix-huit ans, elle se disait
parfois qu’il serait bien de l’emporter sur une duchesse
d’Argaiolo. Dans le silence et la solitude, la perspective de cette
lutte avait rallumé sa passion et ses mauvaises pensées. Elle
développait par avance sa témérité romanesque en faisant plans sur
plans. Quoique de tels caractères soient exceptionnels, il existe
malheureusement beaucoup trop de Philomènes, et cette histoire
contient une leçon qui doit leur servir d’exemple. Pendant cet
hiver, Albert de Savarus avait sourdement fait un progrès immense
dans Besançon. Sûr de son succès, il attendait avec impatience la
dissolution de la Chambre. Il avait conquis parmi les hommes du
juste-milieu, l’un des faiseurs de Besançon, un riche entrepreneur
qui disposait d’une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines énormes, ils ont
dépensé des sommes immenses pour avoir d’excellentes eaux à
discrétion dans toutes les villes de leur empire. A Besançon, ils
buvaient les eaux d’Arcier, montagne située à une assez grande
distance de Besançon. Besançon est une ville assise dans
l’intérieur d’un fer à cheval décrit par le Doubs. Ainsi rétablir
l’aqueduc des Romains pour boire l’eau que buvaient les Romains
dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces niaiseries qui
ne prennent que dans une province où règne la gravité la plus
exemplaire. Si cette fantaisie se logeait au cœur des Bisontins,
elle devait obliger à faire de grandes dépenses, et ces dépenses
allaient profiter à l’homme influent, Albert Savaron de Savarus
décida que le Doubs n’était bon qu’à couler sous des ponts
suspendus, et qu’il n’y avait de potable que l’eau d’Arcier. Des
articles parurent dans la Revue de l’Est qui ne furent que
l’expression des idées du commerce bisontin. Les Nobles comme les
Bourgeois, le Juste-milieu comme les Légitimistes, le Gouvernement
comme l’opposition, enfin tout le monde se trouva d’accord pour
vouloir boire l’eau des Romains et jouir d’un pont suspendu. La
question des eaux d’Arcier fut à l’ordre du jour dans Besançon. A
Besançon, comme pour les deux chemins de fer de Versailles, comme
pour des abus subsistants, il y eut des intérêts cachés qui
donnèrent une vitalité puissante à cette idée. Les gens
raisonnables, en petit nombre d’ailleurs, qui s’opposaient à ce
projet, furent traités de ganaches. On ne s’occupait que des deux
plans de l’avocat Savaron. Après dix-huit mois de travaux
souterrains, cet ambitieux était donc arrivé, dans la ville la plus
immobile de France et la plus réfractaire à l’étranger, à la remuer
profondément, à y faire, selon une expression vulgaire, la pluie et
le beau temps, à y exercer une influence positive sans être sorti
de chez lui. Il avait résolu le singulier problème d’être puissant
quelque part sans popularité. Pendant cet hiver il gagna sept
procès pour des ecclésiastiques de Besançon. Aussi par moments
respirait-il par avance l’air de la Chambre. Son cœur se gonflait à
la pensée de son futur triomphe. Cet immense désir, qui lui faisait
mettre en scène tant d’intérêts, inventer tant de ressorts,
absorbait les dernières forces de son âme démesurément tendue. On
vantait son désintéressement, il acceptait sans observations les
honoraires de ses clients. Mais ce désintéressement était de
l’usure morale, il attendait un prix pour lui plus considérable que
tout l’or du monde. Il avait acheté, soi-disant pour rendre service
à un négociant embarrassé dans ses affaires, au mois d’octobre
1834, et avec les fonds de Léopold Hannequin, une maison qui lui
donnait le cens d’éligibilité. Ce placement avantageux n’eut pas
l’air d’avoir été cherché ni désiré.

– Vous êtes un homme bien réellement remarquable, dit à Savarus
l’abbé de Grancey, qui naturellement observait et devinait
l’avocat. Le vicaire-général était venu lui présenter un chanoine
qui réclamait les conseils de l’avocat. – Vous êtes, lui dit-il, un
prêtre qui n’est pas dans son chemin. Un mot qui frappa
Savarus.

De son côté, Philomène avait décidé dans sa forte tête de frêle
jeune fille d’amener monsieur de Savarus dans le salon et de
l’introduire dans la société de l’hôtel de Rupt. Elle bornait
encore ses désirs à voir Albert et à l’entendre. Elle avait
transigé pour ainsi dire, et les transactions ne sont souvent que
des trêves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville, valait dix mille
francs de rentes, net ; mais, en d’autres mains, elle eût
rapporté bien davantage. L’insouciance du baron, dont la femme
devait avoir et eut quarante mille francs de revenu, laissait les
Rouxey sous le gouvernement d’une espèce de maître Jacques, un
vieux domestique de la maison Watteville, appelé Modinier.
Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient le désir
d’aller à la campagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation
est très-pittoresque. Le château, le parc, tout a d’ailleurs été
créé par le fameux Watteville, dont la vieillesse active se
passionna pour ce lieu magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le sommet est nu, et
qui s’appellent le grand et le petit Rouxey, au milieu d’une gorge
par où les eaux de ces montagnes terminées par la Dent de Vilard,
tombent et vont se joindre aux délicieuses sources du Doubs,
Watteville imagina de construire un barrage énorme, en y laissant
deux déversoirs pour le trop plein des eaux. En amont de son
barrage, il obtint un charmant lac, et en aval deux cascades, deux
ravissantes rivières avec lesquelles il arrosa la sèche et inculte
vallée que dévastait jadis le torrent des Rouxey. Ce lac, cette
vallée, ses deux montagnes, il les enferma par une enceinte, et se
bâtit une chartreuse sur le barrage auquel il donna trois arpents
de largeur, en y faisant apporter toutes les terres qu’il fallut
enlever pour creuser le double lit de ses rivières factices et les
canaux d’irrigation. Quand le baron de Watteville se procura le lac
au-dessus de son barrage, il était propriétaire des deux Rouxey,
mais non de la vallée supérieure qu’il inondait ainsi, par laquelle
on passait en tout temps, et qui se termine en fer à cheval au pied
de la Dent de Vilard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une si
grande terreur que, pendant toute sa vie, il n’y eut aucune
réclamation de la part des habitants des Riceys, petit village
situé sur le revers de la Dent de Vilard. Quand le baron mourut, il
avait réuni les pentes des deux Rouxey au pied de la Dent de Vilard
par une forte muraille, afin de ne pas inonder les deux vallées qui
débouchaient dans la gorge des Rouxey à droite et à gauche du pic
de Vilard. Il mourut ayant conquis ainsi la Dent de Vilard. Ses
héritiers se firent les protecteurs du village des Riceys et
maintinrent ainsi l’usurpation. Le vieux meurtrier, le vieux
renégat, le vieil abbé Watteville avait fini sa carrière en
plantant des arbres, en construisant une superbe route, prise sur
le flanc d’un des deux Rouxey, et qui rejoignait le grand chemin.
De ce parc, de cette habitation dépendaient des domaines fort mal
cultivés, des chalets dans les deux montagnes et des bois
inexploités. C’était sauvage et solitaire, sous la garde de la
nature, abandonné au hasard de la végétation, mais plein
d’accidents sublimes. Vous pouvez vous figurer maintenant les
Rouxey.

Il est fort inutile d’embarrasser cette histoire en racontant
les prodigieux efforts et les ruses empreintes de génie par
lesquels Philomène arriva, sans le laisser soupçonner, à son but.
Qu’il suffise de dire qu’elle obéissait à sa mère en quittant
Besançon au mois de mai 1835, dans une vieille berline attelée de
deux bons gros chevaux loués, et allant avec son père aux
Rouxey.

L’amour explique tout aux jeunes filles. Quand en se levant le
lendemain de son arrivée aux Rouxey, Philomène aperçut de la
fenêtre de sa chambre la belle nappe d’eau sur laquelle s’élevaient
de ces vapeurs exhalées comme des fumées et qui s’engageaient dans
les sapins et dans les mélèzes, en rampant le long des deux pics
pour en gagner les sommets, elle laissa échapper un cri
d’admiration.

– Ils se sont aimés devant des lacs ! Elle est sur un
lac ! Décidément un lac est plein d’amour.

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d’opale et une
transparence qui eu fait un vaste diamant ; mais quand il est
serré comme celui des Rouxey entre deux blocs de granit vêtus de
sapins, qu’il y règne un silence de savane ou de steppe, il arrache
à tout le monde le cri que venait de jeter Philomène.

– On doit cela, lui dit son père, au fameux
Watteville !

– Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire pardonner ses
fautes. Montons dans la barque et allons jusqu’au bout, dit-elle,
nous gagnerons de l’appétit pour le déjeuner.

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui savaient ramer, et
prit avec lui son premier ministre Modinier. Le lac avait six
arpents de largeur, quelquefois dix ou douze, et quatre cents
arpents de long. Philomène eut bientôt atteint le fond qui se
termine par la Dent de Vilard, la Jung-Frau de cette petite
Suisse.

– Nous y voila, monsieur le baron, dit Modinier en faisant signe
aux deux jardiniers d’attacher la barque, voulez-vous venir
voir…

– Voir quoi ? demanda Philomène.

– Oh ! rien, dit le baron. Mais tu es une fille discrète,
nous avons des secrets ensemble, je puis te dire ce qui me
chiffonne l’esprit : il s’est ému depuis 1830 des difficultés entre
la commune des Riceys et moi, précisément à cause de la Dent de
Vilard, et je voudrais les accommoder sans que ta mère le sache,
car elle est entière, elle est capable de jeter feu et flammes,
surtout en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, a
inventé cette contestation pour courtiser son peuple.

Philomène eut le courage de déguiser sa joie, afin de mieux agir
sur son père.

– Quelle contestation ? fit-elle.

– Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, ont depuis
long-temps droit de pâture et d’affouage dans leur côté de la Dent
de Vilard. Or, monsieur Chantonnit, leur maire depuis 1830, prétend
que la Dent tout entière appartient à sa commune, et soutient qu’il
y a cent et quelques années on passait sur nos terres…. Vous
comprenez qu’alors nous ne serions plus chez nous. Puis ce sauvage
en viendrait à dire, ce que disent les anciens des Riceys, que le
terrain du lac a été pris par l’abbé de Watteville. C’est la mort
des Rouxey, quoi !

– Hélas ! mon enfant, entre nous c’est vrai, dit naïvement
monsieur de Watteville. Cette terre est une usurpation consacrée
par le temps. Aussi pour n’être jamais tourmenté, je voudrais
proposer de définir à l’amiable mes limites de ce côté de la Dent
de Vilard, et j’y bâtirais un mur.

– Si vous cédez devant la république, elle vous dévorera.
C’était à vous de menacer les Riceys.

– C’est ce que je disais hier au soir à monsieur, répondit
Modinier. Mais pour abonder dans ce sens, je lui proposais de venir
voir s’il n’y avait pas, de ce côté de la Dent ou de l’autre, à une
hauteur quelconque, des traces de clôture.

Depuis cent ans, de part et d’autre on exploitait la Dent de
Vilard, cette espèce de mur mitoyen entre la commune des Riceys et
les Rouxey, qui ne rapportait pas grand’chose, sans en venir à des
moyens extrêmes. L’objet en litige étant couvert de neige six mois
de l’année, était de nature à refroidir la question. Aussi
fallut-il l’ardeur soufflée par la révolution de 1830 aux
défenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire par laquelle
monsieur Chantonnit, maire des Riceys, voulait dramatiser son
existence sur la tranquille frontière de Suisse et immortaliser son
administration. Chantonnit, comme son nom l’indique, était
originaire de Neufchâtel.

– Mon cher père, dit Philomène en rentrant dans la barque,
j’approuve Modinier. Si vous voulez obtenir la mitoyenneté de la
Dent de Vilard, il est nécessaire d’agir avec vigueur, et d’obtenir
un jugement qui vous mette à l’abri des entreprises de ce
Chantonnit. Pourquoi donc auriez-vous peur ? Prenez pour
avocat le fameux Savaron, prenez-le promptement pour que Chantonnit
ne le charge pas des intérêts de sa commune. Celui qui a gagné la
cause du Chapitre contre la Ville, gagnera bien celle des
Watteville contre les Riceys ! D’ailleurs, dit-elle, les
Rouxey seront un jour à moi (le plus tard possible, je l’espère),
eh ! bien, ne me laissez pas de procès. J’aime cette terre, et
je l’habiterai souvent, je l’augmenterai tant que je pourrai. Sur
ces rives, dit-elle en montrant les bases des deux Rouxey, je
découperai des corbeilles, j’en ferai des jardins anglais
ravissants…. Allons à Besançon, et ne revenons ici qu’avec l’abbé
de Grancey, monsieur Savaron et ma mère si elle le veut. C’est
alors que vous pourrez prendre un parti ; mais à votre place
je l’aurais déjà pris. Vous vous nommez Watteville, et vous avez
peur d’une lutte ! Si vous perdez le procès…. tenez, je ne
vous dirai pas un mot de reproche.

– Oh ! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux
bien, je verrai l’avocat.

– D’ailleurs, un procès, mais c’est très-amusant. Il jette un
intérêt dans la vie, l’on va, l’on vient, l’on se démène.
N’aurez-vous pas mille démarches à faire pour arriver aux juges…
Nous n’avons pas vu l’abbé de Grancey pendant plus de vingt jours,
tant il était occupé !

– Mais il s’agissait de toute l’existence du Chapitre, dit
monsieur de Watteville. Puis, l’amour-propre, la conscience de
l’archevêque, tout ce qui fait vivre les prêtres y était
engagé ! Ce Savaron ne sait pas ce qu’il a fait pour le
Chapitre ! il l’a sauvé.

– Ecoutez-moi, lui dit-elle à l’oreille, si vous avez monsieur
Savaron pour vous, vous aurez gagné, n’est-ce pas ? Eh !
bien, laissez-moi vous donner un conseil : vous ne pouvez avoir
monsieur Savaron pour vous que par monsieur de Grancey. Si vous
m’en croyez, parlons ensemble à ce cher abbé, sans que ma mère soit
de la conférence, car je sais un moyen de le décider à nous amener
l’avocat Savaron.

– Il sera bien difficile de n’en pas parler à ta mère ?

– L’abbé de Grancey s’en chargera plus tard ; mais
décidez-vous à promettre votre voix à l’avocat Savaron aux
prochaines élections, et vous verrez !

– Aller aux élections ! prêter serment ! s’écria le
baron de Watteville.

– Bah ! dit-elle.

– Et que dira ta mère ?

– Elle vous ordonnera peut-être d’y aller, répondit Philomène
qui savait par la lettre d’Albert à Léopold les engagements du
vicaire-général.

Quatre jours après, l’abbé de Grancey se glissait un matin de
très-bonne heure chez Albert de Savarus, après l’avoir prévenu la
veille de sa visite. Le vieux prêtre venait conquérir le grand
avocat à la maison Watteville, démarche qui révèle le tact et la
finesse que Philomène avait souterrainement déployés.

– Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire-général ? dit
Savarus.

L’abbé, qui dégoisa l’affaire avec une admirable bonhomie, fut
écouté froidement par Albert.

– Monsieur l’abbé, répondit-il, il m’est impossible de me
charger des intérêts de la maison Watteville, et vous allez
comprendre pourquoi. Mon rôle ici consiste à garder la plus exacte
neutralité. Je ne veux pas prendre couleur, et dois rester une
énigme jusqu’à la veille de mon élection. Or, plaider pour les
Watteville, ce ne serait rien à Paris ; mais ici ?…. Ici
où tout se commente, je serais pour tout le monde l’homme de votre
faubourg Saint-Germain.

– Eh ! croyez-vous, dit l’abbé, que vous pourrez être
inconnu, quand, au jour des élections, les candidats
s’attaqueront ? Mais alors on saura que vous vous nommez
Savaron de Savarus, que vous avez été maître des requêtes, que vous
êtes un homme de la Restauration !

– Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce qu’il
faudra que je sois. Je compte parler dans les réunions
préparatoires…..

– Si monsieur de Watteville et son parti vous appuyait, vous
auriez cent voix compactes et un peu plus sûres que celles sur
lesquelles vous comptez. On peut toujours semer la division entre
les Intérêts, on ne sépare point les Convictions.

– Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis faire
beaucoup pour vous, mon père ! Peut-être y a-t-il des
accommodements avec le diable. Quel que soit le procès de monsieur
de Watteville, on peut, en prenant Girardet et le guidant, traîner
la procédure jusqu’après les élections. Je ne me chargerai de
plaider que le lendemain de mon élection.

– Faites une chose, dit l’abbé, venez à l’hôtel de Rupt, il s’y
trouve une petite personne de dix-huit ans qui doit avoir un jour
cent mille livres de rentes, et vous paraîtrez lui faire la
cour…

– Ah ! cette jeune fille que je vois souvent sur ce
kiosque…

– Oui, mademoiselle Philomène, reprit l’abbé de Grancey. Vous
êtes ambitieux. Si vous lui plaisiez, vous seriez tout ce qu’un
ambitieux veut être : ministre. On est toujours ministre, quand à
une fortune de cent mille livres de rentes on joint vos étonnantes
capacités.

– Monsieur l’abbé, dit vivement Albert, mademoiselle de
Watteville aurait encore trois fois plus de fortune et m’adorerait,
qu’il me serait impossible de l’épouser…

– Vous seriez marié ? fit l’abbé de Grancey.

– Non pas à l’église, non pas à la mairie, dit Savarus, mais
moralement.

– C’est pire quand on y tient autant que vous paraissez y tenir,
répondit l’abbé. Tout ce qui n’est pas fait, peut se défaire.
N’asseyez pas plus votre fortune et vos plans sur un vouloir de
femme, qu’un homme sage ne compte sur les souliers d’un mort pour
se mettre en route.

– Laissons mademoiselle de Watteville, dit gravement Albert, et
convenons de nos faits. A cause de vous, que j’aime et respecte, je
plaiderai, mais après les élections, pour monsieur de Watteville.
Jusque-là, son affaire sera conduite par Girardet d’après mes avis.
Voilà tout ce que je puis faire.

– Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider que
d’après une inspection des localités, dit le vicaire-général.

– Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me permettre,
au milieu d’une ville que je connais très-bien, une démarche de
nature à compromettre les immenses intérêts que cache mon
élection.

L’abbé de Grancey quitta Savarus en lui lançant un regard fin
par lequel il semblait se rire de la politique compacte du jeune
athlète, tout en admirant sa résolution.

– Ah ! j’aurai jeté mon père dans un procès !
Ah ! j’aurai tant fait pour l’introduire ici ! se disait
Philomène du haut du kiosque en regardant l’avocat dans son
cabinet, le lendemain de la conférence entre Albert et l’abbé de
Grancey, dont le résultat lui fut dit par son père. J’aurai commis
des péchés mortels, et tu ne viendrais pas dans le salon de l’hôtel
de Rupt, et je n’entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des
conditions à ton concours quand les Watteville et les Rupt le
demandent !… Eh ! bien, Dieu le sait, je me contentais de
ces petits bonheurs : te voir, t’entendre, aller aux Rouxey avec
toi pour me les faire consacrer par ta présence. Je ne voulais pas
davantage… Mais maintenant je serai ta femme !… Oui, oui,
regarde ses portraits, examine ses salons, sa chambre, les quatre
faces de sa villa, les points de vue de ses jardins. Tu attends sa
statue ! je la rendrai de marbre elle-même pour toi !…
Cette femme n’aime pas d’ailleurs. Les arts, les sciences, les
lettres, le chant, la musique, lui ont pris la moitié de ses sens
et de son intelligence. Elle est vieille d’ailleurs, elle a plus de
trente ans, et mon Albert serait malheureux !

– Qu’avez-vous donc à rester là, Philomène ? lui dit sa
mère en venant troubler les réflexions de sa fille. Monsieur de
Soulas est au salon, et il remarquait votre attitude qui, certes,
annonçait plus de pensées qu’on ne doit en avoir à votre âge.

– Monsieur de Soulas est ennemi de la pensée ?
demanda-t-elle.

– Vous pensiez donc ? dit madame de Watteville.

– Mais oui, maman.

– Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez les
fenêtres de cet avocat ; occupation qui n’est ni convenable ni
décente, et que monsieur de Soulas moins qu’un autre devait
remarquer.

– Eh ! pourquoi ? dit Philomène.

– Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez nos
intentions : Amédée vous trouve bien, et vous ne serez pas
malheureuse d’être comtesse de Soulas.

Pâle comme un lis, Philomène ne répondit rien à sa mère, tant la
violence de ses sentiments contrariés la rendit stupide. Mais en
présence de cet homme qu’elle haïssait profondément depuis
l’instant, elle trouva je ne sais quel sourire que trouvent les
danseuses pour le public. Enfin elle put rire, elle eut la force de
cacher sa fureur qui se calma, car elle résolut d’employer à ses
desseins ce gros et niais jeune homme.

– Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment où la baronne
était en avant d’eux dans le jardin en affectant de laisser les
jeunes gens seuls, vous ignoriez donc que monsieur Albert Savaron
de Savarus est légitimiste.

– Légitimiste ?

– Avant 1830, il était maître des requêtes au conseil d’état,
attaché à la présidence du conseil des ministres, bien vu du
Dauphin et de la Dauphine. Il eût été bien à vous de ne pas dire du
mal de lui ; mais il serait encore mieux d’aller aux Elections
cette année, de le porter et d’empêcher ce pauvre monsieur de
Chavoncourt de représenter la ville de Besançon.

– Quel intérêt subit prenez-vous donc à ce Savaron ?

– Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du comte de Savarus
(oh ! gardez-moi bien le secret sur cette indiscrétion), s’il
est nommé député, sera notre avocat dans l’affaire des Rouxey. Les
Rouxey, m’a dit mon père, seront ma propriété, j’y veux demeurer,
c’est ravissant ! Je serais au désespoir de voir cette
magnifique création du grand Watteville détruite…

– Diantre ! se dit Amédée en sortant de l’hôtel de Rupt,
cette fille n’est pas sotte.

Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui appartient aux
fameux Deux-Cent-Vingt-et-Un. Aussi, dès le lendemain de la
révolution de Juillet, prêcha-t-il la salutaire doctrine de la
prestation du serment et de la lutte avec l’Ordre de choses à
l’instar des torys contre les whigs en Angleterre. Cette doctrine
ne fut pas accueillie par les Légitimistes qui, dans la défaite,
eurent l’esprit de se diviser d’opinions et de s’en tenir à la
force d’inertie et à la Providence. En butte à la défiance de son
parti, monsieur de Chavoncourt parut aux gens du Juste-Milieu le
plus excellent choix à faire ; ils préférèrent le triomphe de
ses opinions modérées à l’ovation d’un républicain qui réunissait
les voix des exaltés et des patriotes. Monsieur de Chavoncourt,
homme très-estimé dans Besançon, représentait une vieille famille
parlementaire ; sa fortune, environ quinze mille francs de
rente, ne choquait personne, d’autant plus qu’il avait un fils et
trois filles. Quinze mille francs de rente ne sont rien avec de
pareilles charges. Or, lorsqu’en de semblables circonstances, un
père de famille reste incorruptible, il est difficile que des
électeurs ne l’estiment pas. Les électeurs se passionnent pour le
beau idéal de la vertu parlementaire, tout autant qu’un parterre
pour la peinture de sentiments généreux qu’il pratique très-peu.
Madame de Chavoncourt, alors âgée de quarante ans, était une des
belles femmes de Besançon. Pendant les sessions, elle vivait
petitement dans un de ses domaines, afin de retrouver par ses
économies les dépenses que faisait à Paris monsieur de Chavoncourt.
En hiver, elle recevait honorablement un jour par semaine, le
mardi ; mais en entendant très-bien son métier de maîtresse de
maison. Le jeune Chavoncourt, âgé de vingt-deux ans, et un autre
jeune gentilhomme, nommé monsieur de Vauchelles, pas plus riche
qu’Amédée, et de plus son camarade de collége, étaient
excessivement liés. Ils se promenaient ensemble à Granvelle, ils
faisaient quelques parties de chasse ensemble ; ils étaient si
connus pour être inséparables qu’on les invitait à la campagne
ensemble. Philomène, également liée avec les petites Chavoncourt,
savait que ces trois jeunes gens n’avaient point de secrets les uns
pour les autres. Elle se dit que si monsieur de Soulas commettait
une indiscrétion, ce serait avec ses deux amis intimes. Or,
monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son mariage comme
Amédée pour le sien : il voulait épouser Victoire, l’aînée des
petites Chavoncourt, à laquelle une vieille tante devait assurer un
domaine de sept mille francs de rente et cent mille francs d’argent
au contrat. Victoire était la filleule et la prédilection de cette
tante. Evidemment alors le jeune Chavoncourt et Vauchelles
avertiraient monsieur de Chavoncourt du péril que les prétentions
d’Albert allaient lui faire courir. Mais ce ne fut pas assez pour
Philomène, elle écrivit de la main gauche au préfet du département
une lettre anonyme signée un ami de Louis-Philippe, où elle le
prévenait de la candidature tenue secrète de monsieur Albert de
Savarus, en lui faisant apercevoir le dangereux concours qu’un
orateur royaliste prêterait à Berryer, et lui dévoilant la
profondeur de la conduite tenue par l’avocat depuis deux ans à
Besançon. Le préfet était un homme habile, ennemi personnel du
parti royaliste, et dévoué par conviction au gouvernement de
juillet, enfin un de ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, au
Ministère de l’Intérieur : – Nous avons un bon préfet à Besançon.
Ce préfet lut la lettre, et, selon la recommandation, il la
brûla.

Philomène voulait faire manquer l’élection d’Albert pour le
conserver pendant cinq autres années à Besançon.

Les Elections furent alors une lutte entre les partis, et pour
en triompher, le Ministère choisit son terrain en choisissant le
moment de la lutte. Ainsi les Elections ne devaient avoir lieu qu’à
trois mois de là. Quand un homme attend toute sa vie d’une
élection, le temps qui s’écoule entre l’ordonnance de convocation
des colléges électoraux et le jour fixé pour leurs opérations, est
un temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue. Aussi
Philomène comprit-elle combien de latitude lui laissaient pendant
ces trois mois les préoccupations d’Albert. Elle obtint de
Mariette, à qui, comme elle l’avoua plus tard, elle promit de la
prendre ainsi que Jérôme à son service, de lui remettre les lettres
qu’Albert enverrait en Italie et les lettres qui viendraient pour
lui de ce pays. Et, tout en machinant ses plans, cette étonnante
fille faisait des pantoufles à son père de l’air le plus naïf du
monde. Elle redoubla même de candeur et d’innocence en comprenant à
quoi pouvait servir son air d’innocence et de candeur.

– Philomène devient charmante, disait la baronne de
Watteville.

Deux mois avant les élections, une réunion eut lieu chez
monsieur Boucher le père, composée de l’entrepreneur qui comptait
sur les travaux du pont et des eaux d’Arcier, du beau-père de
monsieur Boucher, de monsieur Granet, cet homme influent à qui
Savarus avait rendu service et qui devait le proposer comme
candidat, de l’avoué Girardet, de l’imprimeur de la Revue de l’Est
et du président du tribunal de commerce. Enfin cette réunion compta
vingt-sept de ces personnes appelées dans les provinces les gros
bonnets. Chacune d’elles représentait en moyenne six voix ;
mais en les recensant, elles furent portées à dix, car on commence
toujours par s’exagérer à soi-même son influence. Parmi ces
vingt-sept personnes, le préfet en avait une à lui, quelque
faux-frère qui secrètement attendait une faveur du Ministère pour
les siens ou pour lui-même. Dans cette première réunion, on convint
de choisir l’avocat Savaron pour candidat, avec un enthousiasme que
personne n’aurait pu espérer à Besançon. En attendant chez lui
qu’Alfred Boucher vint le chercher, Albert causait avec l’abbé de
Grancey qui s’intéressait à cette immense ambition. Albert avait
reconnu l’énorme capacité politique du prêtre, et le prêtre ému par
les prières de ce jeune homme, avait bien voulu lui servir de guide
et de conseil dans cette lutte suprême. Le Chapitre n’aimait pas
monsieur de Chavoncourt ; car le beau-frère de sa femme,
président du tribunal, avait fait perdre le fameux procès en
première instance.

– Vous êtes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin et
respectable abbé de cette voix douce et calme que se font les vieux
prêtres.

– Trahi !… s’écria l’amoureux atteint au cœur.

– Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le prêtre. La
Préfecture est au fait de vos plans et lit dans votre jeu. Je ne
puis vous donner en ce moment aucun conseil. De semblables affaires
veulent être étudiées. Quant à ce soir, dans cette réunion, allez
au-devant des coups qu’on va vous porter. Dites toute votre vie
antérieure, vous atténuerez ainsi l’effet que cette découverte
produirait sur les Bisontins.

– Oh ! je m’y suis attendu, dit Savarus d’une voix
altérée.

– Vous n’avez pas voulu profiter de mon conseil, vous avez eu
l’occasion de vous produire à l’hôtel de Rupt, vous ne savez pas ce
que vous y auriez gagné…

– Quoi ?

– L’unanimité des royalistes, un accord momentané pour aller aux
Elections… Enfin, plus de cent voix ! En y joignant ce que
nous appelons entre nous les voix ecclésiastiques, vous n’étiez pas
encore nommé ; mais vous étiez maître de l’élection par le
ballottage. Dans ce cas, on parlemente, on arrive…

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d’enthousiasme annonça le
vœu de la réunion préparatoire, trouva le vicaire-général et
l’avocat froids, calmes et graves.

– Adieu, monsieur l’abbé, dit Albert, nous causerons plus à fond
de votre affaire après les Elections.

Et l’avocat prit le bras d’Alfred, après avoir serré
significativement la main de monsieur de Grancey. Le prêtre regarda
cet ambitieux, dont alors le visage eut cet air sublime que doivent
avoir les généraux en entendant le premier coup de canon de la
bataille. Il leva les yeux au ciel et sortit en se disant : – Quel
beau prêtre il ferait !

L’éloquence n’est pas au Barreau. Rarement l’avocat y déploie
les forces réelles de l’âme, autrement il y périrait en quelques
années. L’éloquence est rarement dans la Chaire aujourd’hui ;
mais elle est dans certaines séances de la Chambre des Députés où
l’ambitieux joue le tout pour le tout, où piqué de mille flèches il
éclate à un moment donné. Mais elle est encore bien certainement
chez certains êtres privilégiés dans le quart d’heure fatal où
leurs prétentions vont échouer ou réussir, et où ils sont forcés de
parler. Aussi dans cette réunion, Albert Savarus, en sentant la
nécessité de se faire des séides, développa-t-il toutes les
facultés de son âme et les ressources de son esprit. Il entra bien
dans le salon, sans gaucherie ni arrogance, sans faiblesse, sans
lâcheté, gravement, et se vit sans surprise au milieu de trente et
quelques personnes. Déjà le bruit de la réunion et sa décision
avaient amené quelques moutons dociles à la clochette. Avant
d’écouter monsieur Boucher, qui voulait lui lâcher un speech à
propos de la résolution du Comité-Boucher, Albert réclama le
silence en faisant un signe et serrant la main à monsieur Boucher,
comme pour le prévenir d’un danger subitement advenu.

– Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de m’annoncer l’honneur
qui m’est fait. Mais avant que cette décision devienne définitive,
dit l’avocat, je crois devoir vous expliquer quel est votre
candidat, afin de vous laisser libres encore de reprendre vos
paroles si mes déclarations troublaient vos consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond silence.
Quelques hommes trouvèrent ce mouvement fort noble.

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai nom, ses
œuvres sous la Restauration, en se faisant un homme nouveau depuis
son arrivée à Besançon, en prenant des engagements pour l’avenir.
Cette improvisation tint, dit-on, tous les auditeurs haletants. Ces
hommes à intérêts si divers furent subjugués par l’admirable
éloquence sortie bouillante du cœur et de l’âme de cet ambitieux.
L’admiration empêcha toute réflexion. On ne comprit qu’une seule
chose, la chose qu’Albert voulait jeter dans ces têtes.

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces hommes
destinés à gouverner la société tout entière, qu’une machine à
voter ? Un homme d’état apporte tout un pouvoir, le député
médiocre mais incorruptible n’est qu’une conscience. Quelle gloire
pour la Provence d’avoir deviné Mirabeau, d’avoir envoyé depuis
1830 le seul homme d’Etat qu’ait produit la révolution de
Juillet !

Soumis à la pression de cette éloquence, tous les auditeurs la
crurent de force à devenir un magnifique instrument politique dans
leur représentant. Ils virent tous Savarus le ministre dans Albert
Savaron. En devinant les secrets calculs de ses auditeurs, l’habile
candidat leur fit entendre qu’ils acquéraient, eux les premiers, le
droit de se servir de son influence.

Cette profession de foi, cette déclaration d’ambitieux, ce récit
de sa vie et de son caractère fut, au dire du seul homme capable de
juger Savarus et qui depuis est devenu l’une des capacités de
Besançon, un chef-d’œuvre d’adresse, de sentiment, de chaleur,
d’intérêt et de séduction. Ce tourbillon enveloppa les électeurs.
Jamais homme n’eut un pareil triomphe. Mais malheureusement la
Parole, espèce d’arme à bout portant, n’a qu’un effet immédiat. La
Réflexion tue la Parole quand la Parole n’a pas triomphé de la
Réflexion. Si l’on eût voté, certes le nom d’Albert sortait de
l’urne ! A l’instant même, il était vainqueur. Mais il lui
fallait vaincre ainsi tous les jours pendant deux mois. Albert
sortit palpitant. Applaudi par des Bisontins, il avait obtenu le
grand résultat. de tuer par avance les méchants propos auxquels
donneraient lieu ses antécédents. Le commerce de Besançon fit de
l’avocat Savaron de Savarus son candidat. L’enthousiasme d’Alfred
Boucher, contagieux d’abord, devait à la longue devenir
maladroit.

Le préfet, épouvanté de ce succès, se mit à compter le nombre
des voix ministérielles, et sut se ménager une entrevue secrète
avec monsieur de Chavoncourt, afin de se coaliser dans l’intérêt
commun. Chaque jour, et sans qu’Albert pût savoir comment, les voix
du Comité-Boucher diminuèrent. Un mois avant les Elections, Albert
se voyait à peine soixante voix. Rien ne résistait au lent travail
de la Préfecture. Trois ou quatre hommes habiles disaient aux
clients de Savarus : « Le député plaidera-t-il et gagnera-t-il vos
affaires ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il vos
traités, vos transactions ? Vous l’aurez pour esclave encore
pour cinq ans, si au lieu de l’envoyer à la chambre, vous lui
donnez seulement l’espérance d’y aller dans cinq ans. » Ce calcul
fut d’autant plus nuisible à Savarus, que déjà quelques femmes de
négociants l’avaient fait. Les intéressés à l’affaire du pont et
ceux des eaux d’Arcier ne résistèrent pas à une conférence avec un
adroit ministériel, qui leur prouva que la protection pour eux
était à la Préfecture et non pas chez un ambitieux. Chaque jour fut
une défaite pour Albert, quoique chaque jour fût une bataille
dirigée par lui, mais jouée par ses lieutenants, une bataille de
mots, de discours, de démarches. Il n’osait aller chez le
vicaire-général, et le vicaire-général ne se montrait pas. Albert
se levait et se couchait avec la fièvre et le cerveau tout en
feu.

Enfin arriva le jour de la première lune, ce qu’on appelle une
réunion préparatoire, où les voix se comptent, où les candidats
jugent leurs chances, et où les gens habiles peuvent prévoir la
chute ou le succès. C’est une scène de hustings honnête, sans
populace, mais terrible : les émotions, pour ne pas avoir
d’expression physique comme en Angleterre, n’en sont pas moins
profondes. Les Anglais font les choses à coups de poings, en France
elles se font à coups de phrases. Nos voisins ont une bataille, les
Français jouent leur sort par de froides combinaisons élaborées
avec calme. Cet acte politique se passe à l’inverse du caractère
des deux nations. Le parti radical eut son candidat, monsieur de
Chavoncourt se présenta, puis vint Albert qui fut accusé par les
radicaux et par le Comité-Chavoncourt d’être un homme de la Droite
sans transaction, un double de Berryer. Le Ministère avait son
candidat, un homme sacrifié qui servait à masser les votes
ministériels purs. Les voix ainsi divisées n’arrivèrent à aucun
résultat. Le candidat républicain eut vingt voix, le Ministère en
réunit cinquante, Albert en compta soixante-dix, monsieur de
Chavoncourt en obtint soixante-sept. Mais la perfide Préfecture
avait fait voter pour Albert trente de ses voix les plus dévouées,
afin d’abuser sou antagoniste. Les voix de monsieur de Chavoncourt
réunies aux quatre-vingts voix réelles de la préfecture, devenaient
maîtresses de l’élection pour peu que le préfet sût détacher
quelques voix du parti radical. Cent soixante voix manquaient, les
voix de monsieur de Grancey, et les voix légitimistes. Une réunion
préparatoire est aux Elections ce qu’est au Théâtre une répétition
générale, ce qu’il y a de plus trompeur au monde. Albert Savarus
revint chez lui, faisant bonne contenance, mais mourant. Il avait
eu l’esprit, le génie, ou le bonheur de conquérir dans ces quinze
derniers jours deux hommes dévoués, le beau-père de Girardet et un
vieux négociant très-fin chez qui l’envoya monsieur de Grancey. Ces
deux braves gens devenus ses espions, semblaient être les plus
ardents ennemis de Savarus dans les camps opposés. Sur la fin de la
séance préparatoire, ils apprirent à Savarus par l’intermédiaire de
monsieur Boucher que trente voix inconnues faisaient contre lui,
dans son parti, le métier qu’ils faisaient pour son compte chez les
autres ? Un criminel qui marche au supplice ne souffre pas ce
qu’Albert souffrit en revenant chez lui de la salle où son sort
s’était joué. L’amoureux au désespoir ne voulut être accompagné de
personne. Il marcha seul par les rues, entre onze heures et
minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois jours le sommeil
ne visitait plus, était assis dans sa bibliothèque, sur un fauteuil
à la Voltaire, la tête pâle comme s’il allait expirer, les mains
pendantes, dans une pose d’abandon digne de la Magdeleine. Des
larmes roulaient entre ses longs cils, de ces larmes qui mouillent
les yeux et qui ne roulent pas sur les joues : la pensée les boit,
le feu de l’âme les dévore ! Seul, il pouvait pleurer. Il
aperçut alors sous le kiosque une forme blanche qui lui rappela
Francesca.

– Et voici trois mois que je n’ai reçu de lettre d’elle !
Que devient-elle ? je suis resté deux mois sans lui rien
écrire, mais je l’ai prévenue. Est-elle malade ? O mon
amour ! ô ma vie ! sauras-tu jamais ce que j’ai
souffert ? Quelle fatale organisation est la mienne !
Ai-je un anévrisme ? se demanda-t-il en sentant son cœur qui
battait si violemment que les pulsations retentissaient dans le
silence comme si de légers grains de sable eussent frappé sur une
grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent à la porte
d’Albert, il alla promptement ouvrir, et faillit se trouver mal de
joie en voyant au vicaire-général un air gai, l’air du triomphe. Il
saisit l’abbé de Grancey, sans lui dire un mot, le tint dans ses
bras, le serra, laissant aller sa tête sur l’épaule de ce
vieillard. Et il redevint enfant, il pleura comme il avait pleuré
quand il sut que Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir
sa faiblesse qu’à ce prêtre sur le visage de qui brillaient les
lueurs d’une espérance. Le prêtre avait été sublime, et aussi fin
que sublime.

– Pardon, cher abbé, mais vous êtes venu dans un de ces moments
suprêmes où l’homme disparaît, car ne me croyez pas un ambitieux
vulgaire.

– Oui, je le sais, reprit l’abbé, vous avez écrit l’AMBITIEUX
PAR AMOUR ! Hé ! mon enfant, c’est un désespoir d’amour
qui m’a fait prêtre en 1786, à vingt-deux ans. En 1788, j’étais
curé. Je sais la vie. J’ai déjà refusé trois évêchés, je veux
mourir à Besançon.

– Venez la voir ? s’écria Savarus en prenant la bougie et
menant l’abbé dans le cabinet magnifique où se trouvait le portrait
de la duchesse d’Argaiolo qu’il éclaira.

– C’est une de ces femmes qui sont faites pour régner ! dit
le vicaire en comprenant ce qu’Albert lui témoignait d’affection
par cette muette confidence. Mais il y a bien de la fierté sur ce
front, il est implacable, elle ne pardonnerait pas une
injure ! C’est un archange Michel, l’ange des exécutions,
l’ange inflexible… Tout ou rien ! est la devise de ces
caractères angéliques. Il y a je ne sais quoi de divinement sauvage
dans cette tête !…

– Vous l’avez bien devinée, s’écria Savarus. Mais, mon cher
abbé, voici plus de douze ans qu’elle règne sur ma vie, et je n’ai
pas une pensée à me reprocher…..

– Ah ! si vous en aviez autant fait pour Dieu ?… dit
naïvement l’abbé. Parlons de vos affaires.. Voici dix jours que je
travaille pour vous. Si vous êtes un vrai politique, vous suivrez
mes conseils cette fois-ci. Vous n’en seriez pas où vous en êtes,
si vous étiez allé quand je vous le disais à l’hôtel de Rupt ;
mais vous irez demain, je vous y présente le soir. La terre des
Rouxey est menacée, il faut plaider dans deux jours… L’Election ne
se fera pas avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de
constituer le bureau le premier jour ; nous aurons plusieurs
scrutins, et vous arriverez par un ballottage…

– Et comment ?…

– En gagnant le procès des Rouxey, vous aurez quatre-vingt voix
légitimistes, ajoutez-les aux trente voix dont je dispose, nous
arrivons à cent dix. Or, comme il vous en restera vingt du
Comité-Boucher, vous en posséderez en tout cent trente.

– Hé ! bien, dit Albert, il en faut soixante-quinze de
plus…..

– Oui, dit le prêtre, car tout le reste est au Ministère. Mais,
mon enfant, vous avez à vous deux cent voix, et la Préfecture n’en
a que cent quatre-vingts.

– J’ai deux cents voix ?… dit Albert qui demeura stupide
d’étonnement après s’être dressé sur ses pieds comme poussé par un
ressort.

– Vous avez les voix de monsieur de Chavoncourt, reprit
l’abbé.

– Et comment ? dit Albert.

– Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt.

– Jamais !

– Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt, répéta
froidement le prêtre.

– Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert en montrant
Francesca.

– Vous épousez mademoiselle Chavoncourt, répéta froidement le
prêtre pour la troisième fois.

Cette fois Albert comprit. Le vicaire-général ne voulait pas
tremper dans le plan qui souriait enfin à ce politique au
désespoir. Une parole de plus eût compromis la dignité, l’honnêteté
du prêtre.

– Vous trouverez demain à l’hôtel de Rupt madame de Chavoncourt
et sa seconde fille, vous la remercierez de ce qu’elle doit faire
pour vous, vous lui direz que votre reconnaissance est sans
bornes ; enfin vous lui appartenez corps et âme, votre avenir
est désormais celui de sa famille, vous êtes désintéressé, vous
avez une si grande confiance en vous que vous regardez une
nomination de député comme une dot suffisante. Vous aurez un combat
avec madame de Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cette soirée,
mon fils, est tout votre avenir. Mais, sachez-le, je ne suis pour
rien là-dedans. Moi, je ne suis coupable que des voies
légitimistes, je vous ai conquis madame de Watteville, et c’est
toute l’aristocratie de Besançon. Amédée de Soulas et Vauchelles,
qui voteront pour vous, ont entraîné la jeunesse, madame de
Watteville vous aura les vieillards. Quant à mes voix, elles sont
infaillibles.

– Qui donc a tourné madame de Chavoncourt ? demanda
Savarus.

– Ne me questionnez pas, répondit l’abbé. Monsieur de
Chavoncourt, qui a trois filles à marier, est incapable d’augmenter
sa fortune. Si Vauchelles épouse la première sans dot, à cause de
la vieille tante qui finance au contrat, que faire des deux
autres ? Sidonie a seize ans, et vous avez des trésors dans
votre ambition. Quelqu’un a dit à madame de Chavoncourt qu’il
valait mieux marier sa fille que d’envoyer son mari manger de
l’argent à Paris. Ce quelqu’un mène madame de Chavoncourt, et
madame de Chavoncourt mène son mari.

– Assez, cher abbé ! Je comprends, Une fois nommé député,
j’ai la fortune de quelqu’un à faire, et en la faisant splendide je
serai dégagé de ma parole. Vous avez en moi un fils, un homme qui
vous devra son bonheur. Mon Dieu ! qu’ai-je fait pour mériter
une si véritable amitié ?

– Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en souriant le
vicaire-général. Maintenant gardez le secret du tombeau sur tout
ceci ? Nous ne sommes rien, nous ne faisons rien. Si l’on nous
savait nous mêlant d’élections, nous serions mangés tout crus par
les puritains de la Gauche qui font pis, et blâmés par quelques-uns
des nôtres. Madame de Chavoncourt ne se doute pas de ma
participation dans tout ceci. Je ne me suis fié qu’à madame de
Watteville sur qui nous pouvons compter comme sur nous-mêmes.

– Je vous amènerai la duchesse pour que vous nous
bénissiez ! s’écria l’ambitieux.

Après avoir reconduit le vieux prêtre, Albert se coucha dans les
langes du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun peut se
l’imaginer, les salons de madame la baronne de Watteville étaient
remplis par l’aristocratie bisontine convoquée extraordinairement.
On y discutait l’exception d’aller aux Elections pour faire plaisir
à la fille des de Rupt. On savait que l’ancien maître des requêtes,
le secrétaire d’un des plus fidèles ministres de la branche aînée,
allait être introduit. Madame de Chavoncourt était venue avec sa
seconde fille Sidonie, mise divinement bien, tandis que l’aînée,
sûre de son prétendu, n’avait recours à aucun artifice de toilette.
Ces petites choses s’observent en province. L’abbé de Grancey
montrait sa belle tête fine, de groupe en groupe, écoutant, n’ayant
l’air de se mêler de rien, mais disant de ces mots incisifs qui
résument les questions et les commandent.

– Si la branche aînée revenait, disait-il à un ancien homme
d’Etat septuagénaire, quels politiques trouverait-elle ? –
Seul sur son banc, Berryer ne sait que devenir ; s’il avait
soixante voix, il entraverait le gouvernement dans bien des
occasions et renverserait des ministères ! – On va nommer le
duc de Fitz-James à Toulouse. – Vous ferez gagner à monsieur de
Watteville son procès ! – Si vous votez pour monsieur de
Savarus, les républicains voteront avec vous plutôt que de voter
avec les juste-milieu ! Etc., etc.

A neuf heures, Albert n’était pas encore venu. Madame de
Watteville voulut voir une impertinence dans un pareil retard.

– Chère baronne, dit madame de Chavoncourt, ne faisons pas
dépendre d’une vétille de si sérieuses affaires. Quelque botte
vernie qui tarde à sécher…. une consultation retiennent peut-être
monsieur de Savarus.

Philomène regarda madame de Chavoncourt de travers.

– Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, dit Philomène
tout bas à sa mère.

– Mais, reprit la baronne en souriant, il s’agit d’un mariage
entre Sidonie et monsieur de Savarus. Philomène alla brusquement
vers une croisée qui donnait sur le jardin. A dix heures monsieur
de Savarus n’avait pas encore paru. L’orage qui grondait éclata.
Quelques nobles se mirent à jouer, trouvant la chose intolérable.
L’abbé de Grancey, qui ne savait que penser, alla vers la fenêtre
où Philomène s’était cachée et dit tout haut, tant il était
stupéfait : – Il doit être mort ! Le vicaire-général sortit
dans le jardin suivi de monsieur de Watteville, de Philomène, et
tous trois ils montèrent sur le kiosque. Tout était fermé chez
Albert, aucune lumière ne s’apercevait.

– Jérôme ! cria Philomène en voyant le domestique dans la
cour. L’abbé de Grancey regarda – Où donc est votre maître ?
dit Philomène au domestique venu au pied du mur.

– Parti, en poste ! mademoiselle.

– Il est perdu, s’écria l’abbé de Grancey, ou heureux !

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée sur la figure de
Philomène qu’elle ne fût devinée par le vicaire-général qui feignit
de ne s’apercevoir de rien.

– Qu’est-ce que Philomène a pu faire en ceci, se demandait le
prêtre.

Tous trois, ils rentrèrent dans les salons où monsieur de
Watteville annonça l’étrange, la singulière, l’ébouriffante
nouvelle du départ de l’avocat Albert Savaron de Savarus en poste,
sans qu’on sût les motifs de cette disparition. A onze heures et
demie, il ne restait plus que quinze personnes, parmi lesquelles se
trouvait madame de Chavoncourt et l’abbé de Godenars, autre
vicaire-général, homme d’environ quarante ans qui voulait être
évêque, les deux demoiselles de Chavoncourt et monsieur de
Vauchelles, l’abbé de Grancey, Philomène, Amédée de Soulas et un
ancien magistrat démissionnaire, l’un des plus influents
personnages de la haute société de Besançon qui tenait beaucoup à
l’élection d’Albert Savarus. L’abbé de Grancey se mit à côté de la
baronne de manière à regarder Philomène dont la figure,
ordinairement pâle, offrait alors une coloration fiévreuse.

– Que peut-il être arrivé à monsieur de Savarus ? dit
madame de Chavoncourt.

En ce moment un domestique en livrée apporta sur un plat
d’argent une lettre à l’abbé de Grancey.

– Lisez, dit la baronne.

Le vicaire-général lut la lettre, et vit Philomène devenir
soudain blanche comme son fichu.

– Elle reconnaît l’écriture, se dit-il après avoir jeté sur la
jeune fille un regard par-dessus ses lunettes. Il plia la lettre et
la mit froidement dans sa poche sans dire un mot. En trois minutes
il reçut de Philomène trois regards qui lui suffirent à tout
deviner. – Elle aime Albert Savarus ! pensa le
vicaire-général. Il se leva, Philomène reçut une commotion ;
il salua, fit quelques pas vers la porte, et, dans le second salon,
il fut rejoint par Philomène qui lui dit :

– Monsieur de Grancey, c’est de lui ! d’Albert !

– Comment pouvez-vous assez connaître son écriture pour la
distinguer de si loin ?

Cette fille, prise dans les lacs de son impatience et de sa
colère, dit un mot que l’abbé trouva sublime.

– Parce que je l’aime ! Qu’y a-t-il ? dit-elle après
une pause.

– Il renonce à son élection, répondit l’abbé.

Philomène se mit un doigt sur les lèvres.

– Je demande le secret comme pour une confession, dit-elle,
avant de rentrer au salon. S’il n’y a plus d’élection, il n’y aura
plus de mariage avec Sidonie !

Le lendemain matin, Philomène, en allant à la messe, apprit par
Mariette une partie des circonstances qui motivaient la disparition
d’Albert au moment le plus critique de sa vie.

– Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée à l’Hôtel
National un vieux monsieur qui avait sa voiture, une belle voiture
à quatre chevaux, un courrier en avant et un domestique. Enfin,
Jérôme, qui a vu la voiture au départ, prétend que ce ne peut être
qu’un prince ou qu’un milord.

– Y avait-il sur la voiture une couronne fermée ? dit
Philomène.

– Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de deux heures, il
est venu chez monsieur Savarus en lui faisant remettre sa carte. En
la voyant, monsieur, dit Jérôme, est devenu blanc comme un linge et
il a dit de faire entrer. Comme il a fermé lui-même sa porte à
clef, il est impossible de savoir ce que ce vieux monsieur et
l’avocat se sont dit ; mais ils sont restés environ une heure
ensemble ; après quoi le vieux monsieur, accompagné de
l’avocat, a fait monter son domestique. Jérôme a vu sortir ce
domestique avec un immense paquet long de quatre pieds qui avait
l’air d’une grosse toile à canevas. Le vieux monsieur tenait à la
main un gros paquet de papiers. L’avocat, plus pâle que s’il allait
mourir, lui qui est si fier, si digne, était dans un état à faire
pitié…. Mais il agissait si respectueusement avec le vieux monsieur
qu’il n’aurait pas eu plus d’égards pour le roi. Jérôme et monsieur
Albert Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu’à sa voiture, qui
se trouvait tout attelée de quatre chevaux. Le courrier est parti
sur le coup de trois heures. Monsieur est allé droit à la
Préfecture, et de là chez monsieur Gentillet qui lui a vendu la
vieille calèche de voyage de feu madame Saint-Vier, puis il a
commandé des chevaux à la poste pour six heures. Il est rentré chez
lui pour faire ses paquets ; sans doute il a écrit plusieurs
billets ; enfin il a mis ordre à ses affaires avec monsieur
Girardet qui est venu et qui est resté jusqu’à sept heures. Jérôme
a porté un mot chez monsieur Boucher où monsieur était attendu à
dîner. Pour lors, à sept heures et demie, l’avocat est parti,
laissant trois mois de gages à Jérôme et lui disant de chercher une
place. Il a laissé ses clefs à monsieur Girardet qu’il a reconduit
chez lui, et chez qui, dit Jérôme, il a pris une soupe, car
monsieur Girardet n’avait pas encore dîné à sept heures et demie.
Quand monsieur Savaron est remonté dans sa voiture, il était comme
un mort. Jérôme, qui naturellement a salué son maître, l’a entendu
disant au postillon : Route de Genève.

– Jérôme a-t-il demandé le nom de l’étranger à l’Hôtel
National ?

– Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on ne le lui a
pas demandé. Le domestique, par ordre sans doute, avait l’air de ne
pas parler français.

– Et la lettre qu’a reçue si tard l’abbé de Grancey ? dit
Philomène.

– C’est sans doute monsieur Girardet qui devait la lui
remettre ; mais Jérôme dit que ce pauvre monsieur Girardet,
qui aime l’avocat Savaron, était tout aussi saisi que lui. Celui
qui est venu avec mystère s’en va, dit mademoiselle Galard, avec
mystère.

Philomène eut à partir de ce récit un air penseur et absorbé qui
fut visible pour tout le monde. Il est inutile de parler du bruit
que fit dans Besançon la disparition de l’avocat Savaron. On sut
que le préfet s’était prêté de la meilleure grâce du monde à lui
expédier à l’instant un passeport pour l’étranger, car il se
trouvait ainsi débarrassé de son seul adversaire. Le lendemain,
monsieur de Chavoncourt fut nommé d’emblée à une majorité de cent
quarante voix.

– Jean s’en alla comme il était venu, dit un électeur en
apprenant la fuite d’Albert Savaron.

Cet événement vint à l’appui des préjugés qui existent à
Besançon contre les étrangers et qui, deux ans auparavant,
s’étaient corroborés à propos de l’affaire du journal républicain.
Puis dix jours après, il n’était plus question d’Albert de Savarus.
Trois personnes seulement, l’avoué Girardet, le vicaire-général et
Philomène étaient gravement affectés par cette disparition.
Girardet savait que l’étranger aux cheveux blancs était le prince
Soderini, car il avait vu la carte, il le dit au
vicaire-général ; mais Philomène beaucoup plus instruite
qu’eux, connaissait depuis environ trois mois la nouvelle de la
mort du duc d’Argaiolo.

Au mois d’avril 1836, personne n’avait eu de nouvelles ni
entendu parler de monsieur Albert de Savarus. Jérôme et Mariette
allaient se marier ; mais la baronne avait dit
confidentiellement à sa femme de chambre d’attendre le mariage de
Philomène, et que les deux noces se feraient ensemble.

– Il est temps de marier Philomène, dit un jour la baronne à
monsieur de Watteville, elle a dix-neuf ans, et depuis quelques
mois elle change à faire peur…

– Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron.

– Quand les pères ne savent pas ce qu’ont leurs filles, les
mères le devinent, dit la baronne, il faut la marier.

– Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte je lui donne
les Rouxey, maintenant que le tribunal nous a mis d’accord avec la
commune des Riceys en fixant mes limites à trois cents mètres à
partir de la base de la Dent de Vilard. On y creuse un fossé pour
recevoir toutes les eaux et les diriger dans le lac. La Commune n’a
pas appelé, le jugement est définitif.

– Vous n’avez pas encore deviné, dit la baronne, que ce jugement
me coûte trente mille francs donnés à Chantonnit. Ce paysan ne
voulait pas autre chose, il a l’air d’avoir gain de cause pour sa
commune, et il nous a vendu la paix. Si vous donnez les Rouxey,
vous n’aurez plus rien, dit la baronne.

– Je n’ai pas besoin de grand’chose, dit le baron, je m’en
vais…

– Vous mangez comme un ogre.

– Précisément : j’ai beau manger, je me sens les jambes de plus
en plus faibles….

– C’est de tourner, dit la baronne.

– Je ne sais pas, dit le baron.

– Nous marierons Philomène à monsieur de Soulas ; si vous
lui donnez les Rouxey, réservez-vous-en la jouissance ; moi je
leur donnerai vingt-quatre mille francs de rente sur le
grand-livre. Nos enfants demeureront ici, je ne les vois pas bien
malheureux….

– Non, je leur donne les Rouxey tout à fait. Philomène aime les
Rouxey.

– Vous êtes singulier avec votre fille ! vous ne me
demandez pas à moi si j’aime les Rouxey ?

Philomène, appelée incontinent, apprit qu’elle épouserait
monsieur Amédée de Soulas dans les premiers jours du mois de
mai.

– Je vous remercie ma mère, et vous mon père, d’avoir pensé à
mon établissement, mais je ne veux pas me marier, je suis
très-heureuse d’être avec vous….

– Des phrases ! dit la baronne. Vous n’aimez pas monsieur
le comte de Soulas, voilà tout.

– Si vous voulez savoir la vérité, je n’épouserai jamais
monsieur de Soulas….

– Oh ! le jamais d’une fille de dix-neuf ans !… reprit
la baronne en souriant avec amertume.

– Le jamais de mademoiselle de Watteville, reprit Philomène avec
un accent prononcé. Mon père n’a pas, je pense, l’intention de me
marier sans mon consentement ?

– Oh ! ma foi, non, dit le pauvre baron en regardant sa
fille avec tendresse.

– Eh ! bien, répliqua séchement la baronne en contenant une
fureur de dévote surprise de se voir bravée à l’improviste,
chargez-vous, monsieur de Watteville, d’établir vous-même votre
fille ! Songez-y bien, Philomène : si vous ne vous mariez pas
à mon gré, vous n’aurez rien de moi pour votre établissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de Watteville et le
baron qui appuyait sa fille, alla si loin que Philomène et son père
furent obligés de passer la belle saison aux Rouxey ;
l’habitation de l’hôtel de Rupt leur était devenue insupportable.
On apprit alors dans Besançon que mademoiselle de Watteville avait
positivement refusé monsieur le comte de Soulas. Après leur
mariage, Jérôme et Mariette étaient venus aux Rouxey pour succéder
un jour à Modinier. Le baron répara, restaura la Chartreuse au goût
de sa fille. En apprenant que cette réparation coûtait environ
soixante mille francs, que Philomène et son père faisaient
construire une serre, la baronne reconnut quelque levain de malice
dans sa fille. Le baron acheta plusieurs enclaves et un petit
domaine d’une valeur de trente mille francs. On dit à madame de
Watteville que loin d’elle Philomène se montrait une
maîtresse-fille, elle étudiait les moyens de faire valoir les
Rouxey, s’était donné une amazone et montait à cheval ; son
père, qu’elle rendait heureux, qui ne se plaignait plus de sa
santé, qui devenait gras, l’accompagnait dans ses excursions. Aux
approches de la fête de la baronne, qui se nommait Louise, le
vicaire-général vint alors aux Rouxey, sans doute envoyé par madame
de Watteville et par monsieur de Soulas pour négocier la paix entre
la mère et la fille.

– Cette petite Philomène a de la tête, disait-on dans
Besançon.

Après avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille francs
dépensés aux Rouxey, la baronne faisait passer à son mari mille
francs par mois environ pour y vivre : elle ne voulait pas se
donner des torts. Le père et la fille ne demandèrent pas mieux que
de retourner, le quinze août, à Besançon, pour y rester jusqu’à la
fin du mois. Quand le vicaire-général, après le dîner, prit
Philomène à part pour entamer la question du mariage en lui faisant
comprendre qu’il ne fallait plus compter sur Albert de qui, depuis
un an, on n’avait aucune nouvelle, il fut arrêté net par un geste
de Philomène. Cette bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le
bras et l’amena sur un banc, sous un massif de rhododendron, d’où
se découvrait le lac.

– Ecoutez, cher abbé, vous que j’aime autant que mon père, car
vous avez de l’affection pour mon Albert, il faut enfin vous
l’avouer, j’ai commis des crimes pour être sa femme, et il doit
être mon mari… Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazette qu’elle avait dans la poche
de son tablier, en lui indiquant l’article suivant sous la rubrique
de Florence, au 25 mai.

« Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils aîné de
monsieur le duc de Chaulieu, ancien ambassadeur, avec madame la
duchesse d’Argaiolo, née princesse Soderini, s’est célébré avec
beaucoup d’éclat. Des fêtes nombreuses, données à l’occasion de ce
mariage, animent en ce moment la ville de Florence. La fortune de
madame la duchesse d’Argaiolo est une des plus considérables de
l’Italie, car le feu duc l’avait instituée sa légataire
universelle. »

– Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les ai
séparés !

– Vous, et comment ? dit l’abbé.

Philomène allait répondre, lorsqu’un grand cri jeté par deux
jardiniers, et précédé du bruit d’un corps tombant à l’eau,
l’interrompit, elle se leva, courut en criant : – Oh ! mon
père… Elle ne voyait plus le baron.

En voulant prendre un fragment de granit où il crut apercevoir
l’empreinte d’un coquillage, fait qui eût souffleté quelque système
de géologie, monsieur de Watteville s’était avancé sur le talus,
avait perdu l’équilibre et roulé dans le lac dont la plus grande
profondeur se trouve naturellement au pied de la chaussée. Les
jardiniers eurent une peine infinie à faire prendre au baron une
perche en fouillant à l’endroit où bouillonnait l’eau ; mais
enfin ils le ramenèrent couvert de vase où il était entré
très-avant et où il enfonçait davantage en se débattant. Monsieur
de Watteville avait beaucoup dîné, sa digestion était commencée,
elle fut interrompue. Quand il eut été déshabillé, nettoyé, mis au
lit, il fut dans un état si visiblement dangereux, que deux
domestiques montèrent à cheval, l’un pour Besançon, l’autre pour
aller chercher au plus près un médecin et un chirurgien.

Quand madame de Watteville arriva huit heures après l’événement
avec les premiers chirurgien et médecin de Besançon, ils trouvèrent
monsieur de Watteville dans un état désespéré, malgré les soins
intelligents du médecin des Riceys. La peur déterminait une
infiltration séreuse au cerveau, la digestion arrêtée achevait de
tuer le pauvre baron.

Cette mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait madame de
Watteville, son mari était resté à Besançon, fut attribuée par elle
à la résistance de sa fille qu’elle prit en aversion en se livrant
à une douleur et à des regrets évidemment exagérés. Elle appela le
baron son cher agneau ! Le dernier Watteville fut enterré dans
un îlot du lac des Rouxey, où la baronne fit élever un petit
monument gothique en marbre blanc, pareil à celui dit d’Héloïse au
Père-Lachaise.

Un mois après cet événement, la baronne et sa fille vivaient à
l’hôtel de Rupt dans un sauvage silence. Philomène était en proie à
une douleur sérieuse, qui ne s’épanchait point au dehors : elle
s’accusait de la mort de son père et soupçonnait un autre malheur,
encore plus grand à ses yeux, et bien certainement son
ouvrage ; car, ni l’avoué Girardet, ni l’abbé de Grancey
n’obtenaient de lumières sur le sort d’Albert. Ce silence était
effrayant. Dans un paroxisme de repentir, elle éprouva le besoin de
révéler au vicaire-général les affreuses combinaisons par
lesquelles elle avait séparé Francesca d’Albert. Ce fut quelque
chose de simple et de formidable. Mademoiselle de Watteville avait
supprimé les lettres d’Albert à la duchesse, et celle par laquelle
Francesca annonçait à son amant la maladie de son mari en le
prévenant qu’elle ne pourrait plus lui répondre pendant le temps
qu’elle se consacrerait, comme elle le devait, au moribond. Ainsi
pendant les préoccupations d’Albert relativement aux élections, la
duchesse ne lui avait écrit que deux lettres, celle où elle lui
apprenait le danger du duc d’Argaiolo, celle où elle lui disait
qu’elle était veuve, deux nobles et sublimes lettres que Philomène
garda. Apres avoir travaillé pendant plusieurs nuits, Philomène
était parvenue à imiter parfaitement l’écriture d’Albert. Aux
véritables lettres de cet amant fidèle, elle avait substitué trois
lettres dont les brouillons communiqués au vieux prêtre le firent
frémir, tant le génie du mal y apparaissait dans toute sa
perfection. Philomène, tenant la plume pour Albert, y préparait la
duchesse au changement du français faussement infidèle. Philomène
avait répondu à la nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo par la
nouvelle du prochain mariage d’Albert avec elle-même, Philomène.
Les deux lettres avaient dû se croiser et s’étaient croisées.
L’esprit infernal avec lequel les lettres furent écrites, surprit
tellement le vicaire-général qu’il les relut. A la dernière,
Francesca, blessée au cœur par une fille qui voulait tuer l’amour
chez sa rivale, avait répondu par ces simples mots : « Vous êtes
libre, adieu. »

– Les crimes purement moraux et qui ne laissent aucune prise à
la justice humaine, sont les plus infâmes, les plus odieux, dit
sévèrement l’abbé de Grancey. Dieu les punit souvent ici-bas : là
gît la raison des épouvantables malheurs qui nous paraissent
inexplicables. De tous les crimes secrets ensevelis dans les
mystères de la vie privée, un des plus déshonorants est celui de
briser la cachet d’une lettre ou de la lire subrepticement. Toute
personne, quelle qu’elle soit, poussée par quelque raison que ce
soit, qui se permet cet acte, a fait une tache ineffaçable à sa
probité. Sentez-vous tout ce qu’il y a de touchant, de divin dans
l’histoire de ce jeune page, faussement accusé, qui porte une
lettre où se trouve l’ordre de le tuer, qui se met en route sans
une mauvaise pensée, que la Providence prend alors sous sa
protection et qu’elle sauve, miraculeusement, disons-nous !…
Savez-vous en quoi consiste le miracle ? les vertus ont une
auréole aussi puissante que celle de l’Enfance innocente. Je vous
dis ces choses sans vouloir vous admonester, dit le vieux prêtre à
Philomène avec une profonde tristesse. Hélas ! je ne suis pas
ici le grand-pénitencier, vous n’êtes pas agenouillée aux pieds de
Dieu, je suis un ami terrifié par l’appréhension de vos châtiments.
Qu’est-il devenu, ce pauvre Albert ? ne s’est-il pas donné la
mort ? Il cachait une violence inouïe sous son calme affecté.
Je comprends que le vieux prince Soderini, père de madame la
duchesse d’Argaiolo, est venu redemander les lettres et les
portraits de sa fille. Voilà le coup de foudre tombé sur la tête
d’Albert qui aura sans doute essayé d’aller se justifier… Mais
comment, en quatorze mois, n’a-t-il pas donné de ses
nouvelles ?

– Oh ! si je l’épouse, il sera si heureux..

– Heureux ?… il ne vous aime pas. Vous n’aurez d’ailleurs
pas une si grande fortune à lui apporter. Votre mère a la plus
profonde aversion pour vous, vous lui avez fait une sauvage réponse
qui l’a blessée et qui vous ruinera.

– Quoi ! dit Philomène.

– Quand elle vous a dit hier que l’obéissance était le seul
moyen de réparer vos fautes, et qu’elle vous a rappelé la nécessité
de vous marier en vous parlant d’Amédée. – Si vous l’aimez tant,
épousez-le, ma mère ! Lui avez-vous, oui ou non, jeté cette
phrase à la tête.

– Oui, dit Philomène.

– Eh ! bien, je la connais, reprit monsieur de Grancey,
dans quelques mois elle sera comtesse de Soulas ! Elle aura,
certes, des enfants, elle donnera quarante mille francs de rentes à
monsieur de Soulas ; en outre, elle lui fera des avantages, et
réduira votre part dans ses biens-fonds autant qu’elle pourra. Vous
serez pauvre pendant toute sa vie, et elle n’a que trente-huit
ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu
de droits que vous laissera la liquidation de la succession de
votre père, si toutefois votre mère consent à se départir de ses
droits sur les Rouxey ! Sous le rapport des intérêts
matériels, vous avez déjà bien mal arrangé votre vie ; sous le
rapport des sentiments, je la crois bouleversée… Au lieu d’être
venue à votre mère…

Philomène fit un sauvage mouvement de tête.

– A votre mère, reprit le vicaire-général, et à la Religion qui
vous auraient, au premier mouvement de votre cœur, éclairée,
conseillée, guidée ; vous avez voulu vous conduire seule,
ignorant la vie et n’écoutant que la passion !

Ces paroles si sages épouvantèrent Philomène.

– Et que dois-je faire ? dit-elle après une pause.

– Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaître l’étendue,
demanda l’abbé.

– Eh ! bien, je vais écrire au seul homme qui puisse avoir
des renseignements sur le sort d’Albert, à monsieur Léopold
Hannequin, notaire à Paris, son ami d’enfance.

– N’écrivez plus que pour rendre hommage à la vérité, répondit
le vicaire-général. Confiez-moi les véritables lettres et les
fausses, faites-moi vos aveux bien en détail, comme au directeur de
votre conscience, en me demandant les moyens d’expier vos fautes et
vous en rapportant à moi. Je verrai…. Car, avant tout, rendez à ce
malheureux son innocence devant l’être dont il a fait son dieu sur
cette terre. Même après avoir perdu le bonheur, Albert doit tenir à
sa justification.

Philomène promit à l’abbé de Grancey de lui obéir en espérant
que ses démarches auraient peut-être pour résultat de lui ramener
Albert.

Peu de temps après la confidence de Philomène, un clerc de
monsieur Léopold Hannequin vint à Besançon muni d’une procuration
générale d’Albert, et se présenta tout d’abord chez monsieur
Girardet pour le prier de vendre la maison appartenant à monsieur
Savaron. L’avoué se chargea de cette affaire par amitié pour
l’avocat. Ce clerc vendit le mobilier, et avec le produit put payer
ce que devait Albert à Girardet qui lors de l’inexplicable départ
lui avait remis cinq mille francs, en se chargeant d’ailleurs de
ses recouvrements. Quand Girardet demanda ce qu’était devenu ce
noble et beau lutteur auquel il s’était intéressé, le clerc
répondit que son patron seul le savait, et que le notaire avait
paru très-affligé des choses contenues dans la dernière lettre
écrite par monsieur Albert de Savarus.

En apprenant cette nouvelle, le vicaire-général écrivit à
Léopold. Voici la réponse du digne notaire.

" A MONSIEUR L’ABBE DE GRANCEY,

vicaire-général du diocèse de Besançon.

Paris.

Hélas ! monsieur, il n’est au pouvoir de personne de rendre
Albert à la vie du monde : il y a renoncé. Il est novice à la
Grande-Chartreuse, près Grenoble. Vous savez encore mieux que moi,
qui viens de l’apprendre, que tout meurt sur le seuil de ce
cloître. En prévoyant ma visite, Albert a mis le Général des
Chartreux entre tous nos efforts et lui. Je connais assez ce noble
cœur pour savoir qu’il est victime d’une trame odieuse et pour nous
invisible ; mais tout est consommé. Madame la duchesse
d’Argaiolo, maintenant duchesse de Rhétoré, me semble avoir poussé
la cruauté bien loin. A Pelgirate, où elle n’était plus quand
Albert y courut, elle avait laissé des ordres pour lui faire croire
qu’elle habitait Londres. De Londres, Albert alla chercher sa
maîtresse à Naples et de Naples à Rome, où elle s’engageait avec le
duc de Rhétoré. Quand Albert put rencontrer madame d’Argaiolo, ce
fut à Florence, au moment où elle célébrait son mariage. Notre
pauvre ami s’est évanoui dans l’église, et n’a jamais pu, même en
se trouvant en danger de mort, obtenir une explication de cette
femme, qui devait avoir je ne sais quoi dans le cœur. Albert a
voyagé pendant sept mois à la recherche d’une sauvage créature qui
se faisait un jeu de lui échapper : il ne savait où ni comment la
saisir. J’ai vu notre pauvre ami à son passage à Paris ; et si
vous l’aviez vu comme moi, vous vous seriez aperçu qu’il ne lui
fallait pas dire un mot au sujet de la duchesse, à moins de vouloir
provoquer une crise où sa raison eût couru des risques. S’il avait
connu son crime, il aurait pu trouver des moyens de
justification ; mais, faussement accusé de s’être marié !
que faire ? Albert est mort, et bien mort pour le monde. Il a
voulu le repos, espérons que le profond silence et la prière, dans
lesquels il s’est jeté, feront son bonheur sous une autre forme. Si
vous l’avez connu, monsieur, vous devez bien le plaindre et
plaindre aussi ses amis ! Agréez, etc. "

Aussitôt cette lettre reçue, le bon vicaire-général écrivit au
Général des Chartreux, et voici quelle fut la réponse d’Albert
Savarus.

LE FRERE ALBERT A MONSIEUR L’ABBE DE GRANCEY,

vicaire-général du diocèse de Besançon.

De la Grande-Chartreuse.

" J’ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-général, votre âme
tendre et votre cœur encore jeune dans tout ce que vient de me
communiquer le Révérend Père Général de notre ordre. Vous avez
deviné le seul vœu qui restât dans le dernier repli de mon cœur
relativement aux choses du monde : faire rendre justice à mes
sentiments par celle qui m’a si maltraité ! Mais, en me
laissant la liberté d’user de votre offre, le Général a voulu
savoir si ma vocation était sûre ; il a eu l’insigne bonté de
me dire sa pensée en me voyant décidé à demeurer dans un absolu
silence à cet égard. Si j’avais cédé à la tentation de réhabiliter
l’homme du monde, le religieux était rejeté de ce Monastère. La
Grâce a certainement agi ; car pour avoir été court, le combat
n’en a pas été moins vif ni moins cruel. N’est-ce pas vous dire
assez que je ne saurais rentrer dans le monde ? Aussi le
pardon que vous me demandez pour l’auteur de tant de maux est-il
bien entier et sans une pensée de dépit : je prierai Dieu qu’il
veuille lui pardonner comme je lui pardonne, de même que je le
prierai d’accorder une vie heureuse à madame de Rhétoré.

Eh ! que ce soit la Mort ou la main opiniâtre d’une jeune
fille acharnée à se faire aimer, que ce soit un de ces coups
attribués au hasard, ne faut-il pas toujours obéir à Dieu ? Le
malheur fait dans certaines âmes un vaste désert où retentit la
voix de Dieu. J’ai trop tard connu les rapports entre cette vie et
celle qui nous attend, car tout est usé chez moi. Je n’aurais pu
servir dans les rangs de l’Eglise militante, je me jette pour le
reste d’une vie presque éteinte au pied du sanctuaire. Voici la
dernière fois que j’écris. Il a fallu que ce fût vous, qui m’aimiez
et que j’aimais tant, pour me faire rompre la loi d’oubli que je me
suis imposée en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. Vous
serez aussi, vous, particulièrement dans les prières de

« Frère ALBERT. »

Novembre 1836.

– Peut-être tout est-il pour le mieux, se dit l’abbé de
Grancey.

Quand il eut communiqué cette lettre à Philomène, qui baisa par
un mouvement pieux le passage qui contenait sa grâce, il lui dit :
– Eh ! bien, maintenant qu’il est perdu pour vous, ne
voulez-vous pas vous réconcilier avec votre mère en épousant le
comte de Soulas ?

– Il faudrait qu’Albert me l’ordonnât, dit-elle.

– Vous voyez qu’il est impossible de le consulter. Le Général ne
le permettrait pas.

– Si j’allais le voir ?

– On ne voit point les Chartreux. Et d’ailleurs, aucune femme,
excepté la reine de France, ne peut entrer à la Chartreuse, dit
l’abbé. Ainsi rien ne vous dispense plus d’épouser le jeune
monsieur de Soulas.

– Je ne veux pas faire le malheur de ma mère, répondit
Philomène.

– Satan ! s’écria le vicaire-général.

Vers la fin de cet hiver, l’excellent abbé de Grancey mourut. Il
n’y eut plus entre madame de Watteville et sa fille cet ami qui
s’interposait entre ces deux caractères de fer. L’événement prévu
par le vicaire-général eut lieu. Au mois d’août 1837, madame de
Watteville épousa monsieur de Soulas à Paris, où elle alla par le
conseil de Philomène, qui se montra charmante et bonne pour sa
mère. Du moins madame de Watteville crut à l’amitié de sa
fille ; mais Philomène voulait tout bonnement voir Paris pour
se donner le plaisir d’une atroce vengeance : elle ne pensait qu’à
venger Savarus en martyrisant sa rivale.

On avait émancipé mademoiselle de Watteville, qui d’ailleurs
atteignait bientôt à l’âge de vingt-un ans. Sa mère, pour terminer
ses comptes avec elle, lui avait abandonné ses droits sur les
Rouxey, et la fille avait donné décharge à sa mère à raison de la
succession du baron de Watteville. Philomène avait encouragé sa
mère à épouser le comte de Soulas et à l’avantager.

– Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.

Madame de Soulas, inquiète des intentions de sa fille, fut
surprise de cette noblesse de procédés, elle fit présent à
Philomène de six mille francs de rente sur le grand-livre par
acquit de conscience. Comme madame la comtesse de Soulas avait
quarante-huit mille francs de revenus en terres, et qu’elle était
incapable de les aliéner dans le but de diminuer la part de
Philomène, mademoiselle de Watteville était encore un parti de
dix-huit cent mille francs : les Rouxey pouvaient produire, avec
quelques améliorations, vingt mille francs de rente, outre les
avantages de l’habitation, ses redevances et ses réserves. Aussi
Philomène et sa mère, qui prirent bientôt le ton et les modes de
Paris, furent-elles facilement introduites dans le grand monde. La
clef d’or, ces mots : dix-huit cent mille francs !… brodés sur
le corsage de Philomène, servirent beaucoup plus la comtesse de
Soulas que ses prétentions à la de Rupt, ses fiertés mal placées,
et même que ses parentés tirées d’un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomène, à qui bien des jeunes
gens faisaient une cour assidue, réalisa le projet qui l’amenait à
Paris. Elle voulait rencontrer la duchesse de Rhétoré, voir cette
merveilleuse femme et la plonger dans d’éternels remords. Aussi
Philomène était-elle d’une recherche et d’une coquetterie
étourdissantes afin de se trouver avec la duchesse sur un pied
d’égalité. La première rencontre eut lien dans le bal annuellement
donné pour les pensionnaires de l’ancienne Liste civile, depuis
1830.

Un jeune homme, poussé par Philomène, dit à la duchesse en la
lui montrant : – Voilà l’une des jeunes personnes les plus
remarquables, une forte tête ! Elle a fait jeter dans un
cloître, à la Grande Chartreuse, un homme d’une grande portée,
Albert de Savarus dont l’existence a été brisée par elle. C’est
mademoiselle de Watteville, la fameuse héritière de Besançon…

La duchesse pâlit, Philomène échangea vivement avec elle un de
ces regards qui, de femme à femme, sont plus mortels que les coups
de pistolet d’un duel. Francesca Soderini, qui soupçonna
l’innocence d’Albert, sortit aussitôt du bal, en quittant
brusquement son interlocuteur incapable de deviner la terrible
blessure qu’il venait de faire à la belle duchesse de Rhétoré.

« Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, venez au bal de
l’Opéra mardi prochain, en tenant à la main un souci. »

Ce billet anonyme, envoyé par Philomène à la duchesse, amena la
malheureuse Italienne au bal où Philomène lui remit en main toutes
les lettres d’Albert, celle écrite par le vicaire-général à Léopold
Hannequin ainsi que la réponse du notaire, et même celle où elle
avait fait ses aveux à monsieur de Grancey.

– Je ne veux pas être seule à souffrir, car nous avons été tout
aussi cruelles l’une que l’autre ! dit-elle à sa rivale.

Après avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur le beau
visage de la duchesse, Philomène se sauva, ne reparut plus dans le
monde, et revint avec sa mère à Besançon.

Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule dans sa terre des
Rouxey, montant à cheval, chassant, refusant ses deux ou trois
partis par an, venant quatre ou cinq fois par hiver à Besançon,
occupée à faire valoir sa terre, passa pour une personne
extrêmement originale. Elle est une des célébrités de l’Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garçon et une fille, elle a
rajeuni ; mais le jeune monsieur de Soulas a considérablement
vieilli.

– Ma fortune me coûte cher, disait-il au jeune Chavoncourt. Pour
bien connaître une dévote, il faut malheureusement
l’épouser !

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille vraiment
extraordinaire. On disait d’elle : – Elle a des lubies ! Elle
va tous les ans voir les murailles de la Grande-Chartreuse.
Peut-être voulait-elle imiter son grand-oncle en franchissant
l’enceinte de ce couvent pour y chercher son mari, comme Watteville
franchit les murs de son monastère pour recouvrer la liberté.

En 1841, elle quitta Besançon dans l’intention, disait-on, de se
marier ; mais, on ne sait pas encore la véritable cause de ce
voyage d’où elle est revenue dans un état qui lui interdit de
jamais reparaître dans le monde. Par un de ces hasards auxquels le
vieil abbé de Grancey avait fait allusion, elle se trouva sur la
Loire dans le bateau à vapeur dont la chaudière fit explosion.
Mademoiselle de Watteville fut si cruellement maltraitée qu’elle a
perdu le bras et la jambe gauche ; son visage porte
d’affreuses cicatrices qui la privent de sa beauté ; sa santé
soumise à des troubles horribles lui laisse peu de jours sans
souffrance. Enfin, elle ne sort plus aujourd’hui de la Chartreuse
des Rouxey où elle mène une vie entièrement vouée à des pratiques
religieuses.

Paris, mai 1842.
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