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En Auvergne, dans un chateau, dans une vaste salle, un petit
garcon joue une ritournelle sur un luth plus grand que lui. Il
murmure :

— Gi-ro-flée, gi-ro-fla...

Surgit un homme massif qui lui arrache le luth des mains:

— Vous m’ennuyez avec cette chanson! Sortez, allez vous occuper
dans la cour arriére, que je ne vous entende plus !

L’enfant s’incline:

— Oui pére.

Le petit garcon sort de la salle, descend un escalier monumental,
entre dans une petite chambre, prend une balle sur une étagere,
sort dans le corridor, descend encore plusieurs escaliers, par-
vient a une triste cour fermée. Il lance avec rage la balle contre
un mur, la rattrape, la lance et relance sur tous les murs. Tout a

coup la balle lui échappe. Elle rebondit, roule, et disparait par

un soupirail.




L’enfant est horrifié. Il se rapproche du soupirail, reste immo-
bile. Non, il ne peut pas faire cela. Il se rapproche encore, hésite,
se décide. Il s’agenouille, se penche et demande a voix basse
— Prisonnier, voulez-yous me rendre la balle ?

Il entend un bruit de chaines qu’on traine, puis la balle jaillit
du soupirail. L'enfant se tend a nouveau vers 1'ouverture :

— Merci prisonnier.

Ce prisonnier est le grand ennemi de son pere, qui l'a capturé
et jeté pour toujours dans un profond cachot. Nul ne doit parler
du captif, et nul ne doit lui parler!

L'enfant a repris son jeu, heureux d’avoir récupéré sa balle. 11

tremble un peu de ce quil a osé faire.

Le petit garcon est installé devant une écritoire, il copie avec
application les paroles d une ritournelle :

— Gi-ro-flée, gi-ro-fla, nous ne nous co-nnai-ssons pas...

Avec violence, le pére survient et lui prend la plume des mains:
— Arrétez ces sottises ! Sortez !

— Oui pére.

L'enfant saute de son tabouret et quitte la salle. Il emprunte le
parcours habituel, grand escalier, chambre pour prendre la balle,
d’autres escaliers, et enfin arrive dans la cour close.

Il joue a nouveau tres fort a la balle. Elle va vers le soupirail,

s'immobilise juste avant. Le garcon hésite, puis, de la pointe
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du pied, la fait rouler jusqu’a I'ouverture. Il s’approche, se
penche, tend les mains, puis demande :

— Prisonnier, voulez-yous me rendre la balle ?

Il entend le bruit des chaines, et la balle jaillit du soupirail.
L’enfant I'attrape:

— Merci prisonnier.



L’enfant reprend son jeu de balle contre les murs, mais les murs
sont moins intéressants que le prisonnier qui vit au fond du
cachot: il est fasciné par cette personne qui renvoie la balle a sa
demande. Alors il envoie directement sa balle dans le soupirail.
Il se penche, tend les mains, attend, puis parle:

— Prisonnier, youlez-vous me rendre la balle ?

Dans un bruit de chaines, la balle jaillit du soupirail.

— Merci prisonnier.

Cette fois, 'enfant ne retourne pas a son jeu. Il se penche vers
I’étroite ouverture et parle doucement:

— Prisonnier, pourquoi, chaque fois, attendez-vous que je parle pour
me rendre la balle ?

C’est une voix grave qui monte du fond du cachot:

— Pour entendre ta voix. C’est une musique qui me rend la vie.
L’enfant est touché. C'est la premiére fois qu’on lui fait un com-
pliment. Le prisonnier ajoute :

— Et elle me rappelle une autre musique, la voix de ma petite fille,
qui me manque plus que tout.

— Comment est-elle ?

— Elle est belle comme l'aurore, et gentille comme un ange.

— J'aimerais bien jouer ayvec elle.

— O délice... O désespoir.
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Le petit garcon escalade habilement la colonnette centrale de la
fenétre et atteint la partie haute. Le seigneur se fache:

— Mais, ot vous croyez-vous ?! Descendez ! Sortez !

— Oui pére.

Le fils saute de toute la hauteur.

L’enfant est a nouveau dans la courette, il envoie franchement
la balle dans le soupirail. Il s’approche et se penche:

— Prisonnier, voulez-vous me rendre la balle ?

Dans un bruit de chaines, la balle jaillit du soupirail, 1’enfant
I’attrape au vol.

— Merci prisonnier. A quoi joue votre petite fille ?



— Euh... Ala marelle, & la corde, que sais-je ? Elle aime se promener

dans les bois avec ses amis.

— Elle a des amis ?

— Beaucoup. Elle chante aussi toute la journée.

— Que chante-t-elle ?

— Hélas, tout cela s’efface. Gi... ro... flée... giro... fla...

Le prisonnier tente de se rappeler, il ne retrouve que les pre-
mieres syllabes. Mais le fils du seigneur reconnait sa chanson
tavorite et la chante tout doucementau prisonnier:

— Giroflée, girofla, nous ne nous connaissons pas, girofla, giroflée,

mais nous Nous almons déjd...



