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Overton, Nevada, novembre 2008.

— Le cri de cette femme dans la nuit, je l’oublie-
rai jamais, monsieur. Jamais.

Le sergent Mitchell but la dernière gorgée et lança
son gobelet vers la corbeille à papiers. Raté. Du café
gicla sur le mur et fit au sol une flaque noirâtre que le
sergent regarda s’étendre avant de relever les yeux vers
l’homme assis de l’autre côté de son bureau.

— Nom, prénom, date de naissance, adresse per-
manente, profession ?

— Bill Ranney, monsieur.
— Nom complet, date de naissance, adresse per-

manente, profession…
— William Henry Ranney. Né le 24 mars 1947 à

Provo, Utah. J’ai une chambre au Sunrise Motel de
Hidden Valley. C’est là que je reçois mon courrier. La
chambre, c’est un arrangement avec le propriétaire du
motel. Il a aussi la station-service, juste à côté, où je
fais le service de nuit.

— Vous commencez votre travail à quelle heure ?
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— Je fais toute la nuit, monsieur. De huit heures
du soir jusqu’à six heures du matin. Six heures et quart
parfois, quand mon collègue a du retard. Cinq jours
sur sept.

Ranney se gratta tant bien que mal sous le genou
droit. Il avait les deux mains bandées. Le bas de son
pantalon se releva sur un mollet maigre, parsemé de
poils roux, qui flottait dans le montant des chaussures
de sécurité. Il baissait la tête en parlant. Le sergent
Mitchell ne voyait pas ses yeux, cachés sous la visière
d’une casquette des Cardinals décolorée par le soleil
et les vapeurs d’essence. 

— Décrivez-moi les faits dont vous avez été témoin.
Ranney se retourna vers l’agent Perry qui, après

être allé chercher les cafés, s’était assis derrière l’or-
dinateur avec un bruit sourd. Perry avait l’habitude
de se laisser tomber sur la chaise, comme encombré
par son corps trop lourd. Au moment où il était revenu
dans la pièce, Ranney lui avait fait un signe de la main
auquel Perry avait répondu par un léger clignement
d’yeux.

— Perry est en train de prendre votre déposition,
dit le sergent Mitchell. Vous pourrez la relire et faire
toutes les corrections que vous voudrez. Alors, qu’est-
ce que vous avez vu ?

— J’étais sorti de ma guérite. J’avais entendu des
coyotes hurler derrière le motel. Ils viennent parfois
chercher de la nourriture quand ils ne trouvent plus
rien dans le désert. Le motel était vide. Y a jamais trop
de clients mais là, c’était complètement désert. Les
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coyotes ont senti qu’ils pouvaient venir. Il faut les
chasser tout de suite, sinon ils s’enhardissent et en
appellent d’autres. Je les connais. Je sais qu’on peut
encore les chasser quand ils ne sont pas trop nom-
breux. Après, c’est trop tard, y a plus rien à faire qu’à
les regarder. C’était tranquille à la station aussi. Pas
de client à l’horizon. On les voit arriver de loin sur la
15. Surtout la nuit. Alors, je me suis dit que j’allais
essayer de mettre ces sales bêtes en fuite. 

—  Quelle heure était-il ?
— Un peu après dix heures du soir. Je venais

d’écouter le bulletin météo à la radio.
Ranney s’était redressé sur sa chaise. Le sergent

Mitchell remarqua les taches de vieillesse à la jointure
des avant-bras qui dépassaient de la chemise maculée
de sang.

— Continuez.
— J’avais pris la barre de fer que je garde toujours

avec moi pendant le service. Je suis sorti avec un der-
nier coup d’œil à la route pour être sûr que j’avais un
peu de temps.

— Il n’y avait pas de voiture à ce moment-là ? Vous
êtes sûr ?

— Sûr et certain, monsieur.
Ranney se retourna à nouveau. Perry lança un

regard au sergent Mitchell puis, d’un mouvement du
menton, fit signe au pompiste de poursuivre.

— Je suis allé vers le motel. Les coyotes m’ont senti
arriver. Ils étaient plus calmes. Mais ils étaient là, je le
savais. Près du local des poubelles. C’est toujours là
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qu’ils sont. J’ai serré ma barre de fer et je me suis
approché. Je savais qu’ils étaient cachés dans l’obscu-
rité, à la frange du désert. En train de m’observer. J’ai
continué à avancer vers eux. On ne doit pas donner
l’impression d’hésiter avec ces bêtes-là, sinon elles
en profitent. Je me suis approché des poubelles. Je les
sentais tout près.

Ranney se redressa un peu, s’adossa à son siège,
se laissa aller. Il était plus grand que ne l’avait pensé
le sergent Mitchell lorsqu’il l’avait vu entrer dans le
bureau, tête baissée, Perry sur ses talons.

— Tout à coup, plein d’yeux se sont mis à briller
dans la nuit. Ils étaient là, en bande, pas loin de l’en-
droit où je me trouvais. Je me suis retourné douce-
ment pour voir d’où venait la lumière qui se reflétait
dans les yeux des coyotes. La voiture était encore loin,
elle venait de passer le virage à l’entrée de la vallée,
mais ses phares portaient jusque-là. Il n’y a pas d’éclai-
rage derrière le motel. C’était la nuit noire. Voilà pour-
quoi les coyotes venaient toujours de ce côté. J’avais
largement le temps de les éloigner et de revenir à
la station-service si la voiture s’arrêtait. J’ai marché
vers eux en faisant des moulinets avec ma barre de fer.
Ils ont aboyé. Leurs crocs brillaient presque autant
que leurs yeux. J’ai tapé sur les poubelles, plusieurs
coups de suite. Certains ont aboyé plus fort, d’autres
faisaient déjà demi-tour.

Ranney poussa un soupir, comme si la fatigue
de cette nuit rendait soudain tous ses membres
douloureux.
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— C’est à ce moment-là que l’accident s’est
produit.

— Qu’est-ce que vous avez vu exactement, Ranney?
demanda le sergent Mitchell et il entendit sonner sa
voix comme lorsqu’il parlait à son fils, autrefois.

Derrière eux, Perry avait craché son chewing-gum
directement dans la corbeille pour mieux se concen-
trer sur son clavier. Ça devenait sérieux.

— J’ai entendu un grand bruit. Un bruit venu de
l’enfer, monsieur. Je me suis retourné et j’ai vu les
phares. Ils n’éclairaient plus la route. Ils faisaient deux
bandes de lumière blanche qui se croisaient vers le
ciel. En voyant ça, j’ai compris que la voiture était
rudement amochée. Je me suis mis à courir dans sa
direction.

— Est-ce que vous avez noté la présence d’une
autre voiture, ou de quelque chose qui aurait pu pro-
voquer l’accident ?

— Non, monsieur. Rien. Il n’y avait rien d’autre
que les coyotes et moi ce soir-là. Et la voiture…

— Continuez.
— J’ai couru aussi vite que j’ai pu avec ma barre

de fer à la main. La voiture était sortie de la route, à
environ un demi-mile du motel. Je courais, mais mes
bottes se prenaient dans les buissons. J’ai failli tomber
plusieurs fois. Il y avait aussi ces cris, des cris de femme,
monsieur. On aurait dit qu’elle m’appelait. Alors, sans
penser à rien d’autre qu’à ces cris, j’ai couru comme
un dératé. J’avais mal dans la poitrine. Comme une
plaque d’acier contre mes poumons. Je pensais pas
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que je pouvais encore courir comme ça. Et cette odeur
qui m’empêchait de respirer. Quand j’ai été assez près,
j’ai vu que la Mustang s’était retournée. Les cris
venaient du côté conducteur. J’ai fait le tour. La por-
tière était écrasée sous une partie du toit. Je ne sais
pas si la femme m’avait entendu arriver mais elle s’est
mise à crier encore plus fort. Je me suis penché et j’ai
aperçu sa tête contre le volant. Pleine de sang.

— Il n’y avait personne d’autre dans le véhicule ?
— Non, monsieur. Personne. J’ai pris la barre de

fer et j’ai fait levier sur le montant du toit. De toutes
mes forces. Un morceau de portière a fini par céder.
J’ai tordu ce qui restait avec mes mains. La tôle me
coupait les doigts mais je sentais plus rien, monsieur.
Je voulais juste sortir cette femme de là avant que la
voiture prenne feu. J’ai tiré de toutes mes forces, la
portière a continué de se plier. Le corps de la femme
pesait sur mon bras et ça me gênait dans mes mou-
vements. J’ai tiré, tiré et le passage est devenu suffisam-
ment grand pour que j’essaie de la sortir de là. J’ai
attrapé son épaule d’une main et sa tête de l’autre et
je l’ai fait basculer vers moi le plus doucement possi-
ble. Elle ne criait plus à ce moment-là. Elle me regar-
dait. Des bulles de sang sortaient de sa bouche. Elle
devait essayer de parler. Je l’ai sortie presque com-
plètement, mais ses chaussures étaient accrochées dans
la tôle, alors pendant un moment il a fallu que je la
tienne d’une seule main pour la dégager. Une fois
dehors, je l’ai portée dans mes bras loin de la Mustang
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qui commençait à prendre feu. J’ai retiré mon blou-
son et je l’ai allongée dessus, derrière des rochers. 

— Elle était toujours consciente ?
— Oui. Elle a encore essayé de parler et je lui ai

dit de se taire, que tout allait bien se passer. Il y a un
dieu qui nous regarde, monsieur, parce qu’à ce
moment-là, j’ai vu une voiture qui arrivait. J’ai dit à
la femme que je revenais et j’ai couru vers la route.
J’ai arrêté la voiture. J’ai crié au chauffeur d’aller cher-
cher de l’aide. Puis je suis revenu vers la femme. Elle
avait fermé les yeux mais elle respirait. J’ai attendu,
assis à côté d’elle. Mes mains saignaient toujours.
J’avais mal. J’avais froid aussi, sans mon blouson. Les
secours sont vite arrivés. Ils se sont occupés de la
femme. À ce moment-là, l’agent Perry est venu me
voir et m’a demandé de le suivre. 

Ranney se tourna vers Perry, comme pour quêter
son approbation, mais celui-ci ne leva pas la tête du
clavier.

— On est d’abord passés à la station-service pour
la fermer et ensuite, l’agent Perry m’a conduit chez le
pharmacien. Il a attendu pendant qu’on me soignait,
puis on est venus directement ici. Voilà, monsieur,
comment ça s’est passé.

— Vous avez une idée de la cause de l’accident ?
Ranney fixa ses mains bandées. Le sang avait tra-

versé les compresses. 
— Non, monsieur. Dans le coin, il y a quelquefois

des animaux qui traversent la route la nuit. Mais je ne
sais pas. Je ne sais vraiment pas. Je n’ai rien vu. 
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