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Marguerite Gérard
La Mauvaise Nouvelle

(1804)
Huile sur toile (64 cm x 51 cm)
Musée du Louvre, Paris

La jeune femme blonde vient de tomber dans les pommes, accablée par une
mauvaise nouvelle. Son amie lui soutient la téte tout en lui administrant des
sels de pémoison. La voici donc au parfum. Nous, en revanche, ne savons
toujours rien de la nouvelle, si ce n’est qu’elle est mauvaise, et c’est un peu
court.

Marguerite Gérard nous conduit ainsi aux portes de la confidence, pour nous
laisser malicieusement en panne, au bord de 1l’intimité de nos deux coquettes
protagonistes.

Nous demeurons 1la, frustrés, a 1l’instar de ces automobilistes qui,
ralentissant aux abords de 1’accident, ne parviennent pas a se faire une idée
précise du bilan de la catastrophe.

Se focaliser sur la lettre ne sera d’aucun secours, pas plus que sur
1’enveloppe. Elle est tombée sur le tapis et du mauvais coté.

Notre regard se porte alors, plein d’appétit, vers les deux feuillets
abandonnés dans la mallette.. fausse piste ! Nous ne saurons rien de plus,
1l7artiste ayant choisi de nous priver de tout indice, et nous voici réduits a
la conjecture.

Les plus acharnés iront encore chercher une explication a cette scéne hors
des limites du tableau, dans la biographie du peintre, en vain. Certes, elle
était la fille d’un parfumeur, mais en déduire que 1l’on a affaire a un simple
ouvrage publicitaire, au bénéfice de la parfumerie ©paternelle, serait
malhonnéte. D’ailleurs la fiole tenue par la Jolie Dbrune n’est pas
identifiable, ce qui en fait un pietre objet promotionnel.

Non vraiment, on aura beau scruter les moindres recoins du tableau, le
retourner dans tous les sens, le mysteére restera entier, sauf a se livrer a de
la pure spéculation.

Donnons-nous tout de méme une chance, au risque de quelques approximations,
et tédchons de trouver un contenu a cette lettre énigmatique.

1. L"amant

« Cheére Manon,

J’ai longuement hésité avant de vous écrire, mais ©pouvais-je rester
silencieux ? Certainement pas, m’a dit le Pere Jolliot qui vient de me donner
17 absolution.

Je lui ai tout rapporté de notre liaison a laquelle il va me falloir, la mort
dans 1’ame, mettre un terme. L’abbé m’a assuré que c’était Dieu lui-méme qui en
avait décidé ainsi. Il elit pu a cette fin m’infliger la ruine, voire la mort,
je les eusse accueillies 1l’une comme 1’autre avec résignation.

J’en ai la plume qui tremble, mais il est temps de vous le dire, je suis
frappé d’une maladie que la honte et mon respect pour votre personne
m’ empéchent de nommer ici.



Qu’a travers le misérable que je suis, le Ciel s’en prenne ainsi a wvous, a
qui Jje tiens plus que tout au monde, cela, Jje ne puis le supporter, ni méme
vous le cacher.

C’est un amant a la fois inexcusable, désespéré et meurtri, qui vous fait ici
ses adieux. Je retourne en Normandie ou Jje ne cesserai de penser a vous,
jusqu’a mon dernier souffle.

Sachez, Manon, que vous avez été et serez a Jjamais 1’unique objet de mon
amour, bien que les circonstances ne plaident pas en ma faveur.

J’ implore votre pardon, et vous dis a jamais, pour toujours.

Adieu,

Albert »

2. Le mari

« Manon,

Craignant de ne parvenir a dominer ma colere, Jje me résigne a vous écrire,
dans 1’espoir de conserver quelque peu de dignité.

Permettez-moi d’en venir au fait, sans plus d’atermoiement. Albert est passé
me voir, hier apres-midi, a mon étude. J’ai immédiatement compris a son air
compassé qu’il avait quelque chose de grave a me dire, mais, par la sang Dieu,
j’eusse préféré mourir d’apoplexie plutdt que d’ouir de tels aveux ! Il a
ensuite déguerpi, sans demander son reste.

Inutile de vous rendre compte de ses propos, Vvous en connaissez mieux que moi
le détail.

Julie m’a trouvé tout a 1l’heure dans un tel désarroi, qu’il m’a fallu lui
révéler vos turpitudes. Rassurez-vous, votre grande amie a volé a votre
secours, cherchant méme a profiter de ma détresse pour entamer ma résolution.

Ses louables efforts n’y changeront rien. J’ai demandé a maitre Tricoire
d’engager, sans attendre, la procédure de divorce, et de vous enjoindre de
quitter le domicile conjugal avant demain midi. Vous veillerez préalablement a
laisser sur place l’ensemble de vos affaires, qui se trouvent étre les miennes
en vertu du contrat que j’ai eu la sagesse de vous faire signer, juste avant
de commettre 1’erreur de vous épouser. Vous pourrez bien str conserver le
strict nécessaire pour recouvrir ce qgqu’il vous reste de décence, soit le peu
de choses qui vous renverra a l’état dans lequel Jje vous ai trouvée et qui
résume ce que vous étes : misérable.

Je compte sur vous pour vous conformer a ce qui précede, et vous épargner
ainsi les désagréments d’une plainte pour adultére que Jje renonce a intenter
contre vous, par égard pour moi-méme.

Adieu,

Antoine »

3. La maitresse

« Chere Manon,

Quelle sotte idée que de te remettre cette lettre pour t’avouer ce que je ne
parviens pas a te dire en face, et te perdre, toi mon unique amie, mais c’est
plus fort que moi, je n’en puis plus de toutes ces années de mensonges.

Je te trompe avec ton mari.

Mon comportement ne mérite aucun commentaire, il est juste inexcusable, mais
je te dois tout de méme quelques explications.

Tout a commencé le jour de ton mariage. Antoine, tu connais ses maniéres, m’a
prise a part, et m’a glissé avec son air enjdleur qu’il fallait absolument
qu’il me montre quelque chose, puisque Jj’étais ton témoin. Je te laisse



imaginer la suite.. J’étais pétrifiée, et n’ai pas osé résister, par crainte
scandale.

Depuis, c’est l’engrenage. Il me fait du chantage a 1l’amitié, la ndtre, et
ceéde lamentablement, de peur que tu n’apprennes ma trahison.

Je n’ose plus me regarder en face, ce que j’endure depuis des mois est
vraili calvaire.

Je pleure au cours de chacune de nos étreintes auxquelles, crois-moi, je
prends aucun plaisir. Autant d’ailleurs te le dire, au point ou Jj’en suis,
n"ai jamais été attirée par les hommes, un autre sujet de honte dont je ne
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suis Jjamais ouverte a personne. Je t’offre cette derniére confidence, a titre

expiatoire, pour que tu la portes sur la place publique, et me couvre ainsi
1’ opprobre que je mérite.
Pardonne-moi Manon, si tu le peux,
Ton amie pour encore quelques instants,
Julie »
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