Lorsque mon grand-pére, Igor, décrétait qu’il faisait chaud, aucun thermometre au monde
n’était susceptible de le contredire, e(t-il affiché 0 °C. Il ouvrait grand les fenétres, avant de
troquer son complet-veston contre un short en coton et un marcel. C’est dans cette tenue
quasiment balnéaire qu’il sortait ensuite faire ses courses, en plein mois de novembre, &
Francfort, sous le regard frileux des passants.

Qu’un thermométre affiche 0 °C, voila qui reléve indéniablement de la sphére factuelle.
Pourtant, lorsque mon grand-pére affirmait avoir chaud, ce n’était pas une simple opinion,
croyez-moi. Il suait & grosses gouttes et pouvait parcourir des kilometres en tongs, a la
recherche d’un coin d’ombre ou d’un marchand de glace.

Alors qui avait raison ? Mon grand-pére, d’avoir chaud ? Le thermomeétre, d’afficher 0 °C ?

Ce qui est siir ¢’est qu’en novembre a Francfort, les marchands de glace ont fermé boutique
depuis belle lurette, c’est un fait. Ont-ils raison ? La question offre une perspective
intéressante sur les aspects marketing et comptable de cette vaste problématique, sur lesquels
nous ne nous attarderons pas, ils pourraient étre jugés hors sujet. Pourtant, la maison
Berthillon est ouverte I’hiver et fermée 1’été, suggérant aux glaciers conventionnels une
politique commerciale alternative, mais revenons-en au point de vue strictement
philosophique.

Peut-on avoir raison contre les faits ?

Selon Nietzsche, « Le fait s’impose massivement, sans raison. » Tout comme mon grand-pére.
Encore qu’il prétextait toujours une bonne raison, mais ce n’est pas le lieu ici de vider un
contentieux familial.

Reprenons plut6t la métaphore météorologique, elle est irréfutable.

L’ouragan Igor, pour prendre un exemple neutre, fit 4 morts et 100 millions de dollars de
dégats a Terre-Neuve, en 2010. Il aurait pu frapper les Bermudes, ce sont méme les terres vers
lesquelles il se dirigeait avant de changer brutalement de direction et de passer en catégorie 5.
Ajoutons & cela que Terre-Neuve n’est pas une région a cyclones, et nous nous trouvons
typiquement devant un fait qui s’impose massivement, sans raison.

Un ouragan, il est vrai, est un fait massif, en soi. Aussi, avant toute conclusion hative,
examinons, par précaution, un fait de plus petite dimension. La définition de 1’auteur de
Zarathoustra y conservera-t-elle sa pertinence ?

Mon neveu, Sacha, aime la glace, sans doute une prédisposition génétique. En rentrant du
minigolf I’autre jour, sa boule vanille est tombée de son cornet qu’il tenait de travers,
obéissant ainsi a la loi de Newton sur la gravité universelle. Sacha a pleuré, mais le fait que je
veux mettre ici en exergue est la chute de sa boule vanille. Je ne sais si I’on pouvait se
procurer un cornet de glace vanille avant Newton, n’ayant en téte ni la date de parution de sa
theorie, ni celle de la confection des premiéres glaces cornet. Ce que je veux dire, c’est que
méme si mon neveu avait tenu son cornet de travers dans les salons de Cléopatre, sa boule
vanille aurait chu tout aussi irrémediablement, conférant au fait (i. e. la chute de la boule



vanille) une causalité prévalant sur la théorie (i. e. la loi de Newton, élaborée dix-neuf siecles
plus tard). Et je fais ici le pari que si demain un savant fou parvenait a réfuter la théorie de
Newton, il demeurerait prudent malgré tout de maintenir droit son cornet de glace.

Le fait a donc raison de la théorie, ce qui souléve une question fondamentale : qu’est-ce
qu’avoir raison, au juste ?

Revenons a I’ouragan Igor et a ses quatre morts. Que savons-nous d’eux ? Peu de choses en
réalité. Sans doute etait-ce de braves gens, paix & leur &me. Mais imaginons (c’est une simple
hypothése) que nous ayons eu affaire a de dangereux criminels. Leur casier judiciaire nous
edt-il pour autant permis d’affirmer que 1’ouragan avait eu « raison » ? Certainement pas !
C’elit été lui préter une intention dont il est incapable, si ce n’est dans I’esprit des rares fideles
qui croient encore en Neptune ou Poséidon.

Assurément, qu’il soit concordant, accompli ou méme divers, le fait est dépourvu de volonté.
Pour parfaire la définition de Nietzsche, je dirais que le fait est apathique. C’est méme la que
réside sa force.

Comment avoir raison contre quelque chose qui, intrinséquement, ne peut avoir tort ?
Voila qui fait voler notre analyse en éclats.

Justement, dans son Journal en miettes, lonesco écrivait : « La raison, ¢’est la folie du plus
fort. La raison du moins fort, c’est de la folie. » La Fontaine ne disait pas autre chose avec son
loup et son agneau.

La raison est donc une affaire de force. Quant aux faits, s’ils n’ont pas d’intention, ils ont
malgreé tout leur caractére, on le sait : ils sont tétus. Pourquoi ne pas s’engouffrer dans cette
faille et en finir une fois pour toutes avec le mépris dans lequel ils nous tiennent ?

Etre plus tétus que les faits, voila sans doute le moyen d’avoir raison d’eux.
Tachons de clarifier notre proposition.

La terre tourne autour du soleil. Ce simple énoncé emprunté a Copernic traduit un fait
incontournable, massif, pour reprendre la terminologie nietzschéenne. Il lui aura néanmoins
fallu accomplir des centaines de tours, soit des milliards de kilométres (s’entéter, en quelque
sorte) avant de triompher de la raison du plus fort, celle du Vatican en 1’occurrence. Car il
existe un principe qui a raison contre tous les faits : ¢’est la raison d’Etat. Demandez donc au
capitaine Dreyfus ou aux époux Rosenberg, ils en savent quelque chose.

Ma réponse sera donc claire :

Oui, on peut avoir raison contre les faits, & condition d’étre haut placé.



