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Chapitre 1
Balance-fish
Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un magni-
fique yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du
nord. Le pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon ; à
l’extrémité du grand mât, un guidon bleu portait les initiales E
G, brodées en or et surmontées d’une couronne ducale. Ce
yacht se nommait le Duncan ; il appartenait à lord Glenarvan,
l’un des seize pairs écossais qui siègent à la chambre haute, et
le membre le plus distingué du « royal-thames-yacht-club », si
célèbre dans tout le royaume-uni.

Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune
femme, lady Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac
Nabbs.

Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses es-
sais à quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et cher-
chait à rentrer à Glasgow ; déjà l’île d’Arran se relevait à l’hori-
zon, quand le matelot de vigie signala un énorme poisson qui
s’ébattait dans le sillage du yacht.

Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward
de cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major
Mac Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet
animal.

« Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense
que c’est un requin d’une belle taille.

– Un requin dans ces parages ! s’écria Glenarvan.
– Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine ; ce poisson ap-

partient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes
les mers et sous toutes les latitudes. C’est le « balance-fish »,
et je me trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces
coquins-là ! Si votre honneur y consent, et pour peu qu’il plaise
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à lady Glenarvan d’assister à une pêche curieuse, nous saurons
bientôt à quoi nous en tenir.

– Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? dit lord Glenarvan au
major ; êtes-vous d’avis de tenter l’aventure ?

– Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement le
major.

– D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop extermi-
ner ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît à
votre honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une
bonne action.

– Faites, John, » dit lord Glenarvan.
Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la du-

nette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante.
La mer était magnifique ; on pouvait facilement suivre à sa

surface les rapides évolutions du squale, qui plongeait ou
s’élançait avec une surprenante vigueur. John Mangles donna
ses ordres. Les matelots jetèrent par-dessus les bastingages de
tribord une forte corde, munie d’un émerillon amorcé avec un
épais morceau de lard. Le requin, bien qu’il fût encore à une
distance de cinquante yards, sentit l’appât offert à sa voracité.
Il se rapprocha rapidement du yacht. On voyait ses nageoires,
grises à leur extrémité, noires à leur base, battre les flots avec
violence, tandis que son appendice caudal le maintenait dans
une ligne rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses
gros yeux saillants apparaissaient, enflammés par la convoi-
tise, et ses mâchoires béantes, lorsqu’il se retournait, décou-
vraient une quadruple rangée de dents. Sa tête était large et
disposée comme un double marteau au bout d’un manche. John
Mangles n’avait pu s’y tromper ; c’était là le plus vorace échan-
tillon de la famille des squales, le poisson-balance des anglais,
le poisson-juif des provençaux.

Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec une
vive attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à
portée de l’émerillon ; il se retourna sur le dos pour le mieux
saisir, et l’énorme amorce disparut dans son vaste gosier.

Aussitôt il « se ferra » lui-même en donnant une violente se-
cousse au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale
au moyen d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue.
Le requin se débattit violemment, en se voyant arracher de son
élément naturel. Mais on eut raison de sa violence.
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Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la queue et
paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était
enlevé au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du
yacht. Aussitôt, un des marins s’approcha de lui, non sans pré-
caution, et, d’un coup de hache porté avec vigueur, il trancha
la formidable queue de l’animal.

La pêche était terminée ; il n’y avait plus rien à craindre de
la part du monstre ; la vengeance des marins se trouvait satis-
faite, mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à bord de
tout navire de visiter soigneusement l’estomac du requin.

Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’at-
tendent à quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours
trompée.

Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante «
exploration », et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait
encore ; il avait dix pieds de long et pesait plus de six cents
livres.

Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire ; mais
si le balance-fish n’est pas classé parmi les géants de l’espèce,
du moins compte-t-il au nombre des plus redoutables.

Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et
sans plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans
l’estomac, qui se trouva absolument vide ; évidemment l’animal
jeûnait depuis longtemps, et les marins désappointés allaient
en jeter les débris à la mer, quand l’attention du maître d’équi-
page fut attirée par un objet grossier, solidement engagé dans
l’un des viscères.

« Eh ! Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il.
– Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc

que la bête aura avalé pour se lester.
– Bon ! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé que

ce coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu
digérer.

– Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le se-
cond du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un
ivrogne fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non seule-
ment le vin, mais encore la bouteille ?

– Quoi ! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce re-
quin a dans l’estomac !
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– Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais
on voit bien qu’elle ne sort pas de la cave.

– Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec précau-
tion ; les bouteilles trouvées en mer renferment souvent des
documents précieux.

– Vous croyez ? dit le major Mac Nabbs.
– Je crois, du moins, que cela peut arriver.
– Oh ! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y a

peut-être là un secret.
– C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan.
– Eh bien, Tom ?
– Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe

qu’il venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin.
– Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on

la porte dans la dunette. »
Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances

si singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de la-
quelle prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le ca-
pitaine John Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-
on, toujours un peu curieuse.

Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence.
Chacun interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là
le secret de tout un désastre, ou seulement un message insigni-
fiant confié au gré des flots par quelque navigateur désœuvré ?

Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan
procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille ; il prit,
d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles circons-
tances ; on eût dit un coroner relevant les particularités d’une
affaire grave ; et Glenarvan avait raison, car l’indice le plus in-
signifiant en apparence peut mettre souvent sur la voie d’une
importante découverte.

Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée
à l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux
portait encore un bout de fil de fer entamé par la rouille ; ses
parois, très épaisses et capables de supporter une pression de
plusieurs atmosphères, trahissaient une origine évidemment
champenoise. Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou
d’Épernay cassent des bâtons de chaise, sans qu’elles aient
trace de fêlure. Celle-ci avait donc pu supporter impunément
les hasards d’une longue pérégrination.
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« Une bouteille de la maison Cliquot », dit simplement le
major.

Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut accep-
tée sans conteste.

« Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu’est
cette bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient.

– Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà
l’on peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières pé-
trifiées qui la recouvrent, ces substances minéralisées, pour
ainsi dire, sous l’action des eaux de la mer ! Cette épave avait
déjà fait un long séjour dans l’océan avant d’aller s’engloutir
dans le ventre d’un requin.

– Il m’est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le
major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre,
a pu faire un long voyage.

– Mais d’où vient-il ? demanda lady Glenarvan.
– Attendez, ma chère Helena, attendez ; il faut être patient

avec les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va
répondre elle-même à toutes nos questions. »

Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures ma-
tières qui protégeaient le goulot ; bientôt le bouchon apparut,
mais fort endommagé par l’eau de mer.

« Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là
quelque papier, il sera en fort mauvais état.

– C’est à craindre, répliqua le major.
– J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal bou-

chée ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce re-
quin l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan.

– Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux eût
valu la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude
bien déterminées. On peut alors, en étudiant les courants at-
mosphériques et marins, reconnaître le chemin parcouru ; mais
avec un facteur comme celui-là, avec ces requins qui marchent
contre vent et marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir.

– Nous verrons bien, » répondit Glenarvan.
En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin,

et une forte odeur saline se répandit dans la dunette.
« Eh bien ? demanda lady Helena, avec une impatience toute

féminine.
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– Oui ! dit Glenarvan, je ne me trompais pas ! Il y a là des
papiers !

– Des documents ! des documents ! s’écria lady Helena.
– Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés

par l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils
adhèrent aux parois de la bouteille.

– Cassons-la, dit Mac Nabbs.
– J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan.
– Moi aussi, répondit le major.
– Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus

précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à
celui-là.

– Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John
Mangles, et cela permettra de retirer le document sans
l’endommager.

– Voyons ! Voyons ! Mon cher Edward », s’écria lady
Glenarvan.

Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il
en eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la pré-
cieuse bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe
pierreuse avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris
tombèrent sur la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de
papier adhérents les uns aux autres.

Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala
devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capi-
taine se pressaient autour de lui.
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Chapitre 2
Les trois documents
Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer, lais-
saient apercevoir quelques mots seulement, restes indéchif-
frables de lignes presque entièrement effacées. Pendant
quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention ;
il les retourna dans tous les sens ; il les exposa à la lumière du
jour ; il observa les moindres traces d’écriture respectées par
la mer ; puis il regarda ses amis, qui le considéraient d’un œil
anxieux.

« Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et vraisemblable-
ment trois copies du même document traduit en trois langues,
l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand. Les
quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet
égard.

– Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ? demanda
lady Glenarvan.

– Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena ; les mots
tracés sur ces documents sont fort incomplets.

– Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre ? dit le major.
– Cela doit être, répondit John Mangles ; il est impossible que

l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes en-
droits, et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous fini-
rons par leur trouver un sens intelligible.

– C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais pro-
cédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais. »

Ce document présentait la disposition suivante de lignes et
de mots :

62 bri gow sink… Etc.
« Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air

désappointé.
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– Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon
anglais.

– Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan ; les
mots sink, aland, that, and, lost, sont intacts ; skipp forme évi-
demment le mot skipper, et il est question d’un sieur Gr, pro-
bablement le capitaine d’un bâtiment naufragé.

– Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et ssistance
dont l’interprétation est évidente.

– Eh mais ! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady
Helena.

– Malheureusement, répondit le major, il nous manque des
lignes entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le
lieu du naufrage ?

– Nous les retrouverons, dit lord Edward.
– Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était invaria-

blement de l’avis de tout le monde, mais de quelle façon ?
– En complétant un document par l’autre.
– Cherchons donc ! » s’écria lady Helena.
Le second morceau de papier, plus endommagé que le précé-

dent, n’offrait que des mots isolés et disposés de cette manière
: 7 juni glas… Etc.

« Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut
jeté les yeux sur ce papier.

– Et vous connaissez cette langue, John ? demanda
Glenarvan.

– Parfaitement, votre honneur.
– Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots. »
Le capitaine examina le document avec attention, et s’expri-

ma en ces termes :
« D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement ; 7 juni

veut dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des chiffres 62
fournis par le document anglais, nous avons cette date com-
plète : 7 juin 1862.

– Très bien ! s’écria lady Helena ; continuez, John.
– Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le

mot glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier do-
cument, donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire du
port de Glasgow.

– C’est mon opinion, répondit le major.
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– La seconde ligne du document manque tout entière, reprit
John Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots
importants : zwei qui veut dire deux, et atrosen, ou mieux ma-
trosen, qui signifie matelots en langue allemande.

– Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de
deux matelots ?

– C’est probable, répondit lord Glenarvan.
– J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot

suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le traduire.
Peut-être le troisième document nous le fera-t-il comprendre.
Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent sans difficultés.
Bringt ihnen signifie portez-leur, et si on les rapproche du mot
anglais situé comme eux sur la septième ligne du premier do-
cument, je veux dire du mot assistance, la phrase portez-leur
secours se dégage toute seule.

– Oui ! Portez-leur secours ! dit Glenarvan, mais où se
trouvent ces malheureux ? Jusqu’ici nous n’avons pas une seule
indication du lieu, et le théâtre de la catastrophe est absolu-
ment inconnu.

– Espérons que le document français sera plus explicite, dit
lady Helena.

– Voyons le document français, répondit Glenarvan, et
comme nous connaissons tous cette langue, nos recherches se-
ront plus faciles. »

Voici le fac-simile exact du troisième document :
Troi ats tannia gonie… Etc.
« Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs,

voyez !…
– Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons

par le commencement. Permettez-moi de relever un à un ces
mots épars et incomplets. Je vois d’abord, dès les premières
lettres, qu’il s’agit d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux do-
cuments anglais et français, nous est entièrement conservé : le
Britannia. Des deux mots suivants gonie et austral, le dernier
seul a une signification que vous comprenez tous.

– Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles ; le
naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral.

– C’est vague, dit le major.

12



– Je continue, reprit Glenarvan. Ah ! Le mot abor, le radical
du verbe aborder. Ces malheureux ont abordé quelque part.
Mais où ? contin ! est-ce donc sur un continent ? cruel !….

– Cruel ! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication du
mot allemand graus… Grausam… Cruel !

– Continuons ! Continuons ! dit Glenarvan, dont l’intérêt était
violemment surexcité à mesure que le sens de ces mots incom-
plets se dégageait à ses yeux. Indi… S’agit-il donc de l’Inde où
ces matelots auraient été jetés ? Que signifie ce mot ongit ?
Ah ! longitude ! et voici la latitude : trente-sept degrés onze
minutes.

– Enfin ! Nous avons donc une indication précise.
– Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs.
– On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit Gle-

narvan, et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude.
Décidément, ce document français est le plus complet des
trois. Il est évident que chacun d’eux était la traduction litté-
rale des autres, car ils contiennent tous le même nombre de
lignes. Il faut donc maintenant les réunir, les traduire en une
seule langue, et chercher leur sens le plus probable, le plus lo-
gique et le plus explicite.

– Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en alle-
mand que vous allez faire cette traduction ?

– En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des
mots intéressants nous ont été conservés dans cette langue.

– Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce
langage nous est familier.

– C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces
restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les in-
tervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne
peut être douteux ; puis, nous comparerons et nous jugerons. »

Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après,
il présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les
lignes suivantes : 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow
sombré… Etc.

En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le
Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses
ordres.

« Quelles sont les intentions de votre honneur ? dit John
Mangles en s’adressant à lord Glenarvan.
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– Gagner Dumbarton au plus vite, John ; puis, tandis que lady
Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à Londres sou-
mettre ce document à l’amirauté. »

John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le mate-
lot alla les transmettre au second.

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos re-
cherches. Nous sommes sur les traces d’une grande catas-
trophe. La vie de quelques hommes dépend de notre sagacité.
Employons donc toute notre intelligence à deviner le mot de
cette énigme.

– Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady
Helena.

– Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois
choses bien distinctes dans ce document : 1) les choses que
l’on sait ; 2) celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles qu’on ne
sait pas. Que savons-nous ? Nous savons que le 7 juin 1862 un
trois-mâts, le Britannia, de Glasgow, a sombré ; que deux mate-
lots et le capitaine ont jeté ce document à la mer par 37°11’ de
latitude, et qu’ils demandent du secours.

– Parfaitement, répliqua le major.
– Que pouvons-nous conjecturer ? reprit Glenarvan. D’abord,

que le naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de
suite j’appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il
pas de lui-même indiquer le nom du pays auquel il appartient ?

– La Patagonie ! s’écria lady Helena.
– Sans doute.
– Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième

parallèle ? demanda le major.
– Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en dé-

ployant une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien cela.
La Patagonie est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il
coupe l’Araucanie, longe à travers les pampas le nord des
terres patagones, et va se perdre dans l’Atlantique.

– Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le
capitaine abor… abordent quoi ? contin… Le continent ; vous
entendez, un continent et non pas une île. Que deviennent-ils ?
Vous avez là deux lettres providentielles Pr… Qui vous ap-
prennent leur sort. Ces malheureux, en effet, sont pris ou pri-
sonniers de qui ? De cruels indiens. Êtes-vous convaincus ?
Est-ce que les mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les
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places vides ? Est-ce que ce document ne s’éclaircit pas à vos
yeux ? Est-ce que la lumière ne se fait pas dans votre esprit ? »

Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une
confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses audi-
teurs. Comme lui, ils s’écrièrent : « C’est évident ! C’est
évident ! »

Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes :
« Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent extrême-

ment plausibles ; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur les
côtes de la Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander à Glasgow
quelle était la destination du Britannia, et nous saurons s’il a
pu être entraîné dans ces parages.

– Oh ! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin, ré-
pondit John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile and
shipping gazette, qui nous fournira des indications précises.

– Voyons, voyons ! » dit lady Glenarvan.
John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et

se mit à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas
longues, et bientôt il dit avec un accent de satisfaction :

« 30 mai 1862. Pérou ! Le Callao ! En charge pour Glasgow.
Britannia, capitaine Grant.

– Grant ! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a voulu
fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du Pacifique !

– Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861,
s’est embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a ja-
mais eu de nouvelles.

– Plus de doute ! Plus de doute ! dit Glenarvan. C’est bien lui.
Le Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7 juin, huit jours
après son départ, il s’est perdu sur les côtes de la Patagonie.
Voilà son histoire tout entière dans ces restes de mots qui sem-
blaient indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la part est
belle des choses que nous pouvions conjecturer. Quant à celles
que nous ne savons pas, elles se réduisent à une seule, au de-
gré de longitude qui nous manque.

– Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays
est connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller
droit au théâtre du naufrage.

– Nous savons tout, alors ? dit lady Glenarvan.

15



– Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés
entre les mots du document, je vais les remplir sans peine,
comme si j’écrivais sous la dictée du capitaine Grant. »

Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans hé-
siter la note suivante :

« Le » 7 juin 1862, » le » trois-mâts Britannia, » de » Glas-
gow », a » sombré » sur les côtes de la Patagonie dans l’hémi-
sphère » austral. » se dirigeant » à terre, deux matelots » et «
le capitaine » Grant vont tenter d’aborder le « continent » où
ils seront prisonniers de « cruels indiens. » Ils ont « jeté ce do-
cument » par degrés de « longitude et 37°11’ de » latitude. «
Portez-leur secours » ou ils sont « perdus ».

« Bien ! Bien ! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si ces
malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront ce
bonheur.

– Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est
trop explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hé-
site à venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur
une côte déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant
d’autres, elle le fera aujourd’hui pour les naufragés du
Britannia !

– Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute
une famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine
Grant a-t-il une femme, des enfants…

– Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur
apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant,
mes amis, remontons sur la dunette, car nous devons appro-
cher du port. »

En effet, le Duncan avait forcé de vapeur ; il longeait en ce
moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay sur tri-
bord, avec sa charmante petite ville, couchée dans sa fertile
vallée ; puis il s’élança dans les passes rétrécies du golfe, évo-
lua devant Greenok, et, à six heures du soir, il mouillait au pied
du rocher basaltique de Dumbarton, couronné par le célèbre
château de Wallace, le héros écossais.

Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la
reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis
lord Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança
dans l’express du railway de Glasgow.
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Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide
une note importance, et le télégraphe électrique, quelques mi-
nutes après, apportait au Times et au Morning-Chronicle un
avis rédigé en ces termes :

« Pour renseignements sur le sort du trois-mâts « Britannia,
de Glasgow, capitaine Grant », s’adresser à lord Glenarvan,
Malcolm-Castle, « Luss, comté de Dumbarton, écosse. »
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Chapitre 3
Malcolm-Castle
Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des Highlands,
est situé auprès du village de Luss, dont il domine le joli vallon.
Les eaux limpides du lac Lomond baignent le granit de ses
murailles.

Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille Gle-
narvan, qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus
Mac Gregor les usages hospitaliers des vieux héros de Walter
Scott. À l’époque où s’accomplit la révolution sociale en
écosse, grand nombre de vassaux furent chassés, qui ne pou-
vaient payer de gros fermages aux anciens chefs de clans.

Les uns moururent de faim ; ceux-ci se firent pêcheurs ;
d’autres émigrèrent. C’était un désespoir général. Seuls entre
tous, les Glenarvan crurent que la fidélité liait les grands
comme les petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs tenanciers.
Pas un ne quitta le toit qui l’avait vu naître ; nul n’abandonna
la terre où reposaient ses ancêtres ; tous restèrent au clan de
leurs anciens seigneurs. Aussi, à cette époque même, dans ce
siècle de désaffection et de désunion, la famille Glenarvan ne
comptait que des écossais au château de Malcolm comme à
bord du Duncan ; tous descendaient des vassaux de Mac Gre-
gor, de Mac Farlane, de Mac Nabbs, de Mac Naughtons, c’est-
à-dire qu’ils étaient enfants des comtés de Stirling et de Dum-
barton : braves gens, dévoués corps et âme à leur maître, et
dont quelques-uns parlaient encore le gaélique de la vieille
Calédonie.

Lord Glenarvan possédait une fortune immense ; il l’em-
ployait à faire beaucoup de bien ; sa bonté l’emportait encore
sur sa générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait forcé-
ment des bornes. Le seigneur de Luss, « le laird » de Malcolm,
représentait son comté à la chambre des lords. Mais, avec ses
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idées jacobites, peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre,
il était assez mal vu des hommes d’état d’Angleterre, et surtout
par ce motif qu’il s’en tenait aux traditions de ses aïeux et ré-
sistait énergiquement aux empiétements politiques de « ceux
du sud. »

Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward
Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence ; mais,
tout en tenant les portes de son comté largement ouvertes au
progrès, il restait écossais dans l’âme, et c’était pour la gloire
de l’écosse qu’il allait lutter avec ses yachts de course dans les
« matches » du royal-thames-yacht-club.

Edward Glenarvan avait trente-deux ans ; sa taille était
grande, ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur in-
finie, sa personne toute empreinte de la poésie highlandaise.
On le savait brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un
Fergus du XIXe siècle, mais bon par-dessus toute chose,
meilleur que saint Martin lui-même, car il eût donné son man-
teau tout entier aux pauvres gens des hautes terres.

Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine ; il avait
épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur William
Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science géogra-
phique et de la passion des découvertes.

Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle
était écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de
lord Glenarvan ; de cette jeune personne charmante, coura-
geuse, dévouée, le seigneur de Luss avait fait la compagne de
sa vie. Un jour, il la rencontra vivant seule, orpheline, à peu
près sans fortune, dans la maison de son père, à Kilpatrick.

Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme ; il
l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans ; c’était une jeune
personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais
par un beau matin du printemps. Son amour pour son mari
l’emportait encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme
si elle eût été la riche héritière, et lui l’orphelin abandonné.
Quant à ses fermiers et à ses serviteurs, ils étaient prêts à don-
ner leur vie pour celle qu’ils nommaient : notre bonne dame de
Luss.

Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm-
Castle, au milieu de cette nature superbe et sauvage des High-
lands, se promenant sous les sombres allées de marronniers et
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de sycomores, aux bords du lac où retentissaient encore les pi-
brochs du vieux temps, au fond de ces gorges incultes dans les-
quelles l’histoire de l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un
jour ils s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au
milieu des vastes champs de bruyères jaunies ; un autre jour,
ils gravissaient les sommets abrupts du Ben Lomond, ou cou-
raient à cheval à travers les glens abandonnés, étudiant, com-
prenant, admirant cette poétique contrée encore nommée « le
pays de Rob-Roy », et tous ces sites célèbres, si vaillamment
chantés par Walter Scott. Le soir, à la nuit tombante, quand «
la lanterne de Mac Farlane » s’allumait à l’horizon, ils allaient
errer le long des bartazennes, vieille galerie circulaire qui fai-
sait un collier de créneaux au château de Malcolm, et là, pen-
sifs, oubliés et comme seuls au monde, assis sur quelque pierre
détachée, au milieu du silence de la nature, sous les pâles
rayons de la lune, tandis que la nuit se faisait peu à peu au
sommet des montagnes assombries, ils demeuraient ensevelis
dans cette limpide extase et ce ravissement intime dont les
cœurs aimants ont seuls le secret sur la terre.

Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais
lord Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un
grand voyageur ! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le
cœur toutes les aspirations de son père, et il ne se trompait
pas. Le Duncan fut construit ; il était destiné à transporter lord
et lady Glenarvan vers les plus beaux pays du monde, sur les
flots de la Méditerranée, et jusqu’aux îles de l’archipel. Que
l’on juge de la joie de lady Helena quand son mari mit le Dun-
can à ses ordres ! En effet, est-il un plus grand bonheur que de
promener son amour vers ces contrées charmantes de la
Grèce, et de voir se lever la lune de miel sur les rivages en-
chantés de l’orient ?

Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres.
Il s’agissait du salut de malheureux naufragés ; aussi, de

cette absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus
impatiente que triste ; le lendemain, une dépêche de son mari
lui fit espérer un prompt retour ; le soir, une lettre demanda
une prolongation ; les propositions de lord Glenarvan éprou-
vaient quelques difficultés ; le surlendemain, nouvelle lettre,
dans laquelle lord Glenarvan ne cachait pas son mécontente-
ment à l’égard de l’amirauté.
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Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète.
Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand l’inten-

dant du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle voulait
recevoir une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient parler
à lord Glenarvan.

« Des gens du pays ? dit lady Helena.
– Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais

pas. Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et
de Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied.

– Priez-les de monter, Halbert, » dit lady Glenarvan.
L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et le

jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena.
C’étaient une sœur et un frère. À leur ressemblance on ne pou-
vait en douter.

La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses
yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée,
mais courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en
sa faveur. Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air
décidé, et qui semblait prendre sa sœur sous sa protection.
Vraiment ! Quiconque eût manqué à la jeune fille aurait eu af-
faire à ce petit bonhomme ! La sœur demeura un peu interdite
en se trouvant devant lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre
la parole.

« Vous désirez me parler ? dit-elle en encourageant la jeune
fille du regard.

– Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à
vous, mais à lord Glenarvan lui-même.

– Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant son
frère.

– Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena ;
mais je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de
vous…

– Vous êtes lady Glenarvan ? dit la jeune fille.
– Oui, miss.
– La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a pu-

blié dans le Times une note relative au naufrage du Britannia ?
– Oui ! oui ! répondit lady Helena avec empressement, et

vous ?…
– Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère.
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– Miss Grant ! Miss Grant ! s’écria lady Helena en attirant la
jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en baisant les
bonnes joues du petit bonhomme.

– Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage
de mon père ? Est-il vivant ? Le reverrons-nous jamais ? Parlez,
je vous en supplie !

– Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous
répondre légèrement dans une semblable circonstance ; je ne
voudrais pas vous donner une espérance illusoire…

– Parlez, madame, parlez ! Je suis forte contre la douleur, et
je puis tout entendre.

– Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien
faible ; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est possible
que vous revoyiez un jour votre père.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria miss Grant, qui ne put
contenir ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les
mains de lady Glenarvan.

Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé,
la jeune fille se laissa aller à faire des questions sans nombre ;
lady Helena lui raconta l’histoire du document, comment le Bri-
tannia s’était perdu sur les côtes de la Patagonie ; de quelle
manière, après le naufrage, le capitaine et deux matelots, seuls
survivants, devaient avoir gagné le continent ; enfin, comment
ils imploraient le secours du monde entier dans ce document
écrit en trois langues et abandonné aux caprices de l’océan.

Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady Hele-
na ; sa vie était suspendue à ses lèvres ; son imagination d’en-
fant lui retraçait les scènes terribles dont son père avait dû
être la victime ; il le voyait sur le pont du Britannia ; il le sui-
vait au sein des flots ; il s’accrochait avec lui aux rochers de la
côte ; il se traînait haletant sur le sable et hors de la portée des
vagues. Plusieurs fois, pendant cette histoire, des paroles
s’échappèrent de sa bouche.

« Oh ! papa ! Mon pauvre papa ! » s’écria-t-il en se pressant
contre sa sœur.

Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne
prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit
terminé, elle dit :

« Oh ! madame ! Le document ! Le document !
– Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena.
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– Vous ne l’avez plus ?
– Non ; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être porté à

Londres par lord Glenarvan ; mais je vous ai dit tout ce qu’il
contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à
en retrouver le sens exact ; parmi ces lambeaux de phrases
presque effacés, les flots ont respecté quelques chiffres ; mal-
heureusement, la longitude…

– On s’en passera ! s’écria le jeune garçon.
– Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir

si déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres dé-
tails de ce document vous sont connus comme à moi.

– Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu
voir l’écriture de mon père.

– Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de
retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu
le soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provo-
quer l’envoi immédiat d’un navire à la recherche du capitaine
Grant.

– Est-il possible, madame ! s’écria la jeune fille ; vous avez
fait cela pour nous ?

– Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un instant
à l’autre.

– Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de recon-
naissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous,
soyez bénis du ciel !

– Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons au-
cun remercîment ; toute autre personne à notre place eût fait
ce que nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que
je vous ai laissé concevoir ! Jusqu’au retour de lord Glenarvan,
vous demeurez au château…

– Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser
de la sympathie que vous témoignez à des étrangers.

– Étrangers ! Chère enfant ; ni votre frère ni vous, vous
n’êtes des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son ar-
rivée lord Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant
ce que l’on va tenter pour sauver leur père. »

Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur. Il
fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à
Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan.
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Chapitre 4
Une proposition de lady Glenarvan
Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé des
craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur l’ac-
cueil fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté. Pas
un mot non plus ne fut dit touchant la captivité probable du ca-
pitaine Grant chez les indiens de l’Amérique méridionale. À
quoi bon attrister ces pauvres enfants sur la situation de leur
père et diminuer l’espérance qu’ils venaient de concevoir ? Ce-
la ne changeait rien aux choses. Lady Helena s’était donc tue à
cet égard, et, après avoir satisfait à toutes les questions de
miss Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situa-
tion dans ce monde où elle semblait être la seule protectrice de
son frère.

Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la
sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille.

Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du capi-
taine. Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de Ro-
bert, et pendant ses voyages au long cours, il laissait ses en-
fants aux soins d’une bonne et vieille cousine. C’était un hardi
marin que le capitaine Grant, un homme sachant bien son mé-
tier, bon navigateur et bon négociant tout à la fois, réunissant
ainsi une double aptitude précieuse aux skippers de la marine
marchande. Il habitait la ville de Dundee, dans le comté de
Perth, en écosse. Le capitaine Grant était donc un enfant du
pays.

Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait
donné une éducation complète, pensant que cela ne peut ja-
mais nuire à personne, pas même à un capitaine au long cours.

Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second
d’abord, et enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent,
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et quelques années après la naissance de Robert Harry, il se
trouvait possesseur d’une certaine fortune.

C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit
son nom populaire en écosse. Comme les Glenarvan, et
quelques grandes familles des Lowlands, il était séparé de
cœur, sinon de fait, de l’envahissante Angleterre. Les intérêts
de son pays ne pouvaient être à ses yeux ceux des anglo-
saxons, et pour leur donner un développement personnel il ré-
solut de fonder une vaste colonie écossaise dans un des conti-
nents de l’Océanie.

Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-Unis
avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et
l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour ? Peut-
être.

Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On
comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main
à son projet de colonisation ; il créa même au capitaine Grant
des difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur
homme. Mais Harry ne se laissa pas abattre ; il fit appel au
patriotisme de ses compatriotes, mit sa fortune au service de
sa cause, construisit un navire, et, secondé par un équipage
d’élite, après avoir confié ses enfants aux soins de sa vieille
cousine, il partit pour explorer les grandes îles du Pacifique.
C’était en l’année 1861.

Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles ;
mais, depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne
n’entendit plus parler du Britannia, et la gazette maritime de-
vint muette sur le sort du capitaine.

Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine
d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde.

Mary Grant avait alors quatorze ans ; son âme vaillante ne
recula pas devant la situation qui lui était faite, et elle se dé-
voua tout entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever,
l’instruire.

À force d’économies, de prudence et de sagacité, travaillant
nuit et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la
sœur suffit à l’éducation du frère, et remplit courageusement
ses devoirs maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dun-
dee dans cette situation touchante d’une misère noblement ac-
ceptée, mais vaillamment combattue.
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Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui quelque
heureux avenir. Pour elle, hélas ! Le Britannia était à jamais
perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer à
peindre son émotion, quand la note du Times, que le hasard je-
ta sous ses yeux, la tira subitement de son désespoir.

Il n’y avait pas à hésiter ; son parti fut pris immédiatement.
Dût-elle apprendre que le corps du capitaine Grant avait été
retrouvé sur une côte déserte, au fond d’un navire désemparé,
cela valait mieux que ce doute incessant, cette torture éter-
nelle de l’inconnu.

Elle dit tout à son frère ; le jour même, ces deux enfants
prirent le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à
Malcolm-Castle, où Mary, après tant d’angoisses, se reprit à
espérer.

Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à la-
dy Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout ce-
ci, pendant ces longues années d’épreuves, elle s’était conduite
en fille héroïque ; mais lady Helena y songea pour elle, et à
plusieurs reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses
bras les deux enfants du capitaine Grant.

Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour
la première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa
sœur ; il comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle
avait souffert, et enfin, l’entourant de ses bras :

« Ah ! Maman ! Ma chère maman ! » s’écria-t-il, sans pouvoir
retenir ce cri parti du plus profond de son cœur.

Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue. La-
dy Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne
voulut pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant
et Robert furent conduits dans leurs chambres, et s’endor-
mirent en rêvant à un meilleur avenir. Après leur départ, lady
Helena fit demander le major, et lui apprit tous les incidents de
cette soirée.

« Une brave jeune fille que cette Mary Grant ! dit Mac
Nabbs, lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine.

– Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son entreprise !
répondit lady Helena, car la situation de ces deux enfants de-
viendrait affreuse.

– Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté
auraient un cœur plus dur que la pierre de Portland. »
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Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit
dans les craintes les plus vives et ne put prendre un moment
de repos.

Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se
promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit
de voiture se fit entendre.

Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse
de ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du
major, parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-
ci semblait triste, désappointé, furieux.

Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait.
« Eh bien, Edward, Edward ? s’écria lady Helena.
– Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces

gens-là n’ont pas de cœur !
– Ils ont refusé ?…
– Oui ! Ils m’ont refusé un navire ! Ils ont parlé des millions

vainement dépensés à la recherche de Franklin ! Ils ont décla-
ré le document obscur, inintelligible ! Ils ont dit que l’abandon
de ces malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il y avait
peu de chance de les retrouver ! Ils ont soutenu que, prison-
niers des indiens, ils avaient dû être entraînés dans l’intérieur
des terres, qu’on ne pouvait fouiller toute la Patagonie pour re-
trouver trois hommes, – trois écossais ! – que cette recherche
serait vaine et périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes
qu’elle n’en sauverait. Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises
raisons de gens qui veulent refuser. Ils se souvenaient des pro-
jets du capitaine, et le malheureux Grant est à jamais perdu !

– Mon père ! mon pauvre père ! s’écria Mary Grant en se pré-
cipitant aux genoux de lord Glenarvan.

– Votre père ! quoi, miss… dit celui-ci, surpris de voir cette
jeune fille à ses pieds.

– Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena,
les deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de
condamner à rester orphelins !

– Ah ! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune fille, si
j’avais su votre présence… »

Il n’en dit pas davantage ! Un silence pénible, entrecoupé de
sanglots, régnait dans la cour.

Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena,
ni le major, ni les serviteurs du château, rangés
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silencieusement autour de leurs maîtres. Mais par leur atti-
tude, tous ces écossais protestaient contre la conduite du gou-
vernement anglais.

Après quelques instants, le major prit la parole, et, s’adres-
sant à lord Glenarvan, il lui dit :

« Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir ?
– Aucun.
– Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces gens-

là, et nous verrons… »
Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta ; mais

son poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques.
« Non, Robert, dit Mary Grant, non ! Remercions ces braves

seigneurs de ce qu’ils ont fait pour nous ; gardons-leur une re-
connaissance éternelle, et partons tous les deux.

– Mary ! s’écria lady Helena.
– Miss, où voulez-vous aller ? dit lord Glenarvan.
– Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la

jeune fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de
deux enfants qui demandent la vie de leur père. »

Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur de
sa gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait
parvenir jusqu’à elle.

Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un
trône, et il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais
royaux ce que les anglais mettent sur la roue des gouvernails
de leurs navires : Passengers are requested not to speak to the
man at the wheel.

Lady Helena avait compris la pensée de son mari ; elle savait
que la jeune fille allait tenter une inutile démarche ; elle voyait
ces deux enfants menant désormais une existence désespérée.
Ce fut alors qu’elle eut une idée grande et généreuse.

« Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez
ce que je vais dire. »

La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à
partir. Elle s’arrêta.

Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les
traits animés, s’avança vers son mari.

« Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant à
la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu lui-
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même. Dieu nous l’a remise, à nous ! Sans doute, Dieu a voulu
nous charger du salut de ces malheureux.

– Que voulez-vous dire, Helena ? » demanda lord Glenarvan.
Un silence profond régnait dans toute l’assemblée.
« Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer heu-

reux de commencer la vie du mariage par une bonne action. Eh
bien, vous, mon cher Edward, pour me plaire, vous avez proje-
té un voyage de plaisir ! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus
utile, que de sauver des infortunés que leur pays abandonne ?

– Helena ! s’écria lord Glenarvan.
– Oui, vous me comprenez, Edward ! Le Duncan est un brave

et bon navire ! Il peut affronter les mers du sud ! Il peut faire
le tour du monde, et il le fera, s’il le faut ! Partons, Edward !
Allons à la recherche du capitaine Grant ! »

À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à
sa jeune femme ; il souriait, il la pressait sur son cœur, tandis
que Mary et Robert lui baisaient les mains. Et, pendant cette
scène touchante, les serviteurs du château, émus et enthou-
siasmés, laissaient échapper de leur cœur ce cri de
reconnaissance :

« Hurrah pour la dame de Luss ! Hurrah ! Trois fois hurrah
pour lord et lady Glenarvan ! »
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Chapitre 5
Le départ du « Duncan »
Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse.
Ce qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable.
Lord Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, ca-
pable de le comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au
secours du capitaine Grant s’était déjà emparée de lui, quand,
à Londres, il vit sa demande repoussée ; s’il n’avait pas devan-
cé lady Helena, c’est qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se
séparer d’elle.

Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même,
toute hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient sa-
lué de leurs cris cette proposition ; il s’agissait de sauver des
frères, des écossais comme eux, et lord Glenarvan s’unit cor-
dialement aux hurrahs qui acclamaient la dame de Luss.

Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour
même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d’ame-
ner le Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage
dans les mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circum-
navigation. D’ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena
n’avait pas trop préjugé des qualités du Duncan ; construit
dans des conditions remarquables de solidité et de vitesse, il
pouvait impunément tenter un voyage au long cours.

C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon ; il jaugeait
deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui abordèrent
au nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon, de
Magellan, étaient de dimensions bien inférieures.

Le Duncan avait deux mâts : un mât de misaine avec misaine,
goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un grand mât
portant brigantine et flèche ; de plus, une trinquette, un grand
foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa voilure était suffisante,
et il pouvait profiter du vent comme un simple clipper ; mais,
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avant tout, il comptait sur la puissance mécanique renfermée
dans ses flancs.

Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux,
et construite d’après un nouveau système, possédait des appa-
reils de surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa
vapeur ; elle était à haute pression et mettait en mouvement
une hélice double. Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir
une vitesse supérieure à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce
jour. En effet, pendant ses essais dans le golfe de la Clyde, il
avait fait, d’après le patent-log, jusqu’à dix-sept milles à
l’heure. Donc, tel il était, tel il pouvait partir et faire le tour du
monde. John Mangles n’eut à se préoccuper que des aménage-
ments intérieurs.

Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin
d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il
est difficile de renouveler en route les approvisionnements de
combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et
John Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de
vivres ; l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez
pour acheter un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard
d’avant du yacht ; on ne savait pas ce qui arriverait, et il est
toujours bon de pouvoir lancer un boulet de huit à une distance
de quatre milles.

John Mangles, il faut le dire, s’y entendait ; bien qu’il ne com-
mandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les
meilleurs skippers de Glasgow ; il avait trente ans, les traits un
peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté.

C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva
et dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent
des preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans
quelques-uns de ses voyages au long cours. Lorsque lord Gle-
narvan lui offrit le commandement du Duncan, il l’accepta de
grand cœur, car il aimait comme un frère le seigneur de
Malcolm-Castle, et cherchait, sans l’avoir rencontrée jus-
qu’alors, l’occasion de se dévouer pour lui.

Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute
confiance ; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et
le second composaient l’équipage du Duncan ; tous apparte-
naient au comté de Dumbarton ; tous, matelots éprouvés,
étaient fils des tenanciers de la famille et formaient à bord un
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clan véritable de braves gens auxquels ne manquait même pas
le piper-bag traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe
de bons sujets, heureux de leur métier, dévoués, courageux,
habiles dans le maniement des armes comme à la manœuvre
d’un navire, et capables de le suivre dans les plus hasardeuses
expéditions. Quand l’équipage du Duncan apprit où on le
conduisait, il ne put contenir sa joyeuse émotion, et les échos
des rochers de Dumbarton se réveillèrent à ses enthousiastes
hurrahs.

John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et d’approvision-
ner son navire, n’oublia pas d’aménager les appartements de
lord et de lady Glenarvan pour un voyage de long cours. Il dut
préparer également les cabines des enfants du capitaine Grant,
car lady Helena n’avait pu refuser à Mary la permission de la
suivre à bord du Duncan.

Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht
plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse,
comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le Dun-
can. Le moyen de résister à un pareil petit bonhomme !

On n’essaya pas. Il fallut même consentir « à lui refuser » la
qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait
servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de
marin.

« Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de
martinet, si je ne marche pas droit !

– Sois tranquille, mon garçon », répondit Glenarvan d’un air
sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était
défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du Duncan.

Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le
major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante
ans, d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait
d’aller, une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux,
paisible et doux ; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec
n’importe qui, il ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne
s’emportait point ; il montait du même pas l’escalier de sa
chambre à coucher ou le talus d’une courtine battue en brèche,
ne s’émouvant de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas
même pour un boulet de canon, et sans doute il mourra sans
avoir trouvé l’occasion de se mettre en colère. Cet homme pos-
sédait au suprême degré non seulement le vulgaire courage
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des champs de bataille, cette bravoure physique uniquement
due à l’énergie musculaire, mais mieux encore, le courage mo-
ral, c’est-à-dire la fermeté de l’âme.

S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais de la
tête aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté
des vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais ser-
vir l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régi-
ment des Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compa-
gnies étaient formées uniquement de gentilshommes écossais.
Mac Nabbs, en sa qualité de cousin des Glenarvan, demeurait
au château de Malcolm, et en sa qualité de major il trouva tout
naturel de prendre passage sur le Duncan.

Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des cir-
constances imprévues à accomplir un des plus surprenants
voyages des temps modernes. Depuis son arrivée au
steamboat-quay de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la
curiosité publique ; une foule considérable venait chaque jour
le visiter ; on ne s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui,
au grand déplaisir des autres capitaines du port, entre autres
du capitaine Burton, commandant le Scotia, un magnifique
steamer amarré auprès du Duncan, et en partance pour
Calcutta.

Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le Duncan
comme un simple fly-boat.

Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de lord
Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour.

En effet, le moment du départ approchait, John Mangles
s’était montré habile et expéditif. Un mois après ses essais
dans le golfe de la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné,
aménagé, pouvait prendre la mer. Le départ fut fixé au 25
août, ce qui permettait au yacht d’arriver vers le commence-
ment du printemps des latitudes australes.

Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été
sans recevoir quelques observations sur les fatigues et les dan-
gers du voyage ; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa
à quitter Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup le blâmaient qui
l’admiraient sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara
franchement pour le lord écossais, et tous les journaux, à l’ex-
ception des « organes du gouvernement », blâmèrent unanime-
ment la conduite des commissaires de l’amirauté dans cette
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affaire. Au surplus, lord Glenarvan fut insensible au blâme
comme à l’éloge : il faisait son devoir, et se souciait peu du
reste.

Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs,
Mary et Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa
femme Mrs Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan,
quittèrent Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants
adieux des serviteurs de la famille. Quelques heures plus tard,
ils étaient installés à bord. La population de Glasgow accueillit
avec une sympathique admiration lady Helena, la jeune et cou-
rageuse femme qui renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie
opulente et volait au secours des naufragés.

Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme occu-
paient dans la dunette tout l’arrière du Duncan ; ils se compo-
saient de deux chambres à coucher, d’un salon et de deux cabi-
nets de toilette ; puis il y avait un carré commun, entouré de
six cabines, dont cinq étaient occupées par Mary et Robert
Grant, Mr et Mrs Olbinett, et le major Mac Nabbs. Quant aux
cabines de John Mangles et de Tom Austin, elles se trouvaient
situées en retour et s’ouvraient sur le tillac.

L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car
le yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses
vivres et des armes. La place n’avait donc pas manqué à John
Mangles pour les aménagements intérieurs, et il en avait habi-
lement profité.

Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à la
marée descendante de trois heures du matin. Mais, aupara-
vant, la population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie tou-
chante. À huit heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes,
l’équipage entier, depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine,
tous ceux qui devaient prendre part à ce voyage de dévoue-
ment, abandonnèrent le yacht et se rendirent à Saint-Mungo,
la vieille cathédrale de Glasgow.

Cette antique église restée intacte au milieu des ruines cau-
sées par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter
Scott, reçut sous ses voûtes massives les passagers et les ma-
rins du Duncan.

Une foule immense les accompagnait. Là, dans la grande nef,
pleine de tombes comme un cimetière, le révérend Morton im-
plora les bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde
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de la providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant
s’éleva dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses bien-
faiteurs et versait devant Dieu les douces larmes de la recon-
naissance. Puis, l’assemblée se retira sous l’empire d’une émo-
tion profonde. À onze heures, chacun était rentré à bord. John
Mangles et l’équipage s’occupaient des derniers préparatifs.

À minuit, les feux furent allumés ; le capitaine donna l’ordre
de les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée
noire se mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du Duncan
avaient été soigneusement renfermées dans l’étui de toile qui
servait à les garantir des souillures du charbon, car le vent
soufflait du sud-ouest et ne pouvait favoriser la marche du
navire.

À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la trépida-
tion de ses chaudières ; le manomètre marqua une pression de
quatre atmosphères ; la vapeur réchauffée siffla par les sou-
papes ; la marée était étale ; le jour permettait déjà de recon-
naître les passes de la Clyde entre les balises et les biggings
dont les fanaux s’effaçaient peu à peu devant l’aube naissante.
Il n’y avait plus qu’à partir.

John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt
sur le pont.

Bientôt le jusant se fit sentir ; le Duncan lança dans les airs
de vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et se déga-
gea des navires environnants ; l’hélice fut mise en mouvement
et poussa le yacht dans le chenal de la rivière.

John n’avait pas pris de pilote ; il connaissait admirablement
les passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux manœuvré à
son bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui : de la main
droite il commandait à la machine ; de la main gauche, au gou-
vernail, silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières
usines firent place aux villas élevées çà et là sur les collines ri-
veraines, et les bruits de la ville s’éteignirent dans
l’éloignement.

Une heure après le Duncan rasa les rochers de Dumbarton ;
deux heures plus tard, il était dans le golfe de la Clyde ; à six
heures du matin, il doublait le mull de Cantyre, sortait du canal
du nord, et voguait en plein océan.
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Chapitre 6
Le passager de la cabine numéro six
Pendant cette première journée de navigation, la mer fut assez
houleuse, et le vent fraîchit vers le soir ; le Duncan était fort
secoué ; aussi les dames ne parurent-elles pas sur la dunette ;
elles restèrent couchées dans leurs cabines, et firent bien.

Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine
John établit la misaine, la brigantine et le petit hunier ; le Dun-
can, mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux mouve-
ments de roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant
purent dès l’aube rejoindre sur le pont lord Glenarvan, le major
et le capitaine. Le lever du soleil fut magnifique. L’astre du
jour, semblable à un disque de métal doré par les procédés
Ruolz, sortait de l’océan comme d’un immense bain voltaïque.

Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et
l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous l’effort
des rayons du soleil.

Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse contem-
plation à cette apparition de l’astre radieux.

« Quel admirable spectacle ! dit enfin lady Helena. Voilà le
début d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer
contraire et favoriser la marche du Duncan.

– Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère He-
lena, répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous
plaindre de ce commencement de voyage.

– La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward ?
– C’est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan.

Marchons-nous bien ? Êtes-vous satisfait de votre navire,
John ?

– Très satisfait, votre honneur, répliqua John ; c’est un mer-
veilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds.
Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport ; aussi,
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vous voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se
dérobe aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-
sept milles à l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous coupe-
rons la ligne dans dix jours, et avant cinq semaines nous au-
rons doublé le cap Horn.

– Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq
semaines !

– Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon
cœur a battu bien fort aux paroles du capitaine.

– Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan,
comment la supportez-vous ?

– Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de désagréments.
D’ailleurs, je m’y ferai vite.

– Et notre jeune Robert ?
– Oh ! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas four-

ré dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous le
donne pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez !
Le voyez-vous ? »

Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers
le mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu
aux balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary
ne put retenir un mouvement.

« Oh ! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de
lui, et je vous promets de présenter avant peu un fameux luron
au capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne
capitaine !

– Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune fille.
– Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci

quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir.
Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on
nous conduit. Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au
service d’une si belle cause. Non seulement nous réussirons
dans notre entreprise, mais elle s’accomplira sans difficultés.
J’ai promis à lady Helena un voyage d’agrément, et je me
trompe fort, ou je tiendrai ma parole.

– Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des
hommes.

– Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le
meilleur des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre
Duncan, miss Mary ?
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– Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire et
en véritable connaisseuse.

– Ah ! vraiment !
– J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père ; il aurait

dû faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais peut-être
pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser une garcette.

– Eh ! Miss, que dites-vous là ? s’écria John Mangles.
– Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous

faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au
monde qui vaille l’état de marin ! Il n’en voit pas d’autre,
même pour une femme ! N’est-il pas vrai, John ?

– Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et
j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la
dunette qu’à serrer une voile de perroquet ; mais je n’en suis
pas moins flatté de l’entendre parler ainsi.

– Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua
Glenarvan.

– Qui le mérite bien, répondit John.
– Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre

yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale,
et de voir comment nos braves matelots sont installés dans
l’entrepont.

– Admirablement, répondit John ; ils sont là comme chez eux.
– Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, répon-

dit lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille Ca-
lédonie ! C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton
qui vogue par grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons
pas quitté notre pays ! Le Duncan, c’est le château de Malcolm,
et l’océan, c’est le lac Lomond.

– Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du
château, répondit lady Helena.

– À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant
laissez-moi prévenir Olbinett. »

Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un
écossais qui aurait mérité d’être français pour son importance ;
d’ailleurs, remplissant ses fonctions avec zèle et intelligence.

Il se rendit aux ordres de son maître.
« Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit Gle-

narvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au
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lac Katrine ; j’espère que nous trouverons la table servie à
notre retour. »

Olbinett s’inclina gravement.
« Nous accompagnez-vous, major ? dit lady Helena.
– Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs.
– Oh ! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les fu-

mées de son cigare ; il ne faut pas l’en arracher ; car je vous le
donne pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume toujours,
même en dormant. »

Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord Gle-
narvan descendirent dans l’entrepont.

Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon
son habitude, mais sans jamais se contrarier, s’enveloppa de
nuages plus épais ; il restait immobile, et regardait à l’arrière
le sillage du yacht. Après quelques minutes, d’une muette
contemplation, il se retourna et se vit en face d’un nouveau
personnage. Si quelque chose avait pu le surprendre, le major
eût été surpris de cette rencontre, car ce passager lui était ab-
solument inconnu.

Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante
ans ; il ressemblait à un long clou à grosse tête ; sa tête, en ef-
fet, était large et forte, son front haut, son nez allongé, sa
bouche grande, son menton fortement busqué. Quant à ses
yeux, ils se dissimulaient derrière d’énormes lunettes rondes et
son regard semblait avoir cette indécision particulière aux nyc-
talopes. Sa physionomie annonçait un homme intelligent et
gai ; il n’avait pas l’air rébarbatif de ces graves personnages
qui ne rient jamais, par principe, et dont la nullité se couvre
d’un masque sérieux. Loin de là. Le laisser-aller, le sans-façon
aimable de cet inconnu démontraient clairement qu’il savait
prendre les hommes et les choses par leur bon côté. Mais sans
qu’il eût encore parlé, on le sentait parleur, et distrait surtout,
à la façon des gens qui ne voient pas ce qu’ils regardent, et qui
n’entendent pas ce qu’ils écoutent. Il était coiffé d’une cas-
quette de voyage, chaussé de fortes bottines jaunes et de
guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon de velours marron et d’une
jaquette de même étoffe, dont les poches innombrables sem-
blaient bourrées de calepins, d’agendas, de carnets, de porte-
feuilles, et de mille objets aussi embarrassants qu’inutiles, sans
parler d’une longue-vue qu’il portait en bandoulière.
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L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la
placidité du major ; il tournait autour de mac Nabbs, il le re-
gardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci s’inquiétât
de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se trouvait à
bord du Duncan.

Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives dé-
jouées par l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui
dans son plus grand développement mesurait quatre pieds de
longueur, et, immobile, les jambes écartées, semblable au po-
teau d’une grande route, il braqua son instrument sur cette
ligne où le ciel et l’eau se confondaient dans un même horizon ;
après cinq minutes d’examen, il abaissa sa longue-vue, et, la
posant sur le pont, il s’appuya dessus comme il eût fait d’une
canne ; mais aussitôt les compartiments de la lunette glis-
sèrent l’un sur l’autre, elle rentra en elle-même, et le nouveau
passager, auquel le point d’appui manqua subitement, faillit
s’étaler au pied du grand mât.

Tout autre eût au moins souri à la place du major.
Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti.
« Steward ! » cria-t-il, avec un accent qui dénotait un

étranger.
Et il attendit. Personne ne parut.
« Steward ! » répéta-t-il d’une voix plus forte.
Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine si-

tuée sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de s’en-
tendre ainsi interpellé par ce grand individu qu’il ne connais-
sait pas ?

« D’où vient ce personnage ? se dit-il. Un ami de lord Glenar-
van ? C’est impossible. »

Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de
l’étranger.

« Vous êtes le steward du bâtiment ? lui demanda celui-ci.
– Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas

l’honneur…
– Je suis le passager de la cabine numéro six.
– Numéro six ? répéta le steward.
– Sans doute. Et vous vous nommez ?…
– Olbinett.
– Eh bien ! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la ca-

bine numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà
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trente-six heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures
que je n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu
tout d’une traite de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-
on, s’il vous plaît ?

– À neuf heures », répondit machinalement Olbinett.
L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa

pas de prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neu-
vième poche.

« Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors,
Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je
tombe d’inanition. »

Olbinett écoutait sans comprendre ; d’ailleurs l’inconnu par-
lait toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême
volubilité.

« Eh bien, dit-il, et le capitaine ? Le capitaine n’est pas en-
core levé ! Et le second ? Que fait-il le second ? Est-ce qu’il
dort aussi ? Le temps est beau, heureusement, le vent favo-
rable, et le navire marche tout seul. »

Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à
l’escalier de la dunette.

« Voici le capitaine, dit Olbinett.
– Ah ! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine Bur-

ton, de faire votre connaissance ! »
Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles,

non moins de s’entendre appeler « capitaine Burton » que de
voir cet étranger à son bord.

L’autre continuait de plus belle :
« Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai

pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne
faut gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis vérita-
blement heureux d’entrer en relation avec vous. »

John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt
Olbinett, et tantôt ce nouveau venu.

« Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon
cher capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et
dites-moi si vous êtes content du Scotia ?

– Qu’entendez-vous par le Scotia ? dit enfin John Mangles.
– Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on m’a

vanté les qualités physiques non moins que les qualités mo-
rales de son commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-
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vous parent du grand voyageur africain de ce nom ? Un homme
audacieux. Mes compliments, alors !

– Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis
pas parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le
capitaine Burton.

– Ah ! fit l’inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr Burd-
ness, que je m’adresse en ce moment ?

– Mr Burdness ? » répondit John Mangles qui commençait à
soupçonner la vérité.

Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi ? Cela fai-
sait question dans son esprit, et il allait s’expliquer catégori-
quement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant re-
montèrent sur le pont.

L’étranger les aperçut, et s’écria :
« Ah ! Des passagers ! Des passagères ! Parfait. J’espère,

Monsieur Burdness, que vous allez me présenter… »
Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre l’in-

tervention de John Mangles :
« Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena,

monsieur… Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan.
– Lord Glenarvan, dit John Mangles.
– Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon de

me présenter moi-même ; mais, à la mer, il faut bien se relâ-
cher un peu de l’étiquette ; j’espère que nous ferons rapide-
ment connaissance, et que dans la compagnie de ces dames la
traversée du Scotia nous paraîtra aussi courte qu’agréable. »

Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot
à répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet in-
trus sur la dunette du Duncan.

« Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de
parler ?

– À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la
société de géographie de Paris, membre correspondant des so-
ciétés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de
Londres, de Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre ho-
noraire de l’institut royal géographique et ethnographique des
Indes orientales, qui, après avoir passé vingt ans de sa vie à
faire de la géographie de cabinet, a voulu entrer dans la
science militante, et se dirige vers l’Inde pour y relier entre
eux les travaux des grands voyageurs. »
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Chapitre 7
D’où vient et où va Jacques Paganel
Le secrétaire de la société de géographie devait être un ai-
mable personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de
grâce. Lord Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il
avait affaire ; le nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient
parfaitement connus ; ses travaux géographiques, ses rapports
sur les découvertes modernes insérés aux bulletins de la socié-
té, sa correspondance avec le monde entier, en faisaient l’un
des savants les plus distingués de la France. Aussi Glenarvan
tendit cordialement la main à son hôte inattendu.

« Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il,
voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser
une question ?

– Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel ; ce sera
toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec vous.

– C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce
navire ?

– Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du
caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia, où
j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit était
sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me sentant fatigué par
trente heures de route, et sachant que pour éviter le mal de
mer c’est une précaution bonne à prendre de se coucher en ar-
rivant et de ne pas bouger de son cadre pendant les premiers
jours de la traversée, je me suis mis au lit incontinent, et j’ai
consciencieusement dormi pendant trente-six heures, je vous
prie de le croire. »

Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi
s’en tenir sur sa présence à bord.

Le voyageur français, se trompant de navire, s’était embar-
qué pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie
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de Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant
géographe, lorsqu’il apprendrait le nom et la destination du na-
vire sur lequel il avait pris passage ?

« Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que
vous avez choisi pour point de départ de vos voyages ?

– Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée pen-
dant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se réaliser
enfin dans la patrie des éléphants et des taugs.

– Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent
de visiter un autre pays ?

– Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des re-
commandations pour lord Sommerset, le gouverneur général
des indes, et une mission de la société de géographie que je
tiens à remplir.

– Ah ! vous avez une mission ?
– Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le pro-

gramme a été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien
De Saint-Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces
des frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodg-
son, des missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules
Remy, et de tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir
là où le missionnaire Krick a malheureusement échoué en
1846 ; en un mot, reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-
Tchou, qui arrose le Tibet pendant un espace de quinze cents
kilomètres, en longeant la base septentrionale de l’Himalaya,
et savoir enfin si cette rivière ne se joint pas au Brahmapoutre
dans le nord-est de l’Assam. La médaille d’or, mylord, est assu-
rée au voyageur qui parviendra à réaliser ainsi l’un des plus
vifs desiderata de la géographie des Indes. »

Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation su-
perbe. Il se laissait emporter sur les ailes rapides de l’imagina-
tion. Il eût été aussi impossible de l’arrêter que le Rhin aux
chutes de Schaffouse.

« Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un
instant de silence, c’est là certainement un beau voyage et
dont la science vous sera fort reconnaissante ; mais je ne veux
pas prolonger plus longtemps votre erreur, et, pour le moment
du moins, vous devez renoncer au plaisir de visiter les Indes.

– Y renoncer ! Et pourquoi ?
– Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne.
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– Comment ! Le capitaine Burton…
– Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles.
– Mais le Scotia ?
– Mais ce navire n’est pas le Scotia ! »
L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre.
Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady

Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un sympa-
thique chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui ne
bronchait pas ; puis, levant les épaules et ramenant ses lu-
nettes de son front à ses yeux :

« Quelle plaisanterie ! » s’écria-t-il.
Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du gou-

vernail qui portait ces deux mots en exergue :
Duncan Glasgow
« Le Duncan ! le Duncan ! » fit-il en poussant un véritable cri

de désespoir !
Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita vers

sa cabine.
Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf

le major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu’aux
matelots. Se tromper de railway ! Bon ! Prendre le train
d’Édimbourg pour celui de Dumbarton. Passe encore ! Mais se
tromper de navire, et voguer vers le Chili quand on veut aller
aux Indes, c’est là le fait d’une haute distraction.

« Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de Jacques Pa-
ganel, dit Glenarvan ; il est fort cité pour de pareilles mésaven-
tures. Un jour, il a publié une célèbre carte d’Amérique, dans
laquelle il avait mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être un
savant distingué, et l’un des meilleurs géographes de France.

– Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur ? dit lady
Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie.

– Pourquoi non ? répondit gravement Mac Nabbs ; nous ne
sommes pas responsables de ses distractions. Supposez qu’il
soit dans un train de chemin de fer, le ferait-il arrêter ?

– Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady
Helena.

– Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela lui
plaît, à notre prochaine relâche. »

En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la
dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à
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bord. Il répétait incessamment ces mots malencontreux ; le
Duncan ! le Duncan !

Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait
et venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le
muet horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord
Glenarvan :

« Et ce Duncan va ?… Dit-il.
– En Amérique, Monsieur Paganel.
– Et plus spécialement ?…
– À Concepcion.
– Au Chili ! Au Chili ! s’écria l’infortuné géographe. Et ma

mission des Indes ! Mais que vont dire M De Quatrefages, le
président de la commission centrale ! Et M D’Avezac ! Et M
Cortambert ! Et M Vivien De Saint-Martin ! Comment me re-
présenter aux séances de la société !

– Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous
désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez subi
qu’un retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-
Dzangbo-Tchou vous attendra toujours dans les montagnes du
Tibet. Nous relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez
un navire qui vous ramènera en Europe.

– Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner. Mais,
on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y a
qu’à moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue
à bord du Scotia !

– Ah ! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer
provisoirement.

– Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le na-
vire, le Duncan est un yacht de plaisance ?

– Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à son
honneur lord Glenarvan.

– Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit
Glenarvan.

– Mille grâces, mylord, répondit Paganel ; je suis vraiment
sensible à votre courtoisie ; mais permettez-moi une simple ob-
servation : c’est un beau pays que l’Inde ; il offre aux voya-
geurs des surprises merveilleuses ; les dames ne le connaissent
pas sans doute… Eh bien, l’homme de la barre n’aurait qu’à
donner un tour de roue, et le yacht le Duncan voguerait aussi
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facilement vers Calcutta que vers Concepcion ; or, puisqu’il fait
un voyage d’agrément… »

Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de
Paganel ne lui permirent pas d’en continuer le développement.
Il s’arrêta court.

« Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait
que d’un voyage d’agrément, je vous répondrais : Allons tous
ensemble aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me désap-
prouverait pas. Mais le Duncan va rapatrier des naufragés
abandonnés sur la côte de la Patagonie, et il ne peut changer
une si humaine destination… »

En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant
de la situation ; il apprit, non sans émotion, la providentielle
rencontre des documents, l’histoire du capitaine Grant, la gé-
néreuse proposition de lady Helena.

« Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en
tout ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht conti-
nue sa route, je me reprocherais de le retarder d’un seul jour.

– Voulez-vous donc vous associer à nos recherches ? deman-
da lady Helena.

– C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma mis-
sion. Je débarquerai à votre prochaine relâche…

– À Madère alors, dit John Mangles.
– À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de

Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport.
– Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait sui-

vant votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de pou-
voir vous offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon
bord. Puissiez-vous ne pas trop vous ennuyer dans notre
compagnie !

– Oh ! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop heureux
de m’être trompé d’une si agréable façon ! Néanmoins, c’est
une situation fort ridicule que celle d’un homme qui s’em-
barque pour les Indes et fait voile pour l’Amérique ! »

Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti
d’un retard qu’il ne pouvait empêcher.

Il se montra aimable, gai et même distrait ; il enchanta les
dames par sa bonne humeur ; avant la fin de la journée, il était
l’ami de tout le monde. Sur sa demande, le fameux document
lui fut communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement,
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minutieusement. Aucune autre interprétation ne lui parut pos-
sible. Mary Grant et son frère lui inspirèrent le plus vif intérêt.

Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements
et le succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent un
sourire à la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se serait
lancé à la recherche du capitaine Grant !

En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était
fille de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections ad-
miratives. Il avait connu son père. Quel savant audacieux ! Que
de lettres ils échangèrent, quand William Tuffnel fut membre
correspondant de la société ! C’était lui, lui-même, qui l’avait
présenté avec M Malte-Brun ! Quelle rencontre, et quel plaisir
de voyager avec la fille de William Tuffnel !

Finalement, il demanda à lady Helena la permission de l’em-
brasser. À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût peut-
être un peu « improper. »
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Chapitre 8
Un brave homme de plus à bord du «
Duncan »
Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de
l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on
eut connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa
promesse, offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à
terre.

« Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de céré-
monies avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous l’inten-
tion de vous arrêter à Madère ?

– Non, dit Glenarvan.
– Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences

de ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop
connue. Elle n’offre plus rien d’intéressant à un géographe. On
a tout dit, tout écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine
décadence au point de vue de la viticulture. Imaginez-vous
qu’il n’y a plus de vignes à Madère ! La récolte de vin qui, en
1813, s’élevait à vingt-deux mille pipes, est tombée, en 1845, à
deux mille six cent soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à
cinq cents ! C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est in-
différent de relâcher aux Canaries ?…

– Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous
écarte pas de notre route.

– Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a
trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j’ai
toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en at-
tendant le passage d’un navire qui me ramène en Europe, je fe-
rai l’ascension de cette montagne célèbre.

– Comme il vous plaira, mon cher Paganel », répondit lord
Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire.

Et il avait raison de sourire.

49



Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent cin-
quante milles à peine séparent les deux groupes, distance insi-
gnifiante pour un aussi bon marcheur que le Duncan.

Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel
se promenaient sur la dunette. Le français pressait son compa-
gnon de vives questions sur le Chili ; tout à coup le capitaine
l’interrompit, et montrant dans le sud un point de l’horizon :

« Monsieur Paganel ? dit-il.
– Mon cher capitaine, répondit le savant.
– Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous rien ?
– Rien.
– Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon,

mais au-dessus, dans les nuages.
– Dans les nuages ? J’ai beau chercher…
– Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré.
– Je ne vois rien.
– C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien

que nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic
de Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon. »

Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence
quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle.

« Vous l’apercevez enfin ? lui dit John Mangles.
– Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel ; et c’est là, ajouta-

t-il d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic de
Ténériffe ?

– Lui-même.
– Il paraît avoir une hauteur assez médiocre.
– Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du ni-

veau de la mer.
– Cela ne vaut pas le Mont Blanc.
– C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le

trouverez peut-être suffisamment élevé.
– Oh ! le gravir ! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi bon, je

vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan ? Un grand gé-
nie, ce Humboldt ! Il a fait l’ascension de cette montagne ; il en
a donné une description qui ne laisse rien à désirer ; il en a re-
connu les cinq zones : la zone des vins, la zone des lauriers, la
zone des pins, la zone des bruyères alpines, et enfin la zone de
la stérilité. C’est au sommet du piton même qu’il a posé le
pied, et là, il n’avait même pas la place de s’asseoir. Du haut de
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la montagne, sa vue embrassait un espace égal au quart de
l’Espagne. Puis il a visité le volcan jusque dans ses entrailles,
et il a atteint le fond de son cratère éteint. Que voulez-vous que
je fasse après ce grand homme, je vous le demande ?

– En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à gla-
ner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un
navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de dis-
tractions à espérer.

– Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher
Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des
points de relâche importants ?

– Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à Villa-
Praïa.

– Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner, ré-
pliqua Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloi-
gnées du Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais
bien que l’on dit ce groupe médiocrement intéressant, sau-
vage, malsain ; mais tout est curieux à l’œil du géographe. Voir
est une science. Il y a des gens qui ne savent pas voir, et qui
voyagent avec autant d’intelligence qu’un crustacé. Croyez
bien que je ne suis pas de leur école.

– À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles ; je
suis certain que la science géographique gagnera à votre sé-
jour dans les îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâ-
cher pour faire du charbon. Votre débarquement ne nous cau-
sera donc aucun retard. »

Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer
dans l’ouest des Canaries ; le célèbre pic fut laissé sur bâbord,
et le Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le tropique
du Cancer le 2 septembre, à cinq heures du matin.

Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère humide
et pesante de la saison des pluies, « le tempo das aguas », sui-
vant l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs,
mais utile aux habitants des îles africaines, qui manquent
d’arbres, et conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très
houleuse, empêcha les passagers de se tenir sur le pont ; mais
les conversations du carré n’en furent pas moins fort animées.

Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages
pour son prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les
îles du Cap-Vert ; il passa devant l’île du sel, véritable tombe
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de sable, infertile et désolée ; après avoir longé de vastes
bancs de corail, il laissa par le travers l’île Saint-Jacques, tra-
versée du nord au midi par une chaîne de montagnes basal-
tiques que terminent deux mornes élevés. Puis John Mangles
embouqua la baie de Villa-Praïa, et mouilla bientôt devant la
ville par huit brasses de fond. Le temps était affreux et le res-
sac excessivement violent, bien que la baie fût abritée contre
les vents du large. La pluie tombait à torrents et permettait à
peine de voir la ville, élevée sur une plaine en forme de ter-
rasse qui s’appuyait à des contreforts de roches volcaniques
hauts de trois cents pieds. L’aspect de l’île à travers cet épais
rideau de pluie était navrant.

Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la
ville ; l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de
grandes difficultés. Les passagers du Duncan se virent donc
consignés sous la dunette, pendant que la mer et le ciel mê-
laient leurs eaux dans une inexprimable confusion. La question
du temps fut naturellement à l’ordre du jour dans les conversa-
tions du bord. Chacun dit son mot, sauf le major, qui eût assis-
té au déluge universel avec une indifférence complète. Paganel
allait et venait en hochant la tête.

« C’est un fait exprès, disait-il.
– Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se dé-

clarent contre vous.
– J’en aurai pourtant raison.
– Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena.
– Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes

bagages et mes instruments. Tout sera perdu.
– Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan.

Une fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé ; peu
proprement, par exemple : En compagnie de singes et de porcs
dont les relations ne sont pas toujours agréables. Mais un voya-
geur n’y regarde pas de si près. D’abord il faut espérer que
dans sept ou huit mois vous pourrez vous embarquer pour
l’Europe.

– Sept ou huit mois ! s’écria Paganel.
– Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées

des navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez
employer votre temps d’une façon utile. Cet archipel est
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encore peu connu ; en topographie, en climatologie, en ethno-
graphie, en hypsométrie, il y a beaucoup à faire.

– Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena.
– Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel.
– Eh bien, des rivières ?
– Il n’y en a pas non plus.
– Des cours d’eau alors ?
– Pas davantage.
– Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts.
– Pour faire des forêts, il faut des arbres ; or, il n’y a pas

d’arbres.
– Un joli pays ! répliqua le major.
– Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous

aurez du moins des montagnes.
– Oh ! peu élevées et peu intéressantes, mylord. D’ailleurs,

ce travail a été fait.
– Fait ! dit Glenarvan.
– Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je

me voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me
trouve devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire
Deville !

– Pas possible ?
– Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se

trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée, pendant sa
relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet le plus in-
téressant du groupe, le volcan de l’île Fogo. Que voulez-vous
que je fasse après lui ?

– Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena.
Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel ? »

Paganel garda le silence pendant quelques instants.
« Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de dé-

barquer à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin ! »
Nouveau silence du savant secrétaire de la société de

géographie.
« Moi, j’attendrais », dit le major, exactement comme s’il

avait dit : je n’attendrais pas.
« Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous

relâcher désormais ?
– Oh ! Pas avant Concepcion.
– Diable ! Cela m’écarte singulièrement des Indes.
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– Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn,
vous vous en rapprochez.

– Je m’en doute bien.
– D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux,

quand on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occiden-
tales, peu importe.

– Comment, peu importe !
– Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie

sont aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub.
– Ah ! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison que

je n’aurais jamais imaginée !
– Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or

en quelque lieu que ce soit ; il y a partout à faire, à chercher, à
découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les
montagnes du Tibet.

– Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou ?
– Bon ! vous le remplacerez par le Rio-Colorado ! Voilà un

fleuve peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop à la
fantaisie des géographes.

– Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs
degrés. Oh ! je ne doute pas que sur ma demande la société de
Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien
qu’aux Indes. Mais je n’y ai pas songé.

– Effet de vos distractions habituelles.
– Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous ? dit la-

dy Helena de sa voix la plus engageante.
– Madame, et ma mission ?
– Je vous préviens que nous passerons par le détroit de Ma-

gellan, reprit Glenarvan.
– Mylord, vous êtes un tentateur.
– J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine !
– Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts,

ce port célèbre dans les fastes géographiques !
– Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena,

que, dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le
nom de la France à celui de l’écosse.

– Oui, sans doute !
– Un géographe peut servir utilement notre expédition, et

quoi de plus beau que de mettre la science au service de
l’humanité ?
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– Voilà qui est bien dit, madame !
– Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence.

Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes
partis. Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus.

– Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis ? reprit
alors Paganel ; eh bien, vous avez grande envie que je reste !

– Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit
Glenarvan.

– Parbleu ! s’écria le savant géographe, mais je craignais
d’être indiscret ! »
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Chapitre 9
Le détroit de Magellan
La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de
Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité
fort démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la
renverse.

« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la
géographie. »

Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin,
Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon de sang-
froid, lady Helena un être bon et généreux, Mary Grant un
élève reconnaissant envers de pareils maîtres, Robert devait
évidemment devenir un jour un gentleman accompli.

Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon,
puis, quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le cou-
rant de la côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir franchi
l’équateur sous une belle brise du nord, il entra dans l’hémi-
sphère austral.

La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon es-
poir. Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant,
la somme des probabilités semblait s’accroître chaque jour.

L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais sa
confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au cœur
de voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un in-
térêt tout particulier pour cette jeune fille ; et ce sentiment, il
le cacha si bien, que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde s’en
aperçut à bord du Duncan.

Quant au savant géographe, c’était probablement l’homme le
plus heureux de l’hémisphère austral ; il passait ses journées à
étudier les cartes dont il couvrait la table du carré ; de là des
discussions quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait
mettre le couvert. Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de
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la dunette, sauf le major, que les questions géographiques lais-
saient fort indifférent, surtout à l’heure du dîner. De plus,
ayant découvert toute une cargaison de livres fort dépareillés
dans les coffres du second, et parmi eux un certain nombre
d’ouvrages espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue
de Cervantes, que personne ne savait à bord. Cela devait facili-
ter ses recherches sur le littoral chilien. Grâce à ses disposi-
tions au polyglottisme, il ne désespérait pas de parler couram-
ment ce nouvel idiome en arrivant à Concepcion. Aussi
étudiait-il avec acharnement, et on l’entendait marmotter in-
cessamment des syllabes hétérogènes.

Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une ins-
truction pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire
de ces côtes dont le Duncan s’approchait si rapidement.

On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3’ de latitude et
31°15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose
que de plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait
l’histoire de l’Amérique, et pour arriver aux grands naviga-
teurs, dont le yacht suivait alors la route, il remonta à Chris-
tophe Colomb ; puis il finit en disant que le célèbre génois était
mort sans savoir qu’il avait découvert un nouveau monde. Tout
l’auditoire se récria. Paganel persista dans son affirmation.

« Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer
la gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quin-
zième siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation : facili-
ter les communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les
routes de l’occident ; en un mot, aller par le plus court « au
pays des épices ». C’est ce que tenta Colomb. Il fit quatre
voyages ; il toucha l’Amérique aux côtes de Cumana, de Hon-
duras, de Mosquitos, de Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica,
de Panama, qu’il prit pour les terres du Japon et de la Chine, et
mourut sans s’être rendu compte de l’existence du grand conti-
nent auquel il ne devait pas même léguer son nom !

– Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit Glenar-
van ; cependant vous me permettrez d’être surpris, et de vous
demander quels sont les navigateurs qui ont reconnu la vérité
sur les découvertes de Colomb ?

– Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans
ses voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, Bas-
tidas, Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les
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côtes orientales de l’Amérique ; ils les délimitèrent en descen-
dant vers le sud, emportés, eux aussi, trois cent soixante ans
avant nous, par ce courant qui nous entraîne ! Voyez, mes
amis, nous avons coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon
le passa dans la dernière année du quinzième siècle, et nous
approchons de ce huitième degré de latitude australe sous le-
quel il accosta les terres du Brésil. Un an après, le portugais
Cabral descendit jusqu’au port Séguro. Puis Vespuce, dans sa
troisième expédition en 1502, alla plus loin encore dans le sud.
En 1508, Vincent Pinzon et Solis s’associèrent pour la recon-
naissance des rivages américains, et en 1514, Solis découvrit
l’embouchure du rio de la Plata, où il fut dévoré par les indi-
gènes, laissant à Magellan la gloire de contourner le continent.
Ce grand navigateur, en 1519, partit avec cinq bâtiments, sui-
vit les côtes de la Patagonie, découvrit le port Désiré, le port
San-Julian, où il fit de longues relâches, trouva par cinquante-
deux degrés de latitude ce détroit des Onze-mille-vierges qui
devait porter son nom, et, le 28 novembre 1520, il déboucha
dans l’océan Pacifique. Ah ! Quelle joie il dut éprouver, et
quelle émotion fit battre son cœur, lorsqu’il vit une mer nou-
velle étinceler à l’horizon sous les rayons du soleil !

– Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les
paroles du géographe, j’aurais voulu être là !

– Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une occa-
sion pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus tôt !

– Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, ré-
pondit lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la
dunette du Duncan à nous raconter cette histoire.

– Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté
que la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères
Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de
villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et
Concepcion, où le Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À
cette époque, les découvertes de Pizarre se relièrent à celles
de Magellan, et le développement des côtes américaines figura
sur les cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux
monde.

– Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été satisfait.
– Pourquoi donc ? répondit Mary, en considérant son jeune

frère qui se passionnait à l’histoire de ces découvertes.
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– Oui, mon garçon, pourquoi ? demanda lord Glenarvan avec
le plus encourageant sourire.

– Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du
détroit de Magellan.

– Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j’aurais
voulu savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il
existait une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos
compatriotes, mylord. Il est donc évident que si Robert Grant
et Jacques Paganel eussent vécu au XVIIe siècle, ils se seraient
embarqués à la suite de Shouten et de Lemaire, deux hollan-
dais fort curieux de connaître le dernier mot de cette énigme
géographique.

– Étaient-ce des savants ? demanda lady Helena.
– Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté scienti-

fique des découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors une
compagnie hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit
absolu sur tout le commerce fait par le détroit de Magellan. Or,
comme à cette époque on ne connaissait pas d’autre passage
pour se rendre en Asie par les routes de l’occident, ce privilège
constituait un accaparement véritable. Quelques négociants
voulurent donc lutter contre ce monopole, en découvrant un
autre détroit, et de ce nombre fut un certain Isaac Lemaire,
homme intelligent et instruit. Il fit les frais d’une expédition
commandée par son neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon
marin, originaire de Horn. Ces hardis navigateurs partirent au
mois de juin 1615, près d’un siècle après Magellan ; ils décou-
vrirent le détroit de Lemaire, entre la Terre de Feu et la terre
des états, et, le 12 février 1616, ils doublèrent ce fameux cap
Horn, qui, mieux que son frère, le cap de Bonne-Espérance, eût
mérité de s’appeler le cap des tempêtes !

– Oui, certes, j’aurais voulu être là ! s’écria Robert.
– Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives,

mon garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une
satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que celui du naviga-
teur qui pointe ses découvertes sur la carte du bord ? Il voit les
terres se former peu à peu sous ses regards, île par île, pro-
montoire par promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du sein
des flots ! D’abord, les lignes terminales sont vagues, brisées,
interrompues ! Ici un cap solitaire, là une baie isolée, plus loin
un golfe perdu dans l’espace. Puis les découvertes se
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complètent, les lignes se rejoignent, le pointillé des cartes fait
place au trait ; les baies échancrent des côtes déterminées, les
caps s’appuient sur des rivages certains ; enfin le nouveau
continent, avec ses lacs, ses rivières et ses fleuves, ses mon-
tagnes, ses vallées et ses plaines, ses villages, ses villes et ses
capitales, se déploie sur le globe dans toute sa splendeur ma-
gnifique ! Ah ! Mes amis, un découvreur de terres est un véri-
table inventeur ! Il en a les émotions et les surprises ! Mais
maintenant cette mine est à peu près épuisée ! on a tout vu,
tout reconnu, tout inventé en fait de continents ou de nouveaux
mondes, et nous autres, derniers venus dans la science géogra-
phique, nous n’avons plus rien à faire ?

– Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan.
– Et quoi donc ?
– Ce que nous faisons ! »
Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce et

des Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre,
il coupa le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers
l’entrée du célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la
Patagonie furent aperçues, mais comme une ligne à peine vi-
sible à l’horizon ; on les rangeait à plus de dix milles, et la
fameuse longue-vue de Paganel ne lui donna qu’une vague idée
de ces rivages américains.

Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du dé-
troit de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est
généralement préférée par les navires à vapeur qui se rendent
dans l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois
cent soixante-seize milles ; les bâtiments du plus fort tonnage y
trouvent partout une eau profonde, même au ras de ses ri-
vages, un fond d’une excellente tenue, de nombreuses ai-
guades, des rivières abondantes en poissons, des forêts riches
en gibier, en vingt endroits des relâches sûres et faciles, enfin
mille ressources qui manquent au détroit de Lemaire et aux
terribles rochers du cap Horn, incessamment visités par les ou-
ragans et les tempêtes.

Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur
un espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap Gre-
gory, les côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel
ne voulait perdre ni un point de vue, ni un détail du détroit. La
traversée devait durer trente-six heures à peine, et ce
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panorama mouvant des deux rives valait bien la peine que le
savant s’imposât de l’admirer sous les splendides clartés du so-
leil austral. Nul habitant ne se montra sur les terres du nord ;
quelques misérables Fuegiens seulement erraient sur les rocs
décharnés de la Terre de Feu. Paganel eut donc à regretter de
ne pas voir de patagons, ce qui le fâcha fort, au grand amuse-
ment de ses compagnons de route.

« Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une
Patagonie.

– Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous
verrons des patagons.

– Je n’en suis pas certain.
– Mais il en existe, dit lady Helena.
– J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas.
– Enfin, ce nom de patagons, qui signifie « grands pieds » en

espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires.
– Oh ! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui s’entêtait

dans son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs, à vrai
dire, on ignore comment ils se nomment !

– Par exemple ! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela, major ?
– Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre

d’écosse pour le savoir.
– Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major indiffé-

rent ! Si Magellan a nommé Patagons les indigènes de ces
contrées, les Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens
Caucalhues, les colons du Carmen Tehuelches, les Araucans
Huiliches ; Bougainville leur donne le nom de Chaouha, Falk-
ner celui de Tehuelhets ! Eux-mêmes ils se désignent sous la
dénomination générale d’Inaken ! Je vous demande comment
vous voulez que l’on s’y reconnaisse, et si un peuple qui a tant
de noms peut exister !

– Voilà un argument ! répondit lady Helena.
– Admettons-le, reprit Glenarvan ; mais notre ami Paganel

avouera, je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il
y a au moins certitude sur leur taille !

– Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit
Paganel.

– Ils sont grands, dit Glenarvan.
– Je l’ignore.
– Petits ? demanda lady Helena.
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– Personne ne peut l’affirmer.
– Moyens, alors ? dit Mac Nabbs pour tout concilier.
– Je ne le sais pas davantage.
– Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan ; les voyageurs qui

les ont vus…
– Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne

s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait
à peine à leur ceinture !

– Eh bien !
– Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands

que le plus grand patagon !
– Oh ! des anglais, c’est possible, répliqua dédaigneusement

le major ; mais s’il s’agissait d’écossais !
– Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit Pa-

ganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur
donnent onze pieds de haut.

– Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan.
– Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur

ont trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Girau-
dais, Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les pata-
gons ont six pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le sa-
vant qui connaît le mieux ces contrées, leur attribue une taille
moyenne de cinq pieds quatre pouces.

– Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de
tant de contradictions ?

– La vérité, madame, répondit Paganel, la voici : C’est que les
patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut
donc formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant
que ces gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seule-
ment quand ils sont debout.

– Bravo ! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui est
dit.

– À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui met-
trait tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis, j’ajou-
terai cette remarque consolante : c’est que le détroit de Magel-
lan est magnifique, même sans patagons ! »

En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de Bruns-
wick, entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles
après avoir doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le
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pénitencier de Punta Arena. Le pavillon chilien et le clocher de
l’église apparurent un instant entre les arbres.

Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un ef-
fet imposant ; les montagnes cachaient leur pied au sein de fo-
rêts immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée
d’une neige éternelle ; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dres-
sait à six mille cinq cents pieds dans les airs ; la nuit vint, pré-
cédée d’un long crépuscule ; la lumière se fondit insensible-
ment en nuances douces ; le ciel se constella d’étoiles
brillantes, et la croix du sud vint marquer aux yeux des naviga-
teurs la route du pôle austral. Au milieu de cette obscurité lu-
mineuse, à la clarté de ces astres qui remplacent les phares
des côtes civilisées, le yacht continua audacieusement sa route
sans jeter l’ancre dans ces baies faciles dont le rivage abonde ;
souvent l’extrémité de ses vergues frôla les branches des
hêtres antarctiques qui se penchaient sur les flots ; souvent
aussi son hélice battit les eaux des grandes rivières, en ré-
veillant les oies, les canards, les bécassines, les sarcelles, et
tout ce monde emplumé des humides parages.

Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements
auxquels la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une
colonie abandonnée, dont le nom protestera éternellement
contre la fertilité de ces côtes et la richesse de ces forêts gi-
boyeuses. Le Duncan passait devant le Port-Famine.

Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en
1581, vint s’établir avec quatre cents émigrants.

Il y fonda la ville de Saint-Philippe ; des froids extrêmement
rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux que
l’hiver avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish trou-
va le dernier de ces quatre cents malheureux qui mourait de
faim sur les ruines d’une ville vieille de six siècles après six ans
d’existence.

Le Duncan longea ces rivages déserts ; au lever du jour, il
naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts de
hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émer-
geaient des dômes verdoyants, des mamelons tapissés d’un
houx vigoureux et des pics aigus, parmi lesquels l’obélisque de
Buckland se dressait à une grande hauteur. Il passa à l’ouvert
de la baie Saint-Nicolas, autrefois la baie des français, ainsi
nommée par Bougainville ; au loin, se jouaient des troupeaux
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de phoques et de baleines d’une grande taille, à en juger par
leurs jets, qui étaient visibles à une distance de quatre milles.

Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des der-
nières glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la Terre
de Feu, s’élevait à six milles pieds le mont Sarmiento, énorme
agrégation de roches séparées par des bandes de nuages, et
qui formaient dans le ciel comme un archipel aérien.

C’est au cap Froward que finit véritablement le continent
américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer
sous le cinquante-sixième degré de latitude.

Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île de
Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre
mille îlots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des
galets.

Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de
l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de
l’Australie ou des Indes ! Quel cataclysme inconnu a ainsi pul-
vérisé cet immense promontoire jeté entre deux océans ?

Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes dénu-
dées, à l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de
cet inextricable labyrinthe.

Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait de
capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa fumée
aux brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa
marche, devant quelques factoreries espagnoles établies sur
ces rives abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit ; le
yacht put prendre du champ pour tourner la côte accore des
îles Narborough et se rapprocha des rivages du sud. Enfin,
trente-six heures après avoir embouqué le détroit, il vit surgir
le rocher du cap Pilares sur l’extrême pointe de la terre de la
désolation. Une mer immense, libre, étincelante, s’étendait de-
vant son étrave, et Jacques Paganel, la saluant d’un geste en-
thousiaste, se sentit ému comme le fut Fernand de Magellan
lui-même, au moment où la Trinidad s’inclina sous les brises de
l’océan Pacifique.
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Chapitre 10
Le trente-septième parallèle
Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan donnait
à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique es-
tuaire long de douze milles et large de neuf. Le temps était ad-
mirable. Le ciel de ce pays n’a pas un nuage de novembre à
mars, et le vent du sud règne invariablement le long des côtes
abritées par la chaîne des Andes. John Mangles, suivant les
ordres d’Edward Glenarvan, avait serré de près l’archipel des
Chiloé et les innombrables débris de tout ce continent améri-
cain. Quelque épave, un espars brisé, un bout de bois travaillé
de la main des hommes, pouvaient mettre le Duncan sur les
traces du naufrage ; mais on ne vit rien, et le yacht, continuant
sa route, mouilla dans le port de Talcahuano, quarante-deux
jours après avoir quitté les eaux brumeuses de la Clyde.

Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de
Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géo-
graphe, profitant de la circonstance, voulut se servir de la
langue espagnole qu’il avait si consciencieusement étudiée ;
mais, à son grand étonnement, il ne put se faire comprendre
des indigènes.

« C’est l’accent qui me manque, dit-il.
– Allons à la douane », répondit Glenarvan.
Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais ac-

compagnés de gestes expressifs, que le consul britannique ré-
sidait à Concepcion. C’était une course d’une heure. Glenarvan
trouva aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps
après Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande
ville, due au génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compa-
gnon des Pizarre.

Combien elle était déchue de son ancienne splendeur !
Souvent pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée,
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ruinée, ses murs encore noircis par la flamme des dévasta-
tions, éclipsée déjà par Talcahuano, elle comptait à peine huit
mille âmes.

Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se transfor-
maient en prairies. Pas de commerce, activité nulle, affaires
impossibles. La mandoline résonnait à chaque balcon ; des
chansons langoureuses s’échappaient à travers la jalousie des
fenêtres, et Concepcion, l’antique cité des hommes, était deve-
nue un village de femmes et d’enfants.

Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes
de cette décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce
sujet, et, sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock,
esq, consul de sa majesté britannique. Ce personnage le reçut
fort civilement, et se chargea, lorsqu’il connut l’histoire du ca-
pitaine Grant, de prendre des informations sur tout le littoral.

Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia avait
fait côte vers le trente-septième parallèle le long des rivages
chiliens ou araucaniens, elle fut résolue négativement. Aucun
rapport sur un événement de cette nature n’était parvenu ni au
consul, ni à ses collègues des autres nations.

Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et
n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des
agents sur les côtes.

Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites
chez les populations riveraines ne produisirent pas de résultat.
Il fallut en conclure que le Britannia n’avait laissé aucune trace
de son naufrage.

Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de
ses démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir
l’expression de leur douleur. C’était six jours après l’arrivée du
Duncan à Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis dans
la dunette.

Lady Helena consolait, non par ses paroles, – qu’aurait-elle
pu dire ? – mais par ses caresses, les deux enfants du capi-
taine. Jacques Paganel avait repris le document, et il le consi-
dérait avec une profonde attention, comme s’il eût voulu lui ar-
racher de nouveaux secrets. Depuis une heure, il l’examinait
ainsi, lorsque Glenarvan, l’interpellant, lui dit :
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« Paganel ! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce que l’in-
terprétation que nous avons faite de ce document est erronée ?
Est-ce que le sens de ces mots est illogique ? »

Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait.
« Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de

la catastrophe ? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de Patago-
nie ne saute pas aux yeux des gens les moins perspicaces ? »

Paganel se taisait toujours.
« Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas encore

nous donner raison ?
– Parfaitement, répondit Mac Nabbs.
– Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au mo-

ment où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir pri-
sonniers des indiens ?

– Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et
si vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne
me paraît pas rationnelle.

– Que voulez-vous dire ? demanda lady Helena, tandis que
tous les regards se fixaient sur le géographe.

– Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles,
que le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens,
et j’ajouterai que le document ne laisse aucun doute sur cette
situation.

– Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant.
– Rien de plus facile, ma chère Mary ; au lieu de lire sur le

document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et tout
devient clair.

– Mais cela est impossible ! répondit Glenarvan.
– Impossible ! Et pourquoi, mon noble ami ? demanda Paga-

nel en souriant.
– Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où

le navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence,
que les degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu
même du naufrage.

– Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois
pas pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les
indiens dans l’intérieur du continent, n’auraient pas cherché à
faire connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur
captivité.
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– Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer
une bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là.

– Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y
jettent ! »

Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue,
et admissible cependant. À l’éclair qui brilla dans les yeux de
ses auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait
à une nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à re-
prendre la parole.

« Quelle idée ! s’écria-t-elle.
– Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe.
– Alors, votre avis ?… Demanda Glenarvan.
– Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à

l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans
s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans
l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son parcours les
naufragés du Britannia.

– Faible chance ! répondit le major.
– Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la

négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette bouteille soit
arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce conti-
nent, nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les
traces des prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce
pays, et je vais vous convaincre jusqu’à l’évidence ! »

Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des
provinces argentines.

« Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à tra-
vers le continent américain. Enjambons l’étroite bande chi-
lienne. Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au
milieu des pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau
manquent-ils à ces régions ? Non. Voici le Rio Negro, voici le
Rio Colorado, voici leurs affluents coupés par le trente-sep-
tième degré de latitude, et qui tous ont pu servir au transport
du document. Là, peut-être, au sein d’une tribu, aux mains
d’indiens sédentaires, au bord de ces rivières peu connues,
dans les gorges des sierras, ceux que j’ai le droit de nommer
nos amis attendent une intervention providentielle ! Devons-
nous donc tromper leur espérance ? N’est-ce pas votre avis à
tous de suivre à travers ces contrées la ligne rigoureuse que
mon doigt trace en ce moment sur la carte, et si, contre toute
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prévision, je me trompe encore, n’est-ce pas notre devoir de re-
monter jusqu’au bout le trente-septième parallèle, et, s’il le
faut, pour retrouver les naufragés, de faire avec lui le tour du
monde ? »

Ces paroles prononcées avec une généreuse animation, pro-
duisirent une émotion profonde parmi les auditeurs de Paga-
nel. Tous se levèrent et vinrent lui serrer la main.

« Oui ! Mon père est là ! s’écriait Robert Grant, en dévorant
la carte des yeux.

– Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver,
mon enfant ! Rien de plus logique que l’interprétation de notre
ami Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il nous
trace. Ou le capitaine est entre les mains d’indiens nombreux,
ou il est prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas,
nous le délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situa-
tion, nous rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous
gagnons Buenos-Ayres, et là, un détachement organisé par le
major Mac Nabbs aura raison de tous les indiens des provinces
argentines.

– Bien ! Bien ! Votre honneur ! répondit John Mangles, et
j’ajouterai que cette traversée du continent américain se fera
sans périls.

– Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l’ont
accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et
dont le courage n’était pas soutenu par la grandeur de
l’entreprise ! Est-ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo
n’est pas allé de Carmen aux cordillères ? Est-ce qu’en 1806 un
chilien, alcade de la province de Concepcion, don Luiz de la
Cruz, parti d’Antuco, n’a pas précisément suivi ce trente-sep-
tième degré, et, franchissant les Andes, n’est-il pas arrivé à
Buenos-Ayres, après un trajet accompli en quarante jours ? En-
fin le colonel Garcia, M Alcide d’Orbigny, et mon honorable
collègue, le docteur Martin de Moussy, n’ont-ils pas parcouru
ce pays en tous les sens, et fait pour la science ce que nous al-
lons faire pour l’humanité ?

– Monsieur ! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par
l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous ex-
pose à tant de dangers ?

– Des dangers ! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot
danger ?
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– Ce n’est pas moi ! répondit Robert Grant, l’œil brillant, le
regard décidé.

– Des dangers ! reprit Paganel, est-ce que cela existe ?
D’ailleurs, de quoi s’agit-il ? D’un voyage de trois cent cin-
quante lieues à peine, puisque nous irons en ligne droite, d’un
voyage qui s’accomplira sous une latitude équivalente à celle
de l’Espagne, de la Sicile, de la Grèce dans l’autre hémisphère,
et par conséquent sous un climat à peu près identique, d’un
voyage enfin dont la durée sera d’un mois au plus ! C’est une
promenade !

– Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez
donc que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens,
leur existence a été respectée ?

– Si je le pense, madame ! Mais les indiens ne sont pas des
anthropophages ! Loin de là. Un de mes compatriotes, que j’ai
connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté pen-
dant trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert,
il a été fort maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de cette
épreuve. Un européen est un être utile dans ces contrées ; les
indiens en connaissent la valeur, et ils le soignent comme un
animal de prix.

– Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut partir,
et partir sans retard. Quelle route devons-nous suivre ?

– Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de
montagnes en commençant, puis une pente douce sur le ver-
sant oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sa-
blée, un vrai jardin.

– Voyons la carte, dit le major.
– La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre l’extré-

mité du trente-septième parallèle sur la côte chilienne, entre la
pointe Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé la
capitale de l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la
passe d’Antuco, en laissant le volcan au sud ; puis, glissant sur
les déclivités allongées des montagnes, franchissant le Neu-
quem, le Rio Colorado, nous atteindrons les pampas, le Salinas,
la rivière Guamini, la sierra Tapalquen. Là se présentent les
frontières de la province de Buenos-Ayres. Nous les passerons,
nous gravirons la sierra Tandil, et nous prolongerons nos re-
cherches jusqu’à la pointe Medano sur les rivages de
l’Atlantique. »
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En parlant ainsi, en développant le programme de l’expédi-
tion, Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la
carte déployée sous ses yeux ; il n’en avait que faire. Nourrie
des travaux de Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de
D’Orbigny, sa mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise.
Après avoir terminé cette nomenclature géographique, il
ajouta :

« Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours
nous l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le Duncan
sur la côte orientale, pour peu que les vents d’aval retardent sa
marche.

– Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre le
cap Corrientes et le cap Saint-Antoine ?

– Précisément.
– Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille

expédition ? demanda Glenarvan.
– Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de recon-

naître la situation du capitaine Grant, et non de faire le coup
de fusil avec les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre
chef naturel ; le major, qui ne voudra céder sa place à per-
sonne ; votre serviteur, Jacques Paganel…

– Et moi ! s’écria le jeune Grant.
– Robert ! Robert ! dit Mary.
– Et pourquoi pas ? répondit Paganel. Les voyages forment la

jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du Duncan…
– Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître,

votre honneur ne réclame pas pour moi ?
– Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos pas-

sagères à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au
monde ! Qui veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué capitaine
du Duncan ?

– Nous ne pouvons donc pas vous accompagner ? dit lady He-
lena, dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse.

– Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit
s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité ;
notre séparation sera courte, et…

– Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena ; al-
lez donc, et réussissez dans votre entreprise !

– D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel.
– Et qu’est-ce donc ? demanda lady Helena.
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– Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout,
comme l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien
possible. Transire benefaciendo, c’est là notre devise. »

Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on
peut donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le
monde fut du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour
même. On résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas
donner l’éveil aux indiens.

Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les
matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et
Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en
remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens.

C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un vi-
goureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom
Sayers lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance.

Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses prépa-
ratifs. Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut. Concur-
remment, John Mangles s’approvisionnait de charbon, de ma-
nière à pouvoir reprendre immédiatement la mer. Il tenait à
devancer les voyageurs sur la côte argentine. De là, une véri-
table rivalité entre Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna
au profit de tous.

En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au
moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le
carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les branches
de son hélice troublaient déjà les eaux limpides de Talcahuano.

Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin,
Wilson, Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se
préparèrent à quitter le bord. Guides et mulets les attendaient
à l’extrémité de l’estacade.

« Il est temps, dit enfin lord Edward.
– Allez donc, mon ami ! » répondit lady Helena en contenant

son émotion.
Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que Robert se

jetait au cou de Mary Grant.
« Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel,

une dernière poignée de main qui nous dure jusqu’aux rivages
de l’Atlantique ! »

C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des
étreintes capables de réaliser les vœux du digne savant.
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On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le
Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en évo-
luant se rapprocha à moins d’une demi-encablure.

Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois
:

« Mes amis, Dieu vous aide !
– Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je

vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes !
– En avant ! cria John Mangles à son mécanicien.
– En route ! » répondit lord Glenarvan.
Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs

montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous l’ac-
tion de son hélice, reprenait à toute vapeur la route de l’océan.
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Chapitre 11
Traversée du Chili
La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de
trois hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais
naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de
louer des mulets aux voyageurs et de les guider à travers les
différents passages des cordillères.

Puis, il les remettait entre les mains d’un « baqueano »,
guide argentin, auquel le chemin des pampas était familier.
Cet anglais n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle
dans la compagnie des mulets et des indiens qu’il ne pût s’en-
tretenir avec les voyageurs. De là, une facilité pour la manifes-
tation de ses volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenar-
van s’empressa de profiter, puisque Jacques Paganel ne parve-
nait pas encore à se faire comprendre.

Ce muletier-chef, ce « catapaz », suivant la dénomination chi-
lienne, était secondé par deux péons indigènes et un enfant de
douze ans. Les péons surveillaient les mulets chargés du ba-
gage de la troupe, et l’enfant conduisait la « madrina », petite
jument qui, portant grelots et sonnette, marchait en avant et
entraînait dix mules à sa suite. Les voyageurs en montaient
sept, le catapaz une ; les deux autres transportaient les vivres
et quelques rouleaux d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir
des caciques de la plaine. Les péons allaient à pied, suivant
leur habitude. Cette traversée de l’Amérique méridionale de-
vait donc s’exécuter dans les conditions les meilleures, au
point de vue de la sûreté et de la célérité.

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la
chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer
ces robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance
argentine. Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un dé-
veloppement supérieur à celui de la race primitive. Elles sont
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peu difficiles sur la question de nourriture. Elles ne boivent
qu’une seule fois par jour, font aisément dix lieues en huit
heures, et portent sans se plaindre une charge de quatorze
arrobes.

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre.
On mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et
le gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau
des torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la
plaine, relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa
provision contenue dans une corne de bœuf appelée « chiffle ».
Il faut avoir soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons al-
cooliques, peu favorables dans une région où le système ner-
veux de l’homme est particulièrement exalté. Quant à la literie,
elle est contenue tout entière dans la selle indigène nommée «
recado ». Cette selle est faite de « pelions », peaux de moutons
tannées d’un côté et garnies de laine de l’autre, que main-
tiennent de larges sangles luxueusement brodées. Un voyageur
roulé dans ces chaudes couvertures brave impunément les
nuits humides et dort du meilleur sommeil.

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux
usages des divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui
et les siens. Paganel et Robert, deux enfants, – un grand et un
petit, – ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur
tête à travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou
à son centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de
la patte de derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule
richement harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la
longue bride en cuir tressé servant de fouet, la têtière enjoli-
vée d’ornements de métal, et les « alforjas », doubles sacs en
toile de couleur éclatante qui contenaient les vivres du jour.

Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre
ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher.
Une fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière,
les pieds cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de
sa bête et n’eut pas lieu de s’en repentir.

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remar-
quables dispositions à devenir un excellent cavalier.

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité par-
faite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises de
la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit
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d’un pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano,
afin de gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle.
On marcha rapidement pendant cette première journée à tra-
vers les roseaux d’anciens marais desséchés, mais on parla
peu. Les adieux du départ avaient laissé une vive impression
dans l’esprit des voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée
du Duncan qui se perdait à l’horizon.

Tous se taisaient, à l’exception de Paganel ; ce studieux géo-
graphe se posait à lui-même des questions en espagnol, et se
répondait dans cette langue nouvelle.

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et
que sa profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à
peine à ses péons.

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur ser-
vice. Si quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri gut-
tural, si le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main
sûre, avait raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se
détacher, une bride à manquer, le péon, se débarrassant de
son puncho, enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident répa-
ré, reprenait aussitôt sa marche.

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le
déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la cou-
chée, à quatre heures du soir.

Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le si-
gnal de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient
à la ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans
avoir abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fal-
lu marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jus-
qu’à la baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-sep-
tième degré. Mais les agents de Glenarvan avaient déjà par-
couru cette partie du littoral sans rencontrer aucun vestige du
naufrage. Une nouvelle exploration devenait donc inutile, et il
fut décidé que la ville d’Arauco serait prise pour point de dé-
part. De là, la route devait être tenue vers l’est, suivant une
ligne rigoureusement droite.

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et
campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était
encore à l’état rudimentaire.

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent
cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces
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fils aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race
fière et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi
une domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux es-
pagnols, les populations, du moins, ne se soumirent pas ; elles
résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux enva-
hissantes entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, –
une étoile blanche sur champ d’azur, – flotte encore au sommet
de la colline fortifiée qui protège la ville.

Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le
catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de
chaumes. Sauf une église et les restes d’un couvent de francis-
cains, Arauco n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de re-
cueillir quelques renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel
était désespéré de ne pouvoir se faire comprendre des habi-
tants ; mais, puisque ceux-ci parlaient l’araucanien, – une
langue mère dont l’usage est général jusqu’au détroit de Ma-
gellan, – l’espagnol de Paganel lui servait autant que de l’hé-
breu. Il occupa donc ses yeux à défaut de ses oreilles, et,
somme toute, il éprouva une vraie joie de savant à observer les
divers types de la race molouche qui posaient devant lui. Les
hommes avaient une taille élevée, le visage plat, le teint cuivré,
le menton épilé, l’œil méfiant, la tête large et perdue dans une
longue chevelure noire. Ils paraissaient voués à cette fainéan-
tise spéciale des gens de guerre qui ne savent que faire en
temps de paix. Leurs femmes, misérables et courageuses, s’em-
ployaient aux travaux pénibles du ménage, pansaient les che-
vaux, nettoyaient les armes, labouraient, chassaient pour leurs
maîtres, et trouvaient encore le temps de fabriquer ces
punchos bleu-turquoise qui demandent deux années de travail,
et dont le moindre prix atteint cent dollars.

En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéres-
sant et de mœurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les
vices humains, contre une seule vertu, l’amour de
l’indépendance.

« De vrais spartiates », répétait Paganel, quand, sa prome-
nade terminée, il vint prendre place au repas du soir.

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins
quand il ajouta que son cœur de français battait fort pendant
sa visite à la ville d’Arauco.
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Lorsque le major lui demanda la raison de ce « battement »
inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle,
puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône
d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le
nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le
brave M De Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de
Périgueux, un peu trop barbu, et qui avait subi ce que les rois
détrônés appellent volontiers « l’ingratitude de leurs sujets ».
Le major ayant légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué
chassé du trône, Paganel répondit fort sérieusement qu’il était
peut-être plus facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi
de faire un bon avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et
de boire quelques gouttes de « chicha » à la santé d’Orellie-An-
toine 1er, ex-roi d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les
voyageurs, roulés dans leur puncho, dormaient d’un profond
sommeil. Le lendemain, à huit heures, la madrina en tête, les
péons en queue, la petite troupe reprit à l’est la route du
trente-septième parallèle. Elle traversait alors le fertile terri-
toire de l’Araucanie, riche en vignes et en troupeaux. Mais, peu
à peu, la solitude se fit.

À peine, de mille en mille, une hutte de « ras-treadores », in-
diens dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique.
Parfois, un relais de poste abandonné, qui servait d’abri à l’in-
digène errant des plaines. Deux rivières pendant cette journée
barrèrent la route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De
Tubal. Mais le catapaz découvrit un gué qui permit de passer
outre. La chaîne des Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses
croupes et multipliant ses pics vers le nord. Ce n’étaient en-
core là que les basses vertèbres de l’énorme épine dorsale sur
laquelle s’appuie la charpente du nouveau-monde.

À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles,
on s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes
géants. Les mules furent débridées, et allèrent paître en liberté
l’herbe épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande
et le riz accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de
couverture, d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés
un repos réparateur, tandis que les péons et le catapaz
veillaient à tour de rôle.

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les
voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne
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santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux aus-
pices, il fallait en profiter et pousser en avant comme un joueur
« pousse dans la veine ». C’était l’avis de tous. La journée sui-
vante, on marcha vivement, on franchit sans accident le rapide
de Bell et le soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui
sépare le Chili espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put
encore inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de l’expédi-
tion. Le pays n’avait pas changé. Il était toujours fertile et
riche en amaryllis, violettes arborescentes, fluschies, daturas
et cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se tenaient tapis
dans les fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu. À peine
quelques « guassos », enfants dégénérés des indiens et des es-
pagnols galopant sur des chevaux ensanglantés par l’éperon gi-
gantesque qui chaussait leur pied nu et passant comme des
ombres. On ne trouvait à qui parler sur la route et les rensei-
gnements manquaient absolument, Glenarvan en prenait son
parti. Il se disait que le capitaine Grant, prisonnier des Indiens,
devait avoir été entraîné par eux au delà de la chaîne des
Andes. Les recherches ne pouvaient être fructueuses que dans
les pampas, non en deçà. Il fallait donc patienter, aller en
avant, vite et toujours.

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre accou-
tumé. Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son
ardeur l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir
de sa mule.

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan
pour maintenir le jeune garçon à son poste de marche.

Le pays devint alors plus accidenté ; quelques ressauts de
terrains indiquaient de prochaines montagnes ; les rios se mul-
tipliaient, en obéissant bruyamment aux caprices des pentes.
Paganel consultait souvent ses cartes ; quand l’un de ces ruis-
seaux n’y figurait pas, ce qui arrivait fréquemment, son sang
de géographe bouillonnait dans ses veines, et il se fâchait de la
plus charmante façon du monde.

« Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il
n’avait pas d’état civil ! Il n’existe pas aux yeux de la loi
géographique. »

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés ; il
les notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les plus
retentissants de la langue espagnole.

79



« Quelle langue ! répétait-il, quelle langue pleine et sonore !
C’est une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée
de soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain,
comme le bronze des cloches !

– Mais au moins, faites-vous des progrès ? lui répondit
Glenarvan.

– Certes ! Mon cher lord ! Ah ! S’il n’y avait pas l’accent !
Mais il y a l’accent ! »

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à
rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans ou-
blier ses observations géographiques. Là, par exemple, il était
étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque Gle-
narvan interrogeait le catapaz sur une particularité du pays,
son savant compagnon devançait toujours la réponse du guide.
Le catapaz le regardait d’un air ébahi.

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui
coupait la ligne suivie jusqu’alors.

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturelle-
ment aussi, ce fut Jacques Paganel qui répondit :

« C’est la route de Yumbel à Los Angeles. »
Glenarvan regarda le catapaz.
« Parfaitement », répondit celui-ci.
Puis, s’adressant au géographe :
« Vous avez donc traversé ce pays ? dit-il.
– Parbleu ! répondit sérieusement Paganel.
– Sur un mulet ?
– Non, dans un fauteuil. »
Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint

en tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans
une gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la pe-
tite ville de Loja ; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au
pied des sierras, premiers échelons de la grande cordillère.
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Chapitre 12
À douze mille pieds dans les airs
La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident
grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte
un passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte
avec les difficultés naturelles allait véritablement commencer.

Une question importante dut être résolue avant le départ.
Par quel passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans
s’écarter de la route déterminée ? Le catapaz fut interrogé à ce
sujet :

« Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables
dans cette partie des cordillères.

– Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été dé-
couvert par Valdivia Mendoza ?

– Précisément.
– Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom ?
– Juste.
– Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est

de nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient.
– Avez-vous un autre paso à nous proposer ? demanda le

major.
– Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur

le penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes,
c’est-à-dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à
mille toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamu-
dio De Cruz.

– Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-
vous, catapaz ?

– Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas,
c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux in-
diens pasteurs des versants orientaux.
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– Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les
troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des pe-
huenches, nous saurons passer aussi.

Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le
paso d’Antuco. »

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans
la vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire cris-
tallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers
onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac, réser-
voir naturel et rendez-vous pittoresque de tous les rios du voi-
sinage ; ils y arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans
une limpide tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de
vastes « ilanos », hautes plaines couvertes de graminées, où
paissaient des troupeaux indiens.

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont
on se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort Bal-
lenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses cour-
tines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà
raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des
mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cas-
cades de pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pitto-
resques d’un fort détruit dans le soulèvement de 1770.

« Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à
séparer les hommes, il faut encore les fortifier ! »

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse
même ; l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se
rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent
effroyablement.

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le
chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la
madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au
bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses si-
nuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes pa-
rallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une
crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux
cents, creusait entre eux un infranchissable abîme.

La végétation herbacée luttait encore cependant contre les
envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne mi-
néral aux prises avec le règne végétal. Les approches du vol-
can d’Antuco se reconnaissaient à quelques traînées de lave
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d’une couleur ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en
forme d’aiguilles. Les rocs, entassés les uns sur les autres, et
prêts à choir, se tenaient contre toutes les lois de l’équilibre.
évidemment, les cataclysmes devaient facilement modifier leur
aspect, et, à considérer ces pics sans aplomb, ces dômes
gauches, ces mamelons mal assis, il était facile de voir que
l’heure du tassement définitif n’avait pas encore sonné pour
cette montagneuse région.

Dans ces conditions, la route devait être difficile à recon-
naître. L’agitation presque incessante de la charpente andine
en change souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus
à leur place. Aussi le catapaz hésitait-il ; il s’arrêtait ; il regar-
dait autour de lui ; il interrogeait la forme des rochers ; il cher-
chait sur la pierre friable des traces d’indiens. Toute orienta-
tion devenait impossible.

Glenarvan suivait son guide pas à pas ; il comprenait, il sen-
tait son embarras croissant avec les difficultés du chemin ; il
n’osait l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il
en est des muletiers comme de l’instinct des mulets et qu’il
vaut mieux s’en rapporter à lui.

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à
l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de
la montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trou-
vait au fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges
étroites que les indiens appellent « quebradas ». Un mur de
porphyre, taillé à pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après
avoir cherché vainement un passage, mit pied à terre, se croisa
les bras, et attendit. Glenarvan vint à lui.

« Vous vous êtes égaré ? demanda-t-il.
– Non, mylord, répondit le catapaz.
– Cependant, nous ne sommes pas dans le passage

d’Antuco ?
– Nous y sommes.
– Vous ne vous trompez pas ?
– Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi

aux indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de ju-
ments et de moutons.

– Eh bien, on a passé par cette route !
– Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de

terre l’a rendue impraticable…
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– Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes.
– Ah ! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que

j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en
arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les
autres passages de la cordillère.

– Et ce sera un retard ?…
– De trois jours, au moins. »
Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci

était évidemment dans les conditions de son marché. Ses
mules ne pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la propo-
sition fut faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna
vers ses compagnons, et leur dit :

« Voulez-vous passer quand même ?
– Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin.
– Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il,

après tout ? De franchir une chaîne de montagnes, dont les
versants opposés offrent une descente incomparablement plus
facile ! Cela fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui
nous guideront à travers les pampas, et des chevaux rapides
habitués à galoper dans les plaines. En avant donc, et sans
hésiter.

– En avant ! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan.
– Vous ne nous accompagnez pas ? demanda celui-ci au

catapaz.
– Je suis conducteur de mules, répondit le muletier.
– À votre aise.
– On se passera de lui, dit Paganel ; de l’autre côté de cette

muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais
fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement
que le meilleur guide des cordillères. »

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses
péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques
vivres furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun
accord, on décida que l’ascension serait immédiatement re-
prise, et que, s’il le fallait, on voyagerait une partie de la nuit.
Sur le talus de gauche serpentait un sentier abrupt que des
mules n’auraient pu franchir.

Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de fa-
tigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se retrou-
vèrent sur le passage d’Antuco.
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Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui
n’est pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères ; mais
de sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus appa-
rence. Toute cette région venait d’être bouleversée dans les
derniers tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en
plus sur les croupes de la chaîne. Paganel fut assez déconte-
nancé de ne pas trouver la route libre, et il s’attendit à de
rudes fatigues pour gagner le sommet des Andes, car leur hau-
teur moyenne est comprise entre onze mille et douze mille six
cents pieds. Fort heureusement, le temps était calme, le ciel
pur, la saison favorable ; mais en hiver, de mai à octobre, une
pareille ascension eût été impraticable ; les froids intenses
tuent rapidement les voyageurs, et ceux qu’ils épargnent
n’échappent pas, du moins, aux violences des « temporales »,
sortes d’ouragans particuliers à ces régions, et qui, chaque an-
née, peuplent de cadavres les gouffres de la cordillère.

On monta pendant toute la nuit ; on se hissait à force de poi-
gnets sur des plateaux presque inaccessibles ; on sautait des
crevasses larges et profondes ; les bras ajoutés aux bras rem-
plaçaient les cordes, et les épaules servaient d’échelons ; ces
hommes intrépides ressemblaient à une troupe de clowns li-
vrés à toute la folie des jeux icariens. Ce fut alors que la vi-
gueur de Mulrady et l’adresse de Wilson eurent mille occasions
de s’exercer. Ces deux braves écossais se multiplièrent ;
maintes fois, sans leur dévouement et leur courage, la petite
troupe n’aurait pu passer.

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge
et sa vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avan-
çait avec une furie toute française. Quant au major, il ne se re-
muait qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’éle-
vait par un mouvement insensible.

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures ? Cela
n’est pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre.

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une
hauteur de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une ob-
servation barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux
secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là bon-
dissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la for-
tune d’un chasseur ; ces bêtes agiles le savaient bien, car elles
fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le lama,
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animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le
bœuf et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était le
chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure, qui
tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses
pattes de derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien
de charmant à voir comme ce léger animal courant sur la cime
des arbres à la façon d’un écureuil.

« Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est
déjà plus un quadrupède. »

Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants
de la montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges per-
pétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une
incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis
cette sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la
laine est fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne.
Mais il ne fallait pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il
était donné de la voir ; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-
d’aile, et glissait sans bruit sur les tapis éblouissants de
blancheur.

À cette heure, l’aspect des régions était entièrement méta-
morphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte
bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes
parts et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascen-
sion devint très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans
sonder attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson
avait pris la tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des gla-
ciers. Ses compagnons marchaient exactement sur les em-
preintes de ses pas, et évitaient d’élever la voix, car le moindre
bruit agitant les couches d’air pouvait provoquer la chute des
masses neigeuses suspendues à sept ou huit cents pieds au-
dessus de leur tête.

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui,
deux cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux
graminées et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-
mêmes abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation
disparut. Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une seule fois,
à huit heures, pour réparer leurs forces par un repas som-
maire, et, avec un courage surhumain, ils reprirent l’ascension,
bravant des dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher
des arêtes aiguës et passer au-dessus de gouffres que le regard
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n’osait sonder. En maint endroit, des croix de bois jalonnaient
la route et marquaient la place de catastrophes multipliées.
Vers deux heures, un immense plateau, sans trace de végéta-
tion, une sorte de désert, s’étendit entre des pics décharnés.
L’air était sec, le ciel d’un bleu cru ; à cette hauteur, les pluies
sont inconnues, et les vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou
en grêle. Çà et là, quelques pics de porphyre ou de basalte
trouaient le suaire blanc comme les os d’un squelette, et, par
instants, des fragments de quartz ou de gneiss, désunis sous
l’action de l’air, s’éboulaient avec un bruit mat, qu’une atmo-
sphère peu dense rendait presque imperceptible.

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout
de forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons,
regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune
Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller
plus loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta.

« Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne
ne ferait cette proposition.

– Prendre du repos ? répondit Paganel, mais nous n’avons
pas d’abri.

– Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert.
– Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis en-

core marcher… Ne vous arrêtez pas…
– On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut

gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut-
être quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures
de marche.

– Est-ce votre avis, à tous ? demanda Glenarvan.
– Oui », répondirent ses compagnons.
Mulrady ajouta :
« Je me charge de l’enfant. »
Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux

heures d’une ascension effrayante. On montait toujours pour
atteindre les dernières sommités de la montagne.

La raréfaction de l’air produisait cette oppression doulou-
reuse connue sous le nom de « puna «. Le sang suintait à tra-
vers les gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-
être aussi sous l’influence des neiges, qui à une grande hau-
teur vicient évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au dé-
faut de sa densité par des inspirations fréquentes, et activer
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ainsi la circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbéra-
tion des rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que
fût la volonté de ces hommes courageux, le moment vint donc
où les plus vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal
des montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques,
mais aussi leur énergie morale. On ne lutte pas impunément
contre des fatigues de ce genre. Bientôt les chutes devinrent
fréquentes, et ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se traî-
nant sur les genoux.

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension
trop prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur
l’immensité des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette
région funeste, l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le
défaut d’abri pour la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton
calme :

« Une hutte », dit-il.
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Chapitre 13
Descente de la cordillère
Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour,
au-dessus même de cette hutte, sans en soupçonner
l’existence. Une extumescence du tapis de neige la distinguait
à peine des rocs environnants. Il fallut la déblayer. Après une
demi-heure d’un travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dé-
gagé l’entrée de la « casucha ». Et la petite troupe s’y blottit
avec empressement.

Cette casucha, construite par les indiens, était faite «
d’adobes », espèce de briques cuites au soleil ; elle avait la
forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se dressait
au sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de pierre condui-
sait à la porte, seule ouverture de la cahute, et, quelque étroite
qu’elle fût, les ouragans, la neige ou la grêle, savaient bien s’y
frayer un passage, lorsque les temporales les déchaînaient
dans la montagne.

Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses
murs n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison
des pluies, à cette époque du moins ils garantissaient à peu
près contre un froid intense que le thermomètre portait à dix
degrés au-dessous de zéro. D’ailleurs, une sorte de foyer avec
tuyau de briques fort mal rejointoyées permettait d’allumer du
feu et de combattre efficacement la température extérieure.

« Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas confor-
table. La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons
faire moins que de l’en remercier.

– Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais ! Il
n’y manque que des factionnaires et des courtisans. Nous se-
rons admirablement ici.

– Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom
Austin, car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il
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me semble, et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus
qu’une tranche de venaison.

– Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du
combustible.

– Du combustible au sommet des cordillères ! dit Mulrady en
secouant la tête d’un air de doute.

– Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha, répondit
le major, c’est probablement parce qu’on trouve ici quelque
chose à brûler.

– Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan ; disposez
tout pour le souper ; je vais aller faire le métier de bûcheron.

– Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel.
– Si vous avez besoin de moi ?… Dit Robert en se levant.
– Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu

seras un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des
enfants ! »

Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il était
six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le calme
absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà, et
le soleil effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des pla-
teaux andins. Paganel, ayant emporté son baromètre, le consul-
ta, et vit que le mercure se maintenait à 0, 495 millimètres. La
dépression de la colonne barométrique correspondait à une
élévation de onze mille sept cents pieds. Cette région des cor-
dillères avait donc une altitude inférieure de neuf cent dix
mètres seulement à celle du Mont Blanc. Si ces montagnes
eussent présenté les difficultés dont est hérissé le géant de la
Suisse, si seulement les ouragans et les tourbillons se fussent
déchaînés contre eux, pas un des voyageurs n’eût franchi la
grande chaîne du nouveau-monde.

Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre,
portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils occu-
paient alors le sommet des nevados de la Cordillère, et domi-
naient un espace de quarante milles carrés. À l’est, les ver-
sants s’abaissaient en rampes douces par des pentes prati-
cables sur lesquelles les péons se laissent glisser pendant l’es-
pace de plusieurs centaines de toises. Au loin, des traînées lon-
gitudinales de pierre et de blocs erratiques, repoussés par le
glissement des glaciers, formaient d’immenses lignes de mo-
raines. Déjà la vallée du Colorado se noyait dans une ombre
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montante, produite par l’abaissement du soleil ; les reliefs du
terrain, les saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses
rayons, s’éteignaient graduellement, et l’assombrissement se
faisait peu à peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans
l’ouest, la lumière éclairait encore les contreforts qui sou-
tiennent la paroi à pic des flancs occidentaux.

C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers bai-
gnés dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord on-
dulait une succession de cimes qui se confondaient insensible-
ment et formaient comme une ligne tremblée sous un crayon
inhabile. L’œil s’y perdait confusément. Mais au sud, au
contraire, le spectacle devenait splendide, et, avec la nuit tom-
bante, il allait prendre de sublimes proportions. En effet, le re-
gard s’enfonçant dans la vallée sauvage du Torbido, dominait
l’Antuco, dont le cratère béant se creusait à deux milles de là.
Le volcan rugissait comme un monstre énorme, semblable aux
léviathans des jours apocalyptiques, et vomissait d’ardentes fu-
mées mêlées à des torrents d’une flamme fuligineuse. Le
cirque de montagnes qui l’entourait paraissait être en feu ; des
grêles de pierres incandescentes, des nuages de vapeurs rou-
geâtres, des fusées de laves, se réunissaient en gerbes étince-
lantes. Un immense éclat, qui s’accroissait d’instant en instant,
une déflagration éblouissante emplissait ce vaste circuit de ses
réverbérations intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à
peu de ses lueurs crépusculaires, disparaissait comme un astre
éteint dans les ombres de l’horizon.

Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contem-
pler cette lutte magnifique des feux de la terre et des feux du
ciel ; les bûcherons improvisés faisaient place aux artistes ;
mais Wilson, moins enthousiaste, les rappela au sentiment de
la situation. Le bois manquait, il est vrai ; heureusement, un li-
chen maigre et sec revêtait les rocs ; on en fit une ample provi-
sion, ainsi que d’une certaine plante nommée « ilaretta », dont
la racine pouvait brûler suffisamment. Ce précieux combustible
rapporté à la casucha, on l’entassa dans le foyer. Le feu fut dif-
ficile à allumer et surtout à entretenir. L’air très raréfié ne
fournissait plus assez d’oxygène à son alimentation ; du moins
ce fut la raison donnée par le major.

« En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent de-
grés de chaleur pour bouillir ; ceux qui aiment le café fait avec
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de l’eau à cent degrés seront forcés de s’en passer, car à cette
hauteur l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix
degrés. »

Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé
dans l’eau de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne mar-
qua que quatre-vingt-sept degrés. Ce fut avec volupté que cha-
cun but quelques gorgées de café brûlant ; quant à la viande
sèche, elle parut un peu insuffisante, ce qui provoqua de la
part de Paganel une réflexion aussi sensée qu’inutile.

« Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne se-
rait pas à dédaigner ! on dit que cet animal remplace le bœuf
et le mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au point de
vue alimentaire !

– Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de notre
souper, savant Paganel ?

– Enchanté, mon brave major ; cependant j’avoue qu’un plat
de venaison serait le bienvenu.

– Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs.
– J’accepte le qualificatif, major ; mais vous-même, et

quoique vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un beef-
steak quelconque !

– Cela est probable, répondit le major.
– Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le

froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion ?
– Évidemment, et pour peu que cela vous plaise… »
Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le temps de

le remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des
hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient
longuement. Ce n’étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais
ceux d’un troupeau qui s’approchait avec rapidité.

La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc
offrir le souper ? Ce fut la réflexion du géographe. Mais Gle-
narvan rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que les
quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une
zone si élevée.

« Alors, d’où vient ce bruit ? dit Tom Austin. Entendez-vous
comme il s’approche !

– Une avalanche ? dit Mulrady.
– Impossible ! Ce sont de véritables hurlements, répliqua

Paganel.
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– Voyons, dit Glenarvan.
– Et voyons en chasseurs », répondit le major qui prit sa

carabine.
Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était venue,

sombre et constellée. La lune ne montrait pas encore le disque
à demi rongé de sa dernière phase.

Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les té-
nèbres, et le regard ne percevait plus que la silhouette fantas-
tique de quelques rocs dominants. Les hurlements, – des hurle-
ments de bêtes effarées, – redoublaient. Ils venaient de la par-
tie ténébreuse des cordillères. Que se passait-il ?

Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche
d’êtres animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agi-
ter. De ces animaux, il en venait des centaines, des milliers
peut-être, qui, malgré la raréfaction de l’air, produisaient un
vacarme assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pam-
pa ou seulement une troupe de lamas et de vigognes ? Glenar-
van, Mac Nabbs, Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent
que le temps de se jeter à terre, pendant que ce tourbillon vi-
vant passait à quelques pieds au-dessus d’eux.

Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout
pour mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil.

En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata.
Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tom-

bait à quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée
par son irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparais-
sait sur les pentes éclairées par la réverbération du volcan.

« Ah ! Je les tiens, dit une voix, – la voix de Paganel.
– Et que tenez-vous ? demanda Glenarvan.
– Mes lunettes, parbleu ! C’est bien le moins qu’on perde ses

lunettes dans une pareille bagarre !
– Vous n’êtes pas blessé ?…
– Non, un peu piétiné. Mais par qui ?
– Par ceci », répondit le major, en traînant après lui l’animal

qu’il avait abattu.
Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer

on examina le « coup de fusil » de Mac Nabbs.
C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans

bosse ; elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes longues
et grêles, le poil fin, le pelage café au lait, et le dessous du
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ventre tacheté de blanc. À peine Paganel l’eut-il regardée, qu’il
s’écria :

« C’est un guanaque !
– Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque ? demanda Glenarvan.
– Une bête qui se mange, répondit Paganel.
– Et c’est bon ?
– Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous

aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle viande !
Mais qui va découper l’animal ?

– Moi, dit Wilson.
– Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel.
– Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel ? dit Robert.
– Parbleu, mon garçon, puisque je suis français ! Dans un

français il y a toujours un cuisinier. »
Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de

venaison sur les charbons produits par la racine de ilaretta. Dix
minutes plus tard, il servit à ses compagnons cette viande fort
appétissante sous le nom de « filets de guanaque ».

Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines dents.
Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace

générale, accompagnée d’un « pouah » unanime, accueillit la
première bouchée.

« C’est horrible ! dit l’un.
– Ce n’est pas mangeable ! » répliqua l’autre.
Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette

grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On
commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il en-
tendait parfaitement, du reste, et à dauber son « mets de
l’olympe » ; lui-même cherchait la raison pour laquelle cette
chair de guanaque, véritablement bonne et très estimée, était
devenue détestable entre ses mains, quand une réflexion su-
bite traversa son cerveau.

« J’y suis, s’écria-t-il ! Eh parbleu ! J’y suis, j’ai trouvé !
– Est-ce que c’est de la viande trop avancée ? demanda tran-

quillement Mac Nabbs.
– Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop mar-

ché ! Comment ai-je pu oublier cela ?
– Que voulez-vous dire ? Monsieur Paganel, demanda Tom

Austin.
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– Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a été
tué au repos ; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue
course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au
goût que cet animal venait de loin, et par conséquent le trou-
peau tout entier.

– Vous êtes certain de ce fait ? dit Glenarvan.
– Absolument certain.
– Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi

ces animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être paisi-
blement endormis dans leur gîte ?

– À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible
de vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en
chercher plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil.
Dormons-nous, major ?

– Dormons, Paganel. »
Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut ravivé

pour la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les
rythmes s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu
desquels la basse du savant géographe soutenait l’édifice
harmonique.

Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le te-
naient dans un état de fatigante insomnie. Il songeait involon-
tairement à ce troupeau fuyant dans une direction commune, à
son effarement inexplicable. Les guanaques ne pouvaient être
poursuivis par des bêtes fauves.

À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore
moins. Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de
l’Antuco, et quelle en était la cause ? Glenarvan avait le pres-
sentiment d’un danger prochain.

Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses
idées se modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à
l’espérance. Il se vit au lendemain, dans la plaine des Andes.
Là devaient commencer véritablement ses recherches, et le
succès n’était peut-être pas loin. Il songea au capitaine Grant,
à ses deux matelots délivrés d’un dur esclavage.

Ces images passaient rapidement devant son esprit, à
chaque instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle
crépitant dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclai-
rait la face endormie de ses compagnons, et agitait quelque
ombre fuyante sur les murs de la casucha. Puis, ses
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pressentiments revenaient avec plus d’intensité. Il écoutait va-
guement les bruits extérieurs, difficiles à expliquer sur ces
cimes solitaires ?

À un certain moment, il crut surprendre des grondements
éloignés, sourds, menaçants, comme les roulements d’un ton-
nerre qui ne viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne pou-
vaient appartenir qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la
montagne, à quelques milles pieds au-dessous de son sommet.

Glenarvan voulut constater le fait, et sortit.
La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme.

Pas un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets
mobiles des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zé-
nith étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les gronde-
ments duraient toujours : ils semblaient se rapprocher et cou-
rir à travers la chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus in-
quiet, se demandant quel rapport existait entre ces ronfle-
ments souterrains et la fuite des guanaques. Y avait-il là un ef-
fet et une cause ? Il regarda sa montre, qui marquait deux
heures du matin.

Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat,
il n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesam-
ment endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somno-
lence qui dura plusieurs heures.

Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied.
C’était un assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé
que feraient d’innombrables caissons d’artillerie roulant sur un
pavé sonore. Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses
pieds ; il vit la casucha osciller et s’entr’ouvrir.

« Alerte ! » s’écria-t-il.
Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle,

étaient entraînés sur une pente rapide.
Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme

des montagnes changeait subitement : les cônes se tron-
quaient ; les pics chancelants disparaissaient comme si
quelque trappe s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite d’un
phénomène particulier aux cordillères, un massif, large de plu-
sieurs milles, se déplaçait tout entier et glissait vers la plaine.

« Un tremblement de terre ! » s’écria Paganel.
Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes fréquents

sur la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette
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région où Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé
quatre fois en quatorze ans. Cette portion du globe est tra-
vaillée par les feux de la terre, et les volcans de cette chaîne
d’origine récente n’offrent que d’insuffisantes soupapes à la
sortie des vapeurs souterraines. De là ces secousses inces-
santes, connues sous le nom de « tremblores ».

Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept
hommes accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvan-
tés, glissait avec la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vi-
tesse de cinquante milles à l’heure. Pas un cri n’était possible,
pas un mouvement pour fuir ou s’enrayer. On n’aurait pu s’en-
tendre. Les roulements intérieurs, le fracas des avalanches, le
choc des masses de granit et de basalte, les tourbillons d’une
neige pulvérisée, rendaient toute communication impossible.
Tantôt, le massif dévalait sans heurts ni cahots ; tantôt, pris
d’un mouvement de tangage et de roulis comme le pont d’un
navire secoué par la houle, côtoyant des gouffres dans lesquels
tombaient des morceaux de montagne, déracinant les arbres
séculaires, il nivelait avec la précision d’une faux immense
toutes les saillies du versant oriental.

Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs
milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante
sous un angle de cinquante degrés.

Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu l’éva-
luer. À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le prévoir.
Si tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà au fond
d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la vi-
tesse de la course, glacés par l’air froid qui les pénétrait, aveu-
glés par les tourbillons de neige, ils haletaient, anéantis,
presque inanimés, et ne s’accrochaient aux rocs que par un su-
prême instinct de conservation.

Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les ar-
racha de leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et
roulèrent sur les derniers échelons de la montagne. Le plateau
s’était arrêté net.

Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se rele-
va étourdi du coup, mais ferme encore, – le major. Il secoua la
poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses
compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les
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grains de plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés
les uns sur les autres.

Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Ce-
lui qui manquait, c’était Robert Grant.
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Chapitre 14
Le coup de fusil de la providence
Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de
longues pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine,
sur laquelle une portion du massif s’était subitement arrêtée.
Dans cette contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hé-
rissée d’arbres magnifiques, un nombre incalculable de ces
pommiers plantés au temps de la conquête étincelaient de
fruits dorés et formaient des forêts véritables. C’était un coin
de l’opulente Normandie jeté dans les régions platéennes, et,
en toute autre circonstance, l’œil d’un voyageur eût été frappé
de cette transition subite du désert à l’oasis, des cimes nei-
geuses aux prairies verdoyantes, de l’hiver à l’été.

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le
tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces
souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car
la chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou
tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence
extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modi-
fiée. Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se
découpait sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût
en vain cherché ses points de repère accoutumés.

Une admirable journée se préparait ; les rayons du soleil,
sorti de son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines
argentines et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre
océan. Il était huit heures du matin.

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du
major, revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi
un étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère
était descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un
moyen de locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si
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l’un d’eux, le plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût man-
qué à l’appel.

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était
particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur,
tous, et surtout Glenarvan.

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut
désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans
quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nom-
mait son second père.

« Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il
faut le chercher, il faut le retrouver ! Nous ne pouvons l’aban-
donner ainsi ! Pas une vallée, pas un précipice, pas un abîme
qui ne doive être fouillé jusqu’au fond ! on m’attachera par une
corde ! on m’y descendra ! Je le veux, vous m’entendez ! Je le
veux ! Fasse le ciel que Robert respire encore ! Sans lui, com-
ment oserions-nous retrouver son père, et de quel droit sauver
le capitaine Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant ! »

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre ;
ils sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur
d’espérance, et ils baissaient les yeux.

« Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu ! Vous vous
taisez ! Vous n’espérez plus rien ! Rien ! »

Il y eut quelques instants de silence ; puis, Mac Nabbs prit la
parole et dit :

« Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a
disparu ? »

À cette demande, aucune réponse ne fut faite.
« Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se

trouvait l’enfant pendant la descente de la cordillère ?
– Près de moi, répondit Wilson.
– Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi ? Rap-

pelle tes souvenirs. Parle.
– Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert

Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de
lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé
notre descente.

– Moins de deux minutes ! Fais bien attention, Wilson, les mi-
nutes ont dû te paraître longues !

– Ne te trompes-tu pas ?
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– Je ne crois pas me tromper… C’est bien cela… Moins de
deux minutes !

– Bon ! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta
gauche ou à ta droite ?

– À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma
figure.

– Et toi, par rapport à nous, tu étais placé ?…
– Également sur la gauche.
– Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major,

se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai
qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition,
l’enfant doit être tombé sur la partie de la montagne comprise
entre le sol et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le
chercher, en nous partageant les différentes zones, et c’est là
que nous le retrouverons. »

$$$
Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les

pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à di-
verses hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se main-
tenaient constamment à droite de la ligne de descente,
fouillant les moindres fissures, descendant au fond des préci-
pices comblés en partie par les débris du massif, et plus d’un
en sortit les vêtements en lambeaux, les pieds et les mains en-
sanglantés, après avoir exposé sa vie. Toute cette portion des
Andes, sauf quelques plateaux inaccessibles, fut scrupuleuse-
ment fouillée pendant de longues heures, sans qu’aucun de ces
braves gens songeât à prendre du repos. Vaines recherches.

L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la mon-
tagne, mais aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque
roc énorme, s’était à jamais refermée sur lui.

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéan-
tis, se retrouvaient au fond de la vallée.

Glenarvan était en proie à une douleur violente ; il parlait à
peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de
soupirs :

« Je ne m’en irai pas ! Je ne m’en irai pas ! »
Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la

respecta.
« Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons

quelque repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin,
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soit pour recommencer nos recherches, soit pour continuer
notre route.

– Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut
demeurer ! Il espère. Mais qu’espère-t-il ?

– Dieu le sait, dit Tom Austin.
– Pauvre Robert ! » répondit Paganel en s’essuyant les yeux.
Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée.
Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous les-

quels il fit établir un campement provisoire.
Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et

du riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non
loin, qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mul-
rady alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître
une boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa
et demeura étendu sur son poncho dans une profonde
prostration.

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille
comme la nuit précédente. Pendant que ses compagnons de-
meuraient immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta
les pentes de la cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours
qu’un dernier appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin,
haut, seul, collant son oreille contre terre, écoutant et compri-
mant les battements de son cœur, appelant d’une voix
désespérée.

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne.
Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter
secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où
l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts
furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de « Robert ! Ro-
bert ! » l’écho seul répondit en répétant ce nom regretté.

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les pla-
teaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son
désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui
proposer de quitter cette vallée funeste ? Cependant, les vivres
manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides argen-
tins annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la
traversée des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de diffi-
cultés que marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan Atlan-
tique que rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les
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raisons graves ne permettaient pas un plus long retard, et,
dans l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être reculée.

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa dou-
leur. Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre.
Glenarvan secouait la tête.

Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres.
« Partir ? dit-il.
– Oui ! Partir.
– Encore une heure !
– Oui, encore une heure », répondit le digne major.
Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une

autre heure lui fût accordée. On eût dit un condamné implo-
rant une prolongation d’existence.

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis
de tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et
que d’une prompte résolution dépendait la vie de ses
compagnons.

« Oui ! oui ! répondit Glenarvan. Partons ! partons ! »
Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac

Nabbs ; son regard fixait un point noir dans les airs. Soudain,
sa main se leva et demeura immobile comme si elle eût été
pétrifiée.

« Là ! Là, dit-il, voyez ! Voyez ! »
Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction

si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir gros-
sissait visiblement. C’était un oiseau qui planait à une hauteur
incommensurable.

« Un condor, dit Paganel.
– Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait ? Il vient ! Il

descend ! Attendons ! »
Qu’espérait Glenarvan ? Sa raison s’égarait-elle ?
« Qui sait ? » avait-il dit.
Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus vi-

sible d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré
des incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions,
il atteint un développement extraordinaire.

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des bœufs au
fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux
jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses
serres à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à
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vingt mille pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite
que l’homme ne peut pas franchir. De là, invisible aux
meilleures vues, ce roi des airs promène un regard perçant sur
les régions terrestres, et distingue les plus faibles objets avec
une puissance de vision qui fait l’étonnement des naturalistes.

Qu’avait donc vu ce condor ? Un cadavre, celui de Robert
Grant ! » Qui sait ? » répétait Glenarvan, sans le perdre du re-
gard. L’énorme oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt tom-
bant avec la vitesse des corps inertes abandonnés dans l’es-
pace. Bientôt il décrivit des cercles d’un large rayon, à moins
de cent toises du sol. On le distinguait parfaitement. Il mesu-
rait plus de quinze pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le
portaient sur le fluide aérien presque sans battre, car c’est le
propre des grands oiseaux de voler avec un calme majestueux,
tandis que pour les soutenir dans l’air il faut aux insectes mille
coups d’ailes par seconde.

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les
arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol
une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur
les flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité vertigi-
neuse, ouvrant, refermant ses redoutables serres, et secouant
sa crête cartilagineuse.

« C’est là ! Là ! » s’écria Glenarvan.
Puis, soudain, une pensée traversa son esprit.
« Si Robert est encore vivant ! s’écria-t-il en poussant une ex-

clamation terrible, cet oiseau… Feu ! Mes amis ! Feu ! »
Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de

hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que
l’aiguille dut mettre un siècle à battre ! Puis l’énorme oiseau
reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus lourd.

Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un
corps inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Ro-
bert Grant. L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balan-
çait dans les airs à moins de cent cinquante pieds au-dessus du
campement ; il avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à
s’enfuir avec sa lourde proie, il battait violemment de l’aile les
couches atmosphériques.

« Ah ! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise
sur ces rocs, plutôt que de servir… »
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Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya
de coucher en joue le condor.

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses
yeux se troublaient.

« Laissez-moi faire », dit le major.
Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa l’oi-

seau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui.
Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine,

qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée ; une fumée
blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé
à la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses
grandes ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas
lâché sa proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affais-
sa sur le sol, à dix pas des berges du ruisseau.

« À nous ! à nous ! » dit Glenarvan.
Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il

se précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en
courant.

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Ro-
bert disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le
cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit
sur l’herbe, et pressa de son oreille la poitrine de ce corps
inanimé.

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres hu-
maines, qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant :

« Il vit ! Il vit encore ! »
En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa fi-

gure baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les
yeux, il regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour
dire :

« Ah ! vous, mylord… Mon père !… »
Glenarvan ne put répondre ; l’émotion l’étouffait, et, s’age-

nouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement
sauvé.
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Chapitre 15
L’espagnol de Jacques Paganel
Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert en
courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de ca-
resses. Quoiqu’il fût bien faible encore, pas un de ces braves
gens ne résista au désir de le presser sur son cœur. Il faut
croire que ces bonnes étreintes ne sont pas fatales aux ma-
lades, car l’enfant n’en mourut pas. Au contraire.

Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut naturelle-
ment le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À cin-
quante pas du rio, un homme d’une stature très élevée se te-
nait immobile sur un des premiers échelons de la montagne.
Un long fusil reposait à ses pieds. Cet homme, subitement ap-
paru, avait les épaules larges, les cheveux longs et rattachés
avec des cordons de cuir. Sa taille dépassait six pieds. Sa fi-
gure bronzée était rouge entre les yeux et la bouche, noire à la
paupière inférieure, et blanche au front. Vêtu à la façon des pa-
tagons des frontières, l’indigène portait un splendide manteau
décoré d’arabesques rouges, fait avec le dessous du cou et des
jambes d’un guanaque, cousu de tendons d’autruche, et dont la
laine soyeuse était retournée à l’extérieur. Sous son manteau
s’appliquait un vêtement de peau de renard serré à la taille, et
qui par devant se terminait en pointe. À sa ceinture pendait un
petit sac renfermant les couleurs qui lui servaient à peindre
son visage. Ses bottes étaient formées d’un morceau de cuir de
bœuf, et fixées à la cheville par des courroies croisées
régulièrement.

La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle
intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il attendait
dans une pose pleine de dignité. À le voir immobile et grave
sur son piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du
sang-froid.
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Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui
courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit
sa main et la serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du
lord, dans l’épanouissement de sa figure, dans toute sa physio-
nomie un tel sentiment de reconnaissance, une telle expression
de gratitude, que l’indigène ne put s’y tromper. Il inclina dou-
cement la tête, et prononça quelques paroles que ni le major ni
son ami ne purent comprendre.

Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les
étrangers, changea de langage ; mais, quoi qu’il fît, ce nouvel
idiome ne fut pas plus compris que le premier. Cependant, cer-
taines expressions dont se servit l’indigène frappèrent Glenar-
van. Elles lui parurent appartenir à la langue espagnole, dont il
connaissait quelques mots usuels.

« Espanol ? » dit-il.
Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement alter-

natif qui a la même signification affirmative chez tous les
peuples.

« Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il est
heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol ! »

On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon
avec une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit
probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de
la situation.

« Parfait », dit-il.
Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il dit

:
« Vos sois un homem de bem ! »
L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien.
« Il ne comprend pas, dit le géographe.
– Peut-être n’accentuez-vous pas bien ? Répliqua le major.
– C’est juste. Diable d’accent ! »
Et de nouveau Paganel recommença son compliment.
Il obtint le même succès.
« Changeons de phrase », dit-il, et, prononçant avec une len-

teur magistrale, il fit entendre ces mots :
« Sem duvida, um patagâo. »
L’autre resta muet comme devant.
« Dizeime ! » ajouta Paganel.
Le patagon ne répondit pas davantage.
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« Vos compriendeis ? » cria Paganel si violemment qu’il faillit
s’en rompre les cordes vocales.

Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il répon-
dit, mais en espagnol :

« No comprendo. »
Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller

ses lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé.
« Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce patois in-

fernal ! C’est de l’araucanien, bien sûr !
– Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement

répondu en espagnol. »
Et se tournant vers le patagon :
« Espanol ? répéta-t-il.
– Si, si ! » répondit l’indigène.
La surprise de Paganel devint de la stupéfaction.
Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil.
« Ah çà ! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un demi-

sourire se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez com-
mis une de ces distractions dont vous me paraissez avoir le
monopole ?

– Hein ! fit le géographe en dressant l’oreille.
– Oui ! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol…
– Lui ?
– Lui ! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une autre

langue, en croyant étudier… »
Mac Nabbs n’acheva pas. Un « oh ! » vigoureux du savant,

accompagné de haussements d’épaules, le coupa net.
« Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez

sec.
– Enfin, puisque vous ne comprenez pas ! répondit Mac

Nabbs.
– Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal ! ré-

pliqua le géographe, qui commençait à s’impatienter.
– C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez

pas, riposta tranquillement le major.
– Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition in-

admissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne
peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre
une langue pour une autre !
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– Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave
Paganel, expliquez-moi ce qui se passe ici.

– Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le
livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la
langue espagnole ! Examinez-le, major, et vous verrez si je
vous en impose ! »

Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches ; après
quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort
mauvais état, et le présenta d’un air assuré.

Le major prit le livre et le regarda :
« Eh bien, quel est cet ouvrage ? demanda-t-il.
– Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable épo-

pée, qui…
– Les Lusiades ! s’écria Glenarvan.
– Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus ni

moins !
– Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, Ca-

moëns est un portugais ! C’est le portugais que vous apprenez
depuis six semaines !

– Camoëns ! Lusiades ! portugais !… »
Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se trou-

blèrent sous ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique
éclatait à ses oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui
l’entouraient.

Le patagon ne sourcillait pas ; il attendait patiemment l’expli-
cation d’un incident absolument incompréhensible pour lui.

« Ah ! Insensé ! Fou ! dit enfin Paganel. Comment ! Cela est
ainsi ? Ce n’est point une invention faite à plaisir ? J’ai fait ce-
la, moi ? Mais c’est la confusion des langues, comme à Babel !
Ah ! Mes amis ! Mes amis ! Partir pour les Indes et arriver au
Chili ! Apprendre l’espagnol et parler le portugais, cela est
trop fort, et si cela continue, un jour il m’arrivera de me jeter
par la fenêtre au lieu de jeter mon cigare ! »

À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa
comique déconvenue, il était impossible de garder son sérieux.
D’ailleurs, il donnait l’exemple.

« Riez, mes amis ! disait-il, riez de bon cœur ! Vous ne rirez
pas tant de moi que j’en ris moi-même ! »

Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit ja-
mais sorti de la bouche d’un savant.
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« Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète,
dit le major.

– Oh ! Ne vous désolez pas, répondit Paganel ; le portugais et
l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y suis trompé ;
mais aussi, cette ressemblance me servira à réparer prompte-
ment mon erreur, et avant peu je veux remercier ce digne pata-
gon dans la langue qu’il parle si bien. »

Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques
mots avec l’indigène ; il apprit même que le patagon se nom-
mait Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie «
Le Tonnant ».

Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des
armes à feu.

Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut
d’apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide
des pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si
providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme
d’un fait accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du
capitaine Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon
étaient retournés auprès de Robert.

Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer
une parole, lui mit la main sur la tête.

Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris.
Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques

poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du malade.
Sous ce massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant sen-
tit ses forces renaître, et il fut évident que quelques heures de
repos suffiraient à le remettre.

On décida donc que cette journée et la nuit suivante se pas-
seraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs, res-
taient à résoudre, touchant la nourriture et le transport. Vivres
et mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave
était là. Ce guide, habitué à conduire les voyageurs le long des
frontières patagones, et l’un des plus intelligents baqueanos du
pays, se chargea de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à
sa petite troupe. Il lui offrit de le conduire à une « tolderia »
d’indiens, distante de quatre milles au plus, où se trouveraient
les choses nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut faite
moitié par gestes, moitié en mots espagnols, que Paganel par-
vint à comprendre. Elle fut acceptée.
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Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de
leurs compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du
patagon.

Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et
à grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute
cette région andine était charmante et d’une opulente fertilité.
Les gras pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent
nourri sans peine une armée de cent mille ruminants.

De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des
rios, procuraient à ces plaines une verdoyante humidité. Des
cygnes à tête noire s’y ébattaient capricieusement et dispu-
taient l’empire des eaux à de nombreuses autruches qui gam-
badaient à travers les ilanos. Le monde des oiseaux était fort
brillant, fort bruyant aussi, mais d’une variété merveilleuse.
Les « isacas », gracieuses tourterelles grisâtres au plumage
strié de blanc, et les cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les
branches d’arbres comme des fleurs vivantes ; les pigeons
voyageurs traversaient l’espace, tandis que toute la gent em-
plumée des moineaux, les « chingolos », les « hilgueros » et les
« monjitas », se poursuivant à tire-d’aile, remplissaient l’air de
cris pétillants.

Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration ; les
interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à l’étonne-
ment du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des oi-
seaux par les airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans
les prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à
se plaindre de sa durée. Il se croyait à peine parti, que le cam-
pement des indiens s’offrait à sa vue.

Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée entre
les contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de
branchages, une trentaine d’indigènes nomades paissant de
grands troupeaux de vaches laitières, de moutons, de bœufs et
de chevaux. Ils allaient ainsi d’un pâturage à un autre, et trou-
vaient la table toujours servie pour leurs convives à quatre
pattes.

Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et d’Au-
cas, ces ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille moyenne,
de formes massives, au front bas, à la face presque circulaire,
aux lèvres minces, aux pommettes saillantes, aux traits
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efféminés, à la physionomie froide, n’eussent pas offert aux
yeux d’un anthropologiste le caractère des races pures.

C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants.
Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du mo-

ment qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en deman-
dait pas davantage.

Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue.
En échange de sept petits chevaux de race argentine tout har-
nachés, d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée,
de quelques mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les
indiens, à défaut de vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré, ac-
ceptèrent vingt onces d’or, dont ils connaissaient parfaitement
la valeur. Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le
patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile.

Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux «
fournisseurs », suivant l’expression de Paganel, et il revint au
campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée
par des acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit,
c’est-à-dire aux vivres et aux montures.

Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments ;
ses forces lui étaient presque entièrement revenues.

La fin de la journée se passa dans un repos complet.
On parla un peu de tout, des chères absentes, du Duncan, du

capitaine John Mangles, de son brave équipage, d’Harry Grant,
qui n’était pas loin peut-être.

Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se faisait
l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un vrai
patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon
qui pouvait presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce
nègre du Congo vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit
pieds tous les deux ! Puis il assommait le grave indien de
phrases espagnoles, et celui-ci se laissait faire. Le géographe
étudiait, sans livre cette fois. On l’entendait articuler des mots
retentissants à l’aide du gosier, de la langue et des mâchoires.

« Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne fau-
dra pas m’en vouloir ! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce serait
un patagon qui m’apprendrait l’espagnol ? »
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Chapitre 16
Le rio-Colorado
Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le si-
gnal du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le
quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est ; les voya-
geurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la
mer.

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan,
celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de
certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui
rendre la marche facile. Mais Glenarvan se trompait.

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particu-
lière. Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille,
sortit d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son
maître.

L’animal était d’une beauté parfaite ; sa couleur brune indi-
quait une bête de fond, fière, courageuse et vive ; il avait la
tête légère et finement attachée, les naseaux largement ou-
verts, l’œil ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la poi-
trine haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les qualités
qui font la force et la souplesse. Le major, en parfait connais-
seur, admira sans réserve cet échantillon de la race pam-
péenne, auquel il trouva certaines ressemblances avec le «
hunter ».

Anglais. Ce bel animal s’appelait « Thaouka », c’est-à-dire «
oiseau » en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre.

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le
patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son harna-
chement comportait les deux instruments de chasse usités
dans la plaine argentine, les « bolas » et le « lazo ». Les bolas
consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie
de cuir, attachée à l’avant du recado.
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L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal
ou l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles
s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est
donc entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie
avec une surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’aban-
donne pas la main qui le brandit. Il se compose uniquement
d’une corde longue de trente pieds, formée par la réunion de
deux cuirs bien tressés, et terminée par un nœud coulant qui
glisse dans un anneau de fer. C’est ce nœud coulant que lance
la main droite, tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont
l’extrémité est fixée fortement à la selle. Une longue carabine
mise en bandoulière complétait les armes offensives du
patagon.

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce
naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de la
troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des che-
vaux, auxquels l’allure du trot semblait être inconnue.

Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura
promptement Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle.

Au pied même de la cordillère commence la plaine des pam-
pas. Elle peut se diviser en trois parties.

La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un es-
pace de deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu éle-
vés et de buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante
milles, est tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent
quatre-vingts milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le
pas du voyageur foule d’immenses prairies de luzernes et de
chardons.

C’est la troisième partie des pampas.
En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenar-

van rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable
appelées « medanos », véritables vagues incessamment agitées
par le vent, lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas
au sol.

Ce sable est d’une extrême finesse ; aussi le voyait-on, au
moindre souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de
véritables trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable.
Ce spectacle faisait à la fois le plaisir et le désagrément des
yeux : le plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes
errant par la plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se
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relevant dans un désordre inexprimable ; le désagrément, car
une poussière impalpable se dégageait de ces innombrables
medanos, et pénétrait à travers les paupières, si bien fermées
qu’elles fussent.

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée
sous l’action des vents du nord. On marcha rapidement néan-
moins, et, vers six heures, les cordillères, éloignées de qua-
rante milles, présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans
les brumes du soir.

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pou-
vait être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plai-
sir arriver l’heure du coucher.

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio tor-
rentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises
rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains
géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les in-
diens seuls connaissent.

La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident
digne d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une tempé-
rature supportable rendaient facile la marche en avant. Vers
midi, cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds.
Le soir venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest,
symptôme assuré d’un changement de temps. Le patagon ne
pouvait s’y méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la
zone occidentale du ciel.

« Bon ! Je sais », dit Paganel, et s’adressant à ses compa-
gnons : « voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se pré-
pare. Nous allons avoir un coup de pampero. »

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines
argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne
s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible
pour des gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla
avec une grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et
les hommes s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan
craignait d’être retardé si cet ouragan se prolongeait ; mais Pa-
ganel le rassura, après avoir consulté son baromètre.

« Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de
trois jours que la dépression du mercure indique d’une façon
certaine. Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, – et
c’est le cas, – On en est quitte pour quelques heures de rafales
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furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour
le ciel aura repris sa pureté habituelle.

– Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan.
– Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me

feuilleter tant qu’il vous plaira. »
Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent

tomba subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un
repos réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Pa-
ganel surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un
bruit joyeux et s’étirait comme un jeune chien.

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième de-
puis le départ de Talcahuano.

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du
point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle,
c’est-à-dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du
continent américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupu-
leuse attention l’approche des indigènes. Il voulait les interro-
ger au sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon,
avec lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir suffi-
samment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des in-
diens, car les routes de la pampa qui vont de la république ar-
gentine aux cordillères sont situées plus au nord.

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi
des caciques ne se rencontraient pas.

Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin,
il s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communica-
tion avec des inconnus. Une pareille troupe devait sembler sus-
pecte à quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit
dont la prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien ar-
més et bien montés, comme au voyageur qui, par ces cam-
pagnes désertes, pouvait voir en eux des gens mal intention-
nés. De là, une impossibilité absolue de s’entretenir avec les
honnêtes gens ou les pillards.

C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande
de « rastreadores », dût-on commencer la conversation à coups
de fusil. Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses re-
cherches, eut à regretter l’absence des indiens, un incident se
produisit qui vint singulièrement justifier l’interprétation du
document.
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Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des sen-
tiers de la pampa, entre autres une route assez importante, –
celle de Carmen à Mendoza, – reconnaissable aux ossements
d’animaux domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou
de bœufs, qui la jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le
bec des oiseaux de proie et blanchis à l’action décolorante de
l’atmosphère. Ils étaient là par milliers, et sans doute plus d’un
squelette humain y confondait sa poussière avec la poussière
des plus humbles animaux.

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la
route rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne
se reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux
villes, ni aux villages, ni aux établissements des provinces
argentines.

Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écar-
ter de la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trou-
vait à l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de
guide, Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seule-
ment il ne guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même.

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle
aux indiens, et à propos de simples sentiers négligés jus-
qu’alors, il ne fit aucune observation.

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il
arrêta son cheval et se tourna vers Paganel :

« Route de Carmen, dit-il.
– Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe

dans son plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza.
– Nous ne la prenons pas ? reprit Thalcave.
– Non, répliqua Paganel.
– Et nous allons ?
– Toujours à l’est.
– C’est aller nulle part.
– Qui sait ? »
Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément

surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le
moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais
qu’on ne parle pas sérieusement.

« Vous n’allez donc pas à Carmen ? Ajouta-t-il après un ins-
tant de silence.

– Non, répondit Paganel.
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– Ni à Mendoza ?
– Pas davantage. »
En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui deman-

da ce que disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté.
« Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendo-

za, répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative
à sa double question.

– Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit
Glenarvan.

– Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part.
– Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui expli-

quer le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à
marcher toujours vers l’est ?

– Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien n’en-
tend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document sera
pour lui une histoire fantastique.

– Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne
comprendra pas, ou l’historien ?

– Ah ! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez
encore de mon espagnol !

– Eh bien, essayez, mon digne ami.
– Essayons. »
Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours

fréquemment interrompu par le manque de mots, par la diffi-
culté de traduire certaines particularités, et d’expliquer à un
sauvage à demi ignorant des détails fort peu compréhensibles
pour lui.

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il se
démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en
cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus,
le bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le
sable, il traça une carte géographique où se croisaient des lati-
tudes et des longitudes, où figuraient les deux océans, où s’al-
longeait la route de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un
tel embarras. Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille,
sans laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe
dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage
qui fondait en eau, et regarda le patagon.

« A-t-il compris ? demanda Glenarvan.
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– Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas com-
pris, j’y renonce. »

Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses
yeux restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le
vent effaçait peu à peu.

« Eh bien ? » lui demanda Paganel.
Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sou-

rire ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en
venir à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle
énergie ses démonstrations géographiques, quand le patagon
l’arrêta d’un geste.

« Vous cherchez un prisonnier ? dit-il.
– Oui, répondit Paganel.
– Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui

se couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant
par une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à
l’est.

– Oui, oui, c’est cela.
– Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de

la vaste mer les secrets du prisonnier ?
– Dieu lui-même.
– Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec

une certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le
faut, jusqu’au soleil ! »

Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit
immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien.

« Quelle race intelligente ! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de
mon pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications.
»

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait
entendu dire que des étrangers fussent tombés entre les mains
d’indiens des pampas.

Paganel fit la demande, et attendit la réponse.
« Peut-être », dit le patagon.
À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des

sept voyageurs. On l’interrogeait du regard.
Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet inter-

rogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le grave
indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne
sortît de ses lèvres.
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Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de
telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi
dire, dans leur langue naturelle.

« Et ce prisonnier ? demanda Paganel.
– C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen.
– Vous l’avez vu ?
– Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens.

C’était un brave ! Il avait un cœur de taureau !
– Un cœur de taureau ! dit Paganel. Ah !
Magnifique langue patagone ! Vous comprenez, mes amis !

Un homme courageux !
– Mon père ! » s’écria Robert Grant.
Puis, s’adressant à Paganel :
« Comment dit-on « c’est mon père » en espagnol ? lui

demanda-t-il.
– Es mio padre », répondit le géographe.
Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une

voix douce :
« Es mio padre !
– Suo padre ! » répondit le patagon, dont le regard s’éclaira.
Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le

considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelli-
gent était empreint d’une paisible émotion.

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire.
Ce prisonnier, où était-il ? Que faisait-il ? Quand Thalcave en

avait-il entendu parler ? Toutes ces questions se pressaient à la
fois dans son esprit.

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que l’euro-
péen était esclave de l’une des tribus indiennes qui parcourent
le pays entre le Colorado et le rio Negro.

« Mais où se trouvait-il en dernier lieu ? demanda Paganel.
– Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave.
– Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici ?
– Oui.
– Et quel est ce cacique ?
– Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues,

un homme à deux cœurs !
– C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel,

après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la
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langue patagone. – et pourrons-nous délivrer notre ami ?
Ajouta-t-il.

– Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens.
– Et quand en avez-vous entendu parler ?
– Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà

deux étés dans le ciel des pampas ! »
La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse

concordait exactement avec la date du document. Mais une
question restait à poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt.

« Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait
pas trois ?

– Je ne sais, répondit Thalcave.
– Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle ?
– Rien. »
Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que

les trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce
qui résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est
que les indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir.
La date de sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout,
jusqu’à la phrase patagone employée pour exprimer son cou-
rage, se rapportait évidemment au capitaine Harry Grant. Le
lendemain 25 octobre, les voyageurs reprirent avec une anima-
tion nouvelle la route de l’est. La plaine, toujours triste et mo-
notone, formait un de ces espaces sans fin qui se nomment «
travesias » dans la langue du pays. Le sol argileux, livré à l’ac-
tion des vents, présentait une horizontalité parfaite ; pas une
pierre, pas un caillou même, excepté dans quelques ravins
arides et desséchés, ou sur le bord des mares artificielles creu-
sées de la main des indiens. À de longs intervalles apparais-
saient des forêts basses à cimes noirâtres que perçaient çà et
là des caroubiers blancs dont la gousse renferme une pulpe su-
crée, agréable et rafraîchissante ; puis, quelques bouquets de
térébinthes, des « chanares », des genêts sauvages, et toute
espèce d’arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà l’in-
fertilité du sol.

Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio-
Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent
une telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de longitude,
ils atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son
nom indien, le Cobu-Leubu, signifie « grande rivière », et,
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après un long parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers
son embouchure, se produit une particularité curieuse, car
alors la masse de ses eaux diminue en s’approchant de la mer,
soit par imbibition, soit par évaporation, et la cause de ce phé-
nomène n’est pas encore parfaitement déterminée.

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se
baigner « géographiquement ».

Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut sur-
pris de les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la
fonte des neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la lar-
geur du fleuve était assez considérable pour que les chevaux
ne pussent le traverser à la nage. Fort heureusement, à
quelques centaines de toises en amont se trouvait un pont de
clayonnage soutenu par des lanières de cuir et suspendu à la
mode indienne. La petite troupe put donc passer le fleuve et
camper sur la rive gauche.

Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement
exact du Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin par-
ticulier, à défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui
dans les montagnes du Tibet.

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28
octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monoto-
nie et même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins
varié, jamais panorama plus insignifiant.

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des «
canadas », sortes de bas-fonds inondés, et des « esteros », la-
gunes permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir,
les chevaux s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux forte-
ment minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé « lac amer » par les
indiens, qui fut en 1862 témoin de cruelles représailles des
troupes argentines.

On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été
bonne, n’eût été la présence des singes, des allouates et des
chiens sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’hon-
neur, mais, à coup sûr, pour le désagrément des oreilles euro-
péennes, exécutèrent une de ces symphonies naturelles que
n’eût pas désavouée un compositeur de l’avenir.
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Chapitre 17
Les pampas
La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au quaran-
tième degré de latitude australe. Le mot « pampa », d’origine
araucanienne, signifie « plaine d’herbes », et s’applique juste-
ment à cette région.

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les
herbages substantiels de sa partie orientale, lui donnent un as-
pect particulier. Cette végétation prend racine dans une
couche de terre qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre
ou jaune. Le géologue trouverait des richesses abondantes, s’il
interrogeait ces terrains de l’époque tertiaire.

Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens
que les indiens attribuent à de grandes races de tatous dispa-
rues, et sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire pri-
mitive de ces contrées.

La pampa américaine est une spécialité géographique,
comme les savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibé-
rie. Son climat a des chaleurs et des froids plus extrêmes que
celui de la province de Buenos-Ayres, étant plus continental.
Car, suivant l’explication que donna Paganel, la chaleur de
l’été emmagasinée dans l’océan qui l’absorbe est lentement
restituée par lui pendant l’hiver. De là cette conséquence, que
les îles ont une température plus uniforme que l’intérieur des
continents. Aussi, le climat de la Pampasie occidentale n’a-t-il
pas cette égalité qu’il présente sur les côtes, grâce au voisi-
nage de l’Atlantique. Il est soumis à de brusques excès, à des
modifications rapides qui font incessamment sauter d’un degré
à l’autre les colonnes thermométriques. En automne, c’est-à-
dire pendant les mois d’avril et de mai, les pluies y sont fré-
quentes et torrentielles. Mais, à cette époque de l’année, le
temps était très sec et la température fort élevée.
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On partit dès l’aube, vérification faite de la route ; le sol, en-
chaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité par-
faite ; plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni la
poussière que le vent tenait en suspension dans les airs. Les
chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de « paja-
brava », l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux
indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de
plus en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pous-
ser des saules, et une certaine plante, le « gygnerium argen-
teum », qui se plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les
chevaux se délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien
quand il venait, et se désaltérant pour l’avenir.

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les «
cholinas », vipères de la plus dangereuse espèce, dont la mor-
sure tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka
bondissait au-dessus des broussailles et aidait son maître à
frayer un passage aux chevaux qui le suivaient.

Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait
donc facilement et rapidement.

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la prai-
rie ; pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la
ronde. Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si obstiné-
ment prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises natu-
relles, il n’y avait pas l’ombre ! Il fallait être un Paganel, un de
ces enthousiastes savants qui voient là où il n’y a rien à voir,
pour prendre intérêt aux détails de la route. À quel propos ? Il
n’aurait pu le dire. Un buisson tout au plus ! Un brin d’herbe
peut-être. Cela lui suffisait pour exciter sa faconde inépuisable,
et instruire Robert, qui se plaisait à l’écouter.

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula de-
vant les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux
heures, de longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les
pieds des chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable
troupeau de bœufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’al-
longeaient pas en ligne sinueuse, telle que la laissent après eux
des animaux à bout de forces et tombant peu à peu sur la
route.

Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion
de squelettes dans un espace relativement restreint, et
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Paganel, quoi qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea
donc Thalcave, qui ne fut point embarrassé de lui répondre.

Un « pas possible ! » du savant et un signe très affirmatif du
patagon intriguèrent fort leurs compagnons.

« Qu’est-ce donc ? demandèrent-ils.
– Le feu du ciel, répondit le géographe.
– Quoi ! La foudre aurait produit un tel désastre ! dit Tom

Austin ; un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol !
– Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le

crois, d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre
tous, par leurs fureurs.

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour !
– Il fait bien chaud, dit Wilson.
– Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente de-

grés à l’ombre.
– Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité

qui me pénètre. Espérons que cette température ne se main-
tiendra pas.

– Oh ! Oh ! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un change-
ment de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume.

– Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très af-
fectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon ?
Ajouta-t-il en s’adressant à Robert.

– Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la cha-
leur, c’est une bonne chose.

– L’hiver surtout », fit observer judicieusement le major, en
lançant vers le ciel la fumée de son cigare.

Le soir, on s’arrêta près d’un « rancho » abandonné, un en-
trelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de
chaume ; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi
pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant
la nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien
à redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent
pour s’échapper.

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de
cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y
avait un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite, une
broche et une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort
en usage dans l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il
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consiste en une infusion de feuilles séchées au feu, et on l’as-
pire comme les boissons américaines au moyen d’un tube de
paille. À la demande de Paganel, Thalcave prépara quelques
tasses de ce breuvage, qui accompagna fort avantageusement
les comestibles ordinaires et fut déclaré excellent.

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume
ardente et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La tem-
pérature de cette journée devait être excessive, en effet, et
malheureusement la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on
reprit courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se ren-
contrèrent d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de
paître sous cette chaleur accablante, restaient paresseusement
étendus. De gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était
pas question. Des chiens habitués à téter les brebis, quand la
soif les aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglo-
mérations de vaches, de taureaux et de bœufs. Ces animaux
sont d’ailleurs d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur ins-
tinctive du rouge qui distingue leurs congénères européens.

« Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une ré-
publique ! » dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu
trop française peut-être.

Vers le milieu de la journée, quelques changements se pro-
duisirent dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux
fatigués de sa monotonie. Les graminées devinrent plus rares.
Elles firent place à de maigres bardanes, et à des chardons gi-
gantesques, hauts de neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de
tous les ânes de la terre. Des chanares rabougris et autres ar-
brisseaux épineux d’un vert sombre, plantes chères aux ter-
rains desséchés, poussaient çà et là. Jusqu’alors une certaine
humidité conservée dans l’argile de la prairie entretenait les
pâturages ; le tapis d’herbe était épais et luxueux ; mais alors,
sa moquette, usée par places, arrachée en maint endroit, lais-
sait voir la trame et étalait aux regards la misère du sol. Ces
symptômes d’une croissante sécheresse ne pouvaient être mé-
connus, et Thalcave les fit remarquer.

« Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin ;
toujours de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écœurant
à la longue.

– Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le
major.
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– Oh ! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous trou-
verons bien quelque rivière sur notre route. »

Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué
de dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les
sierras de la province argentine ; mais en ce moment il expli-
quait à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son
attention.

Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée
d’une odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à l’ho-
rizon ; nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne
pouvait donc assigner à ce phénomène une cause naturelle.
Bientôt cette odeur d’herbe brûlée devint si forte qu’elle éton-
na les voyageurs, moins Paganel et Thalcave. Le géographe,
que l’explication d’un fait quelconque ne pouvait embarrasser,
fit à ses amis la réponse suivante :

« Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée.
Or, pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique
comme en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement,
ces pampas sont si unies que rien n’y gêne les courants de l’at-
mosphère, et l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à
une distance de près de soixante-quinze milles.

– Soixante-quinze milles ? Répliqua le major d’un ton peu
convaincu.

– Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces confla-
grations se propagent sur une grande échelle et atteignent
souvent un développement considérable.

– Qui met le feu aux prairies ? demanda Robert.
– Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les

chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens.
– Et dans quel but ?
– Ils prétendent, – je ne sais jusqu’à quel point cette préten-

tion est fondée, – qu’après un incendie des pampas les grami-
nées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier
le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je crois plu-
tôt que ces incendies sont destinés à détruire des milliards
d’ixodes, sorte d’insectes parasites qui incommodent particu-
lièrement les troupeaux.

– Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à
quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine ?

– Oui, il en brûle ; mais qu’importe dans le nombre ?
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– Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur af-
faire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne
peut-il arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les
flammes ?

– Comment donc ! s’écria Paganel avec un air de satisfaction
visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais
pas fâché d’assister à un pareil spectacle.

– Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la
science jusqu’à se faire brûler vif.

– Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper,
et Bas De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche
des flammes en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon
de quelques toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute
pas l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes vœux !
»

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il
rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du so-
leil, qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux hale-
taient sous l’influence de cette température tropicale. Il n’y
avait pas d’ombre à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque
rare nuage voilant le disque enflammé ; l’ombre courait alors
sur le sol uni, et les cavaliers, poussant leur monture, es-
sayaient de se maintenir dans la nappe fraîche que les vents
d’ouest chassaient devant eux. Mais les chevaux, bientôt dis-
tancés, demeuraient en arrière, et l’astre dévoilé arrosait d’une
nouvelle pluie de feu le terrain calciné des pampas.

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne
manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévo-
ra ses compagnons pendant cette journée ; quand il avait ajou-
té que l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop
avancé. En effet, non seulement les rios manquaient, car la pla-
néité du sol ne leur offrait aucun lit favorable, mais les mares
artificielles creusées de la main des indiens étaient également
taries.

En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille
en mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui
demanda où il comptait trouver de l’eau.

« Au lac Salinas, répondit l’indien.
– Et quand y arriverons-nous ?
– Demain soir. »
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Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun
comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du
jour, et elle fut précisément troublée par une nuée de mous-
tiques et de maringouins. Leur présence indiquait un change-
ment du vent, qui, en effet, tourna d’un quart et passa dans le
nord. Ces maudits insectes disparaissent généralement avec
les brises du sud ou du sud-ouest.

Si le major gardait son calme, même au milieu des petites mi-
sères de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des taquine-
ries du sort. Il donna au diable moustiques et maringouins, et
regretta fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille cuissons de
ses piqûres. Bien que le major essayât de le consoler en lui di-
sant que sur les trois cent mille espèces d’insectes que
comptent les naturalistes on devait s’estimer heureux de
n’avoir affaire qu’à deux seulement, il se réveilla de fort mau-
vaise humeur.

Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube
naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac Sali-
nas. Les chevaux étaient très fatigués ; ils mouraient de soif, et
quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration
avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte,
et la chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux
du vent du nord, ce simoun des pampas.

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant
interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses
pas en signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette ren-
contre fut appréciée diversement. Glenarvan songea aux ren-
seignements que ces indigènes pourraient lui fournir sur les
naufragés du Britannia. Thalcave, pour son compte, ne se ré-
jouit guère de trouver sur sa route les indiens nomades de la
prairie ; il les tenait pour pillards et voleurs, et ne cherchait
qu’à les éviter. Suivant ses ordres, la petite troupe se massa, et
les armes furent mises en état.

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait
seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon.
Les indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait
facilement les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à
cette race pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas.
Leur front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur

129



couleur olivâtre, en faisaient de beaux types de la race
indienne.

Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et
portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux,
frondes, bolas et lazos.

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles
cavaliers.

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et ges-
ticulant. Glenarvan s’avança vers eux.

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement,
faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité.

« Les lâches ! s’écria Paganel.
– Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac

Nabbs.
– Quels sont ces indiens ? demanda Paganel à Thalcave.
– Gauchos, répondit le patagon.
– Des gauchos ! reprit Paganel, en se tournant vers ses com-

pagnons, des gauchos ! Alors nous n’avions pas besoin de
prendre tant de précautions !

– Pourquoi cela ? dit le major.
– Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs.
– Vous croyez, Paganel ?
– Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se

sont enfuis.
– Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit

Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indi-
gènes, quels qu’ils fussent.

– C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin
d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et
redoutables bandits.

– Par exemple ! » s’écria Paganel.
Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si

vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et
s’attira cette répartie peu habituelle dans les discussions de
Mac Nabbs :

« Je crois que vous avez tort, Paganel.
– Tort ? Répliqua le savant.
– Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs,

et Thalcave sait à quoi s’en tenir.
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– Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel
avec une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs,
des pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans
une brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas.

– Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel.
– Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs ?
– Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en insis-

tant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à votre
prochaine édition. »

Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisan-
ter ses connaissances géographiques, sentit la mauvaise hu-
meur le gagner.

« Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin
d’errata de cette espèce !

– Si ! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs.
– Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui ! répartit

Paganel.
– Et moi, je vous trouve aigre ! » riposta le major.
La discussion prenait, on le voit, des proportions inatten-

dues, et sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Gle-
narvan jugea à propos d’intervenir.

« Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de
l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux. »

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait fa-
cilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à
sourire et dit tranquillement :

« C’est le vent du nord.
– Le vent du nord ! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent du

nord a à faire dans tout ceci ?
– Eh ! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du

nord qui est la cause de votre mauvaise humeur ! J’ai entendu
dire qu’il irritait particulièrement le système nerveux dans le
sud de l’Amérique.

– Par saint Patrick, Edward, vous avez raison ! dit le major,
et il partit d’un éclat de rire.

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la
discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention
lui parut un peu trop plaisante.

« Ah ! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux irrité ?
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– Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait com-
mettre bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane
dans la campagne de Rome !

– Des crimes ! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui
veut commettre des crimes ?

– Je ne dis pas précisément cela.
– Dites tout de suite que je veux vous assassiner !
– Eh ! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir,

j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un
jour ! »

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan.
Alors Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa
mauvaise humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus.

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en
avant, signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart
d’heure après, la petite troupe descendait les berges du Sali-
nas. Mais là l’attendait une grave déception. Le lac était à sec.
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Chapitre 18
À la recherche d’une aiguade
Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent
aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions
venaient autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car
ses eaux contiennent du chlorure de sodium dans une remar-
quable proportion. Mais alors, l’eau volatilisée par une chaleur
ardente avait déposé tout le sel qu’elle contenait en suspen-
sion, et le lac ne formait plus qu’un immense miroir
resplendissant.

Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable
au lac Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y
précipitent en maint endroit.

Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui.
L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale,
quand la troupe altérée arriva sur les rives desséchées du Sali-
nas. Il fallait prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans les
outres était à demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La soif
commençait à se faire cruellement sentir. La faim et la fatigue
disparaissaient devant cet impérieux besoin. Un « roukah »,
sorte de tente de cuir dressée dans un pli de terrain et aban-
donnée des indigènes, servit de retraite aux voyageurs épuisés,
tandis que leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du lac,
broyaient avec répugnance les plantes marines et les roseaux
secs.

Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel inter-
rogea Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait
de faire. Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit
quelques mots, cependant, s’établit entre le géographe et l’in-
dien. Thalcave parlait avec calme. Paganel gesticulait pour
deux.
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Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa
les bras.

« Qu’a-t-il dit ? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre
qu’il conseillait de nous séparer.

– Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont
les chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine
mettre un pied devant l’autre, continueront tant bien que mal
la route du trente-septième parallèle. Les mieux montés, au
contraire, les devançant sur cette route, iront reconnaître la ri-
vière Guamini, qui se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un
milles d’ici. Si l’eau s’y trouve en quantité suffisante, ils atten-
dront leurs compagnons sur les bords de la Guamini. Si l’eau
manque, ils reviendront au-devant d’eux pour leur épargner un
voyage inutile.

– Et alors ? demanda Tom Austin.
– Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant soixante-

quinze milles vers le sud, jusqu’aux premières ramifications de
la sierra Ventana, où les rivières sont nombreuses.

– L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans
retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque
d’eau, et j’offre d’accompagner Thalcave.

– Oh ! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se fût
agi d’une partie de plaisir.

– Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant ?
– Oui ! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que

d’aller en avant. Voulez-vous… Mylord ?… Je vous en prie.
– Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas

se séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien
maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche
et limpide.

– Eh bien, et moi ? dit Paganel.
– Oh ! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous reste-

rez avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop bien
le trente-septième parallèle, et la rivière Guamini et la pampa
tout entière pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni Wilson, ni
moi, nous ne sommes capables de rejoindre Thalcave à son
rendez-vous, tandis que nous marcherons avec confiance sous
la bannière du brave Jacques Paganel.

– Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d’obtenir
un commandement supérieur.

134



– Mais pas de distractions ! Ajouta le major. N’allez pas nous
conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par
exemple, sur les bords de l’océan Pacifique !

– Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant
Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment
comprendrez-vous le langage de Thalcave ?

– Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous
n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec quelques mots
espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une cir-
constance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre
la sienne.

– Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel.
– Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut,

jusqu’à l’heure du départ. »
On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on

dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades,
de rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de
carafes pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituelle-
ment une eau potable. Ce fut un vrai cauchemar.

Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de Gle-
narvan et de Robert Grant furent sellés ; on leur fit boire la
dernière ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que
de satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois
cavaliers se mirent en selle.

« Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady.
– Et surtout, tâchez de ne pas revenir ! » ajouta Paganel.
Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue,

non sans un certain serrement de cœur, le détachement confié
à la sagacité du géographe.

Le « desertio de las Salinas », qu’ils traversaient alors, est
une plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de
dix pieds, de petites mimosées que les indiens appellent «
curra-mammel », et de « jumes », arbustes buissonneux, riches
en soude.

Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons so-
laires avec une étonnante intensité.

L’œil eût aisément confondu ces « barreros » avec des sur-
faces glacées par un froid violent ; mais l’ardeur du soleil avait
vite fait de le détromper.
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Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces
nappes étincelantes donnait à ce désert une physionomie très
particulière qui intéressait le regard.

À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra
Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini
forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un
aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine
Fitz-Roy, qui commandait alors l’expédition du Beagle, est
d’une fertilité superbe. Là poussent avec une vigueur sans
égale les meilleurs pâturages du territoire indien ; le versant
nord-ouest des sierras s’y revêt d’une herbe luxuriante, et des-
cend au milieu de forêts riches en essences diverses ; là se
voient « l’algarrobo », sorte de caroubier, dont le fruit séché et
réduit en poussière sert à confectionner un pain assez estimé
des indiens ; le « quebracho blanc », aux branches longues et
flexibles qui pleurent à la manière du saule européen ; le «
quebracho rouge », d’un bois indestructible ; le « naudubay »,
qui prend feu avec une extrême facilité, et cause souvent de
terribles incendies ; le « viraro », dont les fleurs violettes
s’étagent en forme de pyramide, et enfin le « timbo », qui élève
jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs son immense parasol,
sous lequel des troupeaux entiers peuvent s’abriter contre les
rayons du soleil. Les argentins ont tenté souvent de coloniser
ce riche pays, sans réussir à vaincre l’hostilité des indiens.

Certes, on devait croire que des rios abondants descendaient
des croupes de la sierra, pour fournir l’eau nécessaire à tant de
fertilité, et, en effet, les sécheresses les plus grandes n’ont ja-
mais vaporisé ces rivières ; mais, pour les atteindre, il fallait
faire une pointe de cent trente milles dans le sud. Thalcave
avait donc raison de se diriger d’abord vers la Guamini, qui,
sans l’écarter de sa route, se trouvait à une distance beaucoup
plus rapprochée.

Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes
bêtes sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs
maîtres. Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les fa-
tigues ni les besoins ne pouvaient diminuer ; il franchissait
comme un oiseau les canadas desséchées et les buissons de
curra-mammel, en poussant des hennissements de bon augure.
Les chevaux de Glenarvan et de Robert, d’un pas plus lourd,
mais entraînés par son exemple, le suivaient courageusement.
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Thalcave, immobile sur sa selle, donnait à ses compagnons,
l’exemple que Thaouka donnait aux siens.

Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert
Grant.

En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins
souples, les épaules effacées, les jambes tombant naturelle-
ment, les genoux fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction
par un cri encourageant. En vérité, Robert Grant devenait un
excellent cavalier et méritait les compliments de l’indien.

« Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te féli-
citer ! Il t’applaudit, mon garçon.

– Et à quel propos, mylord ?
– À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval.
– Oh ! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit Robert,

qui rougit de plaisir à s’entendre complimenter.
– C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu es

trop modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de deve-
nir un sportsman accompli.

– Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un
marin, que dira-t-il ?

– L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas
de bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons
cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir
solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter
les mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul,
car rien n’est plus naturel.

– Pauvre père ! répondit Robert, ah ! Que de grâces il vous
rendra, mylord, quand vous l’aurez sauvé !

– Tu l’aimes bien, Robert ?
– Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour moi ! Il ne

pensait qu’à nous ! Chaque voyage nous valait un souvenir de
tous les pays qu’il visitait, et mieux encore, de bonnes ca-
resses, de bonnes paroles à son retour. Ah ! vous l’aimerez,
vous aussi, quand vous le connaîtrez ! Mary lui ressemble. Il a
la voix douce comme elle ! Pour un marin, c’est singulier, n’est-
ce pas ?

– Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan.
– Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se par-

ler à lui-même. Bon et brave papa ! Il m’endormait sur ses ge-
noux, quand j’étais petit, et il murmurait toujours un vieux
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refrain écossais où l’on chante les lacs de notre pays. L’air me
revient parfois, mais confusément. À Mary aussi. Ah ! Mylord,
que nous l’aimions ! Tenez, je crois qu’il faut être petit pour
bien aimer son père !

– Et grand pour le vénérer, mon enfant », répondit Glenar-
van, tout ému des paroles échappées de ce jeune cœur.

Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur
allure et cheminaient au pas.

« Nous le retrouverons, n’est-ce pas ? dit Robert, après
quelques instants de silence.

– Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave
nous a mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui.

– Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant.
– Certes.
– Savez-vous une chose, mylord ?
– Parle d’abord, et je te répondrai.
– C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous ! Mme Hele-

na que j’aime tant, le major avec son air tranquille, le capitaine
Mangles, et M Paganel, et les matelots du Duncan, si coura-
geux et si dévoués !

– Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan.
– Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ?
– Non, par exemple, je ne le sais pas !
– Eh bien, il faut l’apprendre, mylord », répondit Robert, qui

saisit la main du lord et la porta à ses lèvres.
Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne

continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les retar-
dataires. Ils s’étaient laissé devancer. Or, il fallait ne pas
perdre de temps et songer à ceux qui restaient en arrière.

On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident
que, Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la
soutenir. À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils
n’en pouvaient plus et refusaient de manger les touffes
d’alfafares, sorte de luzerne maigre et torréfiée par les rayons
du soleil.

Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne dimi-
nuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des consé-
quences désastreuses.

Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la
Guamini était desséchée, il serait alors temps de se
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désespérer, si toutefois un cœur indien a jamais entendu son-
ner l’heure du désespoir.

Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et
l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au
pas, ils ne pouvaient faire mieux.

Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures,
Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y songea
sans doute ; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas laisser ses
deux compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour ne pas
les devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus
modérée.

Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir vio-
lemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le pas ;
il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y
contraindre que ses paroles. Thalcave causait véritablement
avec son cheval, et Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le com-
prenait du moins. Il faut croire que le patagon lui donna d’ex-
cellentes raisons, car, après avoir pendant quelque temps «
discuté », Thaouka se rendit à ses arguments et obéit, non sans
ronger son frein.

Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas
moins compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des or-
ganes supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air ; il l’aspi-
rait avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue, comme
si elle eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon ne
pouvait s’y méprendre : l’eau n’était pas loin.

Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les impa-
tiences de Thaouka, que les deux autres chevaux ne tardèrent
pas à comprendre. Ils firent un dernier effort, et galopèrent à
la suite de l’indien. Vers trois heures, une ligne blanche appa-
rut dans un pli de terrain. Elle tremblotait sous les rayons du
soleil.

« L’eau ! dit Glenarvan.
– L’eau ! oui, l’eau ! » s’écria Robert.
Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures ; les

pauvres bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent
avec une irrésistible violence. En quelques minutes, elles
eurent atteint le rio de Guamini, et, toutes harnachées, se pré-
cipitèrent jusqu’au poitrail dans ses eaux bienfaisantes.
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Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un
bain involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre.

« Ah ! Que c’est bon ! disait Robert, se désaltérant en plein
rio.

– Modère-toi, mon garçon », répondait Glenarvan, qui ne prê-
chait pas d’exemple.

On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées.
Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se pres-

ser, à petites gorgées, mais « long comme un lazo », suivant
l’expression patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait
craindre que le rio n’y passât tout entier.

« Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans
leur espérance ; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de
trouver une eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse,
toutefois !

– Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux ? demanda
Robert. On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et
de souffrances.

– Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette
eau ? Les outres sont restées entre les mains de Wilson. Non, il
vaut mieux attendre comme c’est convenu. En calculant le
temps nécessaire, et en comptant sur des chevaux qui ne
marchent qu’au pas, nos amis seront ici dans la nuit.
Préparons-leur donc bon gîte et bon repas. »

Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan
pour chercher un lieu de campement. Il avait fort heureuse-
ment trouvé sur les bords du rio une « ramada », sorte d’en-
ceinte destinée à parquer les troupeaux et fermée sur trois cô-
tés. L’emplacement était excellent pour s’y établir, du moment
qu’on ne craignait pas de dormir à la belle étoile, et c’était le
moindre souci des compagnons de Thalcave.

Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en
plein soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau.

« Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au
souper. Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers
qu’ils ont envoyés en avant, et je me trompe fort, ou ils n’au-
ront pas à se plaindre. Je crois qu’une heure de chasse ne sera
pas du temps perdu. Es-tu prêt, Robert ?

– Oui, mylord », répondit le jeune garçon en se levant, le fusil
à la main.
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Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la
Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des
plaines environnantes ; on voyait s’enlever par compagnies les
« tinamous », sorte de bartavelles particulières aux pampas,
des gelinottes noires, une espèce de pluvier, nommé « teru-te-
ru », des râles aux couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un
vert magnifique.

Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas apercevoir ;
mais Thalcave, indiquant les grandes herbes et les taillis épais,
fit comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les chasseurs
n’avaient que quelques pas à faire pour se trouver dans le pays
le plus giboyeux du monde.

Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume
pour le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier
de la pampa.

Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des che-
vreuils et des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent
si violemment sur les cimes de la cordillère ; mais ces animaux,
très craintifs, s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il fut impos-
sible de les approcher à portée de fusil. Les chasseurs se rabat-
tirent alors sur un gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne lais-
sait rien à désirer au point de vue alimentaire. Une douzaine
de bartavelles et de râles furent démontés, et Glenarvan tua
fort adroitement un pécari « tay-tetre », pachyderme à poil
fauve très bon à manger, qui valait son coup de fusil.

En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer,
abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin ; Robert, pour
sa part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre
des édentés, « un armadillo », sorte de tatou couvert d’une ca-
rapace à pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et
demi de long. Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le
spectacle d’une chasse au « nandou », espèce d’autruche parti-
culière à la pampa, et dont la rapidité est merveilleuse.

L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à
la course ; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à
l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nan-
dou eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable
lacet de ses détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança
ses bolas d’une main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles
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s’enroulèrent autour des jambes de l’autruche et paralysèrent
ses efforts. En quelques secondes, elle gisait à terre.

On rapporta donc à la ramada, le chapelet de bartavelles,
l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le tatou de
Robert. L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt, c’est-
à-dire dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches
minces. Quant au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa
rôtissoire avec lui, et on le plaça dans sa propre carapace sur
des charbons ardents.

Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de dévo-
rer les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de
résistance.

Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité
de fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois de
nourriture et de litière.

Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien s’enve-
loppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un édredon
d’alfafares, le lit habituel des chasseurs pampéens.
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Chapitre 19
Les loups rouges
La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle l’astre
des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la terre.
L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À l’hori-
zon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une brume
plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer
comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan de
marbre. Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des fa-
tigues du jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense
territoire des pampas.

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune.
Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un
profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient
couchés à terre ; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dor-
mait debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos
comme à l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son
maître. Un calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et
les charbons du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient
leurs dernières lueurs dans la silencieuse obscurité.

Cependant, vers dix heures environ, après un assez court
sommeil, l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses
sourcils abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il cher-
chait évidemment à surprendre quelque son imperceptible.

Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si impas-
sible qu’elle fût d’habitude.

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des ja-
guars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont
pas rares dans le voisinage des rivières ? Cette dernière hypo-
thèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide re-
gard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte,
et son inquiétude s’accrut encore.
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En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se consu-
mer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux
audacieux.

Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les
événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur
les mains, les coudes appuyés aux genoux, l’œil immobile, dans
la posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher
au sommeil.

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le
silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un étran-
ger n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct natu-
rel de l’indien pressentaient quelque danger prochain.

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un hen-
nissement sourd ; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la
ramada. Le patagon se redressa soudain.

« Thaouka a senti quelque ennemi », dit-il.
Il se leva et vint examiner attentivement la plaine.
Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thal-

cave entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les
touffes de curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumi-
neux, qui se croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se
rallumaient tour à tour. On eût dit une danse de falots fantas-
tiques sur le miroir d’une immense lagune. Quelque étranger
eût pris sans doute ces étincelles volantes pour des lampyres
qui brillent, la nuit venue, en maint endroit des régions pam-
péennes, mais Thalcave ne s’y trompa pas ; il comprit à quels
ennemis il avait affaire ; il arma sa carabine, et vint se placer
en observation près des premiers poteaux de l’enceinte.

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange
d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La déto-
nation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent cla-
meurs épouvantables.

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent.
« Qu’y a-t-il ? demanda le jeune Grant.
– Des indiens ? dit Glenarvan.
– Non, répondit Thalcave, des « aguaras. »
Robert regarda Glenarvan.
« Des aguaras ? dit-il.
– Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa. »
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Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien.
Celui-ci leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable
concert de hurlements.

Robert fit involontairement un pas en arrière.
« Tu n’as pas peur des loups, mon garçon ? Lui dit

Glenarvan.
– Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de

vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien.
– Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu redou-

tables, et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais même
pas.

– Qu’importe ! répondit Robert. Nous sommes bien armés,
qu’ils y viennent !

– Et ils seront bien reçus ! »
En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant ; mais il

ne songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de car-
nassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par cen-
taines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne pou-
vaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux.

Lorsque le patagon prononça le mot « aguara », Glenarvan
reconnut aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens
de la pampa. Ce carnassier, le « canis-jubatus » des natura-
listes, a la taille d’un grand chien et la tête d’un renard ; son
pelage est rouge cannelle, et sur son dos flotte une crinière
noire qui lui court tout le long de l’échine. Cet animal est très
leste et très vigoureux ; il habite généralement les endroits ma-
récageux et poursuit à la nage les bêtes aquatiques ; la nuit le
chasse de sa tanière, où il dort pendant le jour ; on le redoute
particulièrement dans les estancias où s’élèvent les troupeaux,
car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en prend au gros bé-
tail et commet des ravages considérables. Isolé, l’aguara n’est
pas à craindre ; mais il en est autrement d’un grand nombre de
ces animaux affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à quelque
couguar ou jaguar que l’on peut attaquer face à face.

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude
des ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pou-
vait se méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés
au bord de la Guamini ; ces animaux avaient senti là une proie
sûre, chair de cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne
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regagnerait son gîte sans en avoir eu sa part. La situation était
donc très alarmante.

Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les
chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur.
Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et
prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer
qu’en faisant entendre un sifflement continu.

Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre
l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient faire
feu sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva de
la main leur arme déjà mise en joue.

« Que veut Thalcave ? dit Robert.
– Il nous défend de tirer ! répondit Glenarvan.
– Pourquoi ?
– Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun ! »
Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une rai-

son plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, soule-
vant sa poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu
près vide.

« Eh bien ? dit Robert.
– Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse au-

jourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb
et de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer ! »

L’enfant ne répondit rien.
« Tu n’as pas peur, Robert ?
– Non, mylord.
– Bien, mon garçon. »
En ce moment, une nouvelle détonation retentit.
Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux ; les

loups, qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se mas-
sèrent à cent pas de l’enceinte.

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place ;
celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les
matières combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y
jeta un charbon encore incandescent.

Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du
ciel, et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement
éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger
alors de l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait ré-
sister. Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si
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excités par la convoitise. La barrière de feu que venait de leur
opposer Thalcave avait redoublé leur colère en les arrêtant
net.

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier
même, et s’y brûlèrent les pattes.

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour ar-
rêter cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une quin-
zaine de cadavres jonchaient déjà la prairie.

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relative-
ment moins dangereuse ; tant que dureraient les munitions,
tant que la barrière de feu se dresserait à l’entrée de la rama-
da, l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que
faire, quand tous ces moyens de repousser la bande de loups
manqueraient à la fois ?

Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler. Il
s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait
un courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa
main n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme
l’assaut des loups irrités.

Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la si-
tuation, résolut d’en finir.

« Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni
plomb, ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment
pour prendre un parti. »

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques
mots d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec
l’indien une conversation souvent interrompue par les coups de
feu.

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à
se comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les
mœurs du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su in-
terpréter les mots et les gestes du patagon.

Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût trans-
mettre à Robert la réponse de Thalcave.

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque
désespérée.

« Et qu’a-t-il répondu ? demanda Robert Grant.
– Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever

du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il rentre
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dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête lâche qui
a peur du grand jour, un hibou à quatre pattes !

– Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour !
– Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne

pourrons plus le faire à coups de fusil. »
Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup s’ap-

prochait du brasier, le long bras armé du patagon traversait la
flamme et en ressortait rouge de sang.

Cependant les moyens de défense allaient manquer.
Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la

dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux assié-
gés que cinq coups à tirer.

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux.
Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous

ceux qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger
n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais
Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspec-
tive horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant ! Il ne
fut pas maître de son émotion ; il attira l’enfant sur sa poitrine,
il le serra contre son cœur, il colla ses lèvres à son front, tandis
que des larmes involontaires coulaient de ses yeux.

Robert le regarda en souriant.
« Je n’ai pas peur ! dit-il.
– Non ! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison.

Dans deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés ! –
bien, Thalcave, bien, mon brave patagon ! » s’écria-t-il au mo-
ment où l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes
qui tentaient de franchir la barrière ardente.

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la
bande des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de
la ramada.

Le dénoûment de ce drame sanglant approchait ; le feu tom-
bait peu à peu, faute de combustible ; la flamme baissait ; la
plaine, éclairée jusqu’alors, rentrait dans l’ombre, et dans
l’ombre aussi reparaissaient les yeux phosphorescents des
loups rouges. Encore quelques minutes, et toute la horde se
précipiterait dans l’enceinte.

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un
ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa
les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer
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silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi, im-
possible, insensé, de repousser cette troupe furieuse ? Glenar-
van n’osait l’interroger.

En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque
des loups. Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si as-
sourdissants jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne si-
lence s’étendit sur la plaine.

« Ils s’en vont ! dit Robert.
– Peut-être », répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux

bruits du dehors.
Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête.
Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une

proie assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à
leurs sombres tanières.

Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment
modifiée.

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses
nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus pressant
encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée
que défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la ra-
mada, et d’un commun accord ils cherchèrent à l’assaillir par
le côté opposé.

Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à de-
mi pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes
vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés,
rompant leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur
folle. Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le
défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, ten-
tant une fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand
ses regards se portèrent sur l’indien.

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la
ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui fré-
missait d’impatience, et il commença à le seller avec soin, n’ou-
bliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus s’in-
quiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le re-
gardait faire avec une sinistre épouvante.

« Il nous abandonne ! s’écria-t-il, en voyant Thalcave rassem-
bler ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en selle.

– Lui ! Jamais ! » dit Robert.
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Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis,
mais de les sauver en se sacrifiant pour eux.

Thaouka était prêt ; il mordait son mors ; il bondissait ; ses
yeux, pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs ; il avait com-
pris son maître.

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son
cheval, lui prit le bras d’une main convulsive.

« Tu pars ? dit-il en montrant la plaine libre alors.
– Oui », fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon.
Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient :
« Thaouka ! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa

suite.
– Ah ! Thalcave ! s’écria Glenarvan.
– Vite ! Vite ! » répondit l’indien, pendant que Glenarvan di-

sait à Robert d’une voix brisée par l’émotion :
« Robert ! Mon enfant ! Tu l’entends ! Il veut se dévouer

pour nous ! Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la
rage des loups en l’attirant sur lui !

– Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du pa-
tagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas !

– Non ! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas. »
Et se tournant vers l’indien :
« Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvan-

tés et serrés contre les poteaux.
– Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces pa-

roles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval.
– Eh bien soit ! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas,

Robert ! Il m’apprend ce que j’ai à faire ! à moi de partir ! à lui
de rester près de toi. »

Puis, saisissant la bride de Thaouka :
« Ce sera moi, dit-il, qui partirai !
– Non, répondit tranquillement le patagon.
– Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride

des mains, ce sera moi ! Sauve cet enfant ! Je te le confie,
Thalcave ! »

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolon-
geait, et le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les
pieux rongés cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni
Glenarvan ni Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien
avait entraîné Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte ; il lui
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montrait la plaine libre de loups ; dans son langage animé il lui
faisait comprendre qu’il ne fallait pas perdre un instant ; que le
danger, si la manœuvre ne réussissait pas, serait plus grand
pour ceux qui restaient ; enfin que seul il connaissait assez
Thaouka pour employer au salut commun ses merveilleuses
qualités de légèreté et de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entê-
tait et voulait se dévouer, quand soudain il fut repoussé violem-
ment. Thaouka bondissait ; il se dressait sur ses pieds de der-
rière, et tout d’un coup, emporté, il franchit la barrière de feu
et la lisière de cadavres, tandis qu’une voix d’enfant s’écriait :
» Dieu vous sauve, mylord ! »

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps
d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka,
disparaissait dans les ténèbres.

« Robert ! Malheureux ! » s’écria Glenarvan.
Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un

hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur
les traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantas-
tique rapidité.

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada.
Déjà la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s’ils
purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans
les ombres de la nuit.

Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les
mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme
accoutumé.

« Thaouka. Bon cheval ! Enfant brave ! Il se sauvera !
répétait-il en approuvant d’un signe de la tête.

– Et s’il tombe ? dit Glenarvan.
– Il ne tombera pas ! »
Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le

pauvre lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la re-
cherche de Robert ; mais l’indien l’arrêta ; il lui fit comprendre
que les chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait
dû distancer ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans
les ténèbres, et qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur
les traces de Robert.

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre.
Le moment de partir était arrivé.
« En route », dit l’indien.
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Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de Ro-
bert. Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, remon-
tant la ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas
s’écarter. Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse
prodigieuse, cherchant Robert des yeux, craignant à chaque
pas de rencontrer son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchi-
rait les flancs de son cheval sous l’éperon.

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations
régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance.

« Ce sont eux », s’écria Glenarvan.
Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure

plus rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent
le détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la
poitrine de Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté
par le superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son
maître.

« Ah ! Mon enfant ! Mon enfant ! » s’écria Glenarvan, avec
une indicible expression de tendresse.

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans
les bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de ser-
rer sur sa poitrine le courageux fils du capitaine Grant.

« Il vit ! Il vit ! s’écriait Glenarvan.
– Oui ! répondit Robert, et grâce à Thaouka ! »
L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance

pour remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il
l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les
veines du fier animal.

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune
Robert :

« Un brave ! » dit-il.
Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses

bras :
« Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou

moi tenter cette dernière chance de te sauver ?
– Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive re-

connaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer ? Thalcave
m’a déjà sauvé la vie ! Et vous, vous allez sauver mon père. »

152



Chapitre 20
Les plaines argentines
Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin,
Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf
peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est
qu’ils mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait
à peu de distance. On se remit donc en route, et à sept heures
du matin la petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses
abords jonchés des cadavres des loups, il fut facile de com-
prendre la violence de l’attaque et la vigueur de la défense.

Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent
à un déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les fi-
lets de nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans
sa carapace, un mets délicieux.

« En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de l’in-
gratitude envers la providence, il faut en manger trop. »

Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à
l’eau limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités
digestives d’une grande supériorité.

À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler
les fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les
outres de cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux
bien restaurés montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout
le temps, ils se maintinrent à l’allure du petit galop de chasse.
Le pays plus humide devenait aussi plus fertile, mais toujours
désert. Nul incident ne se produisit pendant les journées du 2
et du 3 novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux fa-
tigues des longues marches, campèrent à la limite des pampas,
sur les frontières de la province de Buenos-Ayres. Ils avaient
quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre ; ainsi donc, en
vingt-deux jours, quatre cent cinquante milles, c’est-à-dire près
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des deux tiers du chemin, se trouvaient heureusement
franchis.

Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui
sépare les plaines argentines de la région des pampas. C’est là
que Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains des-
quels il ne doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux com-
pagnons d’esclavage.

Des quatorze provinces qui composent la république argen-
tine, celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la plus
peuplée. Sa frontière confine aux territoires indiens du sud,
entre le soixante-quatrième et le soixante-cinquième degré.

Son territoire est étonnamment fertile. Un climat particuliè-
rement salubre règne sur cette plaine couverte de graminées
et de plantes arborescentes légumineuses, qui présente une
horizontalité presque parfaite jusqu’au pied des sierras Tandil
et Tapalquem.

Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs consta-
taient, non sans grande satisfaction, une amélioration notable
dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-sept de-
grés centigrades, grâce aux vents violents et froids de la Pata-
gonie qui agitent incessamment les ondes atmosphériques.
Bêtes et gens n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après
avoir tant souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avan-
çait avec ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thal-
cave, le pays semblait être entièrement inhabité, ou, pour em-
ployer un mot plus juste, « déshabité. »

Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes,
faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux saumâtres.

Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers
roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des
« tangaras », ces rivaux en couleurs des colibris étincelants.
Ces jolis oiseaux battaient gaiement de l’aile sans prendre
garde aux étourneaux militaires qui paradaient sur les berges
avec leurs épaulettes et leurs poitrines rouges. Aux buissons
épineux se balançait, comme un hamac de créole, le nid mobile
des « annubis », et sur le rivage des lagunes, de magnifiques
flamants, marchant en troupe régulière, déployaient au vent
leurs ailes couleur de feu. On apercevait leurs nids groupés par
milliers, en forme de cônes tronqués d’un pied de haut, qui for-
maient comme une petite ville. Les flamants ne se
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dérangeaient pas trop à l’approche des voyageurs. Ce qui ne fit
pas le compte du savant Paganel.

« Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir
voler un flamant.

– Bon ! dit le major.
– Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite.
– Profitez-en, Paganel.
– Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de

témoins. »
Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se di-

rigea, suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des
phénicoptères.

Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il
n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les
flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paga-
nel les observait attentivement à travers ses lunettes.

« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les
avez-vous vus voler ?

– Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle,
on ne pouvait faire moins.

– Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des
flèches empennées ?

– Pas le moins du monde.
– Pas du tout, ajouta Robert.
– J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela

n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens modestes, mon
illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette comparai-
son inexacte entre les flamants et les flèches ! Ah ! Robert, la
comparaison, vois-tu bien, c’est la plus dangereuse figure de
rhétorique que je connaisse. Défie-t’en toute la vie, et ne l’em-
ploie qu’à la dernière extrémité.

– Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience ? dit le major.
– Enchanté.
– Et moi aussi ; mais pressons nos chevaux, car votre illustre

Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière. »
Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva Glenar-

van en grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait pas
comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer
l’horizon, et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif
étonnement. Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son
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interprète ordinaire, avait essayé, mais en vain, d’interroger
l’indien. Aussi, du plus loin qu’il aperçut le savant, il lui cria :

« Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne parve-
nons guère à nous entendre ! »

Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le pata-
gon, et se retournant vers Glenarvan :

« Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est véritablement
bizarre.

– Lequel ?
– C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans

ces plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes,
soit qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit
qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre leurs tapis de zorillo et
leurs fouets en cuir tressé.

– Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon ?
– Il ne saurait le dire ; il s’en étonne, voilà tout.
– Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des

pampas ?
– Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers

entre leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques
Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz.

– Quels sont ces gens-là ?
– Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une

trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au delà des
sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un
indien peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampa-
sie aussi bien que la province de Buenos-Ayres. Je m’étonne
donc avec Thalcave de ne pas rencontrer leurs traces dans un
pays où ils font généralement le métier de salteadores.

– Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous
prendre ?

– Je vais le savoir », répondit Paganel.
Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il

dit :
« Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer

notre route à l’est jusqu’au fort indépendance, – c’est notre
chemin, – et là, si nous n’avons pas de nouvelles du capitaine
Grant, nous saurons du moins ce que sont devenus les indiens
de la plaine argentine.

– Ce fort indépendance est-il éloigné ? répondit Glenarvan.
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– Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de
milles.

– Et nous y arriverons ?…
– Après-demain soir. »
Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas trou-

ver un indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût le moins
attendu. Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une cir-
constance toute spéciale les eût écartés. Mais, chose grave sur-
tout, si Harry Grant était prisonnier de l’une de ces tribus, il
avait été entraîné dans le nord ou dans le sud ? Ce doute ne
laissa pas d’inquiéter Glenarvan. Il s’agissait de conserver à
tout prix la piste du capitaine. Enfin, le mieux était de suivre
l’avis de Thalcave et d’atteindre le village de Tandil. Là, du
moins, on trouverait à qui parler.

Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer
pour une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’hori-
zon. C’était la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voya-
geurs campèrent la nuit suivante. Le passage de cette sierra se
fit le lendemain le plus facilement du monde. On suivait des on-
dulations sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une pa-
reille sierra ne pouvait être prise au sérieux par des gens qui
avaient franchi la cordillère des Andes, et les chevaux ralen-
tirent à peine leur rapide allure.

À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, pre-
mier anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du
sud contre les indigènes pillards. Mais d’indiens, on n’en ren-
contra pas l’ombre, à la surprise croissante de Thalcave. Ce-
pendant, vers le milieu du jour, trois coureurs des plaines, bien
montés et bien armés, observèrent un instant la petite troupe ;
mais ils ne se laissèrent pas approcher, et s’enfuirent avec une
incroyable rapidité. Glenarvan était furieux.

« Des gauchos », dit le patagon, en donnant à ces indigènes
la dénomination qui avait amené une discussion entre le major
et Paganel.

« Ah ! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel,
le vent du nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-ce que vous
pensez de ces animaux-là ?

– Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit
Paganel.

– Et de là à en être, mon cher savant ?
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– Il n’y a qu’un pas, mon cher major ! »
L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le décon-

certa point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une très
curieuse observation.

« J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une
rare expression de férocité, tandis que l’expression humaine se
trouve dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain,
c’est tout le contraire. Ces gens-là ont l’œil particulièrement
méchant. »

Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour ca-
ractériser la race indienne.

Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en
peloton serré ; quelque désert que fût le pays, il fallait se défier
des surprises ; mais la précaution fut inutile, et le soir même
on campait dans une vaste tolderia abandonnée, où le cacique
Catriel réunissait ordinairement ses bandes d’indigènes. À
l’inspection du terrain, au défaut de traces récentes, le pata-
gon reconnut que la tolderia n’avait pas été occupée depuis
longtemps.

Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient
dans la plaine : les premières estancias qui avoisinent la sierra
Tandil furent aperçues ; mais Thalcave résolut de ne pas s’y ar-
rêter et de marcher droit au fort indépendance, où il voulait se
renseigner, particulièrement sur la situation singulière de ce
pays abandonné.

Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la
plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire
américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des peu-
pliers, des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls, vite et
bien. Ils entouraient généralement les « corrales », vastes en-
ceintes à bétail garnies de pieux. Là paissaient et s’engrais-
saient par milliers bœufs, moutons, vaches et chevaux, mar-
qués au fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de
grands chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours.
Le sol un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient
admirablement aux troupeaux et produit un fourrage excellent.
On le choisit donc de préférence pour l’établissement des es-
tancias, qui sont dirigées par un majordome et un contre-
maître, ayant sous leurs ordres quatre péons pour mille têtes
de bétail.
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Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible ;
leurs troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être,
que ceux dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie ;
mais ici la famille manque au berger, et les grands « estance-
ros » de la pampa ont tout du grossier marchand de bœufs,
rien du patriarche des temps bibliques.

C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons,
et, à ce sujet, il se livra à une discussion anthropologique
pleine d’intérêt sur la comparaison des races. Il parvint même
à intéresser le major, qui ne s’en cacha point.

Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux ef-
fet de mirage très commun dans ces plaines horizontales : les
estancias, de loin, ressemblaient à de grandes îles ; les peu-
pliers et les saules de leur lisière semblaient réfléchis dans une
eau limpide qui fuyait devant les pas des voyageurs ; mais
l’illusion était si parfaite que l’œil ne pouvait s’y habituer.

Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs
estancias, et aussi un ou deux saladeros.

C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de
succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du bou-
cher. Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où
se salent les viandes. C’est à la fin du printemps que com-
mencent ces travaux répugnants. Les « saladeros » vont alors
chercher les animaux au corral ; ils les saisissent avec le lazo,
qu’ils manient habilement, et les conduisent au saladero ; là,
bœufs, taureaux, vaches, moutons sont abattus par centaines,
écorchés et décharnés. Mais souvent les taureaux ne se
laissent pas prendre sans résistance.

L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier pé-
rilleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une férocité
peu communes. En somme, cette boucherie présente un af-
freux spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un
saladero ; de ces enceintes horribles s’échappent, avec une at-
mosphère chargée d’émanations fétides, des cris féroces
d’écorcheurs, des aboiements sinistres de chiens, des hurle-
ments prolongés de bêtes expirantes, tandis que les urubus et
les auras, grands vautours de la plaine argentine, venus par
milliers de vingt lieues à la ronde, disputent aux bouchers les
débris encore palpitants de leurs victimes. Mais en ce moment
les saladeros étaient muets, paisibles et inhabités.

159



L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné.
Thalcave pressait la marche ; il voulait arriver le soir même

au fort indépendance ; les chevaux, excités par leurs maîtres et
suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers les hautes
graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et
défendues par des fossés profonds ; la maison principale était
pourvue d’une terrasse du haut de laquelle les habitants, orga-
nisés militairement, peuvent faire le coup de fusil avec les
pillards de la plaine. Glenarvan eût peut-être trouvé là les ren-
seignements qu’il cherchait, mais le plus sûr était d’arriver au
village de Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio de
los Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu. Bientôt
la sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus gazonné de
ses premières pentes, et, une heure après, le village apparut
au fond d’une gorge étroite, dominée par les murs crénelés du
fort indépendance.
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Chapitre 21
Le fort indépendance
La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau
de la mer ; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire antérieure
à toute création organique et métamorphique, en ce sens que
sa texture et sa composition se sont peu à peu modifiées sous
l’influence de la chaleur interne.

Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines
de gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle
a donné son nom, comprend tout le sud de la province de
Buenos-Ayres, et se délimite par un versant qui envoie vers le
nord les rios nés sur ses pentes.

Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son
chef-lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort indépen-
dance ; sa position est assez heureuse sur l’important ruisseau
du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait igno-
rer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques
français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui fon-
da les premiers établissements étrangers dans cette portion in-
férieure de la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à
protéger le pays contre les invasions réitérées des indiens, fut
élevé par les soins du français Parchappe. Un savant de pre-
mier ordre le seconda dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny,
qui a le mieux connu, étudié et décrit tous les pays méridio-
naux de l’Amérique du sud.

C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au
moyen de ses « galeras », grandes charrettes à bœufs très
propres à suivre les routes de la plaine, il communique en
douze jours avec Buenos-Ayres ; de là un commerce assez actif
:
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Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les salai-
sons de ses saladeros, et les produits très curieux de l’industrie
indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus de laine, les
ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir, etc.

Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons as-
sez confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour
s’instruire dans ce monde et dans l’autre.

Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les rensei-
gnements ne pourraient manquer au village de Tandil ; le fort,
d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de troupes
nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à l’écurie
d’une « fonda » d’assez bonne apparence ; puis Paganel, le ma-
jor, Robert et lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent
vers le fort indépendance. Après quelques minutes d’ascension
sur une des croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, as-
sez mal gardée par une sentinelle argentine. Ils passèrent sans
difficulté, ce qui indiquait une grande incurie ou une extrême
sécurité.

Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du
fort ; mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le plus
jeune sept à peine. À vrai dire, c’était une douzaine d’enfants
et de jeunes garçons, qui s’escrimaient assez proprement. Leur
uniforme consistait en une chemise rayée, nouée à la taille par
une ceinture de cuir ; de pantalon, de culotte ou de kilt écos-
sais, il n’était point question ; la douceur de la température au-
torisait d’ailleurs la légèreté relative de ce costume. Et
d’abord, Paganel eut bonne idée d’un gouvernement qui ne se
ruinait pas en galons. Chacun de ces jeunes bambins portait un
fusil à percussion et un sabre, le sabre trop long et le fusil trop
lourd pour les petits.

Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille.
Le caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait
aussi. Ce devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui
paradaient sous les ordres du treizième.

Paganel ne s’en étonna pas ; il connaissait sa statistique ar-
gentine, et savait que dans le pays la moyenne des enfants dé-
passe neuf par ménage ; mais ce qui le surprit fort, ce fut de
voir ces petits une précision parfaite les principaux mouve-
ments de la charge en douze temps. Souvent même, les
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commandements du caporal se faisaient dans la langue mater-
nelle du savant géographe.

« Voilà qui est particulier », dit-il.
Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance pour

voir des bambins faire l’exercice, encore moins pour s’occuper
de leur nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à
Paganel le temps de s’étonner davantage, et il le pria de de-
mander le chef de la garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des
soldats argentins se dirigea vers une petite maison qui servait
de caserne.

Quelques instants après, le commandant parut en personne.
C’était un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire,
les moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les che-
veux grisonnants, l’œil impérieux, autant du moins qu’on en
pouvait juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échap-
paient de sa pipe à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Pa-
ganel la tournure sui generis des vieux sous-officiers de son
pays.

Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord Gle-
narvan et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le comman-
dant ne cessait de dévisager Paganel avec une persistance as-
sez embarrassante.

Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il allait
l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et dit
d’une voix joyeuse dans la langue du géographe :

« Un français ?
– Oui ! Un français ! répondit Paganel.
– Ah ! Enchanté ! Bienvenu ! Bienvenu ! Suis français aussi,

répéta le commandant en secouant le bras du savant avec une
vigueur inquiétante.

– Un de vos amis ? demanda le major à Paganel.
– Parbleu ! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on a des

amis dans les cinq parties du monde. »
Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau vi-

vant qui la broyait, il entra en conversation réglée avec le vi-
goureux commandant.

Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à
ses affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était
pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave
homme avait quitté la France depuis longtemps ; sa langue
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maternelle ne lui était plus familière, et il avait oublié sinon les
mots, du moins la manière de les assembler. Il parlait à peu
près comme un nègre des colonies françaises. En effet, et ainsi
que ses visiteurs ne tardèrent pas à l’apprendre, le comman-
dant du fort indépendance était un sergent français, ancien
compagnon de Parchappe.

Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté,
et actuellement il le commandait avec l’agrément du gouverne-
ment argentin. C’était un homme de cinquante ans, un
basque ; il se nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il
n’était pas espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son
arrivée dans le pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit
du service dans l’armée argentine et épousa une brave in-
dienne, qui nourrissait alors deux jumeaux de six mois. Deux
garçons, bien entendu, car la digne compagne du sergent ne se
serait pas permis de lui donner des filles. Manuel ne concevait
pas d’autre état que l’état militaire, et il espérait bien, avec le
temps et l’aide de Dieu, offrir à la république une compagnie
de jeunes soldats tout entière.

« Vous avez vu ! dit-il. Charmants ! Bons soldats. José ! Juan !
Miquele ! Pepe ! Pepe, sept ans ! mâche déjà sa cartouche ! »

Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits
pieds et présenta les armes avec une grâce parfaite.

« Il ira bien ! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou bri-
gadier général ! »

Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait à le
contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni sur
l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était heureux,
et, comme l’a dit Goethe : « Rien de ce qui nous rend heureux
n’est illusion. »

Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand
étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que
tant de paroles sortissent d’un seul gosier. Personne n’inter-
rompit le commandant.

Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent
français finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir
obligé ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se rési-
gnèrent à être présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut
être « une bonne personne », si cette expression du vieux
monde peut s’employer toutefois, à propos d’une indienne.
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Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent deman-
da à ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite.
C’était l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta
en français tout ce voyage à travers les pampas et termina en
demandant la raison pour laquelle les indiens avaient abandon-
né le pays.

« Ah !… Personne !… Répondit le sergent en haussant les
épaules. Effectivement !… Personne !… Nous autres, bras croi-
sés… Rien à faire !

– Mais pourquoi ?
– Guerre.
– Guerre ?
– Oui ! Guerre civile…
– Guerre civile ?… Reprit Paganel, qui, sans y prendre garde,

se mettait à « parler nègre. »
– Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit

le sergent.
– Eh bien ?
– Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du gé-

néral Flores. Indiens pillards, pillent.
– Mais les caciques ?
– Caciques avec eux.
– Quoi ! Catriel.
– Pas de Catriel.
– Et Calfoucoura ?
– Point de Calfoucoura.
– Et Yanchetruz ?
– Plus de Yanchetruz ! »
Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête

d’un air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait ou-
blié, une guerre civile, qui devait entraîner plus tard l’interven-
tion du Brésil, décimait les deux partis de la république.

Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne
pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le
sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pam-
pas cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord
des provinces argentines.

Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont
les plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant
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était prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux
jusqu’aux frontières du nord.

Dès lors, où et comment le retrouver ? Fallait-il tenter une
recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites
septentrionales de la pampa ?

C’était une résolution grave, qui devait être sérieusement
débattue.

Cependant, une question importante pouvait encore être po-
sée au sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant
que ses amis se regardaient en silence.

« Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent
retenus prisonniers par les caciques de la pampa ? »

Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui
fait appel à ses souvenirs.

« Oui, dit-il enfin.
– Ah ! » fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir.
Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent.
« Parlez ! Parlez ! disaient-ils en le considérant d’un œil

avide.
– Il y a quelques années, répondit Manuel, oui… C’est cela…

Prisonniers européens… Mais jamais vus…
– Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez… La

date du naufrage est précise… Le Britannia s’est perdu en juin
1862… Il y a donc moins de deux ans.

– Oh ! Plus que cela, mylord.
– Impossible, s’écria Paganel.
– Si vraiment ! C’était à la naissance de Pepe… Il s’agissait

de deux hommes.
– Non, trois ! dit Glenarvan.
– Deux ! répliqua le sergent d’un ton affirmatif.
– Deux ! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais ?
– Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais ? Non…

Un français et un italien.
– Un italien qui fut massacré par les Poyuches ? s’écria

Paganel.
– Oui ! Et j’ai appris depuis… Français sauvé.
– Sauvé ! s’écria le jeune Robert, dont la vie était suspendue

aux lèvres du sergent.
– Oui, sauvé des mains des indiens », répondit Manuel.
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Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air
désespéré.

« Ah ! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout
s’explique !

– Mais de quoi s’agit-il ? demanda Glenarvan, aussi inquiet
qu’impatienté.

– Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de Ro-
bert, il faut nous résigner à une grave déconvenue ! Nous
avons suivi une fausse piste ! Il ne s’agit point ici du capitaine,
mais d’un de mes compatriotes, dont le compagnon, Marco Va-
zello, fut effectivement assassiné par les Poyuches, d’un fran-
çais qui plusieurs fois accompagna ces cruels indiens jusqu’aux
rives du Colorado, et qui, après s’être heureusement échappé
de leurs mains, a revu la France. En croyant suivre les traces
d’Harry Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune
Guinnard. »

Un profond silence accueillit cette déclaration.
L’erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la

nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son
évasion des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre
évidente.

Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’in-
dien prit alors la parole :

« N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais captifs ?
demanda-t-il au sergent français.

– Jamais, répondit Manuel… On l’aurait appris à Tandil… Je
le saurais… Non, cela n’est pas… »

Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire
au fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non
sans avoir remercié le sergent et échangé quelques poignées
de main avec lui.

Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de
ses espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les
yeux humides de larmes.

Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler.
Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne des-
serrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé
dans son amour-propre d’indien de s’être égaré sur une fausse
piste. Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une er-
reur si excusable.
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On rentra à la fonda.
Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux

et dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement suppor-
tées, tant de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait
s’anéantir en un instant tout espoir de succès. En effet,
pouvait-on rencontrer le capitaine Grant entre la sierra Tandil
et la mer ? Non. Le sergent Manuel, si quelque prisonnier fût
tombé aux mains des indiens sur les côtes de l’Atlantique, en
aurait été certainement informé. Un événement de cette na-
ture ne pouvait échapper à l’attention des indigènes qui font
un commerce suivi de Tandil à Carmen, à l’embouchure de rio
Negro. Or, entre trafiquants de la plaine argentine, tout se
sait, et tout se dit. Il n’y avait donc plus qu’un parti à prendre :
rejoindre, et sans tarder, le Duncan, au rendez-vous assigné de
la pointe Medano.

Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document
sur la foi duquel leurs recherches s’étaient si malheureuse-
ment égarées. Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il
cherchait à lui arracher une interprétation nouvelle.

« Ce document est pourtant bien clair ! répétait Glenarvan. Il
s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du
capitaine et sur le lieu de sa captivité !

– Eh bien, non ! répondit le géographe en frappant la table
du poing, cent fois non ! Puisque Harry Grant n’est pas dans
les pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document
doit le dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques
Paganel ! »
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Chapitre 22
La crue
Une distance de cent cinquante milles sépare le fort indépen-
dance des rivages de l’Atlantique.

À moins de retards imprévus, et certainement improbables,
Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le Duncan.
Mais revenir à bord sans le capitaine Grant, après avoir si com-
plètement échoué dans ses recherches, il ne pouvait se faire à
cette idée. Aussi, le lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses
ordres pour le départ. Ce fut le major qui prit sur lui de faire
seller les chevaux, de renouveler les provisions, et d’établir les
relèvements de route. Grâce à son activité, la petite troupe, à
huit heures du matin, descendait les croupes gazonnées de la
sierra Tandil.

Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire ; son
caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter
cet insuccès d’une âme tranquille ; son cœur battait à se
rompre, et sa tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté,
retournait de toutes les façons les mots du document pour en
tirer un enseignement nouveau.

Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le
major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un
homme sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise.
Tom Austin et ses deux matelots partageaient l’ennui de leur
maître. À un moment où un timide lapin traversa devant eux
les sentiers de la sierra, les superstitieux écossais se
regardèrent.

« Un mauvais présage, dit Wilson.
– Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady.
– Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur ici

», répliqua sentencieusement Wilson.
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Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et
retrouvaient les plaines largement ondulées qui s’étendent jus-
qu’à la mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette
fertile contrée et allaient se perdre au milieu de hauts pâtu-
rages. Le sol reprenait son horizontalité normale, comme
l’océan après une tempête. Les dernières montagnes de la
Pampasie argentine étaient passées, et la prairie monotone of-
frait au pas des chevaux son long tapis de verdure.

Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là,
prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engen-
drées par la haute température des journées précédentes et
disposées par nuages épais, promettaient de se résoudre en
pluies torrentielles. D’ailleurs, le voisinage de l’Atlantique et le
vent d’ouest qui y règne en maître rendaient le climat de cette
contrée particulièrement humide. On le voyait bien à sa fertili-
té, à la grasse abondance de ses pâturages et à leur sombre
verdeur. Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne
crevèrent pas, et, le soir, les chevaux, après avoir allégrement
fourni une traite de quarante milles, s’arrêtèrent au bord de
profondes « canadas », immenses fossés naturels remplis
d’eau. Tout abri manquait. Les ponchos servirent à la fois de
tentes et de couvertures, et chacun s’endormit sous un ciel me-
naçant, qui s’en tint aux menaces, fort heureusement.

Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence
des eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore ; l’hu-
midité suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges
étangs, les uns déjà profonds, les autres commençant à se for-
mer, coupèrent la route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de «
lagunas », amas d’eau bien circonscrits et libres de plantes
aquatiques, les chevaux purent aisément s’en tirer ; mais avec
ces bourbiers mouvants, nommés « penganos », ce fut plus dif-
ficile ; de hautes herbes les obstruaient, et pour reconnaître le
péril, il fallait y être engagé.

Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vi-
vant. En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-
mille, revint au galop, et s’écria :

« Monsieur Paganel ! Monsieur Paganel ! Une forêt de
cornes !

– Quoi ! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de cornes ?
– Oui, oui, tout au moins un taillis.
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– Un taillis ! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en haus-
sant les épaules.

– Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même !
Voilà un singulier pays ! on y sème des cornes, et elles
poussent comme du blé ! Je voudrais bien en avoir de la
graine !

– Mais il parle sérieusement, dit le major.
– Oui, monsieur le major, vous allez bien voir. »
Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva devant

un immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui
s’étendait à perte de vue. C’était un véritable taillis, bas et ser-
ré, mais étrange.

« Eh bien ? dit Robert.
– Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant

vers l’indien et l’interrogeant.
– Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les bœufs

sont dessous.
– Quoi ! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé dans

cette boue ?
– Oui », fit le patagon.
En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce

sol ébranlé par sa course ; des centaines de bœufs venaient de
périr ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce
fait, qui se produit quelquefois dans la plaine argentine, ne
pouvait être ignoré de l’indien, et c’était un avertissement dont
il convenait de tenir compte. On tourna l’immense hécatombe,
qui eût satisfait les dieux les plus exigeants de l’antiquité, et,
une heure après, le champ de cornes restait à deux milles en
arrière.

Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de
choses qui ne lui semblait pas ordinaire.

Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande
taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon ;
mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenait bientôt
sa marche interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore,
puis, s’écartant de la ligne suivie, il faisait une pointe de
quelques milles, tantôt au nord, tantôt au sud, et revenait
prendre la tête de la troupe, sans dire ni ce qu’il espérait ni ce
qu’il craignait. Ce manège, maintes fois répété, intrigua Paga-
nel et inquiéta Glenarvan.
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Le savant fut donc invité à interroger l’indien.
Ce qu’il fit aussitôt.
Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine impré-

gnée d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il exerçait
le métier de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si détrem-
pé. Même à la saison des grandes pluies, la campagne argen-
tine offrait toujours des passes praticables.

« Mais à quoi attribuer cette humidité croissante ? demanda
Paganel.

– Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais !…
– Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies ne dé-

bordent jamais ?
– Quelquefois.
– Et maintenant, peut-être ?
– Peut-être ! » dit Thalcave.
Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit

connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation.
« Et que conseille Thalcave ? dit Glenarvan.
– Qu’y a-t-il à faire ? demanda Paganel au patagon.
– Marcher vite », répondit l’indien.
Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se fati-

guaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la dé-
pression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la plaine
pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux en-
vahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait donc
de franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une inon-
dation eût immédiatement transformés en lac.

On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se
déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux
heures, les cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une
pluie tropicale se précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle
occasion ne se présenta de se montrer philosophe.

Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le re-
cevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants ; les cha-
peaux les arrosaient comme un toit dont les gouttières sont en-
gorgées ; la frange des recados semblait faite de filets liquides,
et les cavaliers, éclaboussés par leurs montures dont le sabot
frappait à chaque pas les torrents du sol, chevauchaient dans
une double averse qui venait à la fois de la terre et du ciel.
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Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils arri-
vèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu diffi-
ciles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des voyageurs
aux abois consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses compa-
gnons n’avaient pas le choix. Ils se blottirent donc dans cette
cahute abandonnée, dont n’aurait pas voulu un pauvre indien
des pampas.

Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de
chaleur fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie fai-
saient rage au dehors, et à travers le chaume pourri suintaient
de larges gouttes. Si le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est
que vingt fois Mulrady et Wilson luttèrent contre l’envahisse-
ment de l’eau. Le souper, très médiocre et peu réconfortant,
fut assez triste.

L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui hu-
mide et ne perdit pas un coup de dent.

L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements.
Quant à Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisan-
ter. Mais cela ne prit pas.

« Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent ! »
Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans

cette circonstance était de dormir, chacun chercha dans le
sommeil un oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mau-
vaise ; les ais du rancho craquaient à se rompre ; il s’inclinait
sous les poussées du vent et menaçait de s’en aller à chaque
rafale ; les malheureux chevaux gémissaient au dehors, expo-
sés à toute l’inclémence du ciel, et leurs maîtres ne souffraient
pas moins dans leur méchante cahute. Cependant le sommeil
finit par l’emporter. Robert le premier, fermant les yeux, laissa
reposer sa tête sur l’épaule de lord Glenarvan, et bientôt tous
les hôtes du rancho dormaient sous la garde de Dieu.

Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans
accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours
veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux
le mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin
donner le signal du départ. On lui devait trop pour ne pas lui
obéir, et l’on partit. La pluie avait diminué, mais le terrain
étanche conservait l’eau versée ; sur son imperméable argile,
les flaques, les marais, les étangs débordaient et formaient
d’immenses « banados » d’une perfide profondeur. Paganel,
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consultant sa carte, pensa, non sans raison, que les rios
Grande et Vivarota, où se drainent habituellement les eaux de
cette plaine, devaient s’être confondus dans un lit large de plu-
sieurs milles.

Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il
s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver
asile ?

L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul
point culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahisse-
ment des eaux devait être rapide.

Les chevaux furent donc poussés à fond de train.
Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux

puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il
bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel.

Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les
signes d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment
vers les planes immensités du sud ; ses hennissements se pro-
longeaient ; ses naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il se ca-
brait avec violence. Thalcave, que ses bonds ne pouvaient
désarçonner, ne le maintenait pas sans peine. L’écume de sa
bouche se mélangeait de sang sous l’action du mors vigoureu-
sement serré, et cependant l’ardent animal ne se calmait pas ;
libre, son maître sentait bien qu’il se fût enfui vers le nord de
toute la rapidité de ses jambes.

« Qu’a donc Thaouka ? demanda Paganel ; est-il mordu par
les sangsues si voraces des eaux argentines ?

– Non, répondit l’indien.
– Il s’effraye donc de quelque danger ?
– Oui, il a senti le danger.
– Lequel ?
– Je ne sais. »
Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka,

l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet,
un murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se
faisait entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent souf-
flait par rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse ;
les oiseaux, fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient
l’air à tire-d’aile ; les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, res-
sentaient les premières poussées du courant. Bientôt un bruit
formidable, des beuglements, des hennissements, des
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bêlements retentirent à un demi-mille dans le sud, et d’im-
menses troupeaux apparurent, qui, se renversant, se relevant,
se précipitant, mélange incohérent de bêtes effarées, fuyaient
avec une effroyable rapidité.

C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des
tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de
la plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence
les flots de l’océan.

« Anda, anda ! cria Thalcave d’une voix éclatante.
– Qu’est-ce donc ? dit Paganel.
– La crue ! La crue ! répondit Thalcave en éperonnant son

cheval qu’il lança dans la direction du nord.
– L’inondation ! » s’écria Paganel, et ses compagnons, lui en

tête, volèrent sur les traces de Thaouka.
Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et

large mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeait en
océan. Les grandes herbes disparaissaient comme fauchées.
Les touffes de mimosées, arrachées par le courant, dérivaient
et formaient des îlots flottants. La masse liquide se débitait par
nappes épaisses d’une irrésistible puissance. Il y avait évidem-
ment eu rupture des barrancas des grands fleuves de la Pam-
pasie, et peut-être les eaux du Colorado au nord et du rio Ne-
gro au sud se réunissaient-elles alors dans un lit commun.

La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un
cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme
une nuée chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient
en vain un lieu de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à
l’horizon. Les chevaux, surexcités par le péril, s’emportaient
dans un galop échevelé, et leurs cavaliers pouvaient à peine se
tenir en selle.

Glenarvan regardait souvent en arrière.
« L’eau nous gagne, pensait-il.
– Anda, anda ! » criait Thalcave.
Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes.
De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui

traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans
les crevasses du sol.

Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils
s’abattaient. On les relevait. Ils s’abattaient encore. On les re-
levait toujours. Le niveau des eaux montait sensiblement. De
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longues ondulations annonçaient l’assaut de cette barre qui
agitait à moins de deux milles sa tête écumante. Pendant un
quart d’heure se prolongea cette lutte suprême contre le plus
terrible des éléments. Les fugitifs n’avaient pu se rendre
compte de la distance qu’ils venaient de parcourir, mais, à en
juger par la rapidité de leur course, elle devait être considé-
rable. Cependant, les chevaux, noyés jusqu’au poitrail, n’avan-
çaient plus qu’avec une extrême difficulté. Glenarvan, Paganel,
Austin, tous se crurent perdus et voués à cette mort horrible
des malheureux abandonnés en mer. Leurs montures commen-
çaient à perdre le sol de la plaine, et six pieds d’eau suffisaient
à les noyer. Il faut renoncer à peindre les poignantes angoisses
de ces huit hommes envahis par une marée montante. Ils sen-
taient leur impuissance à lutter contre ces cataclysmes de la
nature, supérieurs aux forces humaines. Leur salut n’était plus
dans leurs mains.

Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage ; le courant
seul les entraînait avec une incomparable violence et une vi-
tesse égale à celle de leur galop le plus rapide, qui devait dé-
passer vingt milles à l’heure.

Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit
entendre.

« Un arbre, dit-il.
– Un arbre ? s’écria Glenarvan.
– Là, là ! » répondit Thalcave.
Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une

espèce de noyer gigantesque qui s’élevait solitairement du mi-
lieu des eaux.

Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités.
Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le ga-

gner à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute,
mais les hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant
les portait. En ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre
un hennissement étouffé et disparut.

Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager
vigoureusement.

« Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan.
– Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont

solides.
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– Ton cheval, Robert ?… Reprit Glenarvan, se tournant vers
le jeune Grant.

– Il va, mylord ! Il va ! Il nage comme un poisson !
– Attention ! » dit le major d’une voix forte.
Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva.

Une vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur
les fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout
disparut dans un tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant
plusieurs millions de tonnes les roula dans ses eaux furieuses.
Lorsque la barre fut passée, les hommes revinrent à la surface
des eaux et se comptèrent rapidement ; mais les chevaux, sauf
Thaouka portant son maître, avaient pour jamais disparu.

« Hardi ! Hardi ! répétait Glenarvan, qui soutenait Paganel
d’un bras et nageait de l’autre.

– Cela va ! Cela va !… Répondit le digne savant, et même, je
ne suis pas fâché… »

De quoi n’était-il pas fâché ? on ne le sut jamais, car le
pauvre homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une
demi-pinte d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquille-
ment, en tirant une coupe régulière qu’un maître nageur n’eût
pas désavouée.

Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur
liquide élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de
Thaouka, il se laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les
eaux avec une énergie superbe, et se maintenait instinctive-
ment dans la ligne de l’arbre où portait le courant.

L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants,
il fut atteint par la troupe entière.

Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut
s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots.

L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les
branches mères prenaient naissance.

Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant
son cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses
bras puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais
Thaouka, entraîné par le courant, s’éloignait rapidement.

Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant
sa longue crinière, il l’appelait en hennissant.

« Tu l’abandonnes ! dit Paganel à Thalcave.
– Moi ! » s’écria l’indien.
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Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix
brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’ap-
puyait au cou de Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient en-
semble vers le brumeux horizon du nord.
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Chapitre 23
Où l’on mène la vie des oiseaux
L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de
trouver refuge ressemblait à un noyer.

Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie.
En réalité, c’était « l’ombu », qui se rencontre isolément

dans les plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et
énorme est fixé au sol non seulement par ses grosses racines,
mais encore par des rejetons vigoureux qui l’y attachent de la
plus tenace façon. Aussi avait-il résisté à l’assaut du mascaret.

Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et pou-
vait couvrir de son ombre une circonférence de soixante toises.
Tout cet échafaudage reposait sur trois grosses branches qui
se trifurquaient au sommet du tronc large de six pieds. Deux
de ces branches s’élevaient presque perpendiculairement, et
supportaient l’immense parasol de feuillage, dont les rameaux
croisés, mêlés, enchevêtrés comme par la main d’un vannier,
formaient un impénétrable abri.

La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près
horizontalement au-dessus des eaux mugissantes ; ses basses
feuilles s’y baignaient déjà ; elle figurait un cap avancé de
cette île de verdure entourée d’un océan. L’espace ne man-
quait pas à l’intérieur de cet arbre gigantesque ; le feuillage,
repoussé à la circonférence, laissait de grands intervalles lar-
gement dégagés, de véritables clairières, de l’air en abon-
dance, de la fraîcheur partout. À voir ces branches élever jus-
qu’aux nues leurs rameaux innombrables, tandis que des lianes
parasites les rattachaient l’une à l’autre, et que des rayons de
soleil se glissaient à travers les trouées du feuillage, on eût
vraiment dit que le tronc de cet ombu portait à lui seul une fo-
rêt tout entière.
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À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes
ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante usurpa-
tion de domicile.

Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet
ombu solitaire, étaient là par centaines, des merles, des étour-
neaux, des isacas, des hilgueros et surtout les picaflors,
oiseaux-mouches aux couleurs resplendissantes ; et, quand ils
s’envolèrent, il sembla qu’un coup de vent dépouillait l’arbre
de toutes ses fleurs.

Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le
jeune Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se
hâtèrent de grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur
tête trouait alors le dôme de verdure. De ce point culminant, la
vue embrassait un vaste horizon. L’océan créé par l’inondation
les entourait de toutes parts, et les regards, si loin qu’ils
s’étendissent, ne purent en apercevoir la limite. Aucun arbre
ne sortait de la plaine liquide ; l’ombu, seul au milieu des eaux
débordées, frémissait à leur choc. Au loin, dérivant du sud au
nord, passaient, emportés par l’impétueux courant, des troncs
déracinés, des branches tordues, des chaumes arrachés à
quelque rancho démoli, des poutres de hangars volées par les
eaux aux toits des estancias, des cadavres d’animaux noyés,
des peaux sanglantes, et sur un arbre vacillant toute une fa-
mille de jaguars rugissants qui se cramponnaient des griffes à
leur radeau fragile.

Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira
l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle Thaouka,
qui disparaissaient dans l’éloignement.

« Thalcave, ami Thalcave ! s’écria Robert, en tendant la main
vers le courageux patagon.

– Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson ; mais al-
lons rejoindre son honneur. »

Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les
trois étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc.
Là, Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient as-
sis, à cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles.
Wilson rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous
partagèrent son opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute
que sur la question de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait
Thaouka, ou Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des
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hôtes de l’ombu était, sans contredit, beaucoup plus alarmante.
L’arbre ne céderait pas sans doute à la force du courant, mais
l’inondation croissante pouvait gagner ses hautes branches,
car la dépression du sol faisait de cette partie de la plaine un
profond réservoir.

Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au moyen
d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les
divers niveaux d’eau.

La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus
grande élévation. C’était déjà rassurant.

« Et maintenant, qu’allons-nous faire ? dit Glenarvan.
– Faire notre nid, parbleu ! répondit gaiement Paganel.
– Faire notre nid ! s’écria Robert.
– Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux,

puisque nous ne pouvons vivre de la vie des poissons.
– Bien ! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la becquée ?
– Moi », répondit le major.
Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs ; le major était

confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux
branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas
mouillées, mais rebondies.

« Ah ! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien
là ! Vous songez à tout, même dans des circonstances où il est
permis de tout oublier.

– Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit
le major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim !

– J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si
distrait !

– Et que contiennent les alforjas ? demanda Tom Austin.
– La nourriture de sept hommes pendant deux jours, répondit

Mac Nabbs.
– Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura suffisam-

ment diminué d’ici vingt-quatre heures.
– Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre

ferme, répliqua Paganel.
– Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan.
– Après nous être séchés toutefois, fit observer le major.
– Et du feu ? dit Wilson.
– Eh bien ! Il faut en faire, répondit Paganel.
– Où ?
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– Au sommet du tronc, parbleu !
– Avec quoi ?
– Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre.
– Mais comment l’allumer ? dit Glenarvan. Notre amadou res-

semble à une éponge mouillée !
– On s’en passera ! répondit Paganel ; un peu de mousse

sèche, un rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et vous
allez voir de quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois
dans la forêt ?

– Moi ! » s’écria Robert.
Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat

dans les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel
trouva de la mousse sèche en quantité suffisante ; il se procura
un rayon de soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour brillait
alors d’un vif éclat ; puis, sa lentille aidant, il enflamma sans
peine ces matières combustibles, qui furent déposées sur une
couche de feuilles humides à la trifurcation des grosses
branches de l’ombu. C’était un foyer naturel qui n’offrait aucun
danger d’incendie. Bientôt Wilson et Robert revinrent avec une
brassée de bois mort, qui fut jeté sur la mousse. Paganel, afin
de déterminer le tirage, se plaça au-dessus du foyer, ses deux
longues jambes écartées, à la manière arabe ; puis, se baissant
et se relevant par un mouvement rapide, il fit au moyen de son
poncho un violent appel d’air.

Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante
s’éleva du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie,
tandis que les ponchos accrochés dans l’arbre se balançaient
au souffle du vent ; puis on déjeuna, tout en se rationnant, car
il fallait songer au lendemain ; l’immense bassin se viderait
moins vite peut-être que l’espérait Glenarvan, et, en somme,
les provisions étaient fort restreintes. L’ombu ne produisait au-
cun fruit ; heureusement, il pouvait offrir un remarquable
contingent d’œufs frais, grâce aux nids nombreux qui pous-
saient sur ses branches, sans compter leurs hôtes emplumés.

Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner.
Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il

s’agissait de procéder à une installation confortable.
« Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-

chaussée, dit Paganel, nous irons nous coucher au premier
étage ; la maison est vaste ; le loyer n’est pas cher ; il ne faut
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pas se gêner. J’aperçois là-haut des berceaux naturels dans les-
quels, une fois bien attachés, nous dormirons comme dans les
meilleurs lits du monde. Nous n’avons rien à craindre ;
d’ailleurs, on veillera, et nous sommes en nombre pour repous-
ser des flottes d’indiens et autres animaux.

– Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin.
– J’ai mes revolvers, dit Glenarvan.
– Et moi, les miens, répondit Robert.
– À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas

le moyen de fabriquer la poudre ?
– C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une pou-

drière en parfait état.
– Et d’où vous vient-elle, major ? demanda Paganel.
– De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il

me l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka.
– Généreux et brave indien ! s’écria Glenarvan.
– Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés

sur ce modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie.
– Je demande qu’on n’oublie pas le cheval ! dit Paganel. Il fait

partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les reverrons,
l’un portant l’autre.

– À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique ? demanda
le major.

– À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel.
Et maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses ac-
tions, je vous demande la permission de vous quitter ; je vais
me choisir là-haut un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je
vous tiendrai au courant des choses de ce monde. »

On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa de
branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de
feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors d’organiser la
couchée et de préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long.

Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt
chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa
alors, mais non plus de la situation présente, qu’il fallait sup-
porter avec patience. On en revint à ce thème inépuisable du
capitaine Grant. Si les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois
jours, reverrait les voyageurs à son bord. Mais Harry Grant,
ses deux matelots, ces malheureux naufragés, ne seraient pas
avec eux. Il semblait même, après cet insuccès, après cette
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inutile traversée de l’Amérique, que tout espoir de les retrou-
ver était irrévocablement perdu. Où diriger de nouvelles re-
cherches ? Quelle serait donc la douleur de lady Helena et de
Mary Grant en apprenant que l’avenir ne leur gardait plus au-
cune espérance !

« Pauvre sœur ! dit Robert, tout est fini, pour nous ! »
Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot

consolant à répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune
enfant ? N’avait-il pas suivi avec une rigoureuse exactitude les
indications du document ?

« Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude
n’est pas un vain chiffre ! Qu’il s’applique au naufrage ou à la
captivité d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété, devi-
né ! Nous l’avons lu de nos propres yeux !

– Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et
cependant nos recherches n’ont pas réussi.

– C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria Glenarvan.
– Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton tran-

quille, mais non pas désespérant. C’est précisément parce que
nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au
bout tous ses enseignements.

– Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis,
que peut-il rester à faire ?

– Une chose très simple et très logique, mon cher Edward.
Mettons le cap à l’est, quand nous serons à bord du Duncan, et
suivons jusqu’à notre point de départ, s’il le faut, ce trente-sep-
tième parallèle.

– Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé ? ré-
pondit Glenarvan. Si ! Cent fois ! Mais quelle chance avons-
nous de réussir ? Quitter le continent américain, n’est-ce pas
s’éloigner de l’endroit indiqué par Harry Grant lui-même, de
cette Patagonie si clairement nommée dans le document ?

– Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les
pampas, répondit le major, quand vous avez la certitude que le
naufrage du Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique
ni sur les côtes de l’Atlantique ? »

Glenarvan ne répondit pas.
« Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en

remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la
tenter ?
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– Je ne dis pas non… Répondit Glenarvan.
– Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux ma-

rins, ne partagez-vous pas mon opinion ?
– Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson

approuvèrent d’un signe de tête.
– Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques

instants de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une
grave discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le capi-
taine Grant, je m’y suis engagé, et j’y consacrerai ma vie en-
tière, s’il le faut. Toute l’écosse se joindrait à moi pour sauver
cet homme de cœur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je
pense que, si faible que soit cette chance, nous devons faire le
tour du monde par ce trente-septième parallèle, et je le ferai.
Mais la question à résoudre n’est pas celle-là. Elle est beau-
coup plus importante et la voici : devons-nous abandonner défi-
nitivement et dès à présent nos recherches sur le continent
américain ? »

La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. Per-
sonne n’osait se prononcer.

« Eh bien ! reprit Glenarvan en s’adressant plus spéciale-
ment au major.

– Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une
assez grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc.
Cela demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles
sont les contrées que traverse le trente-septième degré de lati-
tude australe.

– Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan.
– Interrogeons-le donc », répliqua le major.
On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de

l’ombu. Il fallut le héler.
« Paganel ! Paganel ! s’écria Glenarvan.
– Présent, répondit une voix qui venait du ciel.
– Où êtes-vous ?
– Dans ma tour.
– Que faites-vous là ?
– J’examine l’immense horizon.
– Pouvez-vous descendre un instant ?
– Vous avez besoin de moi ?
– Oui.
– À quel propos ?
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– Pour savoir quels pays traverse le trente-septième
parallèle.

– Rien de plus aisé, répondit Paganel ; inutile même de me
déranger pour vous le dire.

– Eh bien, allez.
– Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle

sud traverse l’océan Atlantique.
– Bon.
– Il rencontre les îles Tristan d’Acunha.
– Bien.
– Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-

Espérance.
– Après ?
– Il court à travers la mer des Indes.
– Ensuite ?
– Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles Amsterdam.
– Allez toujours.
– Il coupe l’Australie par la province de Victoria.
– Continuez.
– En sortant de l’Australie… »
Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe

hésitait-il ? Le savant ne savait-il plus ?
Non ; mais un cri formidable se fit entendre dans les hau-

teurs de l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se regar-
dant. Une nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver ? Le mal-
heureux Paganel s’était-il laissé choir ? Déjà Wilson et Mulrady
volaient à son secours, quand un long corps apparut. Paganel
dégringolait de branche en branche.

Était-il vivant ? était-il mort ? on ne savait, mais il allait tom-
ber dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta au
passage.

« Bien obligé, Mac Nabbs ! s’écria Paganel.
– Quoi ? Qu’avez-vous ? dit le major. Qu’est-ce qui vous a

pris ? Encore une de vos éternelles distractions ?
– Oui ! oui ! répondit Paganel d’une voix étranglée par l’émo-

tion. Oui ! Une distraction… Phénoménale cette fois !
– Laquelle ?
– Nous nous sommes trompés ! Nous nous trompons encore !

Nous nous trompons toujours !
– Expliquez-vous !
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– Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous
cherchons le capitaine Grant où il n’est pas !

– Que dites-vous ? s’écria Glenarvan.
– Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais encore

où il n’a jamais été ! »
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Chapitre 24
Où l’on continue de mener la vie des oiseaux
Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. Que
voulait dire le géographe ?

Avait-il perdu l’esprit ? Il parlait cependant avec une telle
conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan.
Cette affirmation de Paganel était une réponse directe à la
question qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire
un geste de dénégation qui ne prouvait pas en faveur du
savant.

Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole.
« Oui ! dit-il d’une voix convaincue, oui ! Nous nous sommes

égarés dans nos recherches, et nous avons lu sur le document
ce qui n’y est pas !

– Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de
calme.

– C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans l’erreur,
comme vous j’étais lancé dans une interprétation fausse,
quand, il n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre, répondant à
vos questions, et m’arrêtant sur le mot « Australie », un éclair
a traversé mon cerveau et la lumière s’est faite.

– Quoi ! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry
Grant ?…

– Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui se
trouve dans le document n’est pas un mot complet, comme
nous l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du mot
Australie.

– Voilà qui serait particulier ! répondit le major.
– Particulier ! répliqua Glenarvan, en haussant les épaules,

c’est tout simplement impossible.
– Impossible ! reprit Paganel. C’est un mot que nous n’ad-

mettons pas en France.

188



– Comment ! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde in-
crédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le
naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de l’Australie ?

– J’en suis sûr ! répondit Paganel.
– Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui

m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société
géographique.

– Pour quelle raison ? demanda Paganel, touché à son endroit
sensible.

– Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous admet-
tez en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce qui ne s’est
jamais vu jusqu’ici. »

Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y atten-
dait sans doute, et se mit à sourire.

« Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de
triompher ; je vais vous « battre à plates coutures », comme
nous disons, nous autres français, et jamais anglais n’aura été
si bien battu ! Ce sera la revanche de Crécy et d’Azincourt !

– Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel.
– Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du

document que de Patagonie ! Le mot incomplet indi… Ne signi-
fie pas indiens ; mais bien indigènes ! or, admettez-vous qu’il y
ait des « indigènes » en Australie ? »

Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement
Paganel.

« Bravo ! Paganel dit le major, – admettez-vous mon interpré-
tation, mon cher lord ?

– Oui ! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste
de mot gonie ne s’applique pas au pays des patagons !

– Non ! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de Patagonie !
lisez tout ce que vous voudrez, excepté cela.

– Mais quoi ?
– Cosmogonie ! Théogonie ! Agonie !…
– Agonie ! dit le major.
– Cela m’est indifférent, répondit Paganel ; le mot n’a aucune

importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut signifier.
Le point principal, c’est que austral indique l’Australie, et il fal-
lait être aveuglément engagé dans une voie fausse, pour
n’avoir pas découvert, dès l’abord, une explication si évidente.
Si j’avais trouvé le document, moi, si mon jugement n’avait pas
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été faussé par votre interprétation, je ne l’aurais jamais com-
pris autrement ! »

Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments ac-
cueillirent ces paroles de Paganel.

Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de
renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan,
dont les yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de
se rendre.

« Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai
plus qu’à m’incliner devant votre perspicacité.

– Parlez, Glenarvan.
– Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement

interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document ?
– Rien n’est plus facile. Voici le document », dit Paganel, en

présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieuse-
ment depuis quelques jours.

Un profond silence se fit, pendant que le géographe, rassem-
blant ses idées, prenait son temps pour répondre. Son doigt
suivait sur le document les lignes interrompues, tandis que
d’une voix sûre, et soulignant certains mots, il s’exprima en ces
termes : « le 7 juin 1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a
sombré après… » Mettons, si vous voulez, « deux jours, trois
jours » ou « une longue agonie », peu importe, c’est tout à fait
indifférent, « sur les côtes de l’Australie. Se dirigeant à terre,
deux matelots et le capitaine Grant vont essayer d’aborder » ou
« ont abordé le continent, où ils seront » ou « sont prisonniers
de cruels indigènes. Ils ont jeté ce document », etc., etc. Est-ce
clair ?

– C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de « continent »
peut s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île !

– Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs géo-
graphes sont d’accord pour nommer cette île « le continent
australien. »

– Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria
Glenarvan. En Australie ! Et que le ciel nous assiste !

– En Australie ! répétèrent ses compagnons d’une voix
unanime.

– Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre pré-
sence à bord du Duncan est un fait providentiel ?
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– Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la
providence, et n’en parlons plus ! »

Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de
si grandes conséquences. Elle modifia complètement la situa-
tion morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce
labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une
nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de leurs projets
écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser derrière eux ce
continent américain, et toutes leurs pensées s’envolaient déjà
vers la terre australienne. En remontant à bord du Duncan, ses
passagers n’y apporteraient pas le désespoir à son bord, et la-
dy Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable
perte du capitaine Grant ! Aussi, ils oublièrent les dangers de
leur situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul
regret, celui de ne pouvoir partir sans retard.

Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à
six. Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heu-
reuse journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Ro-
bert d’aller chasser « dans la forêt prochaine. » Robert battit
des mains à cette bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave,
on nettoya les revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on
partit.

« Ne vous éloignez pas », dit gravement le major aux deux
chasseurs.

Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consul-
ter les marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et
Mulrady rallumaient les charbons du brasero.

Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit au-
cun symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient
avoir atteint leur maximum d’élévation ; mais la violence avec
laquelle elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équi-
libre ne s’était pas encore établi entre les fleuves argentins.
Avant de baisser, il fallait d’abord que cette masse liquide de-
meurât étale, comme la mer au moment où le flot finit et le ju-
sant commence. On ne pouvait donc pas compter sur un abais-
sement des eaux tant qu’elles courraient vers le nord avec
cette torrentueuse rapidité.

Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs observa-
tions, des coups de feu retentirent dans l’arbre, accompagnés
de cris de joie presque aussi bruyants. Le soprano de Robert
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jetait de fines roulades sur la basse de Paganel. C’était à qui
serait le plus enfant. La chasse s’annonçait bien, et laissait
pressentir des merveilles culinaires.

Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du bra-
sera, ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée.
Ce brave marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle,
s’était livré à une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de
petits poissons, délicats comme les éperlans, et nommés « mo-
jarras », frétillaient dans un pli de son poncho, et promettaient
de faire un plat exquis.

En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de
l’ombu. Paganel portait prudemment des œufs d’hirondelle
noire, et un chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus
tard sous le nom de mauviettes. Robert avait adroitement abat-
tu plusieurs paires « d’hilgueros », petits oiseaux verts et
jaunes, excellents à manger, et fort demandés sur le marché de
Montevideo.

Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de prépa-
rer les œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous les
cendres chaudes.

Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat.
La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés, les moi-

neaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces festins dont
le souvenir est impérissable.

La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel
en sa double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant ac-
cepta ces congratulations avec la modestie qui sied au vrai mé-
rite. Puis, il se livra à des considérations curieuses sur ce ma-
gnifique ombu qui l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui,
les profondeurs étaient immenses.

« Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions
en pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous
allions nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin !
Le soleil déclinait à l’horizon ! Je cherchais en vain la trace de
mes pas. La faim se faisait cruellement sentir ! Déjà les
sombres taillis retentissaient du rugissement des bêtes fé-
roces… C’est-à-dire, non ! Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le
regrette !

– Comment ! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes féroces ?
– Oui ! Certes.
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– Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité…
– La férocité n’existe pas… Scientifiquement parlant, répon-

dit le savant.
– Ah ! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me ferez

jamais admettre l’utilité des bêtes féroces ! à quoi servent-
elles ?

– Major ! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des clas-
sifications, des ordres, des familles, des genres, des sous-
genres, des espèces…

– Bel avantage ! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais bien ! Si
j’avais été l’un des compagnons de Noé au moment du déluge,
j’aurais certainement empêché cet imprudent patriarche de
mettre dans l’arche des couples de lions, de tigres, de pan-
thères, d’ours et autres animaux aussi malfaisants qu’inutiles.

– Vous auriez fait cela ? demanda Paganel.
– Je l’aurais fait.
– Eh bien ! Vous auriez eu tort au point de vue zoologique !
– Non pas au point de vue humain, répondit le major.
– C’est révoltant ! reprit Paganel, et pour mon compte, au

contraire, j’aurais précisément conservé les mégatheriums, les
ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous
sommes si malheureusement privés…

– Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et
qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des
savants ! »

Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient s’empê-
cher de rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos du
vieux Noé. Le major, contrairement à tous ses principes, lui qui
de sa vie n’avait discuté avec personne, était chaque jour aux
prises avec Paganel. Il faut croire que le savant l’excitait parti-
culièrement. Glenarvan, suivant son habitude, intervint dans le
débat et dit :

« Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique
comme au point de vue humain, d’être privé d’animaux fé-
roces, il faut nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel
ne pouvait espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne.

– Pourquoi pas ? répondit le savant.
– Des bêtes fauves sur un arbre ? dit Tom Austin.
– Eh ! Sans doute ! Le tigre d’Amérique, le jaguar, lorsqu’il

est trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie sur les
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arbres ! Un de ces animaux, surpris par l’inondation, aurait
parfaitement pu chercher asile entre les branches de l’ombu.

– Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose ? dit le
major.

– Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le
bois. C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe. Un fé-
roce carnassier que ce jaguar ! D’un seul coup de patte, il tord
le cou à un cheval ! Quand il a goûté de la chair humaine, il y
revient avec sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien,
puis le nègre, puis le mulâtre, puis le blanc.

– Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang ! répondit Mac
Nabbs.

– Bon ! Cela prouve tout simplement que vous êtes fade ! ri-
posta Paganel d’un air de dédain !

– Enchanté d’être fade ! riposta le major.
– Eh bien, c’est humiliant ! répondit l’intraitable Paganel. Le

blanc se proclame le premier des hommes ! Il paraît que ce
n’est pas l’avis de messieurs les jaguars !

– Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, atten-
du qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, je
me réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation
n’est pas tellement agréable…

– Comment ! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce
mot qui pouvait donner un nouveau cours à la conversation,
vous vous plaignez de votre sort, Glenarvan ?

– Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à
votre aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées ?

– Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous me-
nons la vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons ! Je
commence à croire que les hommes sont destinés à vivre sur
les arbres.

– Il ne leur manque que des ailes ! dit le major.
– Ils s’en feront quelque jour !
– En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon cher

ami, de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc,
le parquet d’une maison ou le pont d’un navire !

– Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses
comme elles viennent ! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y
prend garde. Je vois que vous regrettez le confortable de
Malcolm-Castle !
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– Non, mais…
– Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâ-

ta de dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses
théories.

– Oui, Monsieur Paganel ! s’écria Robert d’un ton joyeux.
– C’est de son âge, répondit Glenarvan.
– Et du mien ! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins on

a de besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux.
– Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie

contre les richesses et les lambris dorés.
– Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez

bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire
arabe qui me revient à l’esprit.

– Oui ! oui ! Monsieur Paganel, dit Robert.
– Et que prouvera votre histoire ? demanda le major.
– Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave

compagnon.
– Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez

toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que
vous racontez si bien.

– Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-Al-
Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux der-
viche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était chose
difficile à trouver en ce monde. « cependant », ajouta-t-il, je
connais un moyen infaillible de « vous procurer le bonheur. –
Quel est-il ? » demanda le jeune prince. – C’est, répondit le
derviche, de « mettre sur vos épaules la chemise d’un homme «
heureux ! » – là-dessus, le prince embrassa le vieillard, et s’en
fut à la recherche de son talisman. Le voilà parti. Il visite
toutes les capitales de la terre ! Il essaye des chemises de roi,
des chemises d’empereurs, des chemises de princes, des che-
mises de seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus heureux !
Il endosse alors des chemises d’artistes, des chemises de guer-
riers, des chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi
bien du chemin sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré
d’avoir essayé tant de chemises, il revenait fort triste, un beau
jour, au palais de son père, quand il avisa dans la campagne un
brave laboureur, tout joyeux et tout chantant, qui poussait sa
charrue. « Voilà pourtant un homme qui possède le bonheur, se
dit-il, ou le bonheur n’existe pas sur terre. » Il va à lui. «
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Bonhomme, dit-il, es-tu heureux ? – Oui ! fait l’autre. – Tu ne
désires rien ? – Non. – Tu ne changerais pas ton sort pour celui
d’un roi ? – Jamais ! – Eh bien, vends-moi ta chemise ! – Ma
chemise ! Je n’en ai point ! »
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Chapitre 25
Entre le feu et l’eau
L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On
l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant
obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne
convaincre personne.

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire
contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre, quand on
n’a ni palais ni chaumière.

Pendant ces discours et autres, le soir était venu.
Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette

émouvante journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non
seulement fatigués des péripéties de l’inondation, mais surtout
accablés par la chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs
compagnons ailés donnaient déjà l’exemple du repos ; les hil-
gueros, ces rossignols de la pampa, cessaient leurs mélo-
dieuses roulades, et tous les oiseaux de l’arbre avaient disparu
dans l’épaisseur du feuillage assombri. Le mieux était de les
imiter.

Cependant, avant de se « mettre au nid », comme dit Paga-
nel, Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour
examiner une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf
heures environ. Le soleil venait de se coucher dans les brumes
étincelantes de l’horizon occidental. Toute cette moitié de la
sphère céleste jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur
chaude. Les constellations si brillantes de l’hémisphère austral
semblaient voilées d’une gaze légère et apparaissaient confu-
sément. Néanmoins, on les distinguait assez pour les recon-
naître, et Paganel fit observer à son ami Robert, au profit de
son ami Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles sont
splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe
de quatre étoiles de première et de seconde grandeur,
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disposées en losange, à peu près à la hauteur du pôle ; le Cen-
taure, où brille l’étoile la plus rapprochée de la terre, à huit
mille milliards de lieues seulement ; les nuées de Magellan,
deux vastes nébuleuses, dont la plus étendue couvre un espace
deux cents fois grand comme la surface apparente de la lune ;
puis, enfin, ce « trou noir » où semble manquer absolument la
matière stellaire.

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux hémi-
sphères, n’apparaissait pas encore ; mais Paganel apprit à ses
deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie pa-
tagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente
un immense lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur
qui parcourt les célestes prairies. Toutes ces constellations, re-
flétées dans le miroir des eaux, provoquaient les admirations
du regard en créant autour de lui comme un double ciel.

Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon
de l’est prenait un aspect orageux.

Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait
peu à peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence si-
nistre, envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait
combler. Sa force motrice devait résider en lui, car il n’y avait
pas un souffle de vent. Les couches atmosphériques conser-
vaient un calme absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre,
pas une ride ne plissait la surface des eaux. L’air même parais-
sait manquer, comme si queue vaste machine pneumatique
l’eût raréfié. Une électricité à haute tension saturait l’atmo-
sphère, et tout être vivant la sentait courir le long de ses nerfs.

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impres-
sionnés par ces ondes électriques.

« Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel.
– Tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Glenarvan au

jeune garçon.
– Oh ! Mylord, répondit Robert.
– Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin.
– Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du ciel.
– Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais

bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous se-
rons trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez,
Paganel, un nid ne peut suffire à un homme, et vous l’appren-
drez bientôt à vos dépens.
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– Oh ! avec de la philosophie ! répondit le savant.
– La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé !
– Non, mais ça réchauffe.
– Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les

à s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus
étroitement possible, et surtout à faire provision de patience,
car nous en aurons besoin ! »

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La
masse des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une
bande indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs
crépusculaires.

L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand
nuage inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs.
L’ombre même n’était plus visible. Les sensations de lumière
ou de bruit n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence
devenait aussi profond que l’obscurité.

« Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à
éclater ! »

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches
lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de
demi-clarté très surprenante ; elle était produite par une my-
riade de points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la
surface des eaux.

« Des phosphorescences ? dit Glenarvan.
– Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents,

de véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont
les dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures !

– Quoi ! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi
comme des étincelles ?

– Oui, mon garçon. »
Robert s’empara d’un de ces brillants insectes.
Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros bour-

don, long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de «
tuco-tuco ». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux
taches situées en avant de son corselet, et sa lumière assez
vive eût permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant
l’insecte de sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du
soir.

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit
des recommandations pour la nuit.
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Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers
roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et
l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher
fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si
l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se ga-
rer des eaux de la terre, et ne point tomber dans ce rapide cou-
rant qui se brisait au pied de l’arbre.

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer.
Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’envelop-

pa de son poncho et attendit le sommeil.
Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette

au cœur de tout être sensible une vague inquiétude, dont les
plus forts ne sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agi-
tés, oppressés, ne purent clore leur paupière, et le premier
coup de tonnerre les trouva tout éveillés. Il se produisit un peu
avant onze heures sous la forme d’un roulement éloigné. Gle-
narvan gagna l’extrémité de la branche horizontale et hasarda
sa tête hors du feuillage.

Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et
brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La
nue se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et
cotonneux, sans bruit strident.

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se
confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du
tronc.

« Qu’en dites-vous, Glenarvan ? demanda Paganel.
– Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela conti-

nue, l’orage sera terrible.
– Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant

un beau spectacle, puisque je ne puis le fuir.
– Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le

major.
– Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de

Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que
j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la mé-
moire, qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la ré-
gion des grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en
effet, qu’en 1793, précisément dans la province de Buenos-
Ayres, le tonnerre est tombé trente-sept fois pendant un seul
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orage. Mon collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à
cinquante-cinq minutes de roulement non interrompu.

– Montre en main ? dit le major.
– Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta Pa-

ganel, si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que
l’unique point culminant de cette plaine est précisément
l’ombu où nous sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile,
car précisément cet arbre est, entre tous ceux de la pampa, ce-
lui que la foudre affectionne particulièrement. Et puis, vous ne
l’ignorez pas, mes amis, les savants recommandent de ne point
chercher refuge sous les arbres pendant l’orage.

– Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à
propos !

– Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous choi-
sissez bien le moment pour nous conter ces choses
rassurantes !

– Bah ! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour
s’instruire. Ah ! Cela commence ! »

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette in-
opportune conversation ; leur intensité croissait en gagnant
des tons plus élevés ; ils se rapprochaient et passaient du
grave au médium, pour emprunter à la musique une très juste
comparaison.

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides
oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu,
et dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle
étincelle électrique appartenaient ces roulements indéfiniment
prolongés, qui se répercutaient d’écho en écho jusque dans les
profondeurs du ciel.

Les éclairs incessants affectaient des formes variées.
Quelques-uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient
cinq ou six fois à la même place. D’autres auraient excité au
plus haut point la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses
curieuses statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs
fourchus, ils se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns,
divisés en mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect
de zigzags coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure
des jeux étonnants de lumière arborescente.

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une
bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna

201



peu à peu l’horizon entier, enflammant les nuages comme un
amas de matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux
miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont l’ombu
occupait le point central.

Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement
ce terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des
nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces
rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tan-
tôt la figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel
ou les traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de
Robert ou la physionomie insouciante des matelots animés su-
bitement d’une vie spectrale.

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se tai-
sait toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ou-
vrirent, et des raies verticales se tendirent comme les fils d’un
tisseur sur le fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frap-
pant la surface du lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles
illuminées par le feu des éclairs.

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage ?
Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes

pour quelques douches vigoureusement administrées ? Non.
Au plus fort de cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de
cette branche mère qui s’étendait horizontalement, apparut su-
bitement un globe enflammé de la grosseur du poing et entou-
ré d’une fumée noire. Cette boule, après avoir tourné sur elle-
même pendant quelques secondes, éclata comme une bombe,
et avec un bruit tel qu’il fut perceptible au milieu du fracas gé-
néral. Une vapeur sulfureuse remplit l’atmosphère.

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put
être entendue, qui criait :

« L’arbre est en feu. »
Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme,

comme si elle eût été communiquée à une immense pièce d’ar-
tifice, se propagea sur le côté ouest de l’ombu ; le bois mort,
les nids d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature
spongieuse, fournirent un aliment favorable à sa dévorante
activité.

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait
fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la
partie orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets,
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troublés, effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des
rameaux qui pliaient sous leur poids. Cependant, les bran-
chages grésillaient, craquaient et se tordaient dans le feu
comme des serpents brûlés vifs ; leurs débris incandescents
tombaient dans les eaux débordées et s’en allaient au courant
en jetant des éclats fauves. Les flammes, tantôt s’élevaient à
une prodigieuse hauteur et se perdaient dans l’embrasement
de l’atmosphère ; tantôt, rabattues par l’ouragan déchaîné,
elles enveloppaient l’ombu comme une robe de Nessus. Glenar-
van, Robert, le major, Paganel, les matelots étaient terrifiés ;
une épaisse fumée les suffoquait ; une intolérable ardeur les
brûlait ; l’incendie gagnait de leur côté la charpente inférieure
de l’arbre ; rien ne pouvait l’arrêter ni l’éteindre ! Enfin, la si-
tuation ne fut plus tenable, et de deux morts, il fallut choisir la
moins cruelle.

« À l’eau ! » cria Glenarvan.
Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se préci-

piter dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de
la plus violente terreur :

« À moi ! à moi ! »
Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du

tronc.
« Qu’y a-t-il ?
– Les caïmans ! Les caïmans ! » répondit Wilson.
Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables

animaux de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient
dans les larges plaques de lumière dessinées par l’incendie ;
leur queue aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à
un fer de lance, leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues
jusqu’en arrière de l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne
purent tromper Paganel. Il reconnut ces féroces alligators par-
ticuliers à l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espa-
gnols. Ils étaient là une dizaine qui battaient l’eau de leur
queue formidable, et attaquaient l’ombu avec les longues dents
de leur mâchoire inférieure.

À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort
épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés
par les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le
major lui-même, d’une voix calme, dire :

« Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin. »
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L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait
développé dans l’atmosphère une considérable quantité de va-
peurs auxquelles les phénomènes électriques allaient commu-
niquer une violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu
une énorme trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la
base en haut, qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages
orageux. Ce météore s’avança bientôt en tournant sur lui-
même avec une rapidité vertigineuse ; il refoulait vers son
centre une colonne liquide enlevée au lac, et un appel éner-
gique, produit par son mouvement giratoire, précipitait vers lui
tous les courants d’air environnants.

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu
et l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses ra-
cines. Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de
leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compa-
gnons et lui, se tenant les uns les autres, sentirent que le ro-
buste arbre cédait et se culbutait ; ses branches enflammées
plongèrent dans les eaux tumultueuses avec un sifflement ter-
rible. Ce fut l’œuvre d’une seconde. La trombe, déjà passée,
portait ailleurs sa violence désastreuse, et, pompant les eaux
du lac, semblait le vider sur son passage.

Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts
combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf
un seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait les
mâchoires ouvertes ; mais Mulrady saisissant une branche à
demi entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude
coup qu’il lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans
les remous du torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés
de ses voraces sauriens, gagnèrent les branches situées au
vent de l’incendie, tandis que l’ombu, dont les flammes, au
souffle de l’ouragan, s’arrondissaient en voiles incandescentes,
dériva comme un brûlot en feu dans les ombres de la nuit.
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Chapitre 26
L’Atlantique
Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans
atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient
s’étaient peu à peu éteintes.

Le principal danger de cette épouvantable traversée avait
disparu. Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de
s’étonner si l’on se sauvait.

Le courant, conservant sa direction première, allait toujours
du sud-ouest au nord-est.

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif
éclair, était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain
des points de repère à l’horizon.

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie fai-
saient place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle
du vent, et les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes
dans les hauteurs du ciel.

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent ; il
glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque
puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son
écorce. Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant
des jours entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le ma-
jor fit observer que ses racines frôlaient le sol.

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda
avec soin et constata que le terrain allait en pente remontante.
En effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu
s’arrêta net.

« Terre ! Terre ! » s’écria Paganel d’une voix retentissante.
L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une

extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satis-
faits de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wil-
son, lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie,
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quand un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un
cheval retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se
dressa dans l’ombre.

« Thalcave ! s’écria Robert.
– Thalcave ! répondirent ses compagnons.
– Amigos ! » dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là

où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait conduit lui-
même.

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se
douter que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa poi-
trine. Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de re-
voir leur fidèle guide, lui pressaient les mains avec une vigou-
reuse cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le hangar
d’une estancia abandonnée.

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de
succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas
miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun
d’eux ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de
tant de dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans
des rivières argentines.

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel,
et reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de
l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle
interprétation du document, et quelles espérances elle permet-
tait de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypo-
thèses du savant ? On peut en douter, mais il vit ses amis heu-
reux et confiants, et il ne lui en fallait pas davantage.

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur
journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour
se remettre en route.

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir.
On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros

pour se procurer des moyens de transport.
Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en

somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se re-
fuserait pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et
même deux au besoin.

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de
l’Atlantique.
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Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent der-
rière eux l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se
dirigèrent à travers des plaines plus élevées. Le territoire ar-
gentin reprenait sa monotone physionomie ; quelques bouquets
de bois, plantés par des mains européennes, se hasardaient çà
et là au-dessus des pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux
environs des sierras Tandil et Tapalquem ; les arbres indigènes
ne se permettent de pousser qu’à la lisière de ces longues prai-
ries et aux approches du cap Corrientes.

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles
avant d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La vi-
razon, un vent singulier qui souffle régulièrement pendant les
deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les grandes
herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de pe-
tites mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des
bouquets de curra-mabol.

Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux
de verre cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les
tourner. On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac
Salado sur les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voya-
geurs étaient passablement fatigués, quand, à huit heures du
soir, ils aperçurent les dunes de sable, hautes de vingt toises,
qui en délimitent la lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure
de la mer montante frappa leurs oreilles.

« L’océan ! s’écria Paganel.
– Oui, l’océan ! » répondit Thalcave.
Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de man-

quer, escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable
agilité.

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se prome-
nèrent en vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Dun-
can, sans l’apercevoir.

« Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et cou-
rant bord sur bord !

– Nous le verrons demain », répondit Mac Nabbs.
Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir

de réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez
mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écu-
mante des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus
des dunes. Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné,
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l’homme du bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La
côte n’offrait aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas
même une crique. Elle se composait de longs bancs de sable
qui allaient se perdre en mer, et dont l’approche est plus dan-
gereuse que celle des rochers à fleur d’eau. Les bancs, en ef-
fet, irritent la lame ; la mer y est particulièrement mauvaise, et
les navires sont à coup sûr perdus, qui par les gros temps
viennent s’échouer sur ces tapis de sable.

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte
détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John
Mangles, avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le
plus possible. Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que
le Duncan ne pouvait tenir la mer à moins de cinq bons milles.

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il
n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À
quoi bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le
sombre horizon ?

Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des
dunes ; les dernières provisions servirent au dernier repas du
voyage ; puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un
lit improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jus-
qu’à son menton l’immense couverture de sable, s’endormit
d’un lourd sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se mainte-
nait en grande brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage
passé. Ses vagues, toujours tumultueuses, se brisaient au pied
des bancs avec un bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se
faire à l’idée de savoir le Duncan si près de lui. Quant à suppo-
ser qu’il ne fût pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inad-
missible. Glenarvan avait quitté la baie de Talcahuano le 14 oc-
tobre, et il arrivait le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique.
Or, pendant cet espace de trente jours employés à traverser le
Chili, la cordillère, les pampas, la plaine argentine, le Duncan
avait eu le temps de doubler le cap Horn et d’arriver à la côte
opposée.

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas ; la tem-
pête avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur
le vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon na-
vire et son capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être
là, il y était.
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Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer
Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent, celle-ci
n’est pas la plus forte. Le « laird » de Malcolm-Castle sentait
dans cette obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena,
Mary Grant, l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage
désert que les flots couvraient de leurs paillettes phosphores-
centes. Il regardait, il écoutait. Il crut même, à de certains mo-
ments, surprendre en mer une lueur indécise.

« Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le
feu du Duncan. Ah ! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils per-
cer ces ténèbres ! »

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y
voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans
son trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’ar-
racha de sa couche de sable.

« Qui va là ? s’écria-t-il.
– C’est moi, Paganel.
– Qui, vous ?
– Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux.
– Mes yeux ? répondit Paganel, qui les frottait

vigoureusement.
– Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette obs-

curité. Allons, venez.
– Au diable la nyctalopie ! » se dit Paganel, enchanté

d’ailleurs, d’être utile à Glenarvan.
Et se relevant, secouant ses membres engourdis, « broum-

broumant » comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami sur
le rivage.

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer.
Pendant quelques minutes, Paganel se livra consciencieuse-
ment à cette contemplation.

« Eh bien ! N’apercevez-vous rien ? demanda Glenarvan.
– Rien ! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui.
– Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de

bâbord ou de tribord.
– Je ne vois ni feu vert ni feu rouge ! Tout est noir ! » répon-

dit Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement.
Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami, machi-

nalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la
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relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus.
Ses pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre.

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant.
Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le re-

conduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube
naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri :

« Le Duncan ! le Duncan !
– Hurrah ! Hurrah ! » répondirent à Glenarvan ses compa-

gnons, se précipitant sur le rivage.
En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles

soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa
fumée se perdait confusément dans les brumes du matin. La
mer était forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans dan-
ger approcher le pied des bancs.

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les
allures du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu
ses passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâ-
bord amures, sous son hunier au bas ris.

Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré
sa carabine, la déchargea dans la direction du yacht.

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de l’in-
dien retentit, réveillant les échos des dunes.

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht.
« Ils nous ont vus ! s’écria Glenarvan. C’est le canon du

Duncan ! »
Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait

mourir à la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant
son hunier et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de ma-
nière à ranger de plus près la côte.

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher
du bord.

« Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est
trop dure !

– John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut
quitter son navire.

– Ma sœur ! Ma sœur ! disait Robert, tendant ses bras vers le
yacht qui roulait violemment.

– Ah ! Qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria Glenarvan.
– Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures », répon-

dit le major.
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Deux heures ! En effet, l’embarcation, armée de six avirons,
ne pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de
retour.

Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés,
Thaouka près de lui, regardait tranquillement la mouvante sur-
face des flots.

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht :
« Viens », dit-il.
L’indien secoua doucement la tête.
« Viens, ami, reprit Glenarvan.
– Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là,

les pampas ! » ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné
l’immense étendue des plaines.

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais aban-
donner la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il
connaissait le religieux attachement de ces enfants du désert
pour le pays natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insis-
ta pas. Il n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa
manière, refusa le prix de ses services en disant :

« Par amitié. »
Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au

moins un souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de
l’Europe. Mais que lui restait-il ? Ses armes, ses chevaux, il
avait tout perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis
n’étaient pas plus riches que lui.

Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement
du brave guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son
portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable
portrait, un chef-d’œuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien.

« Ma femme », dit-il.
Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et prononça

ces simples mots :
« Bonne et belle ! »
Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux mate-

lots, vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au
patagon. Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter
cet ami intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa
large poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique
méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent re-
gardée avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus
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précieux. Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner ;
il les offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa
distribution.

En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait ; elle se
glissa dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint
bientôt échouer au rivage.

« Ma femme ? demanda Glenarvan.
– Ma sœur ? s’écria Robert.
– Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit

le patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons
pas une minute à perdre, car le jusant commence à se faire
sentir. »

Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien.
Thalcave accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut
remise à flot. Au moment où Robert montait à bord, l’indien le
prit dans ses bras et le regarda avec tendresse.

« Et maintenant va, dit-il, tu es un homme !
– Adieu, ami ! Adieu ! dit encore une fois Glenarvan.
– Ne nous reverrons-nous jamais ? s’écria Paganel.
– Quien sabe ? » répondit Thalcave, en levant son bras vers

le ciel.
Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent

dans le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna,
emporté par la mer descendante.

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à tra-
vers l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il
disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Ro-
bert s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou
de Mary Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait
l’air de ses joyeux hurrahs.

Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud
suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni
fleuves ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable
route, et, s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des
hommes, les éléments, souvent déchaînés contre eux, sou-
mirent à de rudes épreuves leur généreuse intrépidité.
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Partie 2

213



Chapitre 1
Le retour à bord
Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se re-
voir. Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des re-
cherches refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi ses
premières paroles furent-elles celles-ci : « Confiance, mes
amis, confiance ! Le capitaine Grant n’est pas avec nous, mais
nous avons la certitude de le retrouver. »

Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre
l’espoir aux passagères du Duncan.

En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que l’embarca-
tion ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses de l’at-
tente. Du haut de la dunette, elles essayaient de compter ceux
qui revenaient à bord.

Tantôt la jeune fille se désespérait ; tantôt, au contraire, elle
s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur palpitait ; elle ne pou-
vait parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena l’entourait
de ses bras. John Mangles, en observation près d’elle, se tai-
sait ; ses yeux de marin, si habitués à distinguer les objets éloi-
gnés, ne voyaient pas le capitaine.

« Il est là ! Il vient ! Mon père ! » murmurait la jeune fille.
Mais, la chaloupe se rapprochant peu à peu, l’illusion devint
impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent brasses du
bord, que non seulement lady Helena et John Mangles, mais
Mary elle-même, les yeux baignés de larmes, avaient perdu
tout espoir. Il était temps que lord Glenarvan arrivât et fît en-
tendre ses rassurantes paroles.

Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant
et John Mangles furent instruits des principaux incidents de
l’expédition, et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette
nouvelle interprétation du document due à la sagacité de
Jacques Paganel. Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait
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être fière à bon droit. Son courage, son dévouement, les dan-
gers qu’il avait courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au
point que le jeune garçon n’aurait su où se cacher, si les bras
de sa sœur ne lui eussent offert un refuge.

« Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es
conduit en digne fils du capitaine Grant ! »

Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur
ses joues encore humides des larmes de la jeune fille.

On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le
major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le géné-
reux Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la
main du brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanche-
ments, avait gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une
main calme et assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à
l’autre, comme une abeille, butinant le suc des compliments et
des sourires. Il voulut embrasser tout l’équipage du Duncan,
et, soutenant que lady Helena en faisait partie aussi bien que
Mary Grant, il commença sa distribution par elles pour finir à
Mr Olbinett.

Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle poli-
tesse, qu’en annonçant le déjeuner.

« Le déjeuner ? s’écria Paganel.
– Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett.
– Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et

des serviettes ?
– Sans doute, monsieur Paganel.
– Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets

d’autruche ?
– Oh ! monsieur ! répondit le maître d’hôtel, humilié dans son

art.
– Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec

un sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et
nous dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à
moins que nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce
déjeuner que vous venez d’annoncer a donc pu me paraître un
rêve, une fiction, une chimère !

– Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel, ré-
pondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire.

– Voici mon bras, dit le galant géographe.
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– Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le Dun-
can ? demanda John Mangles.

– Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous
discuterons en famille le programme de notre nouvelle
expédition. »

Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent
dans le carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en
pression, afin de partir au premier signal.

Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide
toilette, prirent place à la table.

On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré ex-
cellent, et même supérieur aux splendides festins de la pampa,
Paganel revint deux fois à chacun des plats, « par distraction »,
dit-il.

Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si
l’aimable français était quelquefois retombé dans son péché
habituel. Le major et lord Glenarvan se regardèrent en sou-
riant. Quant à Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’en-
gagea « sur l’honneur » à ne plus commettre une seule distrac-
tion pendant tout le voyage ; puis il fit d’une très plaisante fa-
çon le récit de sa déconvenue et de ses profondes études sur
l’œuvre de Camoëns.

« Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose mal-
heur est bon, et je ne regrette pas mon erreur.

– Et pourquoi, mon digne ami ? demanda le major.
– Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le

portugais. Je parle deux langues au lieu d’une !
– Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs.

Mes compliments, Paganel, mes sincères compliments ! »
On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il

mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas
une particularité qui ne put échapper à Glenarvan : ce furent
les attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un
léger signe de lady Helena à son mari lui apprit que c’était «
comme cela ! » Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec
une affectueuse sympathie, et il interpella John Mangles, mais
à un tout autre propos.

« Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-il
accompli ?
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– Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine. Seule-
ment j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas repris
la route du détroit de Magellan.

– Bon ! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et je
n’étais pas là !

– Pendez-vous ! dit le major.
– Égoïste ! C’est pour avoir de ma corde, que vous me donnez

ce conseil ! répliqua le géographe.
– Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins

d’être doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or,
puisque vous couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez
pas en même temps doubler le cap Horn.

– Cela ne m’empêche pas de le regretter », répliqua le
savant.

Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette
réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de sa
traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé
tous les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du
Britannia. Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit, et trou-
vant les vents debout, il donna dans le sud ; le Duncan longea
les îles de la Désolation, s’éleva jusqu’au soixante-septième de-
gré de latitude australe, doubla le cap Horn, rangea la Terre de
Feu, et, passant le détroit de Lemaire, il suivit les côtes de la
Patagonie.

Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap
Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les
voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et
depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large,
lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée
des voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenar-
van et à miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en
méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya
pas, et si elles manifestèrent quelques craintes, ce fut en son-
geant à leurs amis, qui erraient alors dans les plaines de la ré-
publique Argentine.

Ainsi se termina le récit de John Mangles ; il fut suivi des féli-
citations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à Mary
Grant :
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« Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend
hommage à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser
que vous ne vous déplaisez point à bord de son navire !

– Comment pourrait-il en être autrement ? répondit Mary, en
regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine.

– Oh ! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria Ro-
bert, et moi, je vous aime aussi !

– Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John Mangles,
un peu déconcerté des paroles de Robert, qui amenèrent une
légère rougeur au front de Mary Grant.

Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant,
John Mangles ajouta :

« Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan, votre
honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa traver-
sée de l’Amérique et sur les exploits de notre jeune héros ? »

Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à
miss Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur
curiosité. Il reprit, incident par incident, tout son voyage d’un
océan à l’autre. Le passage de la Cordillère Des Andes, le trem-
blement de terre, la disparition de Robert, l’enlèvement du
condor, le coup de fusil de Thalcave, l’épisode des loups
rouges, le dévouement du jeune garçon, le sergent Manuel,
l’inondation, le refuge sur l’ombu, la foudre, l’incendie, les caï-
mans, la trombe, la nuit au bord de l’Atlantique, ces divers dé-
tails, gais ou terribles, vinrent tour à tour exciter la joie et l’ef-
froi de ses auditeurs.

Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les ca-
resses de sa sœur et de lady Helena.

Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies
plus enthousiastes.

Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces
paroles :

« Maintenant, mes amis, songeons au présent ; le passé est
passé, mais l’avenir est à nous ; revenons au capitaine Harry
Grant. »

Le déjeuner était terminé ; les convives rentrèrent dans le sa-
lon particulier de lady Glenarvan ; ils prirent place autour
d’une table chargée de cartes et de plans, et la conversation
s’engagea aussitôt.
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« Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je
vous ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne reve-
naient pas avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de
les retrouver. De notre passage à travers l’Amérique est résul-
tée cette conviction, je dirai mieux, cette certitude :

Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique,
ni sur les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence natu-
relle, que l’interprétation tirée du document était erronée en
ce qui touche la Patagonie.

Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une sou-
daine inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous
suivions une voie fausse, et il a interprété le document de ma-
nière à ne plus laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il
s’agit du document écrit en français, et je prierai Paganel de
l’expliquer ici, afin que personne ne conserve le moindre doute
à cet égard. »

Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt ; il
disserta sur les mots gonie et indi de la façon la plus convain-
cante ; il fit sortir rigoureusement du mot austral le mot Aus-
tralie ; il démontra que le capitaine Grant, en quittant la côte
du Pérou pour revenir en Europe, avait pu, sur un navire
désemparé, être entraîné par les courants méridionaux du Pa-
cifique jusqu’aux rivages australiens ; enfin, ses ingénieuses
hypothèses, ses plus fines déductions, obtinrent l’approbation
complète de John Mangles lui-même, juge difficile en pareille
matière, et qui ne se laissait pas entraîner à des écarts
d’imagination.

Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan an-
nonça que le Duncan allait faire immédiatement route pour
l’Australie.

Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre
cap à l’est, demanda à faire une simple observation.

« Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan.
– Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments

de mon ami Paganel, encore moins de les réfuter ; je les trouve
sérieux, sagaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent
à juste titre former la base de nos recherches futures. Mais je
désire qu’ils soient soumis à un dernier examen afin que leur
valeur soit incontestable et incontestée. »
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On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses
auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété.

« Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à
toutes vos questions.

– Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq
mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois do-
cuments, leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre
côte que la côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir
été le théâtre du naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet
l’ombre d’un doute.

– Réflexion fort juste, répondit Glenarvan.
– Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment

de providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les do-
cuments lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos re-
cherches sur la côte américaine.

– J’en conviens, répondit le géographe.
– Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major.
– Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se

tromper, Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme, tandis qu’il est
fou celui qui persiste dans son erreur.

– Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas.
Je ne veux point dire que nos recherches doivent se prolonger
en Amérique.

– Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan.
– Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être

maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi évidem-
ment que l’Amérique le semblait naguère.

– Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel.
– J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour enga-

ger votre imagination à se défier de ces évidences successives
et contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays
ne nous offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles
recherches vainement faites, il ne semblera pas « évident »
qu’elles doivent être recommencées ailleurs ? »

Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du
major les frappaient par leur justesse.

« Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve
soit faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les docu-
ments, voici des cartes. Examinons successivement tous les
points par lesquels passe le trente-septième parallèle, et
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voyons si quelque autre pays ne se rencontrerait pas, dont le
document donnerait l’indication précise.

– Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car,
heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude.

– Voyons », dit le major, en déployant un planisphère anglais,
dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’œil
tout l’ensemble du globe terrestre.

La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de
façon à suivre la démonstration de Paganel.

« Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après
avoir traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de
latitude rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que
pas un des mots du document ne peut se rapporter à ces îles. »

Les documents scrupuleusement examinés, on dut recon-
naître que Paganel avait raison.

Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité.
« Continuons, reprit le géographe. En sortant de l’Atlantique,

nous passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espé-
rance, et nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul
groupe d’îles se trouve sur notre route, le groupe des îles
Amsterdam. Soumettons-les au même examen que Tristan
d’Acunha. »

Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évin-
cées à leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou
allemand, ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien.

« Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel ; le
trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap Ber-
nouilli ; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez comme
moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais stra et le mot
français austral peuvent s’appliquer à l’Australie. La chose est
assez évidente pour que je n’insiste pas. »

Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système
réunissait toutes les probabilités en sa faveur.

« Allons au delà, dit le major.
– Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En quit-

tant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s’étend à
l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout
d’abord, je vous rappellerai que le mot contin du document
français indique un « continent » d’une façon irréfragable. Le
capitaine Grant ne peut donc avoir trouvé refuge sur la
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Nouvelle Zélande qui n’est qu’une île. Quoi qu’il en soit, exami-
nez, comparez, retournez les mots, et voyez si, par impossible,
ils pourraient convenir à cette nouvelle contrée.

– En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une minu-
tieuse observation des documents et du planisphère.

– Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même,
non, il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande.

– Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense es-
pace qui sépare cette grande île de la côte américaine, le
trente-septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et désert.

– Qui se nomme ?… Demanda le major.
– Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve

aucune trace dans les trois documents.
– Aucune, répondit Glenarvan.
– Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les proba-

bilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en faveur
du continent australien ?

– Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le
capitaine du Duncan.

– John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du char-
bon en suffisante quantité ?

– Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à
Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de re-
nouveler très facilement notre combustible.

– Eh bien, alors, donnez la route…
– Encore une observation, dit le major, interrompant son ami.
– Faites, Mac Nabbs.
– Quelles que soient les garanties de succès que nous offre

l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou
deux aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam ? Elles sont si-
tuées sur notre parcours, et ne s’éloignent aucunement de
notre route. Nous saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé
trace de son naufrage.

– L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient !
– Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie,

par hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait concevoir.
– La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan.
– Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre, ré-

pliqua Paganel. Au contraire.
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– Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan
d’Acunha.

– À l’instant, votre honneur », répondit le capitaine, et il re-
monta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adres-
saient les plus vives paroles de reconnaissance à lord
Glenarvan.

Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et cou-
rant dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan
Atlantique.
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Chapitre 2
Tristan d’Acunha
Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre-
vingt-seize degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique, ou
pour mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient
valu onze mille sept cent soixante milles géographiques.

Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-vingt-
seize degrés, par suite de la forme du globe, ne représentent
que neuf mille quatre cent quatre-vingts milles. De la côte
américaine à Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent
milles, distance que John Mangles espérait franchir en dix
jours, si les vents d’est ne retardaient pas la marche du yacht.
Or, il eut précisément lieu d’être satisfait, car vers le soir la
brise calmit sensiblement, puis changea, et le Duncan put dé-
ployer sur une mer tranquille toutes ses incomparables
qualités.

Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du
bord. Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant
un mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l’Atlantique
s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous
les flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si terri-
blement éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour les
favoriser. L’océan était paisible, le vent soufflait du bon côté,
et tout le jeu de voiles, tendu sous les brises de l’ouest, vint en
aide à l’infatigable vapeur emmagasinée dans la chaudière.

Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni inci-
dent. On attendait avec confiance la côte australienne. Les pro-
babilités se changeaient en certitudes. On causait du capitaine
Grant comme si le yacht allait le prendre dans un port
déterminé.

Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent pré-
parés à bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses mains,
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à l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui parta-
geait actuellement la chambre de mistress Olbinett. Cette ca-
bine confinait au fameux numéro six, retenu à bord du Scotia
par Jacques Paganel.

Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il
travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé : Sublimes im-
pressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On l’en-
tendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant
de les confier aux blanches pages de son calepin, et plus d’une
fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il invoqua dans ses
transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses
épiques.

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles
d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Par-
nasse ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères
compliments.

Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques.
« Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher Pa-

ganel, et si, par hasard, il vous prend fantaisie d’apprendre
l’australien, n’allez pas l’étudier dans une grammaire
chinoise ! »

Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady
Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary
Grant. Ils n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque
John ne parlait point, mieux valait n’y pas prendre garde.

« Que pensera le capitaine Grant ? dit un jour Glenarvan à la-
dy Helena.

– Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward,
et il ne se trompera pas. »

Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq
jours après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 no-
vembre, de belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là
mêmes dont s’accommodent fort les navires qui doublent la
pointe africaine contre les vents réguliers du sud-est. Le Dun-
can se couvrit de toiles, et sous sa misaine, sa brigantine, son
hunier, son perroquet, ses bonnettes, ses voiles de flèche et
d’étais, il courut bâbord amures avec une audacieuse rapidité.
C’est à peine si son hélice mordait sur les eaux fuyantes que
coupait son étrave, et il semblait qu’il luttait alors avec les
yachts de course du royal-thames-club.
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Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses goé-
mons, semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On
eût dit une de ces mers de sargasses formées de tous les dé-
bris d’arbres et de plantes arrachés aux continents voisins. Le
commandant Maury les a spécialement signalées à l’attention
des navigateurs. Le Duncan paraissait glisser sur une longue
prairie que Paganel compara justement aux pampas, et sa
marche fut un peu retardée.

Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du mate-
lot de vigie se fit entendre.

« Terre ! Cria-t-il.
– Dans quelle direction ? demanda Tom Austin, qui était de

quart.
– Sous le vent à nous », répondit le matelot.
À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla su-

bitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut im-
médiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son
instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui res-
semblât à une terre.

« Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles.
– En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic

presque imperceptible encore.
– C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles.
– Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous de-

vons en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut
de sept mille pieds, est visible à cette distance.

– Précisément », répondit le capitaine John.
Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et

très escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton co-
nique de Tristan se détachait en noir sur le fond resplendissant
du ciel, tout bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île
principale se dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un
triangle incliné vers le nord-est.

Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et
10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix-
huit milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au
sud-est, l’île du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé
dans cette partie de l’Atlantique.

Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent
aux marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de
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l’île Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un ba-
teau sous voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux
îlots semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan
donnait dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la
pointe de Help ou de Bon-Secours abrite contre les vents
d’ouest.

Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la
pêche des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes
offrent d’innombrables échantillons.

John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car
ces rades foraines sont très dangereuses par les coups de
vents de nord-ouest et de nord, et, précisément à cette place,
le brick anglais Julia se perdit corps et biens, en 1829. Le Dun-
can s’approcha à un demi-mille du rivage, et mouilla par vingt
brasses sur fond de roches. Aussitôt, passagères et passagers
s’embarquèrent dans le grand canot et prirent pied sur un
sable fin et noir, impalpable débris des roches calcinées de
l’île.

La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en
un petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau
fort murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons as-
sez propres et disposées avec cette régularité géométrique qui
paraît être le dernier mot de l’architecture anglaise. Derrière
cette ville en miniature s’étendaient quinze cents hectares de
plaines, bornées par un immense remblai de laves ; au-dessus
de ce plateau, le piton conique montait à sept mille pieds dans
les airs.

Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la
colonie anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry
Grant et du Britannia.

Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan
d’Acunha sont hors de la route des navires, et par conséquent
peu fréquentées. Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall,
qui toucha en 1821 sur les rochers de l’île Inaccessible, deux
bâtiments avaient fait côte à l’île principale, le Primauguet en
1845, et le trois-mâts américain Philadelphia en 1857. La sta-
tistique acunhienne des sinistres maritimes se bornait à ces
trois catastrophes.
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Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements
plus précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par
acquit de conscience.

Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de
l’île, dont la circonférence est de dix-sept milles au plus.
Londres ou Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait
trois fois plus grande.

Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan se
promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La popu-
lation de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante ha-
bitants. Ce sont des anglais et des américains mariés à des né-
gresses et à des hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à dési-
rer sous le rapport de la laideur. Les enfants de ces ménages
hétérogènes présentaient un mélange très désagréable de la
roideur saxonne et de la noirceur africaine.

Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre
ferme sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel
confine la grande plaine cultivée qui n’existe que dans cette
partie de l’île. Partout ailleurs, la côte est faite de falaises de
laves, escarpées et arides. Là, d’énormes albatros et des pin-
gouins stupides se comptent par centaines de mille.

Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée,
remontèrent vers la plaine ; des sources vives et nombreuses,
alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà
et là ; de verts buissons où l’œil comptait presque autant de
passereaux que de fleurs, égayaient le sol ; un seul arbre, sorte
de phylique, haut de vingt pieds, et le « tusseh », plante arun-
dinacée gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant
pâturage ; une acène sarmenteuse à graine piquante, des loma-
ries robustes à filaments enchevêtrés, quelques plantes frutes-
centes très vivaces, des ancérines dont les parfums balsa-
miques chargeaient la brise de senteurs pénétrantes, des
mousses, des céleris sauvages et des fougères formaient une
flore peu nombreuse, mais opulente. On sentait qu’un prin-
temps éternel versait sa douce influence sur cette île
privilégiée.

Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette fa-
meuse Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenar-
van de chercher une grotte, de succéder à l’aimable Calypso,
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et ne demanda d’autre emploi pour lui-même que d’être « une
des nymphes qui la servaient. »

Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs re-
vinrent au yacht à la nuit tombante ; aux environs du village
paissaient des troupeaux de bœufs et de moutons ; les champs
de blé, de maïs, et de plantes potagères importées depuis qua-
rante ans, étalaient leurs richesses jusque dans les rues de la
capitale.

Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les embar-
cations du Duncan ralliaient le yacht.

Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune
trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur parcours. Ce
voyage de circumnavigation ne produisit donc d’autre résultat
que de faire rayer définitivement l’île Tristan du programme
des recherches.

Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles afri-
caines et continuer sa route à l’est.

S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa
son équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui,
sous le nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins,
encombrent les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les ba-
leines franches se plaisaient dans les eaux de l’île ; mais tant
de pêcheurs les avaient poursuivies et harponnées, qu’il en res-
tait à peine.

Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux.
L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à les chasser, et
le jour suivant à faire une ample provision d’huile.

Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain 20
novembre.

Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les
îles Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que
ce groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acun-
ha, un des compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré
pendant plus d’un siècle. Ces îles passaient, non sans raison,
pour des nids à tempêtes, et n’avaient pas meilleure réputation
que les Bermudes. Donc, on ne les approchait guère, et jamais
navire n’y atterrissait, qui n’y fût jeté malgré lui par les oura-
gans de l’Atlantique.

En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des
Indes y relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées,
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laissant au grand astronome Halley le soin de revoir leurs cal-
culs en l’an 1700. De 1712 à 1767, quelques navigateurs fran-
çais en eurent connaissance, et principalement La Pérouse,
que ses instructions y conduisirent pendant son célèbre voyage
de 1785.

Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées dé-
sertes, quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, en-
treprit de les coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent
au mois de janvier, et firent courageusement leur métier de co-
lons. Le gouverneur anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant
appris qu’ils prospéraient, leur offrit le protectorat de l’Angle-
terre. Jonathan accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon bri-
tannique. Il semblait devoir régner paisiblement sur « ses
peuples », composés d’un vieil italien et d’un mulâtre portu-
gais, quand, un jour, dans une reconnaissance des rivages de
son empire, il se noya ou fut noyé, on ne sait trop. 1816 arriva.
Napoléon fut emprisonné à Sainte-Hélène, et, pour le mieux
garder, l’Angleterre établit une garnison à l’île de l’Ascension,
et une autre à Tristan d’Acunha.

La garnison de Tristan consistait en une compagnie d’artille-
rie du Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta jus-
qu’en 1821, et, à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle
fut rapatriée au Cap.

« Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un
écossais…

– Ah ! Un écossais ! dit le major, que ses compatriotes inté-
ressaient toujours plus spécialement.

– Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta
dans l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux an-
glais, un matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans
l’armée argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821,
un des naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune
femme, trouva refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821,
l’île comptait six hommes et deux femmes. En 1829, elle eut
jusqu’à sept hommes, six femmes et quatorze enfants.

En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il est
triplé.

– Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan.
Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse, et

une cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas.
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Après avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en inter-
dire le profit. La journée suivante fut donc employée à re-
cueillir l’huile et à préparer les peaux de ces lucratifs amphi-
bies. Les passagers employèrent naturellement ce second jour
de relâche à faire une nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan
et le major emportèrent leur fusil pour tâter le gibier acunhien.

Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la
montagne, sur un sol semé de débris décomposés, de scories,
de laves poreuses et noires, et de tous les détritus volcaniques.
Le pied du mont sortait d’un chaos de roches branlantes. Il
était difficile de se méprendre sur la nature de l’énorme cône,
et le capitaine anglais Carmichaël avait eu raison de le recon-
naître pour un volcan éteint.

Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux
tomba frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta
d’abattre plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier
du bord devait faire un excellent salmis. Une grande quantité
de chèvres furent entrevues au sommet des plateaux élevés.

Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, redou-
tables aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et promettaient de
faire un jour des bêtes féroces très distinguées.

À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans
la nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne devait
plus revoir.
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Chapitre 3
L’île Amsterdam
L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au
cap Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième
parallèle et remonter de deux degrés vers le nord. Le Duncan
se trouvait au-dessous de la zone des vents alizés et rencontra
de grandes brises de l’ouest très favorables à sa marche. En
moins de six jours, il franchit les treize cents milles qui sé-
parent Tristan d’Acunha de la pointe africaine. Le 24 no-
vembre, à trois heures du soir, on eut connaissance de la mon-
tagne de la Table, et un peu plus tard John releva la montagne
des Signaux, qui marque l’entrée de la baie. Il y donna vers
huit heures, et jeta l’ancre dans le port du Cap-Town.

Paganel, en sa qualité de membre de la société de géogra-
phie, ne pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entre-
vue pour la première fois en 1486 par l’amiral portugais Bar-
thélemy Diaz, et doublée seulement en 1497 par le célèbre
Vasco De Gama. Et comment Paganel l’aurait-il ignoré, puisque
Camoëns chanta dans ses lusiades la gloire du grand naviga-
teur ? Mais à ce propos il fit une remarque curieuse : c’est que
si Diaz, en 1486, six ans avant le premier voyage de Christophe
Colomb, eût doublé le cap de Bonne-Espérance, la découverte
de l’Amérique aurait pu être indéfiniment retardée. En effet, la
route du cap était la plus courte et la plus directe pour aller
aux Indes orientales. Or, en s’enfonçant vers l’ouest, que cher-
chait le grand marin génois, sinon à abréger les voyages au
pays des épices ?

Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans
but, et il ne l’eût probablement pas entreprise.

La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en
1652 par le hollandais Van Riebeck.

232



C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint déci-
dément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du
Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter.

Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car
un jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses approvi-
sionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin.

Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les
cases régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur
lequel trente mille habitants, les uns blancs et les autres noirs,
jouent le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous
peut-être. C’est ainsi, du moins, que s’exprima Paganel. Quand
on a vu le château qui s’élève au sud-est de la ville, la maison
et le jardin du gouvernement, la bourse, le musée, la croix de
pierre plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte,
et lorsqu’on a bu un verre de pontai, le premier cru des vins de
Constance, il ne reste plus qu’à partir. C’est ce que firent les
voyageurs, le lendemain, au lever du jour. Le Duncan appa-
reilla sous son foc, sa trinquette, sa misaine, son hunier, et
quelques heures après il doublait ce fameux cap des Tempêtes,
auquel l’optimiste roi de Portugal, Jean II, donna fort maladroi-
tement le nom de Bonne-Espérance.

Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île
Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite,
c’était l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus fa-
vorisés que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se
plaindre des éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux en terre
ferme, se réunissaient alors pour les pousser en avant.

« Ah ! La mer ! La mer ! répétait Paganel, c’est le champ par
excellence où s’exercent les forces humaines, et le vaisseau est
le véritable véhicule de la civilisation ! Réfléchissez, mes amis.
Si le globe n’eût été qu’un immense continent, on n’en connaî-
trait pas encore la millième partie au XIXe siècle ! Voyez ce qui
se passe à l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de
la Sibérie, dans les plaines de l’Asie centrale, dans les déserts
de l’Afrique, dans les prairies de l’Amérique, dans les vastes
terrains de l’Australie, dans les solitudes glacées des pôles,
l’homme ose à peine s’y aventurer, le plus hardi recule, le plus
courageux succombe. On ne peut passer. Les moyens de trans-
ports sont insuffisants. La chaleur, les maladies, la sauvagerie
des indigènes, forment autant d’infranchissables obstacles.
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Vingt milles de désert séparent plus les hommes que cinq cent
milles d’océan ! on est voisin d’une côte à une autre ; étranger,
pour peu qu’une forêt vous sépare !

L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte, par
exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et
Péking aux antipodes de Saint-Pétersbourg ! La mer se tra-
verse aujourd’hui plus aisément que le moindre Sahara, et
c’est grâce à elle, comme l’a fort justement dit un savant amé-
ricain, qu’une parenté universelle s’est établie entre toutes les
parties du monde. »

Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva
pas à reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour
retrouver Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent
la ligne du trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu
être tentée ; mais la mer était là pour transporter les coura-
geux chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6 décembre, aux
premières lueurs du jour, elle laissa une montagne nouvelle
émerger du sein de ses flots.

C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77°
24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein,
visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme encore indé-
terminée reproduisait assez exactement l’aspect de Ténériffe.

« Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan
d’Acunha.

– Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet
axiome géométrographique, que deux îles semblables à une
troisième se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme
Tristan d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche
en phoques et en Robinsons.

– Il y a donc des Robinsons partout ? demanda lady Helena.
– Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d’îles qui

n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà
réalisé bien avant lui le roman de votre immortel compatriote,
Daniel de Foe.

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me per-
mettre de vous faire une question ?

– Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre.
– Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous effraye-

riez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île déserte ?
– Moi ! s’écria Paganel.
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– Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est
votre plus cher désir !

– Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin,
l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie
nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais domicile dans une
grotte l’hiver, sur un arbre l’été ; j’aurais des magasins pour
mes récoltes ; enfin je coloniserais mon île.

– À vous tout seul ?
– À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais seul

au monde ? Ne peut-on choisir des amis dans la race animale,
apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un
singe aimable ? Et si le hasard vous envoie un compagnon,
comme le fidèle Vendredi, que faut-il de plus pour être heu-
reux ? Deux amis sur un rocher, voilà le bonheur ! Supposez le
major et moi…

– Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles
de Robinson, et je les jouerais fort mal.

– Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore
votre imagination qui vous emporte dans les champs de la fan-
taisie. Mais je crois que la réalité est bien différente du rêve.
Vous ne songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement
jetés dans une île bien choisie, et que la nature traite en en-
fants gâtés ! Vous ne voyez que le beau côté des choses !

– Quoi ! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être heu-
reux dans une île déserte ?

– Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société, non
pour l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le déses-
poir. C’est une question de temps. Que d’abord les soucis de la
vie matérielle, les besoins de l’existence, distraient le malheu-
reux à peine sauvé des flots, que les nécessités du présent lui
dérobent les menaces de l’avenir, c’est possible. Mais ensuite,
quand il se sent seul, loin de ses semblables, sans espérance de
revoir son pays et ceux qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il
souffrir ? Son îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se
renferme en lui, et, lorsque la mort arrive, mort effrayante
dans cet abandon, il est là comme le dernier homme au dernier
jour du monde. Croyez-moi, Monsieur Paganel, il vaut mieux ne
pas être cet homme-là ! »

Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady
Helena, et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages
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et les désagréments de l’isolement, jusqu’au moment où le
Duncan mouilla à un mille du rivage de l’île Amsterdam.

Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles
distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre,
et précisément sur le méridien de la péninsule indienne ; au
nord, est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre ; au sud, l’île Saint-
Paul ; mais il est bon de dire qu’elles ont été souvent confon-
dues par les géographes et les navigateurs.

Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le hollan-
dais Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui menait
alors l’espérance et la recherche à la découverte de La
Pérouse.

C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le
marin Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de d’Entrecas-
teaux, puis Horsburg, Pinkerton, et d’autres géographes, ont
constamment décrit l’île Saint-Pierre pour l’île Saint-Paul, et
réciproquement. En 1859, les officiers de la frégate autri-
chienne la Novara, dans son voyage de circumnavigation, évi-
tèrent de commettre cette erreur, que Paganel tenait particu-
lièrement à rectifier.

L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un
îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un
ancien volcan.

L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe condui-
sit les passagers du Duncan, peut avoir douze milles de circon-
férence. Elle est habitée par quelques exilés volontaires qui se
sont faits à cette triste existence. Ce sont les gardiens de la pê-
cherie, qui appartient, ainsi que l’île, à un certain M Otovan,
négociant de la réunion. Ce souverain, qui n’est pas encore re-
connu par les grandes puissances européennes, se fait là une
liste civile de soixante-quinze à quatre-vingt mille francs, en
pêchant, salant et expédiant un « cheilodactylus », connu
moins savamment sous le nom de morue de mer.

Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à
demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par
droit de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-De-
nis, à Bourbon ; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat inter-
national quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par des
esclaves malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que
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de polonaise l’île redevint française entre les mains du sieur
Otovan.

Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa popula-
tion s’élevait à trois habitants, un français et deux mulâtres,
tous les trois commis du négociant-propriétaire. Paganel put
donc serrer la main à un compatriote dans la personne du res-
pectable M Viot, alors très âgé. Ce « sage vieillard » fit avec
beaucoup de politesse les honneurs de son île. C’était pour lui
un heureux jour que celui où il recevait d’aimables étrangers.

Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de
phoques, de rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et
qui n’ont pas beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de
mer.

M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres ; ils formaient
toute la population vivante de l’île, avec quelques sangliers
baugés à l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins naïfs. La
petite maison où vivaient les trois insulaires était située au
fond d’un port naturel du sud-ouest formé par l’écroulement
d’une portion de la montagne.

Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-Pierre
servit de refuge à des naufragés.

Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son pre-
mier récit par ces mots : Histoire de deux écossais abandonnés
dans l’île Amsterdam.

C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en vue de
l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs. Le capitaine
s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui faisaient
des signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui re-
cueillit Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert
Proudfoot, âgé de quarante-huit ans. Ces deux infortunés
étaient méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans
aliments, presque sans eau douce, vivant de coquillages, pê-
chant avec un mauvais clou recourbé, attrapant de temps à
autre quelque marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois
jours sans manger, veillant comme des vestales près d’un feu
allumé de leur dernier morceau d’amadou, ne le laissant jamais
s’éteindre et l’emportant dans leurs excursions comme un ob-
jet du plus haut prix, ils vécurent ainsi de misère, de priva-
tions, de souffrances. Paine et Proudfoot avaient été débarqués
dans l’île par un schooner qui faisait la pêche des phoques.
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Suivant la coutume des pêcheurs, ils devaient pendant un mois
s’approvisionner de peaux et d’huile, en attendant le retour du
schooner. Le schooner ne reparut pas.

Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen, vint
atterrir à l’île ; mais son capitaine, par un de ces barbares ca-
prices que rien n’explique, refusa de recevoir les deux écos-
sais ; il repartit sans leur laisser ni un biscuit, ni un briquet, et
certainement les deux malheureux fussent morts avant peu, si
la Palmira, passant en vue de l’île Amsterdam, ne les eût re-
cueillis à son bord.

La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île Amster-
dam, – si pareil rocher peut avoir une histoire, – est celle du ca-
pitaine Péron, un français, cette fois. Cette aventure, d’ailleurs,
débute comme celle des deux écossais et finit de même : une
relâche volontaire dans l’île, un navire qui ne revient pas, et un
navire étranger que le hasard des vents porte sur ce groupe,
après quarante mois d’abandon. Seulement, un drame sanglant
marqua le séjour du capitaine Péron, et offre de curieux points
de ressemblance avec les événements imaginaires qui atten-
daient à son retour dans son île le héros de Daniel de Foe.

Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre mate-
lots, deux anglais et deux français ; il devait, pendant quinze
mois, se livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut heu-
reuse ; mais quand, les quinze mois écoulés, le navire ne repa-
rut pas, lorsque les vivres s’épuisèrent peu à peu, les relations
internationales devinrent difficiles. Les deux anglais se révol-
tèrent contre le capitaine Péron, qui eût péri de leurs mains,
sans le secours de ses compatriotes. À partir de ce moment, les
deux partis, se surveillant nuit et jour, sans cesse armés, tantôt
vainqueurs, tantôt vaincus tour à tour, menèrent une épouvan-
table existence de misère et d’angoisses. Et, certainement, l’un
aurait fini par anéantir l’autre, si quelque navire anglais n’eût
rapatrié ces malheureux qu’une misérable question de nationa-
lité divisait sur un roc de l’océan Indien.

Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint
ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la providence sau-
va deux fois de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, au-
cun navire ne s’était perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté
ses épaves à la grève ; des naufragés seraient parvenus aux pê-
cheries de M Viot. Or, le vieillard habitait l’île depuis de
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longues années, et jamais l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer
son hospitalité envers des victimes de la mer. Du Britannia et
du capitaine Grant, il ne savait rien. Ni l’île Amsterdam, ni l’îlot
Saint-Paul, que les baleiniers et pêcheurs visitaient souvent,
n’avaient été le théâtre de cette catastrophe.

Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses
compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où
n’était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient
constater son absence de ces différents points du parallèle, voi-
là tout. Le départ du Duncan fut donc décidé pour le
lendemain.

Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses
adieux à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le bonheur
possible sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit des vœux
pour le succès de l’expédition, et l’embarcation du Duncan ra-
mena ses passagers à bord.
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Chapitre 4
Les paris de Jacques Paganel et du major
Mac Nabbs
Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du Dun-
can ronflaient déjà ; on vira au cabestan ; l’ancre vint à pic,
quitta le fond sableux du petit port, remonta au bossoir, l’hé-
lice se mit en mouvement, et le yacht prit le large. Lorsque les
passagers montèrent sur le pont, à huit heures, l’île Amster-
dam disparaissait dans les brumes de l’horizon. C’était la der-
nière étape sur la route du trente-septième parallèle, et trois
mille milles la séparaient de la côte australienne. Que le vent
d’ouest tînt bon une douzaine de jours encore, que la mer se
montrât favorable, et le Duncan atteindrait le but de son
voyage.

Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces
flots que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours avant
son naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire déjà
désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables
ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte
avec une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune
fille les courants indiqués sur les cartes du bord ; il lui expli-
quait leur direction constante. L’un, entre autres, le courant
traversier de l’océan Indien, porte au continent australien, et
son action se fait sentir de l’ouest à l’est dans le Pacifique non
moins que dans l’Atlantique. Ainsi donc, le Britannia, rasé de
sa mâture, démonté de son gouvernail, c’est-à-dire désarmé
contre les violences de la mer et du ciel, avait dû courir à la
côte et s’y briser.

Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières
nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862,
d’après la mercantile and shipping gazette. Comment, le 7 juin,
huit jours après avoir quitté la côte du Pérou, le Britannia
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pouvait-il se trouver dans la mer des Indes ? Paganel, consulté
à ce sujet, fit une réponse très plausible, et dont de plus diffi-
ciles se fussent montrés satisfaits.

C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de
l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant,
le capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la
dunette.

Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c’était
l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté susdite
fut soulevée incidemment, et eut pour effet immédiat d’enrayer
les esprits sur cette route de l’espérance.

Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, rele-
va vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le do-
cument. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les épaules,
comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant
par une « semblable misère. »

« Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au
moins une réponse.

– Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et
je l’adresserai au capitaine John.

– Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles.
– Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute

la partie de l’océan Pacifique comprise entre l’Amérique et
l’Australie ?

– Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures.
– Est-ce une marche extraordinaire ?
– Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des vi-

tesses supérieures.
– Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire « 7 juin » sur le do-

cument, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date,
lisez « 17 juin » ou « 27 juin », et tout s’explique.

– En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin…
– Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver

dans la mer des Indes ! »
Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de

Paganel.
« Encore un point éclairci ! dit Glenarvan, et grâce à notre

ami. Il ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie, et à
rechercher les traces du Britannia sur sa côte occidentale.

– Ou sa côte orientale, dit John Mangles.
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– En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le do-
cument que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de
l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc por-
ter à ces deux points où l’Australie est coupée par le trente-
septième parallèle.

– Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard ?
– Oh ! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui vou-

lut dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur
voudra bien remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux
rivages est de l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé se-
cours et assistance. Toute cette côte est anglaise, pour ainsi
dire, et peuplée de colons. L’équipage du Britannia n’avait pas
dix milles à faire pour rencontrer des compatriotes.

– Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre
opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville d’Eden,
Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie an-
glaise, mais les moyens de transport ne lui auraient pas man-
qué pour retourner en Europe.

– Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les
mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle
le Duncan nous mène ?

– Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle
voie de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si
le Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout se-
cours lui a manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages in-
hospitalières de l’Afrique.

– Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père,
depuis deux ans ?

– Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain,
n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre austra-
lienne après son naufrage ?

– Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille.
– Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le capi-

taine Grant ? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. Elles
se réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont at-
teint les colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des
indigènes, ou enfin ils se sont perdus dans les immenses soli-
tudes de l’Australie. »

Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une
approbation de son système.

242



« Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan.
– Je continue, répondit Paganel ; et d’abord, je repousse la

première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies
anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà
il serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee.

– Pauvre père ! Murmura Mary Grant, depuis deux ans sépa-
ré de nous !

– Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert, il fi-
nira par nous apprendre…

– Hélas ! Non, mon garçon ! Tout ce que je puis affirmer,
c’est que le capitaine Grant est prisonnier des australiens, ou…

– Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan,
sont-ils ?…

– Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la
pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis,
au dernier échelon de l’intelligence humaine, mais de mœurs
douces, et non sanguinaires comme leurs voisins de la Nou-
velle Zélande. S’ils ont fait prisonniers les naufragés du Britan-
nia, ils n’ont jamais menacé leur existence, vous pouvez m’en
croire. Tous les voyageurs sont unanimes sur ce point que les
australiens ont horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont
trouvé en eux de fidèles alliés pour repousser l’attaque des
bandes de convicts, bien autrement cruels.

– Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady He-
lena en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les
mains des indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le docu-
ment, nous le retrouverons.

– Et s’il est perdu dans cet immense pays ? répondit la jeune
fille dont les regards interrogeaient Paganel.

– Eh bien ! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le re-
trouverons encore ! N’est-ce pas, mes amis ?

– Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la
conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se
perde…

– Ni moi non plus, répliqua Paganel.
– Est-ce grand, l’Australie ? demanda Robert.
– L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent

soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre cin-
quièmes de l’Europe.

– Tant que cela ? dit le major.
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– Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil
pays ait le droit de prendre la qualification de « continent »
que le document lui donne ?

– Certes, Paganel.
– J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs

qui se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même
que Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore
j’avais été informé à la société de géographie, quelque temps
avant mon départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses
traces.

– Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses
parties ? demanda lady Glenarvan.

– Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut ! Ce conti-
nent n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et, ce-
pendant, ce n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De
1606 jusqu’en 1862, plus de cinquante, à l’intérieur et sur les
côtes, ont travaillé à la reconnaissance de l’Australie.

– Oh ! cinquante, dit le major d’un air de doute.
– Oui ! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des marins

qui ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers
d’une navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés
à travers ce continent.

– Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le
major.

– Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours
excité par la contradiction.

– Allez plus loin, Paganel.
– Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans

hésiter.
– Oh ! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants ! Ils

ne doutent de rien.
– Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey

Moore et Dickson contre ma longue-vue de Secretan ?
– Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir ? répondit

Mac Nabbs.
– Bon ! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec la-

quelle vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à
moins que je ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec
plaisir !
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– Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez
besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre disposition.

– Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et mes-
sieurs, vous composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu
marqueras les points. »

Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John
Mangles, que la discussion amusait, se préparèrent à écouter
le géographe. Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers la-
quelle les conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir
plus à propos. Paganel fut donc invité à commencer sans re-
tard ses tours de mnémotechnie.

» Mnémosyne ! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des
chastes muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur ! Il y a
deux cent cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore
inconnue. On soupçonnait bien l’existence d’un grand conti-
nent austral ; deux cartes conservées dans la bibliothèque de
votre musée britannique, mon cher Glenarvan, et datées de
1550, mentionnent une terre au sud de l’Asie, qu’elles ap-
pellent la Grande Java des portugais. Mais ces cartes ne sont
pas suffisamment authentiques. J’arrive donc au XVIIIe siècle,
en 1606. Cette année-là, un navigateur espagnol, Quiros, dé-
couvrit une terre qu’il nomma Australia de Espiritu Santo.
Quelques auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du groupe des
Nouvelles Hébrides, et non de l’Australie. Je ne discuterai pas
la question. Compte ce Quiros, Robert, et passons à un autre.

– Un, dit Robert.
– Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait

en second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la recon-
naissance des nouvelles terres. Mais c’est au hollandais Théo-
doric Hertoge que revient l’honneur de la grande découverte.
Il atterrit à la côte occidentale de l’Australie par 25 degrés de
latitude, et lui donna le nom d’Eendracht, que portait son na-
vire. Après lui, les navigateurs se multiplient. En 1618, Zea-
chen reconnaît sur la côte septentrionale les terres d’Arnheim
et de Diemen. En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de son
propre nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin des-
cend jusqu’au cap devenu son homonyme. En 1627, De Nuitz
et De Witt, l’un à l’ouest, l’autre au sud, complètent les décou-
vertes de leurs prédécesseurs, et sont suivis par le comman-
dant Carpenter, qui pénètre avec ses vaisseaux dans cette
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vaste échancrure encore nommée golfe de Carpentarie. Enfin,
en 1642, le célèbre marin Tasman contourne l’île de Van-Die-
men, qu’il croit rattachée au continent, et lui donne le nom du
gouverneur général de Batavia, nom que la postérité, plus
juste, a changé pour celui de Tasmanie. Alors le continent aus-
tralien était tourné ; on savait que l’océan Indien et le Paci-
fique l’entouraient de leurs eaux, et, en 1665, le nom de Nou-
velle Hollande qu’elle ne devait pas garder, était imposé à
cette grande île australe, précisément à l’époque où le rôle des
navigateurs hollandais allait finir. À quel nombre sommes-
nous ?

– À dix, répondit Robert.
– Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux an-

glais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un
des plus célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dam-
pier, après de nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de
misères, arriva sur le navire le Cygnet au rivage nord-ouest de
la Nouvelle Hollande par 16 degrés 50 de latitude ; il communi-
qua avec les naturels, et fit de leurs mœurs, de leur pauvreté,
de leur intelligence, une description très complète. Il revint, en
1689, à la baie même où Hertoge avait débarqué, non plus en
flibustier, mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la
marine royale. Jusqu’ici, cependant, la découverte de la Nou-
velle Hollande n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un fait géo-
graphique. On ne pensait guère à la coloniser, et pendant trois
quarts de siècle, de 1699 à 1770, aucun navigateur n’y vint
aborder. Mais alors apparut le plus illustre des marins du
monde entier, le capitaine Cook, et le nouveau continent ne
tarda pas à s’ouvrir aux émigrations européennes. Pendant ses
trois voyages célèbres, James Cook accosta les terres de la
Nouvelle Hollande, et pour la première fois, le 31 mars 1770.
Après avoir heureusement observé à Otahiti le passage de Vé-
nus sur le soleil, Cook lança son petit navire l’Endeavour dans
l’ouest de l’océan Pacifique. Ayant reconnu la Nouvelle Zé-
lande, il arriva dans une baie de la côte ouest de l’Australie, et
il la trouva si riche en plantes nouvelles qu’il lui donna le nom
de Baie Botanique. C’est le Botany-Bay actuel. Ses relations
avec des naturels à demi abrutis furent peu intéressantes. Il re-
monta vers le nord, et par 16 degrés de latitude, près du cap
Tribulation, l’Endeavour toucha sur un fond de corail, à huit
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lieues de la côte. Le danger de couler bas était imminent.
Vivres et canons furent jetés à la mer ; mais dans la nuit sui-
vante la marée remit à flot le navire allégé, et s’il ne coula pas,
c’est qu’un morceau de corail, engagé dans l’ouverture, aveu-
gla suffisamment sa voie d’eau. Cook put conduire son bâti-
ment à une petite crique où se jetait une rivière qui fut nom-
mée Endeavour. Là, pendant trois mois que durèrent leurs ré-
parations, les anglais essayèrent d’établir des communications
utiles avec les indigènes ; mais ils y réussirent peu, et remirent
à la voile. L’Endeavour continua sa route vers le nord. Cook
voulait savoir si un détroit existait entre la Nouvelle Guinée et
la Nouvelle Hollande ; après de nouveaux dangers, après avoir
sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la mer, qui s’ouvrait
largement dans le sud-ouest. Le détroit existait. Il fut franchi.
Cook descendit dans une petite île, et, prenant possession au
nom de l’Angleterre de la longue étendue de côtes qu’il avait
reconnues, il leur donna le nom très britannique de Nouvelle
Galles Du Sud. Trois ans plus tard, le hardi marin commandait
l’Aventure et la Résolution ; le capitaine Furneaux alla sur
l’Aventure reconnaître les côtes de la terre de Van-Diemen, et
revint en supposant qu’elle faisait partie de la Nouvelle Hol-
lande. Ce ne fut qu’en 1777, lors de son troisième voyage, que
Cook mouilla avec ses vaisseaux la Résolution et la Découverte
dans la baie de l’Aventure sur la terre de Van-Diemen, et c’est
de là qu’il partit pour aller, quelques mois plus tard, mourir
aux îles Sandwich.

– C’était un grand homme, dit Glenarvan.
– Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut Banks,

son compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pen-
sée de fonder une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent
des navigateurs de toutes les nations. Dans la dernière lettre
reçue de La Pérouse, écrite de Botany-Bay et datée du 7 février
1787, l’infortuné marin annonce son intention de visiter le
golfe de Carpentarie et toute la côte de la Nouvelle Hollande
jusqu’à la terre de Van-Diemen. Il part, et ne revient plus. En
1788, le capitaine Philipp établit à Port-Jackson la première co-
lonie anglaise. En 1791, Vancouver relève un périple considé-
rable de côtes méridionales du nouveau continent. En 1792,
d’Entrecasteaux, expédié à la recherche de La Pérouse, fait le
tour de la Nouvelle Hollande, à l’ouest et au sud, découvrant
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des îles inconnues sur sa route. En 1795 et 1797, Flinders et
Bass, deux jeunes gens, poursuivent courageusement dans une
barque longue de huit pieds la reconnaissance des côtes du
sud, et, en 1797, Bass passe entre la terre de Van-Diemen et la
Nouvelle Hollande, par le détroit qui porte son nom. Cette
même année, Vlaming, le découvreur de l’île Amsterdam, re-
connaissait sur les rivages orientaux la rivière Swan-River, où
s’ébattaient des cygnes noirs de la plus belle espèce. Quant à
Flinders, il reprit en 1801 ses curieuses explorations, et par
138° 58’ de longitude et 35° 40’ de latitude, il se rencontra
dans Encounter-Bay avec le géographe et le naturaliste, deux
navires français que commandaient les capitaines Baudin et
Hamelin.

– Ah ! Le capitaine Baudin ? dit le major.
– Oui ! Pourquoi cette exclamation ? demanda Paganel.
– Oh ! Rien. Continuez, mon cher Paganel.
– Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs

celui du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la re-
connaissance des côtes intertropicales de la Nouvelle
Hollande.

– Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert.
– Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du

major. Et maintenant que j’en ai fini avec les marins, passons
aux voyageurs.

– Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer
que vous avez une mémoire étonnante.

– Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme
si…

– Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh ! je n’ai que la mé-
moire des dates et des faits. Voilà tout.

– Vingt-quatre, répéta Robert.
– Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en 1789, un

an après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait
fait le tour du nouveau continent ; mais ce qu’il renfermait,
personne n’eût pu le dire. Une longue rangée de montagnes
parallèles au rivage oriental semblait interdire tout accès à
l’intérieur. Le lieutenant Daws, après neuf journées de marche,
dut rebrousser chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la
même année, le capitaine Tench essaya de franchir cette haute
chaîne, et ne put y parvenir. Ces deux insuccès détournèrent
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pendant trois ans les voyageurs de reprendre cette tâche diffi-
cile. En 1792, le colonel Paterson, un hardi explorateur africain
cependant, échoua dans la même tentative. L’année suivante,
un simple quartier-maître de la marine anglaise, le courageux
Hawkins, dépassa de vingt milles la ligne que ses devanciers
n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit ans, je n’ai que deux
noms à citer, ceux du célèbre marin Bass et de M Bareiller, un
ingénieur de la colonie, qui ne furent pas plus heureux que
leurs prédécesseurs, et j’arrive à l’année 1813 où un passage
fut enfin découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur Mac-
quarie s’y hasarda en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée
au delà des montagnes bleues. À partir de ce moment, Throsby
en 1819, Oxley qui traversa trois cents milles de pays, Howel
et Hune dont le point de départ fut précisément Twofold-Bay,
où passe le trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui,
en 1829 et 1830, reconnut les cours du Darling et du Murray,
enrichirent la géographie de faits nouveaux et aidèrent au dé-
veloppement des colonies.

– Trente-six, dit Robert.
– Parfait ! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite pour mé-

moire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du pays en 1840
et 1841 ; Sturt, en 1845 ; les frères Grégory et Helpmann, en
1846, dans l’Australie occidentale ; Kennedy, en 1847, sur le
fleuve Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du nord ; Grégory,
en 1852 ; Austin, en 1854 ; les Grégory, de 1855 à 1858, dans
le nord-ouest du continent ; Babbage, du lac Torrens au lac
Eyre, et j’arrive enfin à un voyageur célèbre dans les fastes
australiens, à Stuart, qui traça trois fois ses audacieux itiné-
raires à travers le continent. Sa première expédition à l’inté-
rieur est de 1860. Plus tard, si vous le voulez, je vous raconte-
rai comment l’Australie fut quatre fois traversée du sud au
nord. Aujourd’hui, je me borne à achever cette longue nomen-
clature, et, de 1860 à 1862, j’ajouterai aux noms de tant de
hardis pionniers de la science ceux des frères Dempster, de
Clarkson et Harper, ceux de Burke et Wills, ceux de Neilson,
de Walker, Landsborough, Mackinlay, Howit…

– Cinquante-six ! s’écria Robert.
– Bon ! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne me-

sure, car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville, ni Fitz-
Roy, ni De Wickam, ni Stokes…
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– Assez, fit le major, accablé sous le nombre.
– Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express,

ni Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers…
– Grâce !…
– Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell…
– Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur, n’ac-

cablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux ! Il s’avoue
vaincu.

– Et sa carabine ? demanda le géographe d’un air
triomphant.

– Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette
bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée
d’artillerie.

– Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux
connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit
fait…

– Oh ! le plus petit fait ! dit le major en secouant la tête.
– Hein ! Qu’est-ce, Mac Nabbs ? s’écria Paganel.
– Je dis que les incidents relatifs à la découverte de l’Austra-

lie ne vous sont peut-être pas tous connus.
– Par exemple ! fit Paganel avec un suprême mouvement de

fierté.
– Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me

rendrez-vous ma carabine ? demanda Mac Nabbs.
– À l’instant, major.
– Marché conclu ?
– Marché conclu.
– Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie n’appar-

tient pas à la France ?
– Mais, il me semble…
– Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les anglais ?
– Non, major, répondit Paganel d’un air vexé.
– C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui

n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du
croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au
plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir.

– Quoi ! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre ? Mais
c’est une mauvaise plaisanterie !

– Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est
historique dans le royaume-uni.
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– C’est une indignité ! s’écria le patriotique géographe. Et ce-
la se répète sérieusement ?

– Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit Gle-
narvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment ! Vous
ignoriez cette particularité ?

– Absolument. Mais je proteste ! d’ailleurs, les anglais nous
appellent « mangeurs de grenouilles ! » Or, généralement, on
n’a pas peur de ce que l’on mange.

– Cela ne se dit pas moins, Paganel », répondit le major en
souriant modestement.

Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore
et Dikson resta la propriété du major Mac Nabbs.
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Chapitre 5
Les colères de l’océan Indien
Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait
son point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113°
37’ de longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord
et virent, non sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine
les séparaient du cap Bernouilli.

Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte austra-
lienne décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle.
Si alors le Duncan fût remonté vers l’équateur, il aurait eu
promptement connaissance du cap Chatham, qui lui restait à
cent vingt milles dans le nord. Il naviguait alors dans cette par-
tie de la mer des Indes abritée par le continent australien.

On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap Ber-
nouilli se relèverait à l’horizon.

Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du
yacht ; mais depuis quelques jours il montrait une tendance à
diminuer ; peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout à
fait, et les voiles inertes pendirent le long des mâts.

Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné par les
calmes de l’océan.

Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment.
Le soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles.
Le jeune capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon,
paraissait fort contrarié de cette tombée du vent. Il avait cou-
vert son navire de voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles
d’étai pour profiter des moindres souffles ; mais, suivant l’ex-
pression des matelots, il n’y avait pas de quoi remplir un
chapeau.

« En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre,
mieux vaut absence de vent que vent contraire.
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– Votre honneur a raison, répondit John Mangles ; mais préci-
sément, ces calmes subits amènent des changements de temps.
Aussi je les redoute ; nous naviguons sur la limite des mous-
sons qui, d’octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu
qu’elles nous prennent debout, notre marche sera fort
retardée.

– Que voulez-vous, John ? Si cette contrariété arrivait, il fau-
drait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après tout.

– Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas.
– Est-ce que vous craignez le mauvais temps ? dit Glenarvan

en examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith, ap-
paraissait libre de nuages.

– Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, mais je
ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant.

– Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il ?
– Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à

l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur. Depuis
deux jours, le baromètre baisse d’une manière inquiétante ; il
est en ce moment à vingt-sept pouces. C’est un avertissement
que je ne puis négliger. Or je redoute particulièrement les co-
lères de la mer australe, car je me suis déjà trouvé aux prises
avec elles. Les vapeurs qui vont se condenser dans les im-
menses glaciers du pôle sud produisent un appel d’air d’une
extrême violence. De là une lutte des vents polaires et équato-
riaux qui crée les cyclones, les tornades, et ces formes mul-
tiples des tempêtes contre lesquelles un navire ne lutte pas
sans désavantage.

– John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment solide,
son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous sau-
rons nous défendre ! »

John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son ins-
tinct d’homme de mer. C’était un habile « weatherwise », ex-
pression anglaise qui s’applique aux observateurs du temps. La
baisse persistante du baromètre lui fit prendre toutes les me-
sures de prudence à son bord.

Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel n’indi-
quait pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait le
tromper ; les courants atmosphériques accourent des lieux où
la colonne de mercure est haute vers ceux où elle s’abaisse ;
plus ces lieux sont rapprochés, plus le niveau se rétablit
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rapidement dans les couches aériennes, et plus la vitesse du
vent est grande.

John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze
heures, le ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son
monde en haut et amener ses petites voiles ; il ne conserva que
sa misaine, sa brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le
vent fraîchit. Il ventait grand frais, c’est-à-dire que les molé-
cules d’air étaient chassées avec une vitesse de six toises par
seconde. Le craquement des mâts, le battement des
manœuvres courantes, le bruit sec des voiles parfois prises en
ralingues, le gémissement des cloisons intérieures, apprirent
aux passagers ce qu’ils ignoraient encore. Paganel, Glenarvan,
le major, Robert, apparurent sur le pont, les uns en curieux, les
autres prêts à agir.

Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé rou-
laient des nuages épais, séparés par des bandes tachetées
comme une peau de léopard.

« L’ouragan ? demanda simplement Glenarvan à John
Mangles.

– Pas encore, mais bientôt », répondit le capitaine.
En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du hu-

nier. Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent,
et, non sans peine, ils diminuèrent la surface de la voile en
l’enroulant de ses garcettes sur la vergue amenée. John
Mangles tenait à conserver le plus de toile possible, afin d’ap-
puyer le yacht et d’adoucir ses mouvements de roulis.

Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et
au maître d’équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui
ne pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarca-
tions et les amarres de la drome furent doublées. On renforça
les palans de côté du canon. On roidit les haubans et galhau-
bans. Les écoutilles furent condamnées.

John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche,
ne quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il es-
sayait d’arracher ses secrets à ce ciel orageux.

En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces,
abaissement qui se produit rarement dans la colonne baromé-
trique, et le storm-glass indiquait la tempête.

Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant, vio-
lemment secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur

254



le pont. Le vent avait alors une vitesse de quatorze toises par
seconde. Il sifflait dans des manœuvres dormantes avec une
extrême violence. Ces cordes de métal, pareilles à celles d’un
instrument, résonnaient comme si quelque gigantesque archet
eût provoqué leurs rapides oscillations ; les poulies se cho-
quaient ; les manœuvres couraient avec un bruit aigu dans
leurs gorges rugueuses ; les voiles détonaient comme des
pièces d’artillerie ; des vagues déjà monstrueuses accouraient
à l’assaut du yacht, qui se jouait comme un alcyon sur leur
crête écumante.

Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla rapi-
dement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette ; quelques
paquets de mer embarquaient déjà, et le pont pouvait être ba-
layé d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si écla-
tant alors, que lady Helena entendait à peine le jeune
capitaine.

« Il n’y a aucun danger ? Put-elle cependant lui dire pendant
une légère accalmie.

– Aucun, madame, répondit John Mangles ; mais vous ne pou-
vez rester sur le pont, ni vous, miss Mary. »

Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre
qui ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette
au moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’ar-
rière, fit tressaillir dans leurs compartiments les vitres du ca-
pot. En ce moment, la violence du vent redoubla ; les mâts
plièrent sous la pression des voiles, et le yacht sembla se soule-
ver sur les flots.

« Cargue la misaine ! Cria John Mangles ; amène le hunier et
les focs ! »

Les matelots se précipitèrent à leur poste de manœuvre ; les
drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas
avec un bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan, dont la
cheminée vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa in-
également la mer des branches parfois émergées de son hélice.

Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec
une admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les
flots ; ils se cramponnaient fortement aux râteliers des bastin-
gages sans pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les
bandes de pétrels-satanicles, ces funèbres oiseaux des tem-
pêtes, qui se jouaient dans les vents déchaînés.
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En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre
au-dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec vio-
lence, non du tuyau d’échappement, mais des soupapes de la
chaudière ; le sifflet d’alarme retentit avec une force inaccou-
tumée ; le yacht donna une bande effroyable, et Wilson, qui te-
nait la roue, fut renversé par un coup de barre inattendu. Le
Duncan venait en travers à la lame et ne gouvernait plus.

« Qu’y a-t-il ? s’écria John Mangles en se précipitant sur la
passerelle.

– Le navire se couche ! répondit Tom Austin.
– Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail ?
– À la machine ! à la machine ! » cria la voix de l’ingénieur.
John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle.

Une nuée de vapeur remplissait la chambre ; les pistons
étaient immobiles dans les cylindres ; les bielles n’imprimaient
aucun mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le méca-
nicien, voyant leurs efforts inutiles et craignant pour ses chau-
dières, ferma l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau
d’échappement.

« Qu’est-ce donc ? demanda le capitaine.
– L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le mécanicien ;

elle ne fonctionne plus.
– Quoi ? Il est impossible de la dégager ?
– Impossible. »
Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet acci-

dent ; il y avait un fait incontestable :
L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus,

s’était échappée par les soupapes.
John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un auxi-

liaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux ennemi.
Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord Glenarvan ;

puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec les autres pas-
sagers, Glenarvan voulut rester sur le pont.

« Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix
ferme, il faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez !
Le navire peut s’engager et les lames vous balayeraient sans
merci.

– Mais nous pouvons être utiles…
– Rentrez, rentrez, mylord, il le faut ! Il y a des circonstances

où je suis le maître à bord ! Retirez-vous, je le veux ! »
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Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il
fallait que la situation fût suprême.

Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple de
l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois compa-
gnons, et rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec
anxiété le dénoûment de cette lutte avec les éléments.

« Un homme énergique que mon brave John ! dit Glenarvan,
en entrant dans le carré.

– Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre
grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la tem-
pête, au roi qu’il porte à son bord :

« Hors d’ici ! Silence ! à vos cabanes ! Si vous ne pouvez im-
poser silence à ces éléments, taisez-vous ! Hors de mon che-
min, vous dis-je ! »

Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour
tirer le navire de la périlleuse situation que lui faisait son hé-
lice engagée. Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le
moins possible de sa route. Il s’agissait donc de conserver des
voiles et de les brasser obliquement, de manière à présenter le
travers à la tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte
de trinquette sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous
le vent.

Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme
un cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux
lames envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle ?
Elle était faite de la meilleure toile de Dundee ; mais quel tissu
peut résister à de pareilles violences ?

Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux vagues
les portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans
sa direction première.

Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait
s’engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et
ne pas s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des
manœuvres et il résolut de garder la cape, tant que la mâture
et les voiles ne viendraient pas en bas. Son équipage se tenait
là sous ses yeux, prêt à se porter où sa présence serait néces-
saire. John, attaché aux haubans, surveillait la mer courroucée.

Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait
que la tempête diminuerait au lever du jour.
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Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et
le vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit
ouragan.

John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il
portait. Le Duncan donnait une bande effroyable ; ses épon-
tilles en craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine ve-
naient fouetter la crête des vagues. Il y eut un instant où l’équi-
page crut que le yacht ne se relèverait pas. Déjà les matelots,
la hache à la main, s’élançaient pour couper les haubans du
grand mât, quand les voiles, arrachées à leurs ralingues, s’en-
volèrent comme de gigantesques albatros.

Le Duncan se redressa ; mais, sans appui sur les flots, sans
direction, il fut ballotté épouvantablement, au point que les
mâts menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture. Il
ne pouvait longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait
dans ses hauts, et bientôt ses bordages disjoints, ses coutures
crevées, devaient livrer passage aux flots.

John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un tour-
mentin et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs
heures d’un travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne
fut pas avant trois heures du soir que la trinquette put être his-
sée sur l’étai de misaine et livrée à l’action du vent.

Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter et se
prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il allait
ainsi dans le nord-est où le poussait la tempête. Il lui fallait
conserver le plus de vitesse possible, car d’elle seule dépendait
sa sécurité. Quelquefois, dépassant les lames emportées avec
lui, il les tranchait de son avant effilé, s’y enfonçait comme un
énorme cétacé, et laissait balayer son pont de l’avant à l’ar-
rière. En d’autres moments, sa vitesse égalait celle des flots,
son gouvernail perdait toute action, et il faisait d’énormes em-
bardées qui menaçaient de le rejeter en travers. Enfin, il arri-
vait aussi que les vagues couraient plus vite que lui sous le
souffle de l’ouragan ; elles sautaient alors par-dessus le cou-
ronnement, et tout le pont était balayé de l’arrière à l’avant
avec une irrésistible violence.

Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alterna-
tives d’espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du
15 décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas
un instant son poste ; il ne prit aucune nourriture ; il était
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torturé par des craintes que son impassible figure ne voulait
pas trahir, et son regard cherchait obstinément à percer les
brumes amoncelées dans le nord.

En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors de
sa route, courait à la côte australienne avec une vitesse que
rien ne pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par ins-
tinct, non autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait.

À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le
yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne de-
vait pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or,
la terre c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment.

Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs du-
quel un navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais
lorsque la tempête le jette sur des atterrages, il est perdu.

John Mangles alla trouver lord Glenarvan ; il l’entretint en
particulier ; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa gravi-
té ; il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à tout, et
termina en disant qu’il serait peut-être obligé de jeter le Dun-
can à la côte.

« Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord.
– Faites, John, répondit Glenarvan.
– Et lady Helena ? Miss Grant ?
– Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout

espoir sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez.
– Je vous avertirai, mylord. »
Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître

tout le danger, le sentaient imminent.
Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de

leurs compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus inop-
portunes sur la direction des courants atmosphériques ; il fai-
sait à Robert, qui l’écoutait, d’intéressantes comparaisons
entre les tornades, les cyclones et les tempêtes rectilignes.
Quant au major, il attendait la fin avec le fatalisme d’un musul-
man. Vers onze heures, l’ouragan parut mollir un peu, les hu-
mides brumes se dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie,
John put voir une terre basse qui lui restait à six milles sous le
vent. Il y courait en plein. Des lames monstrueuses déferlaient
à une prodigieuse hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus.
John comprit qu’elles trouvaient là un point d’appui solide pour
rebondir à une telle élévation.
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« Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin.
– C’est mon avis, répondit le second.
– Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John.
S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il ne l’y

conduit lui-même, nous sommes perdus.
– La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être

pourrons-nous franchir ces bancs ?
– Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel na-

vire pourrait leur résister ? Prions Dieu qu’il nous aide, mon
ami ! »

Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la côte
avec une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux
milles des accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque
instant la terre.

Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière écu-
meuse un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût trouvé
dans une sûreté relative.

Mais comment passer ?
John fit monter ses passagers sur le pont ; il ne voulait pas

que, l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la
dunette. Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer
épouvantable. Mary Grant pâlit.

« John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai
de sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss
Grant.

– Oui, votre honneur », répondit John Mangles, en portant la
main du lord à ses yeux humides.

Le Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du pied des
bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau
sous la quille du yacht pour lui permettre de franchir ces
dangereux bas-fonds. Mais alors les vagues énormes, le soule-
vant et l’abandonnant tour à tour, devaient le faire immanqua-
blement talonner. Y avait-il donc un moyen d’adoucir les mou-
vements de ces lames, de faciliter le glissement de leurs molé-
cules liquides, en un mot, de calmer cette mer tumultueuse ?

John Mangles eut une dernière idée.
« L’huile ! s’écria-t-il ; mes enfants, filez de l’huile ! Filez de

l’huile ! »
Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage.

Il s’agissait d’employer un moyen qui réussit quelquefois ; on
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peut apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe
d’huile ; cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux,
qu’elle lubrifie. L’effet en est immédiat, mais il passe vite.

Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble
ses fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les ba-
rils contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur
le gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les
forces. Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus
au-dessus des bastingages de tribord et de bâbord.

« Tiens bon ! » cria John Mangles, épiant le moment
favorable.

En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe bar-
rée par un mascaret mugissant. C’était l’instant.

« À dieu vat ! » cria le jeune capitaine.
Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent

des flots d’huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela,
pour ainsi dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola
sur les eaux calmées et se trouva bientôt dans un bassin pai-
sible, au delà des redoutables bancs.
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Chapitre 6
Le cap Bernouilli
Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement
son navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau.
Le fond était bon, un gravier dur qui donnait une excellente te-
nue. Donc, nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer
basse. Le Duncan, après tant d’heures périlleuses, se trouvait
dans une sorte de crique abritée par une haute pointe circu-
laire contre les vents du large.

Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en di-
sant : « Merci, John. »

Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux
seuls mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses an-
goisses, et ni lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soup-
çonnèrent la gravité des périls auxquels ils venaient
d’échapper.

Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la
côte le Duncan avait-il été jeté par cette formidable tempête ?
Où reprendrait-il son parallèle accoutumé ? À quelle distance
le cap Bernouilli lui restait-il dans le sud-ouest ? Telles furent
les premières questions adressées à John Mangles. Celui-ci fit
aussitôt ses relèvements, et pointa ses observations sur la
carte du bord.

En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route : de
deux degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de longitude et
3507 de latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes
de l’Australie méridionale, et à trois cents milles du cap
Bernouilli.

Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour pen-
dant le cap Borda, formé par un promontoire de l’île Kanguroo.
Entre ces deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, qui
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conduit à deux golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe
Spencer, l’autre au sud, le golfe Saint-Vincent.

Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port d’Adé-
laïde, capitale de cette province nommée Australie méridio-
nale. Cette ville, fondée en 1836, compte quarante mille habi-
tants, et offre des ressources assez complètes. Mais elle est
plus occupée de cultiver un sol fécond, d’exploiter ses raisins
et ses oranges, et toutes ses richesses agricoles, que de créer
de grandes entreprises industrielles. Sa population compte
moins d’ingénieurs que d’agriculteurs, et l’esprit général est
peu tourné vers les opérations commerciales ou les arts
mécaniques.

Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries ? C’était la ques-
tion à décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en tenir. Il
fit plonger à l’arrière du yacht ; ses plongeurs lui rapportèrent
qu’une des branches de l’hélice avait été faussée, et portait
contre l’étambot : de là, l’impossibilité du mouvement de rota-
tion. Cette avarie fut jugée grave, assez grave même pour né-
cessiter un outillage qui ne se rencontrerait pas à Adélaïde.

Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions,
prirent la résolution suivante : le Duncan suivrait à la voile le
contour des rivages australiens, en cherchant les traces du Bri-
tannia ; il s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient prises les
dernières informations, et continuerait sa route au sud jusqu’à
Melbourne, où ses avaries pourraient être facilement réparées.

L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les côtes
orientales pour achever la série de ses recherches.

Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de
profiter du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas
longtemps. Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé.
Une brise maniable lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On
fit les dispositions pour l’appareillage. De nouvelles voiles
furent enverguées. À quatre heures du matin, les matelots vi-
rèrent au cabestan. Bientôt l’ancre fut à pic, elle dérapa, et le
Duncan, sous sa misaine, son hunier, son perroquet, ses focs,
sa brigantine et sa voile de flèche, courut au plus près, tribord
amures, au vent des rivages australiens.

Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se
trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le cap
Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques
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encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes,
et elle sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était en-
chanteur. D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs stra-
tifiés de ses rivages. On voyait comme au temps de sa décou-
verte, en 1802, d’innombrables bandes de kanguroos bondir à
travers les bois et les plaines.

Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur bord,
ses embarcations furent envoyées à terre avec mission de visi-
ter les accores de la côte.

Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et, jus-
qu’au trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un
point inexploré.

Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinait
comme un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée,
rasa le rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le
voyageur Sturt arriva après avoir découvert le Murray, le plus
grand fleuve de l’Australie méridionale. Ce n’étaient déjà plus
les rives verdoyantes de l’île Kanguroo, mais des mornes
arides, rompant parfois l’uniformité d’une côte basse et déchi-
quetée, çà et là quelque falaise grise, ou des promontoires de
sable, enfin toute la sécheresse d’un continent polaire.

Les embarcations pendant cette navigation firent un rude
service. Les marins ne s’en plaignirent pas.

Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le
jeune Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs
propres yeux chercher quelques vestiges du Britannia. Mais
cette scrupuleuse exploration ne révéla rien du naufrage. Les
rivages australiens furent aussi muets à cet égard que les
terres patagones. Cependant, il ne fallait pas perdre tout es-
poir tant que ne serait pas atteint le point précis indiqué par le
document. On n’agissait ainsi que par surcroît de prudence, et
pour ne rien abandonner au hasard. Pendant la nuit, le Duncan
mettait en panne, de manière à se maintenir sur place autant
que possible, et, le jour, la côte était fouillée avec soin.

Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap Ber-
nouilli, qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la
moindre épave. Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le ca-
pitaine du Britannia.

En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la ca-
tastrophe, la mer avait pu, avait dû
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Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher de
l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages
comme un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les
plus minces débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons,
faits prisonniers au moment où les vagues les jetaient à la côte,
avaient été sans nul doute entraînés dans l’intérieur du
continent.

Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de
Jacques Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le
géographe pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du do-
cument se rapportaient, non au théâtre du naufrage, mais au
lieu même de la captivité. En effet, les grands fleuves de la
Pampasie, leurs nombreux affluents, étaient là pour porter à la
mer le précieux document. Ici, au contraire, dans cette partie
de l’Australie, les cours d’eau sont peu abondants qui coupent
le trente-septième parallèle ; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-
Negro, vont se jeter à la mer à travers des plages désertes, in-
habitables et inhabitées, tandis que les principales rivières aus-
traliennes, le Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou af-
fluent les unes aux autres, ou se précipitent dans l’océan par
des embouchures qui sont devenues des rades fréquentées, des
ports où la navigation est active. Quelle probabilité, dès lors,
qu’une fragile bouteille eût pu descendre le cours de ces eaux
incessamment parcourues et arriver à l’océan Indien ?

Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits perspi-
caces. L’hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans les
provinces argentines, eût donc été illogique en Australie. Paga-
nel le reconnut dans une discussion qui fut soulevée à ce sujet
par le major Mac Nabbs. Il devint évident que les degrés rela-
tés au document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que
par conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit
où se brisa le Britannia, sur la côte occidentale de l’Australie.

Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan,
cette interprétation définitive n’excluait pas l’hypothèse de la
captivité du capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait pres-
sentir dans son document par ces mots, dont il fallait tenir
compte : où ils seront prisonniers de cruels indigènes. Mais il
n’existait plus aucune raison pour rechercher les prisonniers
sur le trente-septième parallèle plutôt que sur un autre.
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Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution
définitive, et donna les conséquences suivantes : si des traces
du Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord
Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches
auraient été infructueuses, mais il avait rempli son devoir cou-
rageusement et consciencieusement.

Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers
du yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se ren-
dant au rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac
Nabbs et Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient
que la question du salut de leur père allait irrévocablement se
décider. Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans
une précédente discussion avait judicieusement démontré que
les naufragés seraient rapatriés depuis longtemps déjà, si leur
navire se fût brisé sur les écueils de la côte orientale.

« Espoir ! Espoir ! Toujours espoir ! répétait lady Helena à la
jeune fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les condui-
sait à terre. La main de Dieu ne nous abandonnera pas !

– Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où
les hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel in-
tervient, et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies
nouvelles.

– Dieu vous entende, Monsieur John ! » répondit Mary Grant.
Le rivage n’était plus qu’à une encablure ; il terminait par

des pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de
deux milles en mer.

L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre
des bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant,
doivent former une ceinture de récifs à la partie sud de
l’Australie.

Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque
d’un navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps et
biens.

Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté sur un
rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées for-
maient une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts
pieds. Il eût été difficile d’escalader cette courtine naturelle
sans échelles ni crampons. John Mangles, heureusement, dé-
couvrit fort à propos une brèche produite à un demi-mille au
sud par un éboulement partiel de la falaise. La mer, sans
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doute, battait cette barrière de tuf friable pendant ses grandes
colères d’équinoxe, et déterminait ainsi la chute des portions
supérieures du massif.

Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée,
et arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez
raide. Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic,
et arriva le premier à la crête supérieure, au désespoir de Pa-
ganel, humilié de voir ses grandes jambes de quarante ans
vaincues par de petites jambes de douze ans. Cependant, il dis-
tança, et de loin, le paisible major, qui n’y tenait pas
autrement.

La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui s’éten-
dait sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte avec des
buissons et des broussailles, une contrée stérile, que Glenar-
van compara aux glens des basses terres d’écosse, et Paganel
aux landes infertiles de la Bretagne. Mais si cette contrée pa-
raissait inhabitée le long de la côte, la présence de l’homme,
non du sauvage, mais du travailleur, se révéla au loin par
quelques constructions de bon augure.

« Un moulin ! » s’écria Robert.
À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au

vent.
« C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de bra-

quer sa longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit monu-
ment aussi modeste qu’utile, dont la vue a le privilège d’en-
chanter mes regards.

– C’est presque un clocher, dit lady Helena.
– Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud

le pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore.
– Allons au moulin », répliqua Glenarvan.
On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol,

travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel as-
pect. La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée
fut brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entou-
raient un enclos récemment défriché ; quelques bœufs et une
demi-douzaine de chevaux pâturaient dans des prairies entou-
rées de robustes acacias pris dans les vastes pépinières de l’île
Kanguroo. Peu à peu apparurent des champs couverts de cé-
réales, quelques acres de terrains hérissés de blonds épis, des
meules de foin dressées comme de grandes ruches, des
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vergers aux fraîches clôtures, un beau jardin digne d’Horace,
où l’agréable se mêlait à l’utile, puis des hangars, des com-
muns sagement distribués, enfin une habitation simple et
confortable, que le joyeux moulin dominait avec son pignon ai-
gu et caressait de l’ombre mobile de ses grandes ailes.

En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années,
d’une physionomie prévenante, sortit de la maison principale,
aux aboiements de quatre grands chiens qui annonçaient la ve-
nue des étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le sui-
virent avec leur mère, une grande et robuste femme. On ne
pouvait s’y méprendre : cet homme, entouré de sa vaillante fa-
mille, au milieu de ces constructions encore neuves, dans cette
campagne presque vierge, présentait le type accompli du colon
irlandais qui, las des misères de son pays, est venu chercher la
fortune et le bonheur au delà des mers.

Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore présentés, ils
n’avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs quali-
tés, que ces cordiales paroles les saluaient déjà :

« Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy
O’Moore.

– Vous êtes irlandais ? dit Glenarvan en prenant la main que
lui offrait le colon.

– Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis
australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison
est la vôtre. »

Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite
de si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par
mistress O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que les
fils du colon débarrassaient les visiteurs de leurs armes.

Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée
de la maison construite en forts madriers disposés horizontale-
ment. Quelques bancs de bois rivés aux murailles peintes de
couleurs gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts en chêne
où s’étalaient une faïence blanche et des brocs d’étain brillant,
une large et longue table à laquelle vingt convives se seraient
assis à l’aise, formaient un ameublement digne de la solide
maison et de ses robustes habitants.

Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le ros-
beef et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes
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d’olives, de raisins et d’oranges ; le nécessaire était là ; le su-
perflu ne manquait pas.

L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à l’as-
pect tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il
eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques
de la ferme, les égaux de leur maître, venaient y partager leur
repas. Paddy O’Moore indiqua de la main la place réservée aux
étrangers.

« Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan.
– Vous ? répondit celui-ci fort surpris.
– J’attends toujours ceux qui viennent », répondit l’irlandais.
Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses servi-

teurs se tenaient debout respectueusement, il récita le bénédi-
cité. Lady Helena se sentit tout émue d’une si parfaite simplici-
té de mœurs, et un regard de son mari lui fit comprendre qu’il
l’admirait comme elle.

On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la
ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed,
large de quelques toises, creuse un fossé plus profond entre
l’écosse et l’Angleterre que les vingt lieues du canal d’Irlande
qui séparent la vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy
O’Moore raconta son histoire.

C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse de
leur pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui
n’y trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance,
oubliant d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs
vices. Quiconque est sobre et courageux, économe et brave,
réussit.

Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il
mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées austra-
liennes, débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du mineur
pour les fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, deux
mois après, il commença son exploitation, si prospère au-
jourd’hui.

Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions
d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers
lots sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque
lot un laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et
mettre de côté une somme nette de quatre-vingts livres
sterling.
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Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques
le servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux
lots avec les profits du premier. Sa famille prospéra, son ex-
ploitation aussi. Le paysan irlandais devint propriétaire fon-
cier, et quoique son établissement ne comptât pas encore deux
ans d’existence, il possédait alors cinq cents acres d’un sol vivi-
fié par ses soins, et cinq cents têtes de bétail. Il était son
maître, après avoir été l’esclave des européens, et indépendant
comme on peut l’être dans le plus libre pays du monde.

Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par
de sincères et franches félicitations.

Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute
confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était
de ces gens discrets qui disent : voilà ce que je suis, mais je ne
vous demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un inté-
rêt immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap Ber-
nouilli, et des recherches qu’il poursuivait avec une infatigable
persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il interro-
gea d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du Britannia.

La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait ja-
mais entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâti-
ment n’était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni
au-dessous. Or, la catastrophe datait de deux années seule-
ment. Il pouvait donc affirmer avec la plus entière certitude
que les naufragés n’avaient pas été jetés sur cette partie des ri-
vages de l’ouest.

« Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai quel in-
térêt vous avez à m’adresser cette question. »

Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le
voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capi-
taine Grant ; il ne cacha pas que ses plus chères espérances
tombaient devant des affirmations aussi nettes, et qu’il déses-
pérait de retrouver jamais les naufragés du Britannia.

De telles paroles devaient produire une douloureuse impres-
sion sur les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary étaient là
qui l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne trou-
vait pas un mot de consolation et d’espoir. John Mangles souf-
frait d’une douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir
envahissait l’âme de ces hommes généreux que le Duncan
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venait de porter inutilement à ces lointains rivages, quand ces
paroles se firent entendre :

« Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant est
vivant, il est vivant sur la terre australienne ! »
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Chapitre 7
Ayrton
La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se dé-
peindre. Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant son
siège :

« Qui parle ainsi ? s’écria-t-il.
– Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au

bout de la table.
– Toi, Ayrton ! dit le colon, non moins stupéfait que

Glenarvan.
– Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi,

écossais comme vous, mylord, moi, un des naufragés du
Britannia ! »

Cette déclaration produisit un indescriptible effet.
Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante

de bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady He-
lena. John Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se
précipitèrent vers celui que Paddy O’Moore venait de nommer
Ayrton.

C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude physio-
nomie, dont le regard très brillant se perdait sous une arcade
sourcilière profondément enfoncée.

Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de
son corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expres-
sion écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair
grasse.

Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée,
une figure pleine d’intelligence et d’énergie, quoique les traits
en fussent durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il
inspirait était encore accrue par les traces d’une récente mi-
sère empreinte sur son visage. On voyait qu’il avait souffert et
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beaucoup, bien qu’il parût homme à supporter les souffrances,
à les braver, à les vaincre.

Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue.
La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord.
Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de ques-

tions auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan et
Ayrton avait évidemment produit chez tous deux une émotion
réciproque.

Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-
elles sans ordre, et comme malgré lui.

« Vous êtes un des naufragés du Britannia ? demanda-t-il.
– Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant, répondit

Ayrton.
– Sauvé avec lui après le naufrage ?
– Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été séparé, en-

levé du pont du navire, jeté à la côte.
– Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le docu-

ment fait mention ?
– Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le

capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais plus à bord.
– Mais le capitaine ? Le capitaine ?
– Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du

Britannia. Je pensais avoir survécu seul.
– Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant !
– Non. J’ai dit : si le capitaine est vivant…
– Vous avez ajouté : il est sur le continent australien !…
– Il ne peut être que là, en effet.
– Vous ne savez donc pas où il est ?
– Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli dans

les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui m’apprenez que
peut-être il vit encore.

– Mais alors que savez-vous ? demanda Glenarvan.
– Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en

Australie.
– Où donc a eu lieu le naufrage ? » dit alors le major Mac

Nabbs.
C’était la première question à poser, mais, dans le trouble

causé par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout
où se trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit
où le Britannia s’était perdu. À partir de ce moment, la
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conversation, jusque-là vague, illogique, procédant par bonds,
effleurant les sujets sans les approfondir, mêlant les faits, in-
tervertissant les dates, prit une allure plus raisonnable, et
bientôt les détails de cette obscure histoire apparurent nets et
précis à l’esprit de ses auditeurs.

À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces
termes :

« Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas
le foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il n’en
était pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet
endroit même.

– Par trente-sept degrés de latitude ? demanda John
Mangles.

– Par trente-sept degrés, répondit Ayrton.
– Sur la côte ouest ?
– Non pas ! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-

maître.
– Et à quelle époque ?
– Dans la nuit du 27 juin 1862.
– C’est cela ! C’est cela même ! s’écria Glenarvan.
– Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai pu

justement dire : si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le
continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs.

– Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le
sauverons, mon ami ! s’écria Paganel. Ah ! précieux document,
ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que tu es
tombé entre les mains de gens bien perspicaces ! »

Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de Pa-
ganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s’étaient em-
pressés autour d’Ayrton.

Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet
homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le
matelot avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le
capitaine ne se serait-il pas tiré sain et sauf de cette catas-
trophe ? Ayrton répétait volontiers que le capitaine Grant de-
vait être vivant comme lui. Où, il ne saurait le dire, mais certai-
nement sur ce continent. Il répondait aux mille questions dont
il était assailli avec une intelligence et une précision remar-
quables. Miss Mary, pendant qu’il parlait, tenait une de ses
mains dans les siennes. C’était un compagnon de son père, ce
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matelot, un des marins du Britannia ! Il avait vécu près d’Harry
Grant, courant avec lui les mers, bravant les mêmes dangers !

Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude physio-
nomie et pleurait de bonheur.

Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en doute
la véracité et l’identité du quartier-maître.

Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à
se rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient
une entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter
quelques soupçons.

Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates concor-
dantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si exacts
qu’ils soient, ne forment pas une certitude, et généralement,
on l’a remarqué, le mensonge s’affirme par la précision des dé-
tails. Mac Nabbs réserva donc son opinion, et s’abstint de se
prononcer.

Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas long-
temps aux paroles du matelot, et il le tint pour un vrai compa-
gnon du capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de son
père à la jeune fille.

Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait
vus à Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence
à ce déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le
shérif Mac Intyre y assistait.

On avait confié Robert, – il avait dix ans à peine, – aux soins
de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui échappa pour
grimper aux barres du perroquet.

« C’est vrai, c’est vrai, » disait Robert Grant.
Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y at-

tacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et, quand
il s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix :

« Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre
père ! »

Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la
jeune fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cepen-
dant, vingt questions plus utiles se pressaient dans son esprit ;
mais lady Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, ar-
rêtait ses paroles.

Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire
du Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique.

275



Mary Grant en connaissait une grande partie, puisque les nou-
velles du navire allaient jusqu’au mois de mai de l’année 1862.
Pendant cette période d’un an Harry Grant atterrit aux princi-
pales terres de l’Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle
Guinée, à la Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se
heurtant à des prises de possession souvent peu justifiées, su-
bissant le mauvais vouloir des autorités anglaises, car son na-
vire était signalé dans les colonies britanniques. Cependant il
avait trouvé un point important sur la côte occidentale de la
Papouasie ; là, l’établissement d’une colonie écossaise lui parut
facile et sa prospérité assurée ; en effet, un bon port de relâche
sur la route des Moluques et des Philippines devait attirer des
navires, surtout quand le percement de l’isthme de Suez aurait
supprimé la voie du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant était
de ceux qui préconisaient en Angleterre l’œuvre de M De Les-
seps et ne jetaient pas des rivalités politiques au travers d’un
grand intérêt international.

Après cette reconnaissance de la Papouasie, le Britannia alla
se ravitailler au Callao, et il quitta ce port le 30 mai 1862, pour
revenir en Europe par l’océan Indien et la route du Cap. Trois
semaines après son départ, une tempête épouvantable désem-
para le navire. Il s’engagea. Il fallut couper la mâture. Une voie
d’eau se déclara dans les fonds, qu’on ne parvint pas à aveu-
gler. L’équipage fut bientôt exténué, à bout de forces. On ne
put pas affranchir les pompes. Pendant huit jours, le Britannia
fut le jouet des ouragans. Il avait six pieds d’eau dans sa cale.
Il s’enfonçait peu à peu. Les embarcations avaient été enlevées
pendant la tempête. Il fallait périr à bord, quand, dans la nuit
du 27 juin, comme l’avait parfaitement compris Paganel, on eut
connaissance du rivage oriental de l’Australie. Bientôt le navire
fit côte. Un choc violent eut lieu. En ce moment, Ayrton enlevé
par une vague, fut jeté au milieu des brisants et perdit connais-
sance. Quand il revint à lui, il était entre les mains des indi-
gènes qui l’entraînèrent dans l’intérieur du continent. Depuis
lors, il n’entendit plus parler du Britannia et supposa, non sans
raison, qu’il avait péri corps et biens sur les dangereux récifs
de Twofold-Bay. Ici se terminait le récit relatif au capitaine
Grant. Il provoqua plus d’une fois de douloureuses exclama-
tions. Le major n’aurait pu sans injustice douter de son authen-
ticité. Mais, après l’histoire du Britannia, l’histoire particulière
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d’Ayrton devait présenter un intérêt plus actuel encore. En ef-
fet, Grant, on n’en doutait pas, grâce au document, avait survé-
cu au naufrage avec deux de ses matelots, comme Ayrton lui-
même. Du sort de l’un on pouvait raisonnablement conclure au
sort de l’autre. Ayrton fut donc invité à faire le récit de ses
aventures.

Il fut très simple et très court.
Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit

emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling,
c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-septième
parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la tribu était
misérable elle-même, mais non maltraité. Ce furent deux
longues années d’un pénible esclavage. Cependant, l’espoir de
recouvrer sa liberté le tenait au cœur.

Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite
dût le jeter au milieu de dangers innombrables.

Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels
et disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un
mois, vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes
de mimosas, il erra au milieu de ces vastes solitudes, se gui-
dant le jour sur le soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu
par le désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des
montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que de
rares voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires. Enfin,
mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière de Paddy
O’Moore, où il trouva une existence heureuse en échange de
son travail.

« Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce
récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme
intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la de-
meure de Paddy O’Moore sera longtemps la sienne. »

Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de
nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait, cepen-
dant, que la légitime curiosité de ses auditeurs devait être sa-
tisfaite. À quoi eût-il répondu désormais qui n’eût été cent fois
dit déjà ? Glenarvan allait donc ouvrir la discussion sur un nou-
veau plan à combiner, en profitant de la rencontre d’Ayrton et
de ses renseignements, quand le major, s’adressant au matelot,
lui dit :

« Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia ?
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– Oui », répondit Ayrton sans hésiter.
Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un

doute, si léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il
ajouta :

« J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord. »
Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller

chercher cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une
minute. Mais Paddy O’Moore eut le temps de dire :

« Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme. De-
puis deux mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul re-
proche à lui faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et
de sa captivité. C’est un homme loyal, digne de toute votre
confiance. »

Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la
bonne foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son enga-
gement en règle. C’était un papier signé des armateurs du Bri-
tannia et du capitaine Grant, dont Mary reconnut parfaitement
l’écriture.

Il constatait que « Tom Ayrton, matelot de première classe,
était engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts Bri-
tannia, de Glasgow. » il n’y avait donc plus de doute possible
sur l’identité d’Ayrton, car il eût été difficile d’admettre que
cet engagement fût entre ses mains et ne lui appartînt pas.

« Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de
tous, et je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il
convient de faire. Vos avis, Ayrton, nous seront particulière-
ment précieux, et je vous serai fort obligé de nous les donner. »

Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces
termes :

« Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous avez en
moi, et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque connaissance
de ce pays, des mœurs des indigènes, et si je puis vous être
utile…

– Bien certainement, répondit Glenarvan.
– Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine

Grant et ses deux matelots ont été sauvés du naufrage ; mais,
puisqu’ils n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu’ils
n’ont pas reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le
mien, et qu’ils ne soient prisonniers d’une tribu de naturels.
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– Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait va-
loir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers
des indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous
penser que, comme vous, ils ont été entraînés au nord du
trente-septième degré ?

– C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton ; les tribus en-
nemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts sou-
mis aux anglais.

– Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez
déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans
l’intérieur d’un aussi vaste continent ? »

Un silence prolongé accueillit cette observation.
Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses compa-

gnons sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait
muet, contre son habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait
défaut. John Mangles arpentait à grands pas la salle commune,
comme s’il eût été sur le pont de son navire, et dans quelque
embarras.

« Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot,
que feriez-vous ?

– Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me rembar-
querais à bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du naufrage.
Là, je prendrais conseil des circonstances, et peut-être des in-
dices que le hasard pourrait fournir.

– Bien, dit Glenarvan ; seulement, il faudra attendre que le
Duncan soit réparé.

– Ah ! vous avez éprouvé des avaries ? demanda Ayrton.
– Oui, répondit John Mangles.
– Graves ?
– Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne possé-

dons pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et
ne peut être réparée qu’à Melbourne.

– Ne pouvez-vous aller à la voile ? demanda le quartier-
maître.

– Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan, il
mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et, en
tout cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne.

– Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne ! s’écria Paganel, et al-
lons sans lui à la baie Twofold.

– Et comment ? demanda John Mangles.
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– En traversant l’Australie comme nous avons traversé l’Amé-
rique, en suivant le trente-septième parallèle.

– Mais le Duncan ? reprit Ayrton, insistant d’une façon toute
particulière.

– Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le Duncan,
suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé pendant notre
traversée, nous revenons ensemble à Melbourne. Poursuivons-
nous, au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le Duncan
viendra nous y rejoindre. Qui a des objections à faire à ce
plan ? Est-ce le major ?

– Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est
praticable.

– Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à la-
dy Helena et à miss Grant de nous accompagner.

– Parlez-vous sérieusement, Paganel ? demanda Glenarvan.
– Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois

cent cinquante milles, pas davantage ! À douze milles par jour,
il durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire aux
réparations du Duncan. Ah ! S’il s’agissait de traverser le conti-
nent australien sous une plus basse latitude, s’il fallait le cou-
per dans sa plus grande largeur, passer ces immenses déserts
où la chaleur est torride, faire enfin ce que n’ont pas encore
tenté les plus hardis voyageurs, ce serait différent ! Mais ce
trente-septième parallèle coupe la province de Victoria, un
pays anglais s’il en fut, avec des routes, des chemins de fer, et
peuplé en grande partie sur ce parcours. C’est un voyage qui
se fait en calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est en-
core préférable. C’est une promenade de Londres à Édim-
bourg. Ce n’est pas autre chose.

– Mais les animaux féroces ? dit Glenarvan, qui voulait expo-
ser toutes les objections possibles.

– Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie.
– Mais les sauvages ?
– Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas,

ils n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais.
– Mais les convicts ?
– Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de

l’Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La pro-
vince de Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a
fait une loi pour exclure de son territoire les condamnés libérés
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des autres provinces. Le gouvernement victorien a même, cette
année, menacé la compagnie péninsulaire de lui retirer son
subside, si ses navires continuaient à prendre du charbon dans
les ports de l’Australie occidentale où les convicts sont admis.
Comment ! Vous ne savez pas cela, vous, un anglais !

– D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan.
– Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors Pad-

dy O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais l’Aus-
tralie méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont
d’accord pour repousser les déportés de leur territoire. Depuis
que j’habite cette ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul
convict.

– Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit
Ayrton.

– Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu
de sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a
pas beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire
autant ! Eh bien, est-ce convenu ?

– Qu’en pensez-vous, Helena ? demanda Glenarvan.
– Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady

Helena, se tournant vers ses compagnons : en route ! En
route ! »
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Chapitre 8
Le départ
Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre
l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paga-
nel une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin
que les préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref
délai. Le départ fut fixé au surlendemain 22 décembre.

Quels résultats devait produire cette traversée de
l’Australie ? La présence d’Harry Grant étant devenue un fait
indiscutable, les conséquences de cette expédition pouvaient
être grandes. Elle accroissait la somme des chances favo-
rables. Nul ne se flattait de trouver le capitaine précisément
sur cette ligne du trente-septième parallèle qui allait être ri-
goureusement suivie ; mais peut-être coupait-elle ses traces, et
en tout cas elle menait droit au théâtre de son naufrage. Là
était le principal point.

De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à
les guider à travers les forêts de la province Victoria, à les
conduire jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle
chance de succès. Glenarvan le sentait bien ; il tenait particu-
lièrement à s’assurer l’utile concours du compagnon d’Harry
Grant, et il demanda à son hôte s’il ne lui déplairait pas trop
qu’il fît à Ayrton la proposition de l’accompagner.

Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet
excellent serviteur.

« Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à
la recherche des naufragés du Britannia ? »

Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande ; il
parut même hésiter pendant quelques instants ; puis, toute ré-
flexion faite, il dit :
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« Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas sur
les traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à l’en-
droit même où s’est brisé son navire.

– Merci, Ayrton, répondit Glenarvan.
– Une seule question, mylord.
– Faites, mon ami.
– Où retrouverez-vous le Duncan ?
– À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un ri-

vage à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se
prolongent jusque-là.

– Mais alors son capitaine ?…
– Son capitaine attendra mes instructions dans le port de

Melbourne.
– Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi.
– J’y compte, Ayrton », répondit Glenarvan.
Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par les

passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui prodi-
guèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de sa
décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui un aide intelligent
et fidèle. Mais Paddy comprit l’importance que Glenarvan de-
vait attacher à la présence du quartier-maître, et il se résigna.

Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport
pour ce voyage à travers l’Australie, et, cette affaire conclue,
les passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous
avec Ayrton.

Le retour se fit joyeusement. Tout était changé.
Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne

devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-sep-
tième parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait
trouvé refuge sur le continent, et chacun se sentait le cœur
plein de cette satisfaction que donne la certitude après le
doute.

Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le Dun-
can débarquerait Harry Grant sur les rivages d’écosse !

Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les
passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que,
cette fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il
avec Glenarvan.

Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son dé-
vouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son
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utilité comme organisateur de la caravane, et son inutilité
comme capitaine à bord du Duncan, enfin mille excellentes rai-
sons, excepté la meilleure, dont Glenarvan n’avait pas besoin
pour être convaincu.

« Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une
confiance absolue dans votre second ?

– Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon ma-
rin. Il conduira le Duncan à sa destination, il le réparera habi-
lement et le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave
du devoir et de la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de mo-
difier ou de retarder l’exécution d’un ordre. Votre honneur
peut donc compter sur lui comme sur moi-même.

– C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous accom-
pagnerez ; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que vous
soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant.

– Oh ! Votre honneur !… » murmura John Mangles.
Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la

main que lui tendait lord Glenarvan.
Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et

de matelots chargés de vivres, retourna à l’établissement de
Paddy O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de
concert avec l’irlandais.

Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses ordres.
Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui fournit
son expérience.

Paddy et lui furent d’accord sur ce point : que les voyageuses
devaient faire la route en charrette à bœufs, et les voyageurs à
cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le
véhicule.

Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds et
recouverts d’une bâche que supportent quatre roues pleines,
sans rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples
disques de bois, en un mot. Le train de devant, fort éloigné du
train de derrière, se rattachait par un mécanisme rudimentaire
qui ne permettait pas de tourner court.

À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long du-
quel six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux,
ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la double combi-
naison d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé au
joug par une clavette de fer. Il fallait une grande adresse pour
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conduire cette machine étroite, longue, oscillante, prompte aux
déviations, et pour guider cet attelage au moyen de l’aiguillon.
Mais Ayrton avait fait son apprentissage à la ferme irlandaise,
et Paddy répondait de son habileté. À lui donc fut dévolu le rôle
de conducteur.

Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun confort ;
mais tel il était, tel il le fallait prendre. John Mangles, ne pou-
vant rien changer à sa construction grossière, le fit disposer à
l’intérieur de la plus convenable façon. Tout d’abord, on le divi-
sa en deux compartiments au moyen d’une cloison en planches.
L’arrière fut destiné à recevoir les vivres, les bagages, et la
cuisine portative de Mr Olbinett. L’avant dut appartenir entiè-
rement aux voyageuses. Sous la main du charpentier, ce pre-
mier compartiment se transforma en une chambre commode,
couverte d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux cou-
chettes réservées à lady Helena et à Mary Grant. D’épais ri-
deaux de cuir fermaient, au besoin, ce premier compartiment
et le défendaient contre la fraîcheur des nuits. À la rigueur, les
hommes pourraient y trouver un refuge pendant les grandes
pluies ; mais une tente devait habituellement les abriter à
l’heure du campement.

John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous
les objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit.

Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter
dans cette chambre roulante les confortables cabines du
Duncan.

Quant aux voyageurs, ce fut plus simple : sept chevaux vigou-
reux étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert Grant,
Mac Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et Mulra-
dy qui accompagnaient leur maître dans cette nouvelle expédi-
tion. Ayrton avait sa place naturelle sur le siège du chariot, et
Mr Olbinett que l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très
bien de voyager dans le compartiment aux bagages.

Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de l’habitation,
et pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ.

Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître char-
pentier, John Mangles revint à bord avec la famille irlandaise,
qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton avait jugé
convenable de se joindre à eux, et, vers quatre heures, John et
ses compagnons franchissaient la coupée du Duncan.
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Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner
à son bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses
hôtes acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité
australienne dans le carré du yacht.

Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines,
les tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de
palissandre excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne
donna qu’une approbation modérée à ces superfluités
coûteuses.

Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia examina
le yacht à un point de vue plus marin ; il le visita jusqu’à fond
de cale ; il descendit à la chambre de l’hélice ; il observa la ma-
chine, s’enquit de sa force effective, de sa consommation ; il
explora les soutes au charbon, la cambuse, l’approvisionne-
ment de poudre ; il s’intéressa particulièrement au magasin
d’armes, au canon monté sur le gaillard d’avant, à sa portée.

Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait ; il le
vit bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci termi-
na sa tournée par l’inspection de la mâture et du gréement.

« Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il.
– Un bon navire surtout, répondit Glenarvan.
– Et quel est son tonnage ?
– Il jauge deux cent dix tonneaux.
– Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que

le Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute vapeur ?
– Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous compte-

rez juste.
– Dix-sept ! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un na-

vire de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est capable
de lui donner la chasse ?

– Pas un ! répondit John Mangles. Le Duncan est un véritable
yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune allure.

– Même à la voile ? demanda Ayrton.
– Même à la voile.
– Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton, rece-

vez les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un navire.
– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan ; restez donc à notre

bord, et il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le
vôtre.

286



– J’y songerai, mylord », répondit simplement le quartier-
maître.

Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le
dîner était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la
dunette.

« Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major.
– Trop intelligent ! » murmura Mac Nabbs, à qui, sans appa-

rence de raison, il faut bien le dire, la figure et les manières du
quartier-maître ne revenaient pas.

Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le
continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’infor-
ma du nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans
son expédition.

Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et
Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea
Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du Duncan.
Il insista même à cet égard, insistance qui, soit dit en passant,
dut effacer tout soupçon de l’esprit du major.

« Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie mé-
ridionale n’offre aucun danger ?

– Aucun, se hâta de répondre Ayrton.
– Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut

des hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et pour le
réparer. Il importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au
rendez-vous qui lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne dimi-
nuons pas son équipage. »

Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan et
n’insista plus.

Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent.
Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur

habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le len-
demain. Le départ fut fixé à huit heures du matin.

Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers prépa-
ratifs. Ils furent courts, et surtout moins minutieux que ceux de
Jacques Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à dévis-
ser, essuyer, visser et revisser les verres de sa longue-vue.
Aussi dormait-il encore quand le lendemain, à l’aube, le major
l’éveilla d’une voix retentissante.

Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les
soins de John Mangles. Une embarcation attendait les
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voyageurs, qui ne tardèrent pas à y prendre place. Le jeune ca-
pitaine donna ses derniers ordres à Tom Austin. Il lui
recommanda par-dessus tout d’attendre les ordres de lord Gle-
narvan à Melbourne, et de les exécuter scrupuleusement quels
qu’ils fussent. Le vieux marin répondit à John Mangles qu’il
pouvait compter sur lui. Au nom de l’équipage, il présenta à
son honneur ses vœux pour le succès de l’expédition. Le canot
déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata dans les airs.

En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart
d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlan-
daise. Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son instal-
lation. L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais
massifs lui plut particulièrement. Ces six bœufs attelés par
paires avaient un air patriarcal qui lui seyait fort.

« Parbleu ! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et qui
vaut tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se dé-
place, qui marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-
on désirer de mieux ?

– Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir le
plaisir de vous recevoir dans mes salons ?

– Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera
un honneur pour moi ! Avez-vous pris un jour ?

– J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant la-
dy Helena, et vous êtes…

– Le plus dévoué de tous, madame », répliqua galamment
Paganel.

Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de
sept chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Pad-
dy. Lord Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses
acquisitions, en y ajoutant force remercîments que le brave co-
lon estimait au moins à l’égal des guinées.

On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant
prirent place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, Olbi-
nett à l’arrière du chariot ; Glenarvan, le major, Paganel, Ro-
bert, John Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines
et de revolvers, enfourchèrent leurs chevaux. Un « Dieu vous
assiste ! » fut lancé par Paddy O’Moore, et repris en chœur par
sa famille. Ayrton fit entendre un cri particulier, et piqua son
long attelage. Le chariot s’ébranla, ses ais craquèrent, les es-
sieux grincèrent dans le moyeu des roues, et bientôt disparut
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au tournant de la route la ferme hospitalière de l’honnête
irlandais.
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Chapitre 9
La province de Victoria
On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si maus-
sade, si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû s’appeler
juin sur ce continent.

Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours d’exis-
tence, car, le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et sa
présence au-dessus de l’horizon diminuait déjà de quelques mi-
nutes. Ainsi donc, c’était dans la plus chaude saison de l’année
et sous les rayons d’un soleil presque tropical que devait s’ac-
complir ce nouveau voyage de lord Glenarvan.

L’ensemble des possessions anglaises dans cette partie de
l’océan Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nou-
velle Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques
îles circonvoisines.

Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies
de grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les
yeux sur les cartes modernes dressées par MM Petermann ou
Preschoell est d’abord frappé de la rectitude de ces divisions.

Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles
qui séparent ces grandes provinces.

Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du
cours des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences
de races. Ces colonies confinent rectangulairement l’une à
l’autre et s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À
cette disposition de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît
l’œuvre du géomètre, non l’œuvre du géographe. Seules, les
côtes, avec leurs sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies,
leurs caps, leurs estuaires, protestent au nom de la nature par
leur irrégularité charmante.

Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la
verve de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très
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certainement les géographes français n’auraient pas poussé
jusqu’à ce point la passion de l’équerre et du tire-ligne.

Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement
au nombre de six : la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney ;
le Queensland, capitale Brisbane ; la province de Victoria, capi-
tale Melbourne ; l’Australie méridionale, capitale Adélaïde ;
l’Australie occidentale, capitale Perth ; et enfin l’Australie
septentrionale, encore sans capitale. Les côtes seules sont peu-
plées par les colons. C’est à peine si quelque ville importante
s’est hasardée à deux cents milles dans les terres.

Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface
égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu.

Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse
pas ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont
déjà coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan
n’aurait pu les affronter.

Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie, qui
se décomposait ainsi : une étroite portion de la province d’Adé-
laïde, la province de Victoria dans toute sa largeur, et enfin le
sommet du triangle renversé que forme la Nouvelle Galles du
sud.

Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure
soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche, pas
plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la
ville la plus occidentale de la province de Victoria.

Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain
des cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à
dire, mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds.
Qui veut aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé
que chaque journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à
trente milles en moyenne.

D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus
lent des bœufs, véritables engins mécaniques qui perdent en
temps ce qu’ils gagnent en force. Le chariot, avec ses passa-
gers, ses approvisionnements, c’était le noyau de la caravane,
la forteresse ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’es-
trade sur ses flancs, mais ils ne devaient jamais s’en éloigner.

Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement
adopté, chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine
limite, les chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de
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converser avec les habitantes du chariot, les philosophes de
philosopher ensemble. Paganel, qui possédait toutes ces quali-
tés diverses, devait être partout à la fois.

La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien d’intéres-
sant. Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en pous-
sière, une longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble
constitue ce qu’on appelle le « bush » dans le pays, quelques
prairies, couvertes par touffes d’un arbuste salé aux feuilles
anguleuses dont la gent ovine se montre fort friande, se succé-
dèrent pendant plusieurs milles. Çà et là se voyaient quelques
« pig’s-faces », moutons à tête de porc d’une espèce particu-
lière à la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les poteaux
de la ligne télégraphique récemment établie d’Adélaïde à la
côte.

Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les mono-
tones étendues de la Pampasie argentine.

Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché
sur le ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de
pays ; mais Paganel affirma que la contrée se modifierait bien-
tôt. Sur sa garantie, on s’attendit à de merveilleuses choses.

Vers trois heures, le chariot traversa un large espace dépour-
vu d’arbres, connu sous le nom de « mosquitos plains. » Le sa-
vant eut la satisfaction géographique de constater qu’il méri-
tait son nom. Les voyageurs et leurs montures souffrirent
beaucoup des morsures réitérées de ces importuns diptères ;
les éviter était impossible ; les calmer fut plus facile, grâce aux
flacons d’ammoniaque de la pharmacie portative.

Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables ces
moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs
agaçantes piqûres.

Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la
plaine ; çà et là, des bouquets de gommiers blancs ; plus loin,
une ornière fraîchement creusée ; puis, des arbres d’origine
européenne, oliviers, citronniers et chênes verts, enfin des pa-
lissades bien entretenues. À huit heures, les bœufs, pressant
leur marche sous l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de
Red-Gum.

Ce mot « station « s’applique aux établissements de l’inté-
rieur où se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de
l’Australie. Les éleveurs, ce sont les « squatters », c’est-à-dire
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les gens qui s’assoient sur le sol. En effet, c’est la première po-
sition que prend tout colon fatigué de ses pérégrinations à tra-
vers ces contrées immenses.

Red-Gum-Station était un établissement de peu
d’importance. Mais Glenarvan y trouva la plus franche hospita-
lité. La table est invariablement servie pour le voyageur sous le
toit de ces habitations solitaires, et dans un colon australien on
rencontre toujours un hôte obligeant.

Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du jour. Il
voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol
se montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites
collines ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable
écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la
plaine, dont les plis se gonflaient au souffle du vent. Quelques
« malleys », sortes de sapins tachetés de blanc, au tronc droit
et lisse, étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert
foncé sur de grasses prairies où pullulaient des bandes
joyeuses de gerboises. Plus tard, ce furent de vastes champs de
broussailles et de jeunes gommiers ; puis les groupes s’écar-
tèrent, les arbustes isolés se firent arbres, et présentèrent le
premier spécimen des forêts de l’Australie.

Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’as-
pect du pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sen-
taient qu’ils foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imper-
turbable direction, c’était toujours la ligne droite sans qu’au-
cun obstacle, lac ou montagne, les obligeât à la changer en
ligne courbe ou brisée. Ils mettaient invariablement en pra-
tique le premier théorème de la géométrie, et suivaient, sans
se détourner, le plus court chemin d’un point à un autre. De fa-
tigue et de difficultés, ils ne s’en doutaient pas.

Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et si
ces tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils
sans jamais s’arrêter.

Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie en
deux jours, la caravane atteignit, le 23

Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de
Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de longi-
tude, dans le district de Wimerra.

Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s Inn,
une auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de la
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couronne. Le souper, uniquement composé de mouton accom-
modé sous toutes les formes, fumait sur la table.

On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore.
Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du conti-

nent australien, interrogea avidement le géographe. Paganel
ne se fit pas prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut
nommée l’Australie-Heureuse.

« Fausse qualification ! dit-il. On eût mieux fait de l’appeler
l’Australie riche, car il en est des pays comme des individus : la
richesse ne fait pas le bonheur. L’Australie, grâce à ses mines
d’or, a été livrée à la bande dévastatrice et féroce des aventu-
riers. Vous verrez cela quand nous traverserons les terrains
aurifères.

– La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez ré-
cente ? demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans d’exis-
tence. Ce fut le 6 juin 1835, un mardi…

– À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à
chicaner Paganel sur la précision de ses dates.

– Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le géo-
graphe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à
Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande
ville de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de
la Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale.
Mais, en 1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de
Victoria.

– Et depuis elle a prospéré ? demanda Glenarvan.
– Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les

chiffres fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense
Mac Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres.

– Allez, dit le major.
– Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent

quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria
en compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de
vigne lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons
de vin. Cent trois mille chevaux galopent à travers ses plaines,
et six cent soixante-quinze mille deux cent soixante-douze
bêtes à cornes se nourrissent sur ses immenses pâturages.

– Bravo ! Monsieur Paganel ! s’écria lady Helena, en riant de
bon cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces
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questions géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau
faire, il ne vous prendra pas en défaut.

– Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et
de vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire,
quand je vous dis que cet étrange pays nous réserve des
merveilles.

– Jusqu’ici, cependant… Répondit Mac Nabbs, qui prenait
plaisir à pousser le géographe pour surexciter sa verve.

– Mais attendez donc, impatient major ! s’écria Paganel.
Vous avez à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez
déjà ! Eh bien ! Je vous dis, moi, je vous répète, je vous sou-
tiens que cette contrée est la plus curieuse qui soit sur terre.
Sa formation, sa nature, ses produits, son climat, et jusqu’à sa
disparition future, ont étonné, étonnent et étonneront tous les
savants du monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent dont
les bords, et non le centre, se sont élevés primitivement au-
dessus des flots comme un anneau gigantesque ; qui renferme
peut-être à sa partie centrale une mer intérieure à demi évapo-
rée ; dont les fleuves se dessèchent de jour en jour ; où l’humi-
dité n’existe pas, ni dans l’air, ni dans le sol ; où les arbres
perdent annuellement leur écorce au lieu de perdre leurs
feuilles ; où les feuilles se présentent de profil au soleil, non de
face, et ne donnent pas d’ombre ; où le bois est souvent
incombustible ; où les pierres de taille fondent sous la pluie ;
où les forêts sont basses et les herbes gigantesques ; où les
animaux sont étranges ; où les quadrupèdes ont des becs,
comme l’échidné et l’ornithorynque, et ont obligé les natura-
listes à créer spécialement pour eux le genre nouveau des mo-
nothrèmes ; où le kanguroo bondit sur ses pattes inégales ; où
les moutons ont des têtes de porc ; où les renards voltigent
d’arbre en arbre ; où les cygnes sont noirs ; où les rats font des
nids ; où le « bower bird » ouvre ses salons aux visites de ses
amis ailés ; où les oiseaux étonnent l’imagination par la diversi-
té de leurs chants et de leurs aptitudes ; où l’un sert d’horloge
et l’autre fait claquer un fouet de postillon, l’un imite le rémou-
leur, l’autre bat les secondes, comme un balancier de pendule,
où l’un rit le matin quand le soleil se lève, et l’autre pleure le
soir quand il se couche ! Oh ! Contrée bizarre, illogique, s’il en
fut jamais, terre paradoxale et formée contre nature ! C’est à
bon droit que le savant botaniste Grimard a pu dire de toi : «
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voilà donc cette Australie, sorte de parodie des lois univer-
selles, ou de défi plutôt, jeté à la face du reste du monde ! »

La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne pou-
voir s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique
ne se possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout rompre
et brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins de
table. Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de bra-
vos, et il parvint à se taire. Certainement, après cette énuméra-
tion des singularités australiennes, on ne songeait pas à lui en
demander davantage. Et cependant le major, de sa voix calme
ne put s’empêcher de dire :

« Et c’est tout, Paganel ?
– Eh bien ! Non, ce n’est pas tout ! riposta le savant avec une

nouvelle véhémence.
– Quoi ? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore

quelque chose de plus étonnant en Australie ?
– Oui, madame, son climat ! Il l’emporte encore sur ses pro-

ductions par son étrangeté.
– Par exemple ! s’écria-t-on.
– Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent aus-

tralien si riche en oxygène et si pauvre en azote ; il n’a pas de
vents humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à ses
côtes, et la plupart des maladies y sont inconnues, depuis le ty-
phus jusqu’à la rougeole et aux affections chroniques.

– Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan.
– Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le

climat a une qualité… Invraisemblable.
– Laquelle ? demanda John Mangles.
– Il est moralisateur !
– Moralisateur ?
– Oui, répondit le savant avec conviction. Oui, moralisateur !

Ici les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les hommes non plus. Ici
l’atmosphère pure et sèche blanchit tout rapidement, le linge
et les âmes ! Et on avait bien remarqué en Angleterre les ver-
tus de ce climat, quand on résolut d’envoyer dans ce pays les
gens à moraliser.

– Quoi ! Cette influence se fait réellement sentir ? demanda
lady Glenarvan.

– Oui, madame, sur les animaux et les hommes.
– Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel ?
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– Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont
d’une docilité remarquable. Vous le verrez.

– Ce n’est pas possible !
– Mais cela est ! Et les malfaiteurs, transportés dans cet air

vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet ef-
fet est connu des philanthropes.

En Australie, toutes les natures s’améliorent.
– Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si

bon, dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre
privilégiée ?

– Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement
excellent ! »
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Chapitre 10
Wimerra river
Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La
chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque
unie et propice au pas des chevaux.

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le
soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les
bords du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables.

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était
pas plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge
n’est rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les mon-
tagnes Bleues ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par
amour-propre de géographe ; mais ses arguments ne préva-
lurent pas.

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité ha-
bituelle ; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les autres
sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les hurle-
ments lamentables des « dingos », qui sont les chacals de
l’Australie.

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes,
s’étendait au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses
compagnons, au réveil, auraient volontiers applaudi le magni-
fique décor offert à leurs regards. Ils partirent. Quelques gib-
bosités lointaines trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à
l’horizon, tout était prairie et fleurs dans leur printanière éru-
bescence. Les reflets bleus du lin à feuilles menues se ma-
riaient au rouge écarlate d’un acanthus particulier à cette
contrée. De nombreuses variétés d’émérophilis égayaient cette
verdure, et les terrains imprégnés de sel disparaissaient sous
les ansérines, les arroches, les bettes, celles-ci glauques,
celles-là rougeâtres, de l’envahissante famille des salsolacées.
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Plantes utiles à l’industrie, car elles donnent une soude excel-
lente par l’incinération et le lavage de leurs cendres.

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait
de leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de
tout chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jus-
qu’ici quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en
cent vingt familles dans la flore australienne.

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le
chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas
et de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le
règne végétal, dans cette contrée des « spring plains », ne se
montrait pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en par-
fums et en couleurs ce que le soleil lui donnait en rayons.

Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits.
Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût
possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit
pour frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui
tend à disparaître. C’était un « jabiru », la grue géante des co-
lons anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec
noir, large, conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit
pouces de longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête
contrastaient vivement avec le vert lustré de son cou, l’écla-
tante blancheur de sa gorge et le rouge vif de ses longues
jambes.

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette
des couleurs primitives.

On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les hon-
neurs de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré,
quelques milles plus loin, et bravement assommé une bête in-
forme, moitié hérisson, moitié fourmilier, un être à demi ébau-
ché comme les animaux des premiers âges de la création. Une
langue extensible, longue et gluante, pendait hors de sa gueule
entée, et pêchait les fourmis, qui forment sa principale
nourriture.

« C’est un échidné ! dit Paganel, donnant à ce monothrème
son véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal ?

– Il est horrible, répondit Glenarvan.
– Horrible, mais curieux, reprit Paganel ; de plus, particulier

à l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute autre par-
tie du monde. »
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Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et
le mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett
réclama avec une telle indignation, que le savant renonça à
conserver cet échantillon des monothrèmes.

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le
cent quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de
colons, peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays
semblait désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car
les tribus sauvages errent plus au nord à travers les immenses
solitudes arrosées par les affluents du Darling et du Murray.

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan.
Il lui fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de
hardis spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux
provinces de Victoria et de l’Australie méridionale.

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois
milles en avant une énorme colonne de poussière qui se dérou-
lait à l’horizon. D’où venait ce phénomène ? on fut fort embar-
rassé de le dire.

Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa
vive imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayr-
ton l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait,
en affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un
troupeau en marche.

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée s’ap-
procha. Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de hen-
nissements et de beuglements.

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de vociféra-
tions, se mêlait aussi à cette symphonie pastorale.

Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en
chef de cette armée à quatre pattes.

Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations s’éta-
blirent sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui donner
son véritable titre, le « stockeeper », était propriétaire d’une
partie du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en
effet, des provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland.

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes,
soit mille bœufs, onze mille moutons et soixante-quinze che-
vaux. Tous ces animaux, achetés maigres dans les plaines des
montagnes Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâtu-
rages salutaires de l’Australie méridionale, où ils sont revendus
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avec grand bénéfice. Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres
par bœuf et une demi-livre par mouton, devait réaliser un bé-
néfice de cinquante mille francs. C’était une grosse affaire.
Mais quelle patience, quelle énergie pour conduire à destina-
tion cette troupe rétive, et quelles fatigues à braver !

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte !
Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que

le troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimo-
sas. Lady Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à
terre, et, assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le
récit du stockeeper.

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ
dix milles par jour, et son interminable voyage devait durer
trois mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette labo-
rieuse tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs
fort habiles à retrouver les traces des bêtes égarées.

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de
stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la la-
nière neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs, réta-
blissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis que la cavalerie
légère des chiens voltigeait sur les ailes.

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le trou-
peau. Les diverses races marchaient séparément, car bœufs et
moutons sauvages s’entendent assez mal ; les premiers ne
consentent jamais à paître où les seconds ont passé. De là, né-
cessité de placer les bœufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux
bataillons, allaient en avant.

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt
conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-
garde.

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de
l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des
bœufs, des « leaders » intelligents, dont leurs congénères re-
connaissaient la supériorité. Ils s’avançaient au premier rang,
avec une gravité parfaite, prenant la bonne route par instinct,
et très convaincus de leur droit à être traités avec égards. Aus-
si les ménageait-on, car le troupeau leur obéissait sans
conteste. Leur convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à ce bon
plaisir, et vainement essayait-on de se remettre en marche
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après une halte, s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du
départ.

Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent
l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon com-
mandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait
en plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les
bêtes paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux
creeks des pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et
se rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les
grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et
de mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et
régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un
temps considérable pour les réunir. Que par malheur un leader
vînt à s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine
d’une débandade générale, et les noirs employaient souvent
plusieurs jours à ces difficiles recherches. Que les grandes
pluies vinssent à tomber, les bêtes paresseuses refusaient
d’avancer, et par les violents orages une panique désordonnée
s’emparait de ces animaux fous de terreur.

Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper
triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il mar-
chait ; les milles s’ajoutaient aux milles ; les plaines, les bois,
les montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait joindre à
tant de qualités cette qualité supérieure, qui s’appelle la pa-
tience, – une patience à toute épreuve, une patience que non
seulement des heures, non seulement des jours, mais des se-
maines ne doivent pas abattre, – c’était au passage des ri-
vières. Là, le stockeeper se voyait retenu devant un cours
d’eau, sur ses bords non pas infranchissables, mais infranchis.
L’obstacle venait uniquement de l’entêtement du troupeau qui
se refusait à passer. Les bœufs, après avoir humé l’eau, reve-
naient sur leurs pas. Les moutons fuyaient dans toutes les di-
rections plutôt que d’affronter l’élément liquide. On attendait
la nuit pour entraîner la troupe à la rivière, cela ne réussissait
pas. On y jetait les béliers de force, les brebis ne se décidaient
pas à les suivre. On essayait de prendre le troupeau par la soif
en le privant d’eau pendant plusieurs jours, le troupeau se pas-
sait de boire et ne s’aventurait pas davantage. On transportait
les agneaux sur l’autre rive, dans l’espoir que les mères vien-
draient à leurs cris ; les agneaux bêlaient, et les mères ne
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bougeaient pas de la rive opposée. Cela durait quelquefois tout
un mois, et le stockeeper ne savait plus que faire de son armée
bêlante, hennissante et beuglante. Puis, un beau jour, sans rai-
son, par caprice, on ne sait pourquoi ni comment, un détache-
ment franchissait la rivière, et alors c’était une autre difficulté
d’empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion
se mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient
dans les rapides.

Tels furent les détails donnés par Sam Machell.
Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé

en bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son
armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de
lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un
de ses hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous
avec de cordiales poignées de main.

Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tour-
billon de poussière.

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment inter-
rompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot.

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25
décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles
anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un souper
succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sin-
cères des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était véritable-
ment surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de mets
européens qui se rencontrent rarement dans les déserts de
l’Australie. Un jambon de renne, des tranches de bœuf salé, du
saumon fumé, un gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discré-
tion, du wisky en abondance, quelques bouteilles de porto,
composèrent ce repas étonnant. On se serait cru dans la
grande salle à manger de Malcolm-Castle, au milieu des High-
lands, en pleine écosse.

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au gin-
gembre jusqu’au minced-pies du dessert.

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oran-
ger sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le « moc-
caly » des indigènes ; ses oranges faisaient un fruit assez insi-
pide, mais ses pépins écrasés emportaient la bouche comme du
piment de Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si
consciencieusement par amour de la science, qu’il se mit le
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palais en feu, et ne put répondre aux questions dont le major
l’accabla sur les particularités des déserts australiens.

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun inci-
dent utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek,
et plus tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se
tenait au beau avec une chaleur très supportable ; le vent souf-
flait du sud, et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le
vent du nord dans l’hémisphère boréal : ce que fit remarquer
Paganel à son ami Robert Grant.

« Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus
forte en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémi-
sphère boréal.

– Et pourquoi ? demanda le jeune garçon.
– Pourquoi, Robert ? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais

entendu dire que la terre était plus rapprochée du soleil pen-
dant l’hiver ?

– Si, Monsieur Paganel.
– Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons

solaires ?
– Parfaitement.
– Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait

plus chaud dans l’hémisphère austral.
– Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de

grands yeux.
– Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en

hiver, là-bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en
Australie, aux antipodes ?

– L’été, dit Robert.
– Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se

trouve plus rapprochée du soleil… Comprends-tu ?
– Je comprends…
– Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de

cette proximité que l’été des régions boréales.
– En effet, Monsieur Paganel.
– Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre «

en hiver », ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la
partie boréale du globe.

– Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit
Robert.

– Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus. »
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Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmogra-
phie, et finit par apprendre que la température moyenne de la
province de Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fah-
renheit (plus 23° 33 centigrades).

Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lons-
dale, entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le
mont Dryden dont le médiocre sommet écornait l’horizon du
sud.

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de
la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien.

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes lim-
pides entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias.
Quelques magnifiques myrtacées, le « metrosideros speciosa »
entre autres, élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches
longues et pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oi-
seaux, des loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans
parler des perroquets babillards, voletaient dans les vertes
ramilles. Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un
couple de cygnes noirs, timides et inabordables. Ce « rara avis
» des rivières australiennes se perdit bientôt dans les
méandres de la Wimerra, qui arrosait capricieusement cette
campagne attrayante.

Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon
dont les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau,
ni pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher
un gué praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui
parut moins profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d’at-
teindre l’autre rive. Divers sondages n’accusèrent que trois
pieds d’eau. Le chariot pouvait donc s’engager sur ce haut-
fond sans courir de grands risques.

« Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière ? de-
manda Glenarvan au quartier-maître.

– Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me
semble pas dangereux. Nous nous en tirerons.

– Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le
chariot !

– Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me charge de
les maintenir dans la bonne voie.

– Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous. »
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Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra ré-
solument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand ils
tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de
tonnes vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici
cette ceinture natatoire manquait ; il fallait donc se confier à la
sagacité des bœufs tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-
ci, de son siège, dirigeait l’attelage ; le major et les deux mate-
lots fendaient le rapide courant à quelques toises en tête.

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se te-
naient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert fer-
maient la ligne.

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le
creux s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes.
Les bœufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et en-
traîner avec eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua coura-
geusement ; il se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des
bœufs, il parvint à les remettre en droit chemin.

En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu ; un
craquement se fit ; le chariot s’inclina sous un angle inquié-
tant ; l’eau gagna les pieds des voyageuses ; tout l’appareil
commença à dériver, en dépit de Glenarvan et de John
Mangles, cramponnés aux ridelles. Ce fut un moment plein
d’anxiété.

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha
le véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des
bœufs et des chevaux une pente remontante, et bientôt
hommes et bêtes se trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non
moins satisfaits que trempés.

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc,
et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de
devant.

Cet accident demandait une réparation prompte. On se re-
gardait donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa
d’aller à la station de Black-Point, située à vingt milles au nord,
et d’en ramener un maréchal ferrant.

« Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous
faut-il de temps pour faire ce trajet et revenir au campement ?

– Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus.
– Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons

au bord de la Wimerra. »
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Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le
cheval de Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de
mimosas.
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Chapitre 11
Burke et Stuart
Le reste de la journée fut employé en conversations et en pro-
menades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent
les rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, pous-
sant des cris rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-
satin se dérobait sur les hautes branches du figuier sauvage,
les loriots, les traquets, les épimaques voltigeaient entre les
tiges superbes des liliacées, les martins-pêcheurs abandon-
naient leur pêche habituelle, tandis que toute la famille plus ci-
vilisée des perroquets, le « blue-mountain » paré des sept cou-
leurs du prisme, le petit « roschill » à la tête écarlate, à la
gorge jaune, et le « lori » au plumage rouge et bleu, conti-
nuaient leur assourdissant bavardage au sommet des gom-
miers en fleur.

Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux murmu-
rantes, tantôt errant à l’aventure entre les touffes de mimosas,
les promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au coucher
du jour. La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les surprit à
un demi-mille du campement. Ils revinrent en se guidant non
sur l’étoile polaire, invisible de l’hémisphère austral, mais sur
la croix du sud, qui brillait à mi-chemin de l’horizon au zénith.

Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à
table. Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets
adroitement tués par Wilson et habilement préparés par le
stewart.

Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour
ne point donner au repos les premières heures de cette nuit si
belle. Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant
à Paganel de raconter l’histoire des grands voyageurs austra-
liens, une histoire promise depuis longtemps déjà.
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Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent
au pied d’un banksia magnifique ; la fumée des cigares s’éleva
bientôt jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le géographe,
se fiant à son inépuisable mémoire, prit aussitôt la parole.

« Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié
sans doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord
du Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à l’inté-
rieur du continent, quatre seulement sont parvenus à le traver-
ser du sud au nord ou du nord au sud. Ce sont : Burke, en 1860
et 1861 ; Mac Kinlay, en 1861 et 1862 ; Landsborough, en
1862, et Stuart, aussi en 1862. De Mac Kinlay, et de Landsbo-
rough, je vous dirai peu de chose. Le premier alla d’Adélaïde
au golfe Carpentarie ; le second, du golfe Carpentarie à Mel-
bourne, tous deux envoyés par des comités australiens à la re-
cherche de Burke, qui ne reparaissait plus et ne devait jamais
reparaître.

« Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont
je vais vous parler, et je commence sans préambule.

« Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de
Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur
de police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze
hommes l’accompagnaient, William John Wills, jeune astro-
nome distingué, le docteur Beckler, un botaniste, Gray, King,
jeune militaire de l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plu-
sieurs cipayes. Vingt-cinq chevaux et vingt-cinq chameaux por-
taient les voyageurs, leurs bagages et des provisions pour dix-
huit mois. L’expédition devait se rendre au golfe de Carpenta-
rie, sur la côte septentrionale, en suivant d’abord la rivière
Cooper.

« Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling,
et arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies.

« Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très em-
barrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de
Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le di-
recteur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se
sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling.

« Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de magni-
fiques pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins
pierreux et privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le
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20 novembre, trois mois après son départ, il établissait un pre-
mier dépôt de provisions au bord de la rivière.

« Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans trou-
ver une route praticable vers le nord, une route où l’eau fût as-
surée. Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un campe-
ment qu’ils nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste en-
touré de palissades, situé à mi-chemin de Melbourne au golfe
de Carpentarie. Là, Burke divisa sa troupe en deux parts.
L’une, sous les ordres de Brahe, dut rester au fort Wills pen-
dant trois mois et plus, si les provisions ne lui manquaient pas,
et attendre le retour de l’autre. Celle-ci ne comprit que Burke,
King, Gray et Wills. Ils emmenaient six chameaux.

« Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois
quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de
farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent
livres de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le tout
pour faire un voyage de six cents lieues, aller et retour.

« Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée
d’un désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au
point extrême atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent
quarantième méridien aussi exactement que possible, ils poin-
tèrent vers le nord.

« Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu,
trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau,
quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là
quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se
plaindre ; en somme, peu gênés par les difficultés d’une route
que ne barraient ni lacs, ni fleuves, ni montagnes.

« Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le
nord, entre autres le mont Forbes, et une succession de
chaînes granitiques, qu’on appelle des « ranges. » Là, les fa-
tigues furent grandes. On avançait à peine. Les animaux refu-
saient de se porter en avant : « toujours dans les ranges ! Les
chameaux suent de crainte ! » écrit Burke sur son carnet de
voyage. Néanmoins, à force d’énergie, les explorateurs ar-
rivent sur les bords de la rivière Turner, puis au cours supé-
rieur du fleuve Flinders, vu par Stokes en 1841, qui va se jeter
dans le golfe de Carpentarie, entre des rideaux de palmiers et
d’eucalyptus.

310



« Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de
terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres re-
fusèrent d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux.
Burke et Wills continuèrent de marcher au nord, et, après de
grandes difficultés fort obscurément relatées dans leurs notes,
ils arrivèrent à un point où le flux de la mer couvrait les maré-
cages, mais ils ne virent point l’océan. C’était le 11 février
1861.

– Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent al-
ler au delà ?

– Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait
sous leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs compa-
gnons du fort Wills. Triste retour, je vous jure ! Ce fut en se
traînant, faibles et épuisés, que Burke et son camarade retrou-
vèrent Gray et King. Puis l’expédition, descendant au sud par
la route déjà suivie, se dirigea vers le Cooper’s-creek.

« Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage,
nous ne les connaissons pas exactement, car les notes
manquent au carnet des explorateurs. Mais cela a dû être
terrible.

« En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper,
ils n’étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la
peine. Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke par-
vient à gagner le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt
de provisions, ses compagnons et lui sont sauvés. Ils re-
doublent d’énergie ; ils se traînent pendant quelques jours en-
core ; le 21 avril, ils aperçoivent les palissades du fort, ils l’at-
teignent !… Ce jour-là, après cinq mois d’une vaine attente,
Brahe était parti.

– Parti ! s’écria le jeune Robert.
– Oui, parti ! Le jour même, par une déplorable fatalité ! La

note laissée par Brahe n’avait pas sept heures de date ! Burke
ne pouvait songer à le rejoindre. Les malheureux abandonnés
se refirent un peu avec les provisions du dépôt. Mais les
moyens de transport leur manquaient, et cent cinquante lieues
les séparaient encore du Darling.

« C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills,
songe à gagner les établissements australiens, situés près du
mont Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en
route.
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« Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent
fangeux du Cooper’s-creek ; l’autre ne peut plus faire un pas, il
faut l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres sont
dévorés.

« Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de « nardou »,
plante aquatique dont les sporules sont comestibles. Faute
d’eau, faute de moyens pour la transporter, ils ne peuvent
s’éloigner des rives du Cooper. Un incendie brûle leur cabane
et leurs effets de campement. Ils sont perdus ! Ils n’ont plus
qu’à mourir !

« Burke appela King près de lui : « je n’ai plus que quelques
heures à vivre, lui dit-il ; voilà ma montre et mes notes. Quand
je serai mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma
main droite, et que vous me laissiez tel que je serai, sans me
mettre en terre ! », cela dit, Burke ne parla plus, et il expira le
lendemain matin à huit heures.

« King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu
australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber aussi.
Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de
septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la
recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et Land-
sborough. Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul survé-
cut à cette traversée du continent australien. »

Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse
dans l’esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine
Grant, qui errait peut-être comme Burke et les siens au milieu
de ce continent funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux
souffrances qui décimèrent ces hardis pionniers ? Ce rappro-
chement fut si naturel, que les larmes vinrent aux yeux de Ma-
ry Grant.

« Mon père ! Mon pauvre père ! Murmura-t-elle.
– Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria John Mangles, pour endu-

rer de tels maux, il faut affronter les contrées de l’intérieur !
Le capitaine Grant, lui, est entre les mains des indigènes,
comme King, et, comme King, il sera sauvé ! Il ne s’est jamais
trouvé dans d’aussi mauvaises conditions !

– Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss,
les australiens sont hospitaliers.

– Dieu vous entende ! répondit la jeune fille.
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– Et Stuart ? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le
cours de ces tristes pensées.

– Stuart ? répondit Paganel. Oh ! Stuart a été plus heureux,
et son nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès
l’année 1848, John Mac Douall Stuart, votre compatriote, mes
amis, préludait à ses voyages, en accompagnant Sturt dans les
déserts situés au nord d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux
hommes seulement, il tenta, mais en vain, de pénétrer dans
l’intérieur de l’Australie. Ce n’était pas un homme à se décou-
rager. En 1861, le 1er janvier, il quitta le Chambers-Creek, à la
tête de onze compagnons déterminés, et ne s’arrêta qu’à
soixante lieues du golfe de Carpentarie ; mais, les provisions
manquant, il dut revenir à Adélaïde sans avoir traversé le re-
doutable continent. Cependant, il osa tenter encore la fortune,
et organiser une troisième expédition qui, cette fois, devait at-
teindre le but si ardemment désiré.

« Le parlement de l’Australie méridionale patronna chaude-
ment cette nouvelle exploration, et vota un subside de deux
mille livres sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui
suggéra son expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le
naturaliste, Thring, Kekwick, ses anciens compagnons, Wood-
forde, Auld, dix en tout, se joignirent à lui. Il emporta vingt
outres de cuir d’Amérique, pouvant contenir sept gallons cha-
cune, et, le 5 avril 1862, l’expédition se trouvait réunie au bas-
sin de Newcastle-Water, au delà du dix-huitième degré de lati-
tude, à ce point même que Stuart n’avait pu dépasser. La ligne
de son itinéraire suivait à peu près le cent trente et unième
méridien, et, par conséquent, faisait un écart de sept degrés à
l’ouest de celui de Burke.

« Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des ex-
plorations nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya vai-
nement de passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour
gagner à l’ouest la rivière de Victoria ; d’impénétrables buis-
sons fermaient toute issue.

« Stuart résolut alors de changer son campement, et il par-
vint à le transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Ho-
wer. Alors, tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines
herbeuses le ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une tren-
taine de milles.
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« La contrée devenait magnifique ; ses pâturages eussent fait
la joie et la fortune d’un squatter ; les eucalyptus y poussaient
à une prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua de se
porter en avant ; il atteignit les rives de la rivière Strangway et
du Roper’s-Creek découvert par Leichardt ; leurs eaux cou-
laient au milieu de palmiers dignes de cette région tropicale ;
là vivaient des tribus d’indigènes qui firent bon accueil aux
explorateurs.

« De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-ouest,
cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches fer-
rugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette dans
le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre d’Arnhem,
au milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et des
pendanus. L’Adélaïde s’élargissait ; ses rives devenaient maré-
cageuses ; la mer était proche.

« Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de
Fresh-Water, très gêné par d’innombrables ruisseaux qui cou-
paient sa route. Il envoya trois de ses compagnons chercher
des chemins praticables ; le lendemain, tantôt tournant d’in-
franchissables criques, tantôt s’embourbant dans les terrains
fangeux, il atteignit quelques plaines élevées et revêtues de ga-
zon où croissaient des bouquets de gommiers et des arbres à
écorce fibreuse ; là volaient par bandes des oies, des ibis, des
oiseaux aquatiques d’une sauvagerie extrême. D’indigènes, il y
avait peu ou point. Seulement quelques fumées de campe-
ments lointains.

« Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart
part à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du
nord ; il veut atteindre la mer le jour même ; le pays est légère-
ment élevé, parsemé de minerai de fer et de roches volca-
niques ; les arbres deviennent petits ; ils prennent un air mari-
time ; une large vallée alluvionnaire se présente, bordée au de-
là par un rideau d’arbustes. Stuart entend distinctement le
bruit des vagues qui déferlent, mais il ne dit rien à ses compa-
gnons. On pénètre dans un taillis obstrué de sarments de vigne
sauvage.

« Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan in-
dien ! « La mer ! La mer ! » s’écrie Thring stupéfait ! Les
autres accourent, et trois hurrahs prolongés saluent l’océan
indien.
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« Le continent venait d’être traversé pour la quatrième fois !
« Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard

Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains
dans les flots de la mer.

« Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses ini-
tiales J M D S. Un campement fut organisé près d’un petit ruis-
seau aux eaux courantes.

« Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait ga-
gner par le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde ;
mais le sol était trop marécageux pour le pied des chevaux ; il
fallut y renoncer.

« Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en
coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le dra-
peau australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans
l’écorce : c’est à un pied au sud que tu dois fouiller le sol.

« Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit
indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte
ce document dont les mots sont gravés dans ma mémoire :
Grande exploration et traversée du sud au nord de l’Australie.

« Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart
sont arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute
l’Australie de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en pas-
sant par le centre du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le
26 octobre 1861, et ils sortaient le 21 janvier 1862 de la der-
nière station de la colonie dans la direction du nord. En mé-
moire de cet heureux événement, ils ont déployé ici le drapeau
australien avec le nom du chef de l’expédition. Tout est bien.
Dieu protège la reine. »

« Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons.
« Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un retentis-

sement immense dans le monde entier.
– Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du

sud ? demanda lady Helena.
– Oui, madame, répondit Paganel ; tous, mais non pas sans

de cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé ; sa santé était
gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son itiné-
raire vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa mala-
die avait fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les dis-
tricts habités. Il ne pouvait plus se tenir en selle ; il allait, cou-
ché dans un palanquin suspendu entre deux chevaux. À la fin
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d’octobre, des crachements de sang le mirent à toute extrémi-
té. On tua un cheval pour lui faire du bouillon ; le 28 octobre, il
pensait mourir, quand une crise salutaire le sauva, et, le 10 dé-
cembre, la petite troupe tout entière atteignit les premiers
établissements.

« Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au mi-
lieu d’une population enthousiasmée. Mais sa santé était tou-
jours délabrée, et bientôt, après avoir obtenu la grande mé-
daille d’or de la société de géographie, il s’embarqua sur
l’Indus pour sa chère écosse, sa patrie, où nous le reverrons à
notre retour.

– C’était un homme qui possédait au plus haut degré l’éner-
gie morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force phy-
sique, elle conduit à l’accomplissement des grandes choses.
L’écosse est fière à bon droit de le compter au nombre de ses
enfants.

– Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur
n’a-t-il tenté de nouvelles découvertes ?

– Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de
Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remar-
quable exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il
entreprit une seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-
sept ans, il n’a pas reparu. L’année dernière, le célèbre bota-
niste, le docteur Muller, de Melbourne, a provoqué une sous-
cription publique destinée aux frais d’une expédition. Cette ex-
pédition a été rapidement couverte, et une troupe de coura-
geux squatters, commandée par l’intelligent et audacieux Mac
Intyre, a quitté le 21 juin 1864 les pâturages de la rivière de
Paroo. Au moment où je vous parle, il doit s’être profondément
enfoncé, à la recherche de Leichardt, dans l’intérieur du
continent. Puisse-t-il réussir, et nous-mêmes puissions-nous,
comme lui, retrouver les amis qui nous sont chers ! »

Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée. On
remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dor-
mait paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le
feuillage des gommiers blancs, battait régulièrement les se-
condes de cette nuit tranquille.
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Chapitre 12
Le railway de Melbourne à Sandhurst
Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton
quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maré-
chal ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla
mot de ses défiances personnelles, et il se contenta de sur-
veiller les environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles
campagnes ne fut aucunement troublée, et, après quelques
heures de nuit, le soleil reparut au-dessus de l’horizon.

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de
voir Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait
se remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs
jours peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’at-
teindre son but, n’admettait aucun retard.

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses
démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un
homme l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la
station de Black-Point.

C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une
physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa fa-
veur. Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout
cas, il ne parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles
inutiles.

« Est-ce un ouvrier capable ? demanda John Mangles au
quartier-maître.

– Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit Ayr-
ton. Nous verrons. »

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du
métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du
chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu com-
mune. Le major observa que la chair de ses poignets, forte-
ment érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé.
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C’était l’indice d’une blessure récente que les manches d’une
mauvaise chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs
interrogea le maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui de-
vaient être très douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et
continua son travail.

Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées.
Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal

ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers
offraient une particularité qui n’échappa point au major.
C’était un trèfle grossièrement découpé à leur partie anté-
rieure. Mac Nabbs le fit voir à Ayrton.

« C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître.
Cela permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la
station, et de ne point la confondre avec d’autres. »

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval.
Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans

avoir prononcé quatre paroles.
Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche.

Au delà des rideaux de mimosas s’étendait un espace large-
ment découvert qui méritait bien son nom « d’open plain. »
Quelques débris de quartz et de roches ferrugineuses gisaient
entre les buissons, les hautes herbes et les palissades où par-
quaient de nombreux troupeaux. Quelques milles plus loin, les
roues du chariot sillonnèrent assez profondément des terrains
lacustres, où murmuraient des creeks irréguliers, à demi ca-
chés sous un rideau de roseaux gigantesques.

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évapora-
tion. Le voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans
ennui.

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à
tour, car son salon était fort exigu.

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se
récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Hele-
na, secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les
honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas
oublié dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un
peu sérieuse ne déplaisait point. Au contraire.

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de
Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les pié-
tons n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées
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furent effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot,
et le soir la troupe arriva à trois milles au-dessus de Marybo-
rough. Il tombait une pluie fine, qui en tout autre pays eût dé-
trempé le sol ; mais ici l’air absorbait l’humidité si merveilleu-
sement, que le campement n’en souffrit pas.

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée
par une suite de monticules qui formaient une petite Suisse en
miniature. C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et
force cahots peu agréables. Les voyageurs firent une partie de
la route à pied, et ne s’en plaignirent pas.

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez im-
portante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y pénétrer,
afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea son opi-
nion, mais Paganel, toujours friand de curiosités, désirait visi-
ter Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot continua lente-
ment son voyage.

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa
visite à la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner
un aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une
banque, un palais de justice, un marché, une école, une église,
et une centaine de maisons de brique parfaitement uniformes.

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues
parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple,
mais de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge
ses rues comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la sy-
métrie primitive n’est aucunement dérangée.

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remar-
quable dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les
villes poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des
gens affairés couraient les rues ; des expéditeurs d’or se pres-
saient aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par la
police indigène, venait des usines de Bendigo et du mont
Alexandre. Tout ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait
qu’à ses affaires, et les étrangers passèrent inaperçus au mi-
lieu de cette population laborieuse.

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux
visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une cam-
pagne soigneusement cultivée. De longues prairies, connues
sous le nom de « low level plains », lui succédèrent avec d’in-
nombrables troupeaux de moutons et des huttes de bergers.
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Puis le désert se montra, sans transition, avec cette brusquerie
particulière à la nature australienne. Les collines de Simpson
et le mont Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le
district de Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de
longitude.

Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces tri-
bus d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage.

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à
l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampa-
sie argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude,
les sauvages fréquentaient principalement les plaines du Mur-
ray, situées à cent milles dans l’est.

« Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours
nous traverserons cette opulente région du mont Alexandre.
C’est là que s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les na-
turels ont dû s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous
sommes en pays civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route,
avant la fin de cette journée, aura coupé le railway qui met en
communication le Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire,
mes amis, un chemin de fer en Australie, voilà qui me paraît
une chose surprenante !

– Et pourquoi donc, Paganel ? demanda Glenarvan.
– Pourquoi ! Parce que cela jure ! Oh ! je sais bien que vous

autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous
qui avez des télégraphes électriques et des expositions univer-
selles dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout
simple ! Mais cela confond l’esprit d’un français comme moi et
brouille toutes ses idées sur l’Australie.

– Parce que vous regardez le passé et non le présent », ré-
pondit John Mangles.

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les
voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une loco-
motive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta
précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la
route suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait
dit Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus
grand fleuve de l’Australie.

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti
des Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling,
couvre toute la frontière septentrionale de la province Victoria,
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et va se jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il tra-
verse des pays riches, fertiles, et les stations des squatters se
multiplient sur son parcours, grâce aux communications faciles
que le railway établit avec Melbourne.

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de
cent cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Ky-
neton et Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait
pendant soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colo-
nie la Riverine, fondée cette année même sur le Murray.

Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques
milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-
Bridge, pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du
Murray.

C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot, précédé
des cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à
Camden-Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif senti-
ment de curiosité.

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du
chemin de fer. Les habitants des stations voisines abandon-
naient leurs maisons ; les bergers, laissant leurs troupeaux, en-
combraient les abords de la voie. On pouvait entendre ces cris
souvent répétés :

« Au railway ! Au railway ! »
Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait

toute cette agitation. Une grande catastrophe peut-être.
Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son

cheval. En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il
comprit la cause du rassemblement.

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de
trains, mais un déraillement et une chute qui rappelaient les
plus graves désastres des railways américains. La rivière que
traversait la voie ferrée était comblée de débris de wagons et
de locomotive. Soit que le pont eût cédé sous la charge du
train, soit que le convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures
sur six avaient été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite
de la locomotive.

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rup-
ture de sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de
l’abîme. Au-dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement
d’essieux noircis et faussés, de caissons défoncés, de rails
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tordus, de traverses calcinées. La chaudière éclatant au choc,
avait projeté ses débris de plaques à d’énormes distances.

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient en-
core quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une
fumée noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible en-
core ! De larges traces de sang, des membres épars, des tron-
çons de cadavres carbonisés apparaissaient çà et là, et per-
sonne n’osait calculer le nombre de victimes entassées sous
ces débris.

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule,
écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun
cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait
au sauvetage.

« Le pont s’est rompu, disait celui-ci.
– Rompu ! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est

encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train.
Voilà tout. »

C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le ser-
vice de la batellerie. Le garde, par une impardonnable
négligence, avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé
à toute vitesse, auquel la voie venait à manquer subitement,
s’était-il ainsi précipité dans le lit de la Lutton ? Cette hypo-
thèse semblait très admissible, car si une moitié du pont gisait
sous les débris de wagons, l’autre moitié, ramenée sur la rive
opposée, pendait encore à ses chaînes intactes. Plus de doute
possible ! Une incurie du garde venait de causer cette
catastrophe.

L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti
de Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait
être trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq
minutes après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au
passage de Camden-Bridge et y demeura en détresse.

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon
s’occupèrent de demander des secours ; mais le télégraphe,
dont les poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut
trois heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le
lieu du sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sau-
vetage fut organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor
général de la colonie, et d’une escouade de policemen com-
mandés par un officier de police. Les squatters et leurs gens
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étaient venus en aide, et travaillèrent d’abord à éteindre l’in-
cendie qui dévorait cet amoncellement de débris avec une in-
surmontable activité.

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les
talus du remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vi-
vant de cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé
l’œuvre de destruction. Des voyageurs du train, dont on igno-
rait le nombre, dix survivaient seulement, ceux du dernier
wagon.

L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une loco-
motive de secours pour les ramener à Castlemaine.

Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du surveyor
général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier était
un homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et
qui, s’il avait quelque sensibilité dans le cœur, n’en laissait
rien voir sur ses traits impassibles. Il était, devant tout ce dé-
sastre, comme un mathématicien devant un problème ; il cher-
chait à le résoudre et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette
parole de Glenarvan : « Voilà un grand malheur ! » répondit-il
tranquillement :

« Mieux que cela, mylord.
– Mieux que cela ! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et

qu’y a-t-il de mieux qu’un malheur ?
– Un crime ! » répondit tranquillement l’officier de police.
Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se

retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard.
« Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête

nous a conduits à cette certitude, que la catastrophe est le ré-
sultat d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé.
Les voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de
cinq à six malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a
été ouvert, non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la
disparition du garde, on en doit conclure que ce misérable
s’est fait le complice des criminels. »

L’officier de police, à cette déduction du surveyor général,
secoua la tête.

« Vous ne partagez pas mon avis ? lui demanda M Mitchell.
– Non, en ce qui regarde la complicité du garde.
– Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général,

permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les
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campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu
ouvrir ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu.

– Juste, répondit l’officier de police.
– Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un

batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures
quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé
après son passage.

– Parfait.
– Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une

façon péremptoire. »
L’officier de police secouait la tête par un mouvement

continu.
« Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attri-

buez point le crime aux sauvages ?
– Aucunement.
– À qui, alors ? »
En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-

mille en amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé,
qui se grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au
centre du rassemblement, deux hommes portaient un cadavre.
C’était le cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard
l’avait frappé au cœur. Les assassins, en traînant son corps
loin de Camden-Bridge, avaient voulu sans doute égarer les
soupçons de la police pendant ses premières recherches. Or,
cette découverte justifiait pleinement les doutes de l’officier.
Les sauvages n’étaient pour rien dans le crime.

« Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés
avec l’usage de ce petit instrument. »

Et parlant ainsi, il montra une paire de « darbies », espèce
de menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une
serrure.

« Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce bra-
celet comme cadeau du nouvel an.

– Mais alors vous soupçonnez ?…
– Des gens qui ont « voyagé gratis sur les bâtiments de sa

majesté. »
– Quoi ! Des convicts ! s’écria Paganel, qui connaissait cette

métaphore employée dans les colonies australiennes.
– Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés

n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria ?
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– Peuh ! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce droit
ils le prennent ! ça s’échappe quelquefois, les convicts, et je me
trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh
bien, ils y retourneront, vous pouvez m’en croire. »

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de
police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau
de la voie ferrée.

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spec-
tacle de Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit
congé de lui, et fit signe à ses amis de le suivre.

« Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre
voyage. »

Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena
d’un accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime
avait prise à cette catastrophe ; il ne mentionna pas non plus la
présence dans le pays d’une bande de convicts, se réservant
d’en instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite troupe tra-
versa le railway quelques centaines de toises au-dessus du
pont, et reprit vers l’est sa route accoutumée.
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Chapitre 13
Un premier prix de géographie
Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé et
terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot ne tar-
da pas à s’engager au milieu de gorges étroites et capricieuse-
ment contournées. Elles aboutissaient à une contrée char-
mante, où de beaux arbres, non réunis en forêts, mais groupés
par bouquets isolés, poussaient avec une exubérance toute tro-
picale. Entre les plus admirables se distinguaient les « casuari-
nas », qui semblent avoir emprunté au chêne la structure ro-
buste de son tronc, à l’acacia ses gousses odorantes, et au pin
la rudesse de ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux se
mêlaient les cônes si curieux du « banksia latifolia », dont la
maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes à
brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet d’une
eau verte débordant de vasques trop pleines. Le regard hésitait
entre toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer son
admiration.

La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre
de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du
chariot cessaient de crier sur le sable quartzeux. De longs tapis
verts s’étendaient sous les groupes d’arbres ; seulement,
quelques extumescences du sol, des renflements réguliers, les
divisaient en cases encore assez apparentes, comme un vaste
échiquier.

Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes soli-
tudes, si poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il recon-
nut ces carrés funéraires, dont l’herbe efface maintenant les
dernières traces, et que le voyageur rencontre si rarement sur
la terre australienne.

« Les bocages de la mort », dit-il.
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En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais
si frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d’oiseaux,
si engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris
volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était
bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Mais ces
tombes, que le sauvage entretenait avec un soin pieux, dispa-
raissaient déjà sous une marée montante de verdure. La
conquête avait chassé l’australien loin de la terre où reposaient
ses ancêtres, et la colonisation allait bientôt livrer ces champs
de la mort à la dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils
devenus rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voya-
geur indifférent, qui recouvrent toute une génération récente !

Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons,
suivaient entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils cau-
saient et s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe préten-
dait qu’il gagnait beaucoup à la conversation du jeune Grant.
Mais ils n’avaient pas fait un quart de mille, que lord Glenar-
van les vit s’arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se pen-
cher vers la terre. Ils paraissaient examiner un objet très cu-
rieux, à en croire leurs gestes expressifs.

Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à re-
joindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur étonne-
ment fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit gar-
çon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible
sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il était difficile de
se méprendre aux traits caractéristiques de sa race :

Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté,
ses lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le
classaient immédiatement parmi les naturels de l’intérieur.
Mais une intelligente physionomie le distinguait, et certaine-
ment l’éducation avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa
basse origine.

Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et
bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait
profondément.

« Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce
désert ?

– Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin
pour visiter ces bocages de la mort ! Ici reposent sans doute
ceux qu’il aime !
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– Mais il ne faut pas l’abandonner ! dit Robert. Il est seul,
et… »

La charitable phrase de Robert fut interrompue par un mou-
vement du jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller ;
mais alors la surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les
épaules un écriteau et d’y lire l’inscription suivante : toliné, to
be conducted to echuca, … Etc

« Voilà bien les anglais ! s’écria Paganel. Ils expédient un en-
fant comme un colis ! Ils l’enregistrent comme un paquet ! on
me l’avait bien dit, mais je ne voulais pas le croire.

– Pauvre petit ! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a dé-
raillé à Camden-Bridge ? Peut-être ses parents ont-ils péri, et
le voilà seul au monde !

– Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet écri-
teau indique, au contraire, qu’il voyageait seul.

– Il s’éveille », dit Mary Grant.
En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent

et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais la-
dy Helena lui prit la main ; il se leva et jeta un regard étonné
au groupe des voyageurs.

Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la
présence de lady Glenarvan le rassura.

« Comprends-tu l’anglais, mon ami ? lui demanda la jeune
femme.

– Je le comprends et je le parle », répondit l’enfant dans la
langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué.

Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment
dans la langue du royaume-uni.

« Quel est ton nom ? demanda lady Helena.
– Toliné, répondit le petit indigène.
– Ah ! Toliné ! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce mot si-

gnifie « écorce d’arbre » en australien ? »
Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les

voyageuses.
« D’où viens-tu, mon ami ? reprit lady Helena.
– De Melbourne, par le railway de Sandhurst.
– Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden ?

demanda Glenarvan.
– Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a

protégé.

328



– Tu voyageais seul ?
– Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de Jef-

fries Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué !
– Et dans ce train, tu ne connaissais personne ?
– Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne

les abandonne jamais ! »
Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au cœur.

Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses
yeux s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue
dans cette jeune âme.

Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’explique-
ra facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes bap-
tisés par les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les
pratiques austères de la religion méthodiste. Ses réponses
calmes, sa tenue propre, son costume sombre lui donnaient dé-
jà l’air d’un petit révérend.

Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et
pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge ?

Lady Helena l’interrogea à ce sujet.
« Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je

veux revoir ma famille.
– Des australiens ? demanda John Mangles.
– Des australiens du Lachlan, répondit Toliné.
– Et tu as un père, une mère ? dit Robert Grant.
– Oui, mon frère », répondit Toliné, en offrant sa main au

jeune Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il em-
brassa le petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire
d’eux une paire d’amis.

Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les ré-
ponses de ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis autour
de lui, et l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière
les grands arbres.

Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il im-
portait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit close,
Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le campement.
Ayrton détela les bœufs ; avec l’aide de Mulrady et de Wilson,
il leur mit les entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La
tente fut dressée. Olbinett prépara le repas. Toliné accepta
d’en prendre sa part, non sans faire quelque cérémonie, quoi-
qu’il eût faim. On se mit donc à table, les deux enfants l’un
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près de l’autre. Robert choisissait les meilleurs morceaux pour
son nouveau camarade, et Toliné les acceptait avec une grâce
craintive et pleine de charme.

La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun s’in-
téressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître son
histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de ces
pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des socié-
tés charitables par les tribus voisines de la colonie. Les austra-
liens ont des mœurs douces. Ils ne professent pas envers leurs
envahisseurs cette haine farouche qui caractérise les nouveaux
zélandais, et peut-être quelques peuplades de l’Australie
septentrionale. On les voit fréquenter les grandes villes, Adé-
laïde, Sydney, Melbourne, et s’y promener même dans un cos-
tume assez primitif.

Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie, d’instru-
ments de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs de
tribu, par économie sans doute, laissent volontiers leurs en-
fants profiter du bénéfice de l’éducation anglaise.

Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du La-
chlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans
qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu aucun des
siens. Et pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait
toujours dans son cœur, et c’était pour revoir sa tribu,
dispersée peut-être, sa famille, décimée sans doute, qu’il avait
repris le pénible chemin du désert.

« Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à Mel-
bourne, mon enfant ? lui demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme
avec une sincère expression de tendresse.

– Et que veux-tu faire un jour ?
– Je veux arracher mes frères à la misère et à l’ignorance ! Je

veux les instruire, les amener à connaître et à aimer Dieu ! Je
veux être missionnaire ! »

Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit
ans, pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs ;
mais elles furent comprises et respectées de ces graves écos-
sais ; ils admirèrent la religieuse vaillance de ce jeune disciple,
déjà prêt au combat. Paganel se sentit remué jusqu’au fond du
cœur, et il éprouva une véritable sympathie pour le petit
indigène.
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Faut-il le dire ? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen ne
lui plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des
australiens en redingote !

Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise «
convenable » déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné
eut parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara
son admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait
faire du brave géographe le meilleur ami du petit australien.

En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu’il
faisait ses études « à l’école normale » de Melbourne, dirigée
par le révérend M Paxton.

« Et que t’apprend-on à cette école ? demanda lady
Glenarvan.

– On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie…
– Ah ! La géographie ! s’écria Paganel, touché dans son en-

droit sensible.
– Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier

prix de géographie avant les vacances de janvier.
– Tu as eu un prix de géographie, mon garçon ?
– Le voilà, monsieur », dit Toliné, tirant un livre de sa poche.
C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première

page, on lisait cette mention : école normale de Melbourne, 1er
prix de géographie, Toliné du Lachlan.

Paganel n’y tint plus ! Un australien fort en géographie, cela
l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni plus
ni moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour
de distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir
que ce fait n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les
jeunes sauvages sont très aptes à saisir les sciences géogra-
phiques ; ils y mordent volontiers, et montrent, au contraire,
un esprit assez rebelle aux calculs.

Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du sa-
vant. Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un cé-
lèbre géographe, et, au besoin, un professeur distingué.

« Un professeur de géographie ! répondit Toliné. Oh !
monsieur, interrogez-moi !

– T’interroger, mon garçon ! dit Paganel, mais je ne demande
pas mieux ! J’allais même le faire sans ta permission. Je ne suis
pas fâché de voir comment on enseigne la géographie à l’école
normale de Melbourne !
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– Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel ! dit Mac
Nabbs.

– Par exemple ! s’écria le géographe, en remontrer au secré-
taire de la société de géographie de France ! »

Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute
taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un profes-
seur, il commença son interrogation.

« Élève Toliné, dit-il, levez-vous. »
Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il at-

tendit donc dans une posture modeste les questions du
géographe.

« Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties
du monde ?

– L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répon-
dit Toliné.

– Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y
sommes en ce moment. Quelles sont ses principales divisions ?

– Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en
Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient
aux anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la
Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auck-
land, Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appar-
tiennent aux anglais.

– Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les
Sandwich, les Mendana, les Pomotou ?

– Ce sont des îles placées sous le protectorat de la Grande-
Bretagne.

– Comment ! Sous le protectorat de la Grande-Bretagne !
s’écria Paganel. Mais il me semble que la France, au
contraire…

– La France ! fit le petit garçon d’un air étonné.
– Tiens ! Tiens ! dit Paganel, voilà ce que l’on vous apprend à

l’école normale de Melbourne ?
– Oui, monsieur le professeur ; est-ce que ce n’est pas bien ?
– Si ! Si ! Parfaitement, répondit Paganel. Toute l’Océanie est

aux anglais ! C’est une affaire entendue ! Continuons. »
Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la

joie du major.
L’interrogation continua.
« Passons à l’Asie, dit le géographe.
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– L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense.
Capitale : Calcutta. Villes principales : Bombay, Madras, Cali-

cut, Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo ; îles Laque-
dives, îles Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux
anglais.

– Bon ! Bon ! élève Toliné. Et l’Afrique ?
– L’Afrique renferme deux colonies principales : au sud, celle

du Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les établis-
sements anglais, ville principale : Sierra-Leone.

– Bien répondu ! dit Paganel, qui commençait à prendre son
parti de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement ensei-
gné ! Quant à l’Algérie, au Maroc, à l’Égypte… Rayés des atlas
britanniques ! Je serais bien aise, maintenant, de parler un peu
de l’Amérique !

– Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique septentrionale et
en Amérique méridionale. La première appartient aux anglais
par le Canada, le Nouveau Brunswick, la Nouvelle écosse, et
les États-Unis sous l’administration du gouverneur Johnson !

– Le gouverneur Johnson ! s’écria Paganel, ce successeur du
grand et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de l’escla-
vage ! Parfait ! on ne peut mieux. Et quant à l’Amérique du
Sud, avec sa Guyane, ses Malouines, son archipel des Shet-
land, sa Géorgie, sa Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle ap-
partient encore aux anglais ! Ce n’est pas moi qui disputerai à
ce sujet. Mais, par exemple, Toliné, je voudrais bien connaître
ton opinion sur l’Europe, ou plutôt celle de tes professeurs ?

– L’Europe ? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à l’ani-
mation du géographe.

– Oui ! L’Europe ! à qui appartient l’Europe ?
– Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un

ton convaincu.
– Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment ? Voilà

ce que je désire savoir.
– Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey et

Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les
Orcades…

– Bien ! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu oublies
de mentionner, mon garçon !

– Lesquels ? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se déconcer-
tait pas.
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– L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France ?
– Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné.
– Par exemple ! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes de

ses yeux.
– Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar.
– Admirable ! Parfait ! Sublime ! Et la France, car je suis

français et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui
j’appartiens !

– La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une pro-
vince anglaise, chef-lieu Calais.

– Calais ! s’écria Paganel. Comment ! Tu crois que Calais ap-
partient encore à l’Angleterre ?

– Sans doute.
– Et que c’est le chef-lieu de la France ?
– Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord

Napoléon… »
À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que

penser. On l’avait interrogé, il avait répondu de son mieux.
Mais la singularité de ses réponses ne pouvait lui être impu-
tée ; il ne la soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait
point déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces incom-
préhensibles ébats.

« Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je
pas raison de prétendre que l’élève Toliné vous en
remontrerait ?

– Certes ! Ami major, répliqua le géographe. Ah ! Voilà
comme on enseigne la géographie à Melbourne ! Ils vont bien,
les professeurs de l’école normale ! L’Europe, l’Asie, l’Afrique,
l’Amérique, l’Océanie, le monde entier, tout aux anglais ! Par-
bleu, avec cette éducation ingénieuse, je comprends que les in-
digènes se soumettent ! Ah çà ! Toliné, et la lune, mon garçon,
est-ce qu’elle est anglaise aussi ?

– Elle le sera », répondit gravement le jeune sauvage.
Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place.

Il lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à un
quart de mille du campement.

Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la pe-
tite bibliothèque de voyage. C’était le précis de géographie de
Samuel Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus
au courant de la science que les professeurs de Melbourne.
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« Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre.
Tu as quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de ré-
former. Je te le donne en souvenir de notre rencontre. »

Toliné prit le livre sans répondre ; il le regarda attentive-
ment, remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se décider à
le mettre dans sa poche.

Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures
du soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand ma-
tin. Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa couchette.

Le petit indigène accepta.
Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant rega-

gnèrent le chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente,
pendant que les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore
au chant doux et bas des pies sauvages.

Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil ré-
veilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant australien.
Toliné avait disparu.

Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan ?
S’était-il blessé des rires de Paganel ?

On ne savait.
Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poi-

trine un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paga-
nel, dans la poche de sa veste, « la géographie » de Samuel
Richardson.

335



Chapitre 14
Les mines du mont Alexandre
En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement pré-
sident de la société royale géographique de Londres, trouva,
par l’étude de leur conformation, des rapports d’identité re-
marquables entre la chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend
du nord au sud, non loin de la côte méridionale de l’Australie.

Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se
demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la
cordillère australienne. Il ne se trompait pas.

En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui
furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida l’émi-
gration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers les
régions aurifères de la Nouvelle Hollande.

C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières pé-
pites de l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui
avaient découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles.

Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les
points du globe, anglais, américains, italiens, français, alle-
mands, chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M
Hargraves reconnut des gîtes d’or très riches, et proposa au
gouverneur de la colonie de Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en
révéler l’emplacement pour la modique somme de cinq cents
livres sterling.

Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte
s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summe-
rhill et le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la ri-
chesse des exploitations, elle se montra bientôt digne de son
nom biblique.

Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria,
qui devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes.
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En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les
premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt
quatre districts se virent largement exploités. Ces quatre dis-
tricts étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du
mont Alexandre, tous très riches ; mais, sur la rivière d’Ovens,
l’abondance des eaux rendait le travail pénible ; à Ballarat, une
répartition inégale de l’or déjouait souvent les calculs des ex-
ploitants ; à Bendigo, le sol ne se prêtait pas aux exigences du
travailleur. Au mont Alexandre, toutes les conditions de succès
se trouvèrent réunies sur un sol régulier, et ce précieux métal,
valant jusqu’à quatorze cent quarante et un francs la livre, at-
teignit le taux le plus élevé de tous les marchés du monde.

C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et
en fortunes inespérées que la route du trente-septième paral-
lèle conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant.

Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre
sur un terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les
bœufs, ils aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre.
Le campement fut établi dans une gorge étroite de cette petite
chaîne, et les animaux allèrent, les entraves aux pieds, cher-
cher leur nourriture entre les blocs de quartz qui parsemaient
le sol. Ce n’était pas encore la région des placers exploités. Le
lendemain seulement, premier jour de l’année 1866, le chariot
creusa son ornière dans les routes de cette opulente contrée.

Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en
passant ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue austra-
lienne. Là, se précipita toute la horde des aventuriers, les vo-
leurs et les honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se
font pendre. Aux premiers bruits de la grande découverte, en
cette année dorée de 1851, les villes, les champs, les navires,
furent abandonnés des habitants, des squatters et des marins.

La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la
peste, et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la for-
tune ! La prodigue nature avait, disait-on, semé des millions
sur plus de vingt-cinq degrés de latitude dans cette mer-
veilleuse Australie.

C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs
couraient à la moisson. Le métier du « digger », du bêcheur,
primait tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup succom-
bèrent à la tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns,
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cependant, s’enrichirent d’un seul coup de pioche. On taisait
les ruines, on ébruitait les fortunes. Ces coups du sort trou-
vaient un écho dans les cinq parties du monde. Bientôt des
flots d’ambitieux de toutes castes refluèrent sur les rivages de
l’Australie, et, pendant les quatre derniers mois de l’année
1852, Melbourne, seule, reçut cinquante-quatre mille émi-
grants, une armée, mais une armée sans chef, sans discipline,
une armée au lendemain d’une victoire qui n’était pas encore
remportée, en un mot, cinquante-quatre mille pillards de la
plus malfaisante espèce.

Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un inex-
primable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie
accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les police-
men et les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des vo-
leurs pour celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi
Glenarvan ne devait-il rien retrouver des scènes violentes de
1852. Treize ans s’étaient écoulés depuis cette époque, et
maintenant l’exploitation des terrains aurifères se faisait avec
méthode, suivant les règles d’une sévère organisation.

D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les
fouiller, on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari
ces trésors accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858,
les mineurs ont arraché au sol de Victoria soixante-trois mil-
lions cent sept mille quatre cent soixante-dix-huit livres ster-
ling ? Les émigrants ont donc diminué dans une proportion no-
table, et ils se sont jetés sur des contrées vierges encore. Aus-
si, les « gold fields », les champs d’or, nouvellement découverts
à Otago et à Marlborough dans la Nouvelle Zélande, sont-ils
actuellement percés à jour par des milliers de termites à deux
pieds sans plumes.

Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là,
s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque,
église, caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les
fermes, les villas, n’y manquaient point. Il y avait même un
théâtre à dix shillings la place, et très suivi. On jouait avec un
grand succès une pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou
l’heureux digger. Le héros, au dénouement, donnait le dernier
coup de pioche du désespoir, et trouvait un « nugget » d’un
poids invraisemblable.
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Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du
mont Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la
conduite d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre
quelques heures plus tard. Paganel fut enchanté de cette dé-
termination, et suivant son habitude, il se fit le guide et le cice-
rone de la petite troupe.

D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues
étaient larges, macadamisées et arrosées soigneusement.

De gigantesques affiches des golden company (limited), des
digger’s general office, des nugget’s union, sollicitaient le
regard.

L’association des bras et des capitaux s’était substituée à
l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les
machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le quartz
précieux.

Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire
de vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là pio-
chaient les mineurs engagés pour le compte des compagnies et
fortement rétribués par elles.

L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le
fer des bêches étincelait au soleil et jetait une incessante irra-
diation d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types de
toutes nations. Ils ne se querellaient point, et ils accomplis-
saient silencieusement leur tâche, en gens salariés.

« Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a
plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui
viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la
plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque
les terrains aurifères sont tous vendus ou affermés par le gou-
vernement. Mais à celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni
acheter, il reste encore une chance de s’enrichir.

– Laquelle ? demanda lady Helena.
– La chance d’exercer le « jumping », répondit Paganel. Ain-

si, nous autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous
pourrions cependant, – avec beaucoup de bonheur, s’entend, –
faire fortune.

– Mais comment ? demanda le major.
– Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire.
– Qu’est-ce que le jumping ? Redemanda le major.
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– C’est une convention admise entre les mineurs, qui amène
souvent des violences et des désordres, mais que les autorités
n’ont jamais pu abolir.

– Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau
à la bouche.

– Eh bien, il est admis que toute terre du centre d’exploita-
tion à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre heures,
les grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine public.
Quiconque s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le ciel
lui vient en aide. Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de découvrir
un de ces trous délaissés, et il est à toi !

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon
frère de semblables idées.

– Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le
sait bien. Lui, mineur ! Jamais ! Creuser la terre, la retourner,
la cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une mois-
son pour ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des taupes,
en aveugle comme elles, pour lui arracher un peu d’or, c’est un
triste métier, et il faut être abandonné de Dieu et des hommes
pour le faire ! »

Après avoir visité le principal emplacement des mines et fou-
lé un terrain de transport, composé en grande partie de quartz,
de schiste argileux et de sable provenant de la désagrégation
des roches, les voyageurs arrivèrent à la banque.

C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon natio-
nal. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général, qui fit
les honneurs de son établissement.

C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or ar-
raché aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mi-
neur des premiers jours était exploité par les marchands de la
colonie. Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-trois shil-
lings l’once qu’ils revendaient soixante-cinq à Melbourne ! Le
marchand, il est vrai, courait les risques du transport, et
comme les spéculateurs de grande route pullulaient, l’escorte
n’arrivait pas toujours à destination.

De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et
l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers
modes d’exploitation de ce métal.

On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et
l’or désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec
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les terres d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz.
Aussi, pour l’extraire, procède-t-on suivant la nature du ter-
rain, par les fouilles de surface ou les fouilles de profondeur.

Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des val-
lées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains
d’abord, puis les lamelles, et enfin les paillettes.

Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été
décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place,
réuni en tas, et forme ce que les mineurs appellent des « po-
chettes ». Il y a de ces pochettes qui renferment une fortune.

Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans
les couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoi-
siennes. Là, sont les nids à pépites ; là, le mineur heureux a
souvent mis la main sur le gros lot des placers.

Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or,
parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent,
étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol aus-
tralien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer à
juste titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux
précieux. Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale
des topazes brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de
silicate d’un beau vert, le rubis balais, représenté par des spi-
nelles écarlates et par une variété rose de la plus grande beau-
té, des saphirs bleu clair et bleu foncé, tels que le corindon, et
aussi recherchés que celui du Malabar ou du Tibet, des rutiles
brillants, et enfin un petit cristal de diamant qui fut trouvé sur
les bords du Turon. Rien ne manquait à cette resplendissante
collection de pierres fines, et il ne fallait pas aller chercher loin
l’or nécessaire à les enchâsser. À moins de les vouloir toutes
montées, on ne pouvait en demander davantage.

Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après
l’avoir remercié de sa complaisance, dont il avait largement
usé. Puis, la visite des placers fut reprise.

Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait
pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était plus fort que
lui, et les plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien.

À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un mor-
ceau de gangue, des débris de quartz ; il les examinait avec at-
tention et les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura
pendant toute la promenade.
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« Ah çà ! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous avez
perdu quelque chose ?

– Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on
n’a pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je
ne sais pas pourquoi j’aimerais à emporter une pépite pesant
quelques onces, ou même une vingtaine de livres, pas
davantage.

– Et qu’en feriez-vous, mon digne ami ? dit Glenarvan.
– Oh ! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en fe-

rais hommage à mon pays ! Je la déposerais à la banque de
France…

– Qui l’accepterait ?
– Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de fer !

»
On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa pé-

pite « à son pays », et lady Helena lui souhaita de trouver le
plus gros nugget du monde.

Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus
grande partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait
régulièrement, mécaniquement, mais sans animation.

Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge
fort décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de
rejoindre le chariot. Lady Helena y consentit, et comme l’au-
berge ne va pas sans rafraîchissements, Paganel demanda à
l’aubergiste de servir quelque boisson du pays.

On apporta un « nobler » pour chaque personne. Or, le no-
bler, c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné. Au
lieu de mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand verre
d’eau, on met un petit verre d’eau dans un grand verre d’eau-
de-vie, on sucre et l’on boit. C’était un peu trop australien, et,
au grand étonnement de l’aubergiste, le nobler, rafraîchi d’une
grande carafe d’eau, redevint le grog britannique.

Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais.
Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua cepen-

dant que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les pre-
mières années d’exploitation du mont Alexandre.

« La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par
des légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis ! Tous
les émigrants en avaient l’ardeur, mais non la prévoyance !
L’or s’en allait en folies. On le buvait, on le jouait, et cette

342



auberge où nous sommes était un « enfer », comme on disait
alors. Les coups de dés amenaient les coups de couteau. La po-
lice n’y pouvait rien, et maintes fois le gouverneur de la colonie
fut obligé de marcher avec des troupes régulières contre les
mineurs révoltés. Cependant, il parvint à les mettre à la raison,
il imposa un droit de patente à chaque exploitant, il le fit per-
cevoir non sans peine, et, en somme, les désordres furent ici
moins grands qu’en Californie.

– Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu
peut donc l’exercer ?

– Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour
cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la mi-
sère, arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les
riches avec une pioche, les pauvres avec un couteau, et tous
apportaient dans ce travail une rage qu’ils n’eussent pas mise
à un métier d’honnête homme. C’était un singulier aspect que
celui de ces terrains aurifères ! Le sol était couvert de tentes,
de prélarts, de cahutes, de baraques en terre, en planche, en
feuillage. Au milieu, dominait la marquise du gouvernement,
ornée du pavillon britannique, les tentes en coutil bleu de ses
agents, et les établissements des changeurs, des marchands
d’or, des trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de ri-
chesse et de pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il
fallait voir ces diggers à longue barbe et en chemise de laine
rouge, vivant dans l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit
continu des pioches, et d’émanations fétides provenant des
carcasses d’animaux qui pourrissaient sur le sol. Une poussière
étouffante enveloppait comme un nuage ces malheureux qui
fournissaient à la mortalité une moyenne excessive, et certai-
nement, dans un pays moins salubre, cette population eût été
décimée par le typhus. Et encore, si tous ces aventuriers
avaient réussi ! Mais tant de misère n’était pas compensée, et,
à bien compter, on verrait que, pour un mineur qui s’est enri-
chi, cent, deux cent mille peut-être, sont morts pauvres et
désespérés.

– Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan,
comment on procédait à l’extraction de l’or ?

– Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers mi-
neurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore pra-
tiqué dans quelques parties des Cévennes, en France.
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Aujourd’hui les compagnies procèdent autrement ; elles re-
montent à la source même, au filon qui produit les lamelles, les
paillettes et les pépites. Mais les orpailleurs se contentaient de
laver les sables aurifères, voilà tout. Ils creusaient le sol, ils re-
cueillaient les couches de terre qui leur semblaient produc-
tives, et ils les traitaient par l’eau pour en séparer le minerai
précieux. Ce lavage s’opérait au moyen d’un instrument d’ori-
gine américaine, appelé « craddle » ou berceau. C’était une
boîte longue de cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et
divisée en deux compartiments. Le premier était muni d’un
crible grossier, superposé à d’autres cribles à mailles plus ser-
rées ; le second était rétréci à sa partie inférieure. On mettait
le sable sur le crible à une extrémité, on y versait de l’eau, et
de la main on agitait, ou plutôt on berçait l’instrument. Les
pierres restaient dans le premier crible, le minerai et le sable
fin dans les autres, suivant leur grosseur, et la terre délayée
s’en allait avec l’eau par l’extrémité inférieure. Voilà quelle
était la machine généralement usitée.

– Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles.
– On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas,

répondit Paganel, ou l’on s’en passait.
– Et comment la remplaçait-on ? demanda Mary Grant.
– Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer ; on van-

nait la terre comme on vanne le blé ; seulement, au lieu de
grains de froment, on recueillait quelquefois des grains d’or.
Pendant la première année plus d’un mineur a fait fortune sans
autres frais. Voyez-vous, mes amis, c’était le bon temps, bien
que les bottes valussent cent cinquante francs la paire, et
qu’on payât dix shillings un verre de limonade ! Les premiers
arrivés ont toujours raison. L’or était partout, en abondance, à
la surface du sol ; les ruisseaux coulaient sur un lit de métal ;
on en trouvait jusque dans les rues de Melbourne ; on macada-
misait avec de la poudre d’or.

Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal
transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du
gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit
mille sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de
cent soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour.

– À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit
Glenarvan.

344



– Pauvre homme ! répliqua le major.
– Cite-t-on des coups de fortune subits ? demanda lady

Helena.
– Quelques-uns, madame.
– Et vous les connaissez ? dit Glenarvan.
– Parbleu ! répondit Paganel. En 1852 dans le district de Bal-

larat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante-treize
onces, un autre dans le Gippsland de sept cent quatre-vingt-
deux onces, et, en 1861, un lingot de huit cent trente-quatre
onces.

Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget
pesant soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent vingt-
deux francs la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit cent
soixante francs ! Un coup de pioche qui rapporte onze mille
francs de rente, c’est un beau coup de pioche !

– Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or
depuis la découverte de ces mines ? demanda John Mangles.

– Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette produc-
tion n’était que de quarante-sept millions par an au commence-
ment du siècle, et actuellement, en y comprenant le produit
des mines d’Europe, d’Asie et d’Amérique, on l’évalue à neuf
cents millions, autant dire un milliard.

– Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit
même où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beau-
coup d’or ?

– Oui, mon garçon, des millions ! Nous marchons dessus,
c’est que nous le méprisons !

– C’est donc un pays privilégié que l’Australie ?
– Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne

sont point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations fai-
néantes, et jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil,
le Mexique, la Californie, l’Australie ! Où en sont-ils au dix-neu-
vième siècle ? Le pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas
le pays de l’or, c’est le pays du fer ! »
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Chapitre 15
« Australian and New Zealand gazette »
Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la li-
mite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot.
Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers
du comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à
gué la Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de
longitude. La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze
jours d’une traversée aussi heureuse, et la petite troupe attein-
drait les rivages de la baie Twofold.

Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de
Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient.
Peu ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les
chevaux et les bœufs ne s’en plaignaient point. Les hommes,
pas davantage.

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de
marche depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du
railway, lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre
quelques précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs
durent ne point perdre le chariot de vue. Pendant les heures de
campement, l’un d’eux fut toujours de garde.

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il
était certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne,
et, quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait
être prêt à tout événement.

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de
lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas
effrayer.

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une
négligence même pouvait coûter cher.

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet
état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les

346



habitants et les squatters se précautionnaient contre toute at-
taque ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tom-
bante. Les chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la
moindre approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses
nombreux troupeaux pour la rentrée du soir, qui ne portât une
carabine suspendue à l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime
commis au pont de Camden motivait cet excès de précaution,
et maint colon se verrouillait avec soin au crépuscule, qui jus-
qu’alors dormait fenêtres et portes ouvertes.

L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle
et de prudence. Des détachements de gendarmes indigènes
furent envoyés dans les campagnes. On assura plus spéciale-
ment le service des dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-
coach courait les grands chemins sans escorte. Or, ce jour-là,
précisément à l’instant où la troupe de Glenarvan traversait la
route de Kilmore à Heathcote, la malle passa de toute la vi-
tesse de ses chevaux en soulevant un tourbillon de poussière.
Mais si vite qu’elle eût disparu, Glenarvan avait vu reluire les
carabines des policemen qui galopaient à ses portières. On se
serait cru reporté à cette époque funeste où la découverte des
premiers placers jetait sur le continent australien l’écume des
populations européennes.

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot
s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première
fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans
une de ces forêts qui couvrent une superficie de plusieurs
degrés.

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de
deux cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à
cinq pouces d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour,
sillonnés par les baves d’une résine odorante, s’élevaient à
cent cinquante pieds au-dessus du sol.

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capri-
cieuse, pas un nœud même n’altérait leur profil.

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur.
C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se

comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une exces-
sive hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies
à leur extrémité de feuilles alternes ; à l’aisselle de ces feuilles
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pendaient des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne
renversée.

Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement ; une
incessante ventilation buvait l’humidité du sol ; les chevaux, les
troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient passer à l’aise
entre ces arbres largement espacés et aménagés comme les ja-
lons d’un taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets
pressés et obstrués de ronces, ni la forêt vierge barricadée de
troncs abattus et tendue de lianes inextricables, où, seuls, le
fer et le feu peuvent frayer la route aux pionniers. Un tapis
d’herbe au pied des arbres, une nappe de verdure à leur som-
met, de longues perspectives de piliers hardis, peu d’ombre,
peu de fraîcheur en somme, une clarté spéciale et semblable
aux lueurs qui filtrent à travers un mince tissu, des reflets ré-
guliers, des miroitements nets sur le sol, tout cet ensemble
constituait un spectacle bizarre et riche en effets neufs. La fo-
rêt du continent océanien ne rappelle en aucune façon les fo-
rêts du nouveau monde, et l’eucalyptus, le « tara » des abori-
gènes, rangé dans cette famille des myrtes dont les différentes
espèces peuvent à peine s’énumérer, est l’arbre par excellence
de la flore australienne.

Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces
dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent
une anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Au-
cune n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée.
L’œil n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage.
Aussi, les rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils
passaient entre les lames relevées d’une persienne.

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette
disposition particulière ? Cette question s’adressait naturelle-
ment à Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse.

« Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la
nature ; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne
savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas
trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les
hommes se sont fourvoyés en les appelant des « eucalyptus. »

– Que veut dire ce mot ? demanda Mary Grant.
– Il vient de (…), et signifie je couvre bien. On a eu soin de

commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible,
mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal.
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– Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et
maintenant, apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi.

– Par une raison purement physique, mes amis, répondit Pa-
ganel, et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée
où l’air est sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché,
les arbres n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité man-
quant, la sève manque aussi. De là ces feuilles étroites qui
cherchent à se défendre elles-mêmes contre le jour et à se pré-
server d’une trop grande évaporation. Voilà pourquoi elles se
présentent de profil et non de face à l’action des rayons so-
laires. Il n’y a rien de plus intelligent qu’une feuille.

– Et rien de plus égoïste ! répliqua le major. Celles-ci n’ont
songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs. »

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel,
qui, tout en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous
des arbres sans ombre.

Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable ;
la traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible
par conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les
ardeurs du jour.

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces intermi-
nables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un quadru-
pède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes
de la forêt ; mais, à cette hauteur, on les distinguait à peine, et
leur babillage se changeait en imperceptible murmure.

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine
et l’animait d’un rapide rayon multicolore.

Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste
temple de verdure, et le pas des chevaux, quelques mots
échangés dans une conversation décousue, les roues du chariot
qui grinçaient, et, de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant
son indolent attelage, troublaient seuls ces immenses
solitudes.

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la
marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes
cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieure-
ment dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement
d’écorce qui leur restait, ils ne s’en portaient pas plus mal.

Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des in-
digènes finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils
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disparaîtront comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre
siècles, que brûle la flamme maladroite des campements. Olbi-
nett, suivant le conseil de Paganel, alluma le feu du souper
dans un de ces troncs tubulaires ; il obtint aussitôt un tirage
considérable, et la fumée alla se perdre dans le massif assom-
bri du feuillage. On prit les précautions voulues pour la nuit, et
Ayrton, Mulrady, Wilson, John Mangles, se relayant tour à tour,
veillèrent jusqu’au lever du soleil.

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt
multiplia ses longues avenues symétriques.

C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le
soir, les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles,
dans une petite plaine, apparut une agglomération de maisons
régulières.

« Seymour ! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous
devons rencontrer avant de quitter la province de Victoria.

– Est-elle importante ? demanda lady Helena.
– Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui

est en train de devenir une municipalité.
– Y trouverons-nous un hôtel convenable ? dit Glenarvan.
– Je l’espère, répondit le géographe.
– Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses

ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit.
– Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous

acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un déran-
gement, ni un retard.

– Aucunement, répondit lord Glenarvan ; notre attelage est
fatigué ; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du
jour. »

Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et
ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume.
L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans
les larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui
semblait toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais
vu. Mais son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s
north british hôtel.

Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé,
et les voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À
dix heures, les convives prenaient place à une table, sur la-
quelle Olbinett avait jeté le coup d’œil du maître. Paganel
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venait de courir la ville en compagnie de Robert, et il raconta
son impression nocturne d’une très laconique façon. Il n’avait
absolument rien vu.

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine
agitation dans les rues de Seymour : des groupes étaient for-
més çà et là, qui se grossissaient peu à peu ; on causait à la
porte des maisons ; on s’interrogeait avec une inquiétude
réelle ; quelques journaux du jour étaient lus à haute voix,
commentés, discutés. Ces symptômes ne pouvaient échapper à
l’observateur le moins attentif. Cependant Paganel n’avait rien
soupçonné.

Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel,
se rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la
petite ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dick-
son, le maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir.

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut ter-
miné, lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent re-
gagné leurs chambres, le major retint ses compagnons et leur
dit :

« On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de
fer de Sandhurst.

– Et ils sont arrêtés ? demanda vivement Ayrton.
– Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer l’em-

pressement du quartier-maître, empressement très justifié,
d’ailleurs, dans cette circonstance.

– Tant pis, ajouta Ayrton.
– Eh bien ! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce crime ?
– Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un nu-

méro de l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez
que l’inspecteur de police ne se trompait pas. »

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant :
« Sydney, 2 janvier 1866. – On se rappelle que, dans « la nuit

du 29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-
Bridge, à cinq milles au delà de la station de Castlemaine, rail-
way de Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45,
lancé à toute vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-ri-
ver. Le pont de Camden était resté ouvert au passage du train.

« Des vols nombreux commis après l’accident, le « cadavre »
du garde retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prou-
vèrent que cette catastrophe était le résultat d’un crime.
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« En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce
crime doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis
six mois du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au
moment où ils allaient être transférés à l’île Norfolk.

« Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf ; ils sont com-
mandés par un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus dange-
reuse espèce, arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne
sait par quel navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu
mettre la main.

« Les habitants des villes, les colons et squatters des stations
sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au
surveyor général tous les renseignements de nature à favoriser
ses recherches.

« J P Mitchell, S G »
Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac

Nabbs se tourna vers le géographe et lui dit :
« Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en

Australie.
– Des évadés, c’est évident ! répondit Paganel, mais des

transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le
droit d’être ici.

– Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan ; mais je ne suppose pas
que leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre
voyage. Qu’en penses-tu, John ? »

John Mangles ne répondit pas immédiatement ; il hésitait
entre la douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des
recherches commencées et la crainte de compromettre
l’expédition.

« Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous,
dit-il, je me préoccuperais fort peu de cette bande de
misérables. »

Glenarvan le comprit et ajouta :
« Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir

notre tâche ; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos
compagnes, de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller re-
prendre à l’est les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous,
Mac Nabbs ?

– Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais
connaître l’opinion d’Ayrton. »
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Le quartier-maître, directement interpellé, regarda
Glenarvan.

« Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de
Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la
route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu
fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas
qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes
bien armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant.

– Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous
pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au
sud, nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous,
et je fais bon marché de ces échappés de Perth, dont un
homme de cœur ne saurait tenir compte ! »

Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du
voyage fut mise aux voix et passa à l’unanimité.

« Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où on
allait se séparer.

– Parlez, Ayrton.
– Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de

rallier la côte ?
– À quoi bon ? répondit John Mangles. Lorsque nous serons

arrivés à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si
quelque événement imprévu nous obligeait à gagner Mel-
bourne, nous pourrions regretter de ne plus y trouver le Dun-
can. D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être répa-
rées. Je crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux
attendre.

– Bien ! » répondit Ayrton, qui n’insista pas.
Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événe-

ment, quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait
dans la forêt d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers
l’est. Glenarvan eût préféré voyager en rase campagne. Une
plaine est moins propice aux embûches et guet-apens qu’un
bois épais. Mais on n’avait pas le choix, et le chariot se faufila
pendant toute la journée entre les grands arbres monotones.
Le soir, après avoir longé la frontière septentrionale du comté
d’Anglesey, il franchit le cent quarante-sixième méridien, et
l’on campa sur la limite du district de Murray.
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Chapitre 16
Où le major soutient que ce sont des singes
Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le pied
sur le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité
s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La ci-
vilisation ne l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est
la portion peu connue et peu fréquentée de la province. Ses fo-
rêts tomberont un jour sous la hache du bushman ; ses prairies
seront livrées au troupeau du squatter ; mais jusqu’ici c’est le
sol vierge, tel qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le désert.

L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les
cartes anglaises : « reserve for the blacks », la réserve pour les
noirs. C’est là que les indigènes ont été brutalement repoussés
par les colons. On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous
les bois inaccessibles, quelques places déterminées, où la race
aborigène achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme
blanc, colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les li-
mites de ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir.

Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question
des races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que
le système britannique poussait à l’anéantissement des peu-
plades conquises, à leur effacement des régions où vivaient
leurs ancêtres. Cette funeste tendance fut partout marquée, et
en Australie plus qu’ailleurs.

Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons
eux-mêmes, considéraient les noirs comme des animaux sau-
vages. Ils les chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les
massacrait, on invoquait l’autorité des jurisconsultes pour
prouver que l’australien étant hors la loi naturelle, le meurtre
de ces misérables ne constituait pas un crime. Les journaux de
Sydney proposèrent même un moyen efficace de se débarras-
ser des tribus du lac Hunter :
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C’était de les empoisonner en masse.
Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent

le meurtre en aide à la colonisation.
Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Austra-

lie comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu ;
comme au Cap, où une population d’un million de hottentots
est tombée à cent mille. Aussi la population aborigène, déci-
mée par les mauvais traitements et l’ivrognerie, tend-elle à dis-
paraître du continent devant une civilisation homicide. Cer-
tains gouverneurs, il est vrai, ont lancé des décrets contre les
sanguinaires bushmen !

Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui cou-
pait le nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit
doigt, « pour s’en faire un bourre-pipe. « vaines menaces ! Les
meurtres s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus en-
tières disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui
comptait cinq cent mille indigènes au commencement du
siècle, ses habitants, en 1863, étaient réduits à sept ! Et der-
nièrement, le mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town
du dernier des tasmaniens.

Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent
Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu
leurs compatriotes. Les faits étaient patents, incontestables.

« Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà ren-
contré sur notre route mainte tribu de naturels, et jusqu’ici pas
un indigène n’est encore apparu. Dans un siècle, ce continent
sera entièrement dépeuplé de sa race noire. »

En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée.
Nulle trace de campements ni de huttes.

Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu
la contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu’aucun
être vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloi-
gnées, quand Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyp-
tus, s’écria :

« Un singe ! Voilà un singe ! »
Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche

en branche avec une surprenante agilité, passait d’une cime à
l’autre, comme si quelque appareil membraneux l’eût soutenu
dans l’air. En cet étrange pays, les singes volaient-ils donc
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comme certains renards auxquels la nature a donné des ailes
de chauve-souris ?

Cependant, le chariot s’était arrêté, et chacun suivait des
yeux l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de l’eu-
calyptus. Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité de
l’éclair, courir sur le sol avec mille contorsions et gambades,
puis saisir de ses longs bras le tronc lisse d’un énorme gom-
mier. On se demandait comment il s’élèverait sur cet arbre
droit et glissant qu’il ne pouvait embrasser. Mais le singe, frap-
pant alternativement le tronc d’une sorte de hache, creusa de
petites entailles, et par ces points d’appui régulièrement espa-
cés, il atteignit la fourche du gommier. En quelques secondes,
il disparut dans l’épaisseur du feuillage.

« Ah çà, qu’est-ce que c’est que ce singe-là ? demanda le
major.

– Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur sang !
»

Les compagnons du géographe n’avaient pas encore eu le
temps de hausser les épaules, que des cris qu’on pourrait or-
thographier ainsi : « coo-eeh !

Coo-eeh ! » retentirent à peu de distance. Ayrton piqua ses
bœufs, et, cent pas plus loin, les voyageurs arrivaient inopiné-
ment à un campement d’indigènes.

Quel triste spectacle ! Une dizaine de tentes se dressaient
sur le sol nu. Ces « gunyos », faits avec des bandes d’écorce
étagées comme des tuiles, ne protégeaient que d’un côté leurs
misérables habitants. Ces êtres, dégradés par la misère,
étaient repoussants. Il y en avait là une trentaine, hommes,
femmes et enfants, vêtus de peaux de kanguroos déchiquetées
comme des haillons. Leur premier mouvement, à l’approche du
chariot, fut de s’enfuir. Mais quelques mots d’Ayrton pronon-
cés dans un inintelligible patois parurent les rassurer. Ils re-
vinrent alors, moitié confiants, moitié craintifs, comme des ani-
maux auxquels on tend quelque morceau friand.

Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à cinq
pieds sept pouces, avaient un teint fuligineux, non pas noir,
mais couleur de vieille suie, les cheveux floconneux, les bras
longs, l’abdomen proéminent, le corps velu et couturé par les
cicatrices du tatouage ou par les incisions pratiquées dans les
cérémonies funèbres. Rien d’horrible comme leur figure
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monstrueuse, leur bouche énorme, leur nez épaté et écrasé sur
les joues, leur mâchoire inférieure proéminente, armée de
dents blanches, mais proclives. Jamais créatures humaines
n’avaient présenté à ce point le type d’animalité.

« Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des singes,
– pur sang, si l’on veut, – mais ce sont des singes !

– Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous donc rai-
son à ceux qui les chassent comme des bêtes sauvages ? Ces
pauvres êtres sont des hommes.

– Des hommes ! s’écria Mac Nabbs ! Tout au plus des êtres
intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang ! Et encore, si
je mesurais leur angle facial, je le trouverais aussi fermé que
celui du singe ! »

Mac Nabbs avait raison sous ce rapport ; l’angle facial de
l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal à celui
de l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux degrés. Aussi
n’est-ce pas sans raison que M De Rienzi proposa de classer
ces malheureux dans une race à part qu’il nommait les « pithé-
comorphes », c’est-à-dire hommes à formes de singes.

Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac Nabbs,
en tenant pour des êtres doués d’une âme ces indigènes placés
au dernier degré de l’échelle humaine. Entre la brute et l’aus-
tralien existe l’infranchissable abîme qui sépare les genres.
Pascal a justement dit que l’homme n’est brute nulle part.

Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, « ni ange
non plus. »

Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient tort à
cette dernière partie de la proposition du grand penseur. Ces
deux charitables femmes avaient quitté le chariot ; elles ten-
daient une main caressante à ces misérables créatures ; elles
leur offraient des aliments que ces sauvages avalaient avec une
répugnante gloutonnerie. Les indigènes devaient d’autant
mieux prendre lady Helena pour une divinité, que, suivant leur
religion, les blancs sont d’anciens noirs, blanchis après leur
mort.

Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié des
voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de l’austra-
lienne ; une nature marâtre lui a même refusé le moindre
charme ; c’est une esclave, enlevée par la force brutale, qui n’a
eu d’autre présent de noce que des coups de « waddie », sorte
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de bâton rivé à la main de son maître. Depuis ce moment, frap-
pée d’une vieillesse précoce et foudroyante, elle a été accablée
de tous les pénibles travaux de la vie errante, portant avec ses
enfants enroulés dans un paquet de jonc les instruments de
pêche et de chasse, les provisions de « phormium tenax », dont
elle fabrique des filets. Elle doit procurer des vivres à sa fa-
mille ; elle chasse les lézards, les opossums et les serpents jus-
qu’à la cime des arbres ; elle coupe le bois du foyer ; elle ar-
rache les écorces de la tente ; pauvre bête de somme, elle
ignore le repos, et ne mange qu’après son maître les restes dé-
goûtants dont il ne veut plus.

En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses, privées
de nourriture depuis longtemps peut-être, essayaient d’attirer
les oiseaux en leur présentant des graines.

On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles, comme
mortes, attendre pendant des heures entières qu’un naïf oiseau
vînt à portée de leur main ! Leur industrie en fait de pièges
n’allait pas plus loin, et il fallait être un volatile australien pour
s’y laisser prendre.

Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances des
voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors contre
leurs instincts éminemment pillards. Ils parlaient un idiome sif-
flant, fait de battements de langue. Cela ressemblait à des cris
d’animaux. Cependant, leur voix avait souvent des inflexions
câlines d’une grande douceur ; le mot « noki, noki », se répé-
tait souvent, et les gestes le faisaient suffisamment com-
prendre. C’était le « Donnez-moi ! Donnez-moi ! » qui s’appli-
quait aux plus menus objets des voyageurs. Mr Olbinett eut
fort à faire pour défendre le compartiment aux bagages et sur-
tout les vivres de l’expédition.

Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard ef-
frayant et montraient des dents aiguës qui s’étaient peut-être
exercées sur des lambeaux de chair humaine. La plupart des
tribus australiennes ne sont pas anthropophages, sans doute,
en temps de paix, mais il est peu de sauvages qui se refusent à
dévorer la chair d’un ennemi vaincu.

Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna ordre
de distribuer quelques aliments. Les naturels comprirent son
intention et se livrèrent à des démonstrations qui eussent ému
le cœur le plus insensible. Ils poussèrent aussi des
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rugissements semblables à ceux des bêtes fauves, quand le
gardien leur apporte la pitance quotidienne. Sans donner rai-
son au major, on ne pouvait nier pourtant que cette race ne
touchât de près à l’animal.

Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir
d’abord les femmes. Mais ces malheureuses créatures
n’osèrent manger avant leurs redoutables maîtres. Ceux-ci se
jetèrent sur le biscuit et la viande sèche comme sur une proie.

Mary Grant, songeant que son père était prisonnier d’indi-
gènes aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle
se représentait tout ce que devait souffrir un homme tel
qu’Harry Grant, esclave de ces tribus errantes, en proie à la
misère, à la faim, aux mauvais traitements.

John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète attention,
devina les pensées dont son cœur était plein, et il alla au-de-
vant de ses désirs en interrogeant le quartier-maître du
Britannia.

« Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages que
vous vous êtes échappé ?

– Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades de
l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici qu’une
poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe sur les bords
du Darling des tribus nombreuses et commandées par des
chefs dont l’autorité est redoutable.

– Mais, demanda John Mangles, que peut faire un européen
au milieu de ces naturels ?

– Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton ; il chasse, il
pêche avec eux, il prend part à leurs combats ; comme je vous
l’ai déjà dit, il est traité en raison des services qu’il rend, et
pour peu que ce soit un homme intelligent et brave, il prend
dans la tribu une situation considérable.

– Mais il est prisonnier ? dit Mary Grant.
– Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire un

pas, ni jour ni nuit !
– Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper, Ayrton, dit

le major, qui vint se mêler à la conversation.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat entre

ma tribu et une peuplade voisine. J’ai réussi.
Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c’était à refaire, je préfé-

rerais, je crois, un éternel esclavage aux tortures que j’ai
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éprouvées en traversant les déserts de l’intérieur. Dieu garde
le capitaine Grant de tenter une pareille chance de salut !

– Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons désirer,
miss Mary, que votre père soit retenu dans une tribu indigène.
Nous trouverons ses traces plus aisément que s’il errait dans
les forêts du continent.

– Vous espérez toujours ? demanda la jeune fille.
– J’espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un jour,

avec l’aide de Dieu ! »
Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier le

jeune capitaine.
Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé

s’était produit parmi les sauvages ; ils poussaient des cris re-
tentissants ; ils couraient dans diverses directions ; ils saisis-
saient leurs armes et semblaient pris d’une fureur farouche.

Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le major,
interpellant Ayrton, lui dit :

« Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les austra-
liens, vous comprenez sans doute le langage de ceux-ci ?

– À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de tri-
bus, autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que, par re-
connaissance, ces sauvages veulent montrer à son honneur le
simulacre d’un combat. »

C’était en effet la cause de cette agitation. Les indigènes,
sans autre préambule, s’attaquèrent avec une fureur parfaite-
ment simulée, et si bien même, qu’à moins d’être prévenu on
eût pris au sérieux cette petite guerre. Mais les australiens
sont des mimes excellents, au dire des voyageurs, et, en cette
occasion, ils déployèrent un remarquable talent.

Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient en un
casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison des crânes les
plus épais, et une espèce de « tomahawk », pierre aiguisée très
dure, fixée entre deux bâtons par une gomme adhérente. Cette
hache a une poignée longue de dix pieds. C’est un redoutable
instrument de guerre et un utile instrument de paix, qui sert à
abattre les branches ou les têtes, à entailler les corps ou les
arbres, suivant le cas.

Toutes ces armes s’agitaient dans des mains frénétiques, au
bruit des vociférations ; les combattants se jetaient les uns sur
les autres ; ceux-ci tombaient comme morts, ceux-là poussaient
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le cri du vainqueur. Les femmes, les vieilles principalement,
possédées du démon de la guerre, les excitaient au combat, se
précipitaient sur les faux cadavres, et les mutilaient en appa-
rence avec une férocité qui, réelle, n’eût pas été plus horrible.
À chaque instant, lady Helena craignait que le jeu ne dégéné-
rât en bataille sérieuse. D’ailleurs, les enfants, qui avaient pris
part au combat, y allaient franchement. Les petits garçons et
les petites filles, plus rageuses, surtout, s’administraient des
taloches superbes avec un entrain féroce.

Ce combat simulé durait déjà depuis dix minutes, quand sou-
dain les combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent de
leurs mains. Un profond silence succéda au bruyant tumulte.
Les indigènes demeurèrent fixes dans leur dernière attitude,
comme des personnages de tableaux vivants.

On les eût dit pétrifiés.
Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout

d’un coup cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas à le
savoir.

Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la hau-
teur des gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs babillements
et ressemblaient, avec les nuances vigoureuses de leur plu-
mage, à un arc-en-ciel volant. C’était l’apparition de cette écla-
tante nuée d’oiseaux qui avait interrompu le combat. La
chasse, plus utile que la guerre, lui succédait.

Un des indigènes, saisissant un instrument peint en rouge,
d’une structure particulière, quitta ses compagnons toujours
immobiles, et se dirigea entre les arbres et les buissons vers la
bande de kakatoès.

Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une
feuille, il ne déplaçait pas un caillou.

C’était une ombre qui glissait.
Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son ins-

trument suivant une ligne horizontale à deux pieds du sol.
Cette arme parcourut ainsi un espace de quarante pieds envi-
ron ; puis, soudain, sans toucher la terre, elle se releva subite-
ment par un angle droit, monta à cent pieds dans l’air, frappa
mortellement une douzaine d’oiseaux, et, décrivant une para-
bole, revint tomber aux pieds du chasseur.

Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits ; ils ne pou-
vaient en croire leurs yeux.
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« C’est le « boomerang ! » dit Ayrton.
– Le boomerang ! s’écria Paganel, le boomerang australien. »
Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument mer-

veilleux, « pour voir ce qu’il y avait dedans. »
On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur, un

ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il n’en était
rien.

Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de bois
dur et recourbé, longue de trente à quarante pouces. Son
épaisseur au milieu était de trois pouces environ, et ses deux
extrémités se terminaient en pointes aiguës. Sa partie concave
rentrait de six lignes et sa partie convexe présentait deux re-
bords très affilés. C’était aussi simple qu’incompréhensible.

« Voilà donc ce fameux boomerang ! dit Paganel après avoir
attentivement examiné le bizarre instrument.

Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un certain
moment de sa course horizontale, remonte-t-il dans les airs
pour revenir à la main qui l’a jeté ?

Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner l’expli-
cation de ce phénomène.

– Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau qui,
lancé d’une certaine façon, revient à son point de départ ? dit
John Mangles.

– Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil à
celui d’une bille de billard frappée en un point déterminé ?

– Aucunement, répondit Paganel ; dans ces deux cas, il y a un
point d’appui qui détermine la réaction :

C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Mais, ici,
le point d’appui manque, l’instrument ne touche pas la terre, et
cependant il remonte à une hauteur considérable !

– Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur Paganel ?
demanda lady Helena.

– Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois de
plus ; l’effet tient évidemment à la manière dont le boomerang
est lancé et à sa conformation particulière. Mais, quant à ce
lancement, c’est encore le secret des australiens.

– En tout cas, c’est bien ingénieux… Pour des singes, « ajouta
lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête d’un air
peu convaincu.
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Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il ne
devait pas retarder davantage sa marche vers l’est ; il allait
donc prier les voyageurs de remonter dans leur chariot, quand
un sauvage arriva tout courant, et prononça quelques mots
avec une grande animation.

« Ah ! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars !
– Quoi ! Il s’agit d’une chasse ? dit Glenarvan.
– Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux ! Peut-

être le boomerang va-t-il fonctionner encore.
– Qu’en pensez-vous, Ayrton ?
– Ce ne sera pas long, mylord », répondit le quartier-maître.
Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour eux

un coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses vivres
assurés pour quelques jours. Aussi les chasseurs emploient-ils
toute leur adresse à s’emparer d’une pareille proie. Mais com-
ment, sans fusils, parviennent-ils à abattre, et, sans chiens, à
atteindre un animal si agile ? C’était le côté très intéressant du
spectacle réclamé par Paganel.

L’ému ou casoar sans casque, nommé « moureuk » par les
naturels, est un animal qui commence à se faire rare dans les
plaines de l’Australie. Ce gros oiseau, haut de deux pieds et de-
mi, a une chair blanche qui rappelle beaucoup celle du dindon ;
il porte sur la tête une plaque cornée ; ses yeux sont brun clair,
son bec noir et courbé de haut en bas ; ses doigts armés
d’ongles puissants ; ses ailes, de véritables moignons, ne
peuvent lui servir à voler ; son plumage, pour ne pas dire son
pelage, est plus foncé au cou et à la poitrine. Mais, s’il ne vole
pas, il court et défierait sur le turf le cheval le plus rapide. On
ne peut donc le prendre que par la ruse, et encore faut-il être
singulièrement rusé.

C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine d’austra-
liens se déployèrent comme un détachement de tirailleurs.
C’était dans une admirable plaine, où l’indigo croissait naturel-
lement et bleuissait le sol de ses fleurs. Les voyageurs s’arrê-
tèrent sur la lisière d’un bois de mimosas.

À l’approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se le-
vèrent, prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille. Quand
le chasseur de la tribu eut reconnu leur position, il fit signe à
ses camarades de s’arrêter. Ceux-ci s’étendirent sur le sol,
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tandis que lui, tirant de son filet deux peaux de casoar fort
adroitement cousues, s’en affubla sur-le-champ.

Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait en re-
muant la démarche d’un ému qui cherche sa nourriture.

L’indigène se dirigea vers le troupeau ; tantôt il s’arrêtait,
feignant de picorer quelques graines ; tantôt il faisait voler la
poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage poudreux.
Tout ce manège était parfait. Rien de plus fidèle que cette re-
production des allures de l’ému. Le chasseur poussait des gro-
gnements sourds auxquels l’oiseau lui-même se fût laissé
prendre. Ce qui arriva. Le sauvage se trouva bientôt au milieu
de la bande insoucieuse. Soudain, son bras brandit la massue,
et cinq émus sur six tombèrent à ses côtés.

Le chasseur avait réussi ; la chasse était terminée.
Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe prit

congé des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de regrets de
cette séparation. Peut-être le succès de la chasse aux casoars
leur faisait-il oublier leur fringale satisfaite. Ils n’avaient même
pas la reconnaissance de l’estomac, plus vivace que celle du
cœur, chez les natures incultes et chez les brutes.

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines occasions,
ne point admirer leur intelligence et leur adresse.
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Chapitre 17
Les éleveurs millionnaires
Après une nuit tranquillement passée par 14615 de longitude,
les voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du matin, conti-
nuèrent à traverser le vaste district. Ils marchaient toujours
vers le soleil levant, et les empreintes de leurs pas traçaient
sur la plaine une ligne rigoureusement droite. Deux fois, ils
coupèrent des traces de squatters qui se dirigeaient vers le
nord, et alors ces diverses empreintes se seraient confondues,
si le cheval de Glenarvan n’eût laissé sur la poussière la
marque de Black-Point, reconnaissable à ses deux trèfles.

La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux, entou-
rés de buis, aux eaux plutôt temporaires que permanentes. Ils
prenaient naissance sur les versants des « Buffalos-Ranges »,
chaîne de médiocres montagnes dont la ligne pittoresque ondu-
lait à l’horizon.

On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son atte-
lage, et, après une journée de trente-cinq milles, les bœufs ar-
rivèrent, un peu fatigués. La tente fut dressée sous de grands
arbres ; la nuit était venue, le souper fut rapidement expédié.
On songeait moins à manger qu’à dormir, après une marche
pareille.

Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha pas,
et, sa carabine à l’épaule, il veilla sur le campement, se prome-
nant de long en large pour mieux résister au sommeil.

Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque lumineuse
sous l’éclat des constellations australes.

Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du firmament
toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le comprendre.
Le profond silence de la nature endormie n’était interrompu
que par le bruit des entraves qui retentissaient aux pieds des
chevaux.
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Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations astrono-
miques, et il s’occupait plus des choses du ciel que des choses
de la terre, quand un son lointain le tira de sa rêverie.

Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction, il
crut reconnaître les sons d’un piano ; quelques accords, large-
ment arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité frémissante.

Il ne pouvait s’y tromper.
« Un piano dans le désert ! Se dit Paganel. Voilà ce que je

n’admettrai jamais. »
C’était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux

croire que quelque étrange oiseau d’Australie imitait les sons
d’un Pleyel ou d’un Érard, comme d’autres imitent des bruits
d’horloge et de rémouleur.

Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva dans
les airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur. Paganel écouta
sans vouloir se rendre.

Cependant après quelques instants, il fut forcé de recon-
naître l’air sublime qui frappait son oreille.

C’était il mio tesoro tanto, du Don Juan.
« Parbleu ! Pensa le géographe, si bizarres que soient les oi-

seaux australiens, et quand ce seraient les perroquets les plus
musiciens du monde, ils ne peuvent pas chanter du Mozart ! »

Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du
maître. L’effet de cette suave mélodie, portée à travers une
nuit limpide, était indescriptible.

Paganel demeura longtemps sous ce charme inexprimable ;
puis la voix se tut, et tout rentra dans le silence.

Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé dans
une rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot ; il se ré-
serva d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette particulari-
té, et il alla se blottir sous la tente.

Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des aboie-
ments inattendus. Glenarvan se leva aussitôt.

Deux magnifiques « pointers », hauts sur pied, admirables
spécimens du chien d’arrêt de race anglaise, gambadaient sur
la lisière d’un petit bois. À l’approche des voyageurs, ils ren-
trèrent sous les arbres en redoublant leurs cris.

« Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et des
chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse ? »
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Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses impressions
de la nuit passée, quand deux jeunes gens apparurent, montant
deux chevaux de sang de toute beauté, de véritables « hunters.
»

Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de chasse,
s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à la façon bo-
hémienne. Ils semblaient se demander ce que signifiait la pré-
sence de gens armés en cet endroit, quand ils aperçurent les
voyageuses qui descendaient du chariot. Aussitôt, ils mirent
pied à terre, et ils s’avancèrent vers elles, le chapeau à la
main.

Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité
d’étranger, il déclina ses noms et qualités.

Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé, dit :
« mylord, ces dames, vos compagnons et vous, voulez-vous
nous faire l’honneur de vous reposer dans notre habitation ?

– Messieurs ?… Dit Glenarvan.
– Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-Sta-

tion. Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et vous
n’avez pas un quart de mille à faire.

– Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas abuser
d’une hospitalité si gracieusement offerte…

– Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous obligez
de pauvres exilés qui seront trop heureux de vous faire les hon-
neurs du désert. »

Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement.
« Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel

Patterson, serais-je indiscret en vous demandant si c’est vous
qui chantiez hier cet air du divin Mozart ?

– C’est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon cousin
Sandy m’accompagnait.

– Eh bien ! Monsieur, reprit Paganel, recevez les sincères
compliments d’un français, admirateur passionné de cette
musique. »

Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit d’un
air fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la droite
la route à suivre. Les chevaux avaient été laissés aux soins
d’Ayrton et des matelots.
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Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les voyageurs,
guidés par les deux jeunes gens, se rendirent à l’habitation
d’Hottam-Station.

C’était vraiment un établissement magnifique, tenu avec la
sévérité rigoureuse des parcs anglais.

D’immenses prairies, encloses de barrières grises, s’éten-
daient à perte de vue. Là, paissaient les bœufs par milliers, et
les moutons par millions. De nombreux bergers et des chiens
plus nombreux encore gardaient cette tumultueuse armée. Aux
beuglements et aux bêlements se mêlaient l’aboiement des
dogues et le claquement strident des stockwhipps.

Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et de
gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds dans les
airs la cime imposante du mont Hottam.

De longues avenues d’arbres verts à feuilles persistantes
rayonnaient dans toutes les directions.

Çà et là se massaient d’épais taillis de « grass-trees », ar-
bustes hauts de dix pieds, semblables au palmier nain, et per-
dus dans leur chevelure de feuilles étroites et longues. L’air
était embaumé du parfum des lauriers-menthes, dont les bou-
quets de fleurs blanches, alors en pleine floraison, dégageaient
les plus fines senteurs aromatiques.

Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se mariaient
les productions transplantées des climats européens. Le pê-
cher, le poirier, le pommier, le figuier, l’oranger, le chêne lui-
même, furent salués par les hurrahs des voyageurs, et ceux-ci,
s’ils ne s’étonnèrent pas trop de marcher à l’ombre des arbres
de leur pays, s’émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux
qui voltigeaient entre les branches, les « satin-birds « au plu-
mage soyeux, et les séricules, vêtus mi-partie d’or et de velours
noir.

Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné d’ad-
mirer le « menure », c’est l’oiseau-lyre, dont l’appendice cau-
dal figure le gracieux instrument d’Orphée. Il fuyait entre les
fougères arborescentes, et lorsque sa queue frappait les
branches, on s’étonnait presque de ne pas entendre ces harmo-
nieux accords dont s’inspirait Amphion pour rebâtir les murs
de Thèbes. Paganel avait envie d’en jouer.

Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas d’admirer les
féeriques merveilles de cette oasis improvisée dans le désert

368



australien. Il écoutait le récit des jeunes gentlemen. En Angle-
terre, au milieu de ses campagnes civilisées, le nouvel arrivant
eût tout d’abord appris à son hôte d’où il venait, où il allait.
Mais ici, et par une nuance de délicatesse finement observée,
Michel et Sandy Patterson crurent devoir se faire connaître des
voyageurs auxquels ils offraient l’hospitalité. Ils racontèrent
donc leur histoire.

C’était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et indus-
trieux, qui ne croient pas que la richesse dispense du travail.
Michel et Sandy Patterson étaient fils d’un banquier de
Londres. À vingt ans, le chef de leur famille avait dit : « Voici
des millions, jeunes gens. Allez dans quelque colonie lointaine ;
fondez-y un établissement utile ; puisez dans le travail la
connaissance de la vie. Si vous réussissez, tant mieux. Si vous
échouez, peu importe. Nous ne regretterons pas les millions
qui vous auront servi à devenir des hommes. » Les deux jeunes
gens obéirent. Ils choisirent en Australie la colonie de Victoria
pour y semer les bank-notes paternelles, et ils n’eurent pas lieu
de s’en repentir. Au bout de trois ans, l’établissement
prospérait.

On compte dans les provinces de Victoria, de la Nouvelle
Galles du sud et de l’Australie méridionale plus de trois mille
stations, les unes dirigées par les squatters qui élèvent le bé-
tail, les autres par les settlers, dont la principale industrie est
la culture du sol. Jusqu’à l’arrivée des deux jeunes anglais,
l’établissement le plus considérable de ce genre était celui de
M Jamieson, qui couvrait cent kilomètres de superficie, avec
une bordure de vingt-cinq kilomètres sur le Paroo, l’un des af-
fluents du Darling.

Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et en
affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et settlers tout
à la fois. Ils administraient avec une rare habileté, et, ce qui
est plus difficile, avec une énergie peu commune, leur immense
propriété.

On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande
distance des principales villes, au milieu des déserts peu fré-
quentés du Murray. Elle occupait l’espace compris entre 14648
et 147, c’est-à-dire un terrain long et large de cinq lieues, situé
entre les Buffalos-Ranges et le mont Hottam. Aux deux angles
nord de ce vaste quadrilatère se dressaient à gauche le mont
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Aberdeen, à droite les sommets du High-Barven. Les eaux
belles et sinueuses n’y manquaient pas, grâce aux creeks et af-
fluents de l’Oven’S-River, qui se jette au nord dans le lit du
Murray. Aussi, l’élève du bétail et la culture du sol y réussis-
saient également. Dix mille acres de terre, admirablement as-
solés et aménagés, mêlaient les récoltes indigènes aux produc-
tions exotiques, tandis que plusieurs millions d’animaux s’en-
graissaient dans les verdoyants pâturages. Aussi, les produits
de Hottam-Station étaient-ils cotés à de hauts cours sur les
marchés de Castlemaine et de Melbourne.

Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces détails
de leur industrieuse existence quand, à l’extrémité d’une ave-
nue de casuarinas, apparut l’habitation.

C’était une charmante maison de bois et de briques, enfouie
sous des bouquets d’émérophilis. Elle avait la forme élégante
du chalet, et une véranda à laquelle pendaient des lampes chi-
noises contournait le long des murs comme un impluvium an-
tique. Devant les fenêtres se déployaient des bannes multico-
lores qui semblaient être en fleurs. Rien de plus coquet, rien de
plus délicieux au regard, mais aussi rien de plus confortable.
Sur les pelouses et dans les massifs groupés aux alentours
poussaient des candélabres de bronze, qui supportaient d’élé-
gantes lanternes ; à la nuit tombante, tout ce parc s’illuminait
des blanches lumières du gaz, venu d’un petit gazomètre, ca-
ché sous des berceaux de myalls et de fougères arborescentes.

D’ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni hangars,
rien de ce qui indique une exploitation rurale. Toutes ces dé-
pendances, – un véritable village composé de plus de vingt
huttes et maisons, – étaient situées à un quart de mille, au fond
d’une petite vallée. Des fils électriques mettaient en communi-
cation instantanée le village et la maison des maîtres. Celle-ci,
loin de tout bruit, semblait perdue dans une forêt d’arbres
exotiques.

Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit pont
de fer d’une élégance extrême, jeté sur un creek murmurant,
donnait accès dans le parc réservé.

Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant des
voyageurs ; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les hôtes
de Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux apparte-
ments contenus sous cette enveloppe de briques et de fleurs.
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Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs
yeux. Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs empruntés
à l’outillage du turf et de la chasse, s’ouvrait un vaste salon à
cinq fenêtres. Là, un piano couvert de partitions anciennes et
nouvelles, des chevalets portant des toiles ébauchées, des
socles ornés de statues de marbre, quelques tableaux de
maîtres flamands accrochés aux murs, de riches tapis, doux au
pied comme une herbe épaisse, pans de tapisserie égayés de
gracieux épisodes mythologiques, un lustre antique suspendu
au plafond, des faïences précieuses, des bibelots de prix et
d’un goût parfait, mille riens chers et délicats qu’on s’étonnait
de voir dans une habitation australienne, prouvaient une su-
prême entente des arts et du confort. Tout ce qui pouvait char-
mer les ennuis d’un exil volontaire, tout ce qui pouvait ramener
l’esprit au souvenir des habitudes européennes, meublait ce
féerique salon. On se serait cru dans quelque château de
France ou d’Angleterre.

Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu des
bannes un jour tamisé et déjà adouci par les pénombres de la
véranda. Lady Helena, en s’approchant, fut émerveillée. L’ha-
bitation de ce côté dominait une large vallée qui s’étendait jus-
qu’au pied des montagnes de l’est. La succession des prairies
et des bois, çà et là de vastes clairières, l’ensemble des collines
gracieusement arrondies, le relief de ce sol accidenté, for-
maient un spectacle supérieur à toute description.

Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être comparée,
pas même cette vallée du paradis, si renommée, des frontières
norvégiennes du Telemarck.

Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques
d’ombre et de lumière, changeait à chaque heure suivant les
caprices du soleil. L’imagination ne pouvait rien rêver au delà,
et cet aspect enchanteur satisfaisait tous les appétits du
regard.

Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un déjeuner ve-
nait d’être improvisé par le maître d’hôtel de la station, et,
moins d’un quart d’heure après leur arrivée, les voyageurs
s’asseyaient devant une table somptueusement servie. La qua-
lité des mets et des vins était indiscutable ; mais ce qui plaisait
surtout, au milieu de ces raffinements de l’opulence, c’était la
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joie des deux jeunes squatters, heureux d’offrir sous leur toit
cette splendide hospitalité.

D’ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de l’expédi-
tion, et ils prirent un vif intérêt aux recherches de Glenarvan.
Ils donnèrent aussi bon espoir aux enfants du capitaine.

« Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre les
mains des indigènes, puisqu’il n’a pas reparu dans les établis-
sements de la côte. Il connaissait exactement sa position, le do-
cument le prouve, et pour n’avoir pas gagné quelque colonie
anglaise, il faut qu’à l’instant où il prenait terre il ait été fait
prisonnier par les sauvages.

– C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-maître
Ayrton, répondit John Mangles.

– Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous n’avez
jamais entendu parler de la catastrophe du Britannia ?

– Jamais, madame, répondit Michel.
– Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine Grant,

prisonnier des australiens ?
– Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit le

jeune squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet égard. Il
y a des exemples fréquents de la douceur de leur caractère, et
quelques européens ont vécu longtemps parmi eux, sans avoir
jamais eu à se plaindre de leur brutalité.

– King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de l’expédi-
tion de Burke.

– Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais
aussi un soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant échappé
en 1803 sur la côte de Port-Philippe, fut recueilli par les indi-
gènes et vécut trente-trois ans avec eux.

– Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un des
derniers numéros de l’Australasian nous apprend qu’un certain
Morrill vient d’être rendu à ses compatriotes, après seize ans
d’esclavage.

L’histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est précisé-
ment à la suite du naufrage de la Péruvienne, en 1846, qu’il a
été fait prisonnier par les naturels et emmené dans l’intérieur
du continent. Ainsi, je crois que vous devez conserver tout
espoir. »
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Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du
jeune squatter. Elles corroboraient les renseignements déjà
donnés par Paganel et Ayrton.

Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses eurent
quitté la table. Les squatters connaissaient la catastrophe de
Camden-Bridge, mais la présence d’une bande d’évadés ne leur
inspirait aucune inquiétude. Ce n’est pas à une station dont le
personnel s’élevait à plus de cent hommes, que ces malfaiteurs
oseraient s’attaquer. On devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne
s’aventureraient pas dans ces déserts du Murray, où ils
n’avaient que faire, ni du côté des colonies de la Nouvelle
Galles, dont les routes sont très surveillées. Tel était aussi
l’avis d’Ayrton.

Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables amphitryons de
passer cette journée entière à la station de Hottam. C’étaient
douze heures de retard qui devenaient douze heures de repos ;
les chevaux et les bœufs ne pouvaient que se refaire avanta-
geusement dans les confortables écuries de la station.

Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens sou-
mirent à leurs hôtes un programme de la journée qui fut adop-
té avec empressement.

À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de l’ha-
bitation. Un élégant break destiné aux dames, et conduit à
grandes guides, permettait à son cocher de montrer son
adresse dans les savantes manœuvres du « four in hand «. Les
cavaliers, précédés de piqueurs et armés d’excellents fusils de
chasse à système, se mirent en selle et galopèrent aux por-
tières, pendant que la meute des pointers aboyait joyeusement
à travers les taillis.

Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées et
avenues de ce parc grand comme un petit état d’Allemagne. Le
Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-Gotha y auraient tenu tout
entiers.

Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en re-
vanche, foisonnaient. Quant au gibier, une armée de rabatteurs
n’en eût pas jeté davantage sous le fusil des chasseurs. Aussi,
ce fut bientôt une série de détonations inquiétantes pour les
hôtes paisibles des bois et des plaines. Le jeune Robert fit des
merveilles à côté du major Mac Nabbs. Ce hardi garçon,
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malgré les recommandations de sa sœur, était toujours en tête,
et le premier au feu.

Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary
Grant se rassura.

Pendant cette battue, on tua certains animaux particuliers au
pays, et dont jusqu’alors Paganel ne connaissait que le nom :
entre autres, le « wombat « et le « bandicoot. »

Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la ma-
nière des blaireaux ; il est gros comme un mouton, et sa chair
est excellente.

Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en remon-
trerait au renard d’Europe et lui donnerait des leçons de
pillage dans les basses-cours. Cet animal, d’un aspect assez re-
poussant, long d’un pied et demi, tomba sous les coups de Pa-
ganel, qui, par amour-propre de chasseur, le trouva charmant.

« Une adorable bête, » disait-il.
Robert, entre autres pièces importantes, tua fort adroitement

un « dasyure viverrin », sorte de petit renard, dont le pelage
noir et moucheté de blanc vaut celui de la martre, et un couple
d’opossums qui se cachaient dans le feuillage épais des grands
arbres.

Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans
contredit, une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre
heures, firent lever une bande de ces curieux marsupiaux. Les
petits rentrèrent précipitamment dans la poche maternelle, et
toute la troupe s’échappa en file. Rien de plus étonnant que ces
énormes bonds du kanguroo, dont les jambes de derrière, deux
fois plus longues que celles de devant, se détendent comme un
ressort. En tête de la troupe fuyante décampait un mâle haut
de cinq pieds, magnifique spécimen du « macropus giganteus,
«

Un « vieil homme, « comme disent les bushmen.
Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement

conduite. Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens, qui
redoutent, non sans raison, leur vigoureuse patte armée d’un
ongle aigu, ne se souciaient pas de les approcher. Mais enfin,
épuisée par sa course, la bande s’arrêta et le « vieil homme «
s’appuya contre un tronc d’arbre, prêt à se défendre. Un des
pointers, emporté par son élan, alla rouler près de lui. Un ins-
tant après, le malheureux chien sautait en l’air, et retombait
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éventré. Certes, la meute tout entière n’aurait pas eu raison de
ces puissants marsupiaux. Il fallait donc en finir à coups de fu-
sil, et les balles seules pouvaient abattre le gigantesque
animal.

En ce moment, Robert faillit être victime de son imprudence.
Dans le but d’assurer son coup, il s’approcha si près du kangu-
roo, que celui-ci s’élança d’un bond.

Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du break,
terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait les mains
vers son frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur l’animal, car il
pouvait aussi frapper l’enfant.

Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse ouvert, se
précipita sur le kanguroo au risque d’être éventré, et il frappa
l’animal au cœur. La bête abattue, Robert se releva sans bles-
sure. Un instant après, il était dans les bras de sa sœur.

« Merci, Monsieur John ! Merci ! dit Mary Grant, qui tendit la
main au jeune capitaine.

– Je répondais de lui », dit John Mangles, en prenant la main
tremblante de la jeune fille.

Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux
s’était dispersée après la mort de son chef, dont les dépouilles
furent rapportées à l’habitation. Il était alors six heures du
soir. Un dîner magnifique attendait les chasseurs. Entre autres
mets, un bouillon de queue de kanguroo, préparé à la mode in-
digène, fut le grand succès du repas.

Après les glaces et sorbets du dessert, les convives passèrent
au salon. La soirée fut consacrée à la musique. Lady Helena,
très bonne pianiste, mit ses talents à la disposition des squat-
ters. Michel et Sandy Patterson chantèrent avec un goût par-
fait des passages empruntés aux dernières partitions de Gou-
nod, de Victor Massé, de Félicien David, et même de ce génie
incompris, Richard Wagner.

À onze heures, le thé fut servi ; il était fait avec cette perfec-
tion anglaise qu’aucun autre peuple ne peut égaler. Mais Paga-
nel ayant demandé à goûter le thé australien, on lui apporta
une liqueur noire comme de l’encre, un litre d’eau dans lequel
une demi-livre de thé avait bouilli pendant quatre heures. Pa-
ganel, malgré ses grimaces, déclara ce breuvage excellent.
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À minuit, les hôtes de la station, conduits à des chambres
fraîches et confortables, prolongèrent dans leurs rêves les plai-
sirs de cette journée.

Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux jeunes
squatters. Il y eut force remercîments et promesses de se re-
voir en Europe, au château de Malcolm. Puis le chariot se mit
en marche, tourna la base du mont Hottam, et bientôt l’habita-
tion disparut, comme une vision rapide, aux yeux des voya-
geurs. Pendant cinq milles encore, ils foulèrent du pied de
leurs chevaux le sol de la station.

À neuf heures seulement, la dernière palissade fut franchie,
et la petite troupe s’enfonça à travers les contrées presque in-
connues de la province victorienne.
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Chapitre 18
Les alpes australiennes
Une immense barrière coupait la route dans le sud-est.

C’était la chaîne des Alpes australiennes, vaste fortification
dont les capricieuses courtines s’étendent sur une longueur de
quinze cents milles, et arrêtent les nuages à quatre mille pieds
dans les airs.

Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur tami-
sée par le tissu serré des vapeurs. La température était donc
supportable, mais la marche difficile sur un terrain déjà fort
accidenté. Les extumescences de la plaine se prononçaient de
plus en plus. Quelques mamelons, plantés de jeunes gommiers
verts, se gonflaient çà et là. Plus loin, ces gibbosités, accusées
vivement, formaient les premiers échelons des grandes Alpes.
Il fallait monter d’une manière continue, et l’on s’en apercevait
bien à l’effort des bœufs dont le joug craquait sous la traction
du lourd chariot ; ils soufflaient bruyamment, et les muscles de
leurs jarrets se tendaient, près de se rompre. Les ais du véhi-
cule gémissaient aux heurts inattendus qu’Ayrton, si habile
qu’il fût, ne parvenait pas à éviter. Les voyageuses en pre-
naient gaiement leur parti.

John Mangles et ses deux matelots battaient la route à
quelques centaines de pas en avant ; ils choisissaient les pas-
sages praticables, pour ne pas dire les passes, car tous ces res-
sauts du sol figuraient autant d’écueils entre lesquels le chariot
choisissait le meilleur chenal. C’était une véritable navigation à
travers ces terrains houleux.

Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache de
Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés d’ar-
bustes. Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La route
s’allongea des mille détours que d’inabordables obstacles,
hauts blocs de granit, ravins profonds, lagunes suspectes,
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obligeaient à faire. Aussi, vers le soir, c’est à peine si un demi-
degré avait été franchi. On campa au pied des Alpes, au bord
du creek de Cobongra, sur la lisière d’une petite plaine cou-
verte d’arbrisseaux hauts de quatre pieds, dont les feuilles
d’un rouge clair égayaient le regard.

« Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en regardant
la chaîne des montagnes dont la silhouette se fondait déjà dans
l’obscurité du soir. Des Alpes !

Voilà une dénomination qui donne à réfléchir.
– Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit Paga-

nel. Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à traverser.
Il y a dans l’Australie des Grampians, des Pyrénées, des Alpes,
des montagnes Bleues, comme en Europe et en Amérique, mais
en miniature. Cela prouve tout simplement que l’imagination
des géographes n’est pas infinie, ou que la langue des noms
propres est bien pauvre.

– Ainsi, ces Alpes australiennes ?… Demanda lady Helena.
– Sont des montagnes de poche, répondit Paganel.
Nous les franchirons sans nous en apercevoir.
– Parlez pour vous ! dit le major. Il n’y a qu’un homme dis-

trait qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans s’en
douter.

– Distrait ! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait. Je
m’en rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied sur le
continent, n’ai-je pas tenu ma promesse ? Ai-je commis une
seule distraction ?

A-t-on une erreur à me reprocher ?
– Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes main-

tenant le plus parfait des hommes.
– Trop parfait ! Ajouta en riant lady Helena. Vos distractions

vous allaient bien.
– N’est-il pas vrai, madame ? répondit Paganel. Si je n’ai plus

un défaut, je vais devenir un homme comme tout le monde.
J’espère donc qu’avant peu je commettrai quelque bonne bévue
dont vous rirez bien.

Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble que je
manque à ma vocation. »

Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du confiant
géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés que la petite
troupe s’engagea dans le passage des Alpes. Il fallut aller à
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l’aventure, s’enfoncer par des gorges étroites et profondes qui
pouvaient finir en impasses.

Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une
heure de marche, une auberge, un misérable « tap «

Ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la
montagne.

« Parbleu ! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne doit
pas faire fortune en un pareil endroit ! à quoi peut-il servir ?

– À nous donner sur notre route les renseignements dont
nous avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons. »

Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge. Le
maître de Bush-Inn, – ainsi le portait son enseigne, – était un
homme grossier, à face rébarbative, et qui devait se considérer
comme son principal client à l’endroit du gin, du brandy et du
whisky de sa taverne. D’habitude, il ne voyait guère que des
squatters en voyage, ou quelques conducteurs de troupeaux.

Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux questions
qui lui furent adressées. Mais ses réponses suffirent à fixer
Ayrton sur sa route. Glenarvan reconnut par quelques cou-
ronnes la peine que l’aubergiste s’était donnée, et il allait quit-
ter la taverne, quand une pancarte collée au mur attira ses
regards.

C’était une notice de la police coloniale. Elle signalait l’éva-
sion des convicts de Perth et mettait à prix la tête de Ben
Joyce. Cent livres sterling à qui le livrerait.

« Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un mi-
sérable bon à pendre.

– Et surtout à prendre ! répondit Ayrton. Cent livres !
Mais c’est une somme ! Il ne les vaut pas.
– Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure

guère, malgré sa pancarte.
– Ni moi », répondit Ayrton.
Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On se

dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là ser-
pentait une étroite passe qui prenait la chaîne de biais. On
commença à monter.

Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les voyageuses
et leurs compagnons mirent pied à terre. Il fallait venir en aide
au lourd véhicule et pousser à la roue, le retenir souvent sur de
périlleuses déclivités, dételer les bœufs dont l’attelage ne
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pouvait se développer utilement à des tournants brusques, ca-
ler le chariot qui menaçait de revenir en arrière, et, plus d’une
fois, Ayrton dut appeler à son aide le renfort des chevaux déjà
fatigués de se hisser eux-mêmes.

Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause, mais
l’un des chevaux succomba pendant cette journée.

Il s’abattit subitement sans qu’aucun symptôme fît pressentir
cet accident. C’était le cheval de Mulrady, et quand celui-ci
voulut le relever, il le trouva mort.

Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne rien
comprendre à cette mort instantanée.

« Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu quelque
vaisseau.

– Évidemment, répondit Ayrton.
– Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais re-

joindre lady Helena dans le chariot. »
Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante as-

cension, après avoir abandonné aux corbeaux le cadavre de
l’animal.

La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et sa base
ne s’étend pas sur une largeur de huit milles.

Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au revers
oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard, avoir fran-
chi cette haute barrière. Alors, d’obstacles insurmontables, de
route difficile, il ne serait plus question jusqu’à la mer.

Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le plus
haut point du passage, deux mille pieds environ. Ils se trou-
vaient sur un plateau dégagé qui laissait la vue s’étendre au
loin. Vers le nord miroitaient les eaux tranquilles du lac Oméo,
tout pointillé d’oiseaux aquatiques, et au delà, les vastes
plaines du Murray. Au sud, se déroulaient les nappes ver-
doyantes du Gippsland, ses terrains riches en or, ses hautes fo-
rêts, avec l’apparence d’un pays primitif. Là, la nature était en-
core maîtresse de ses produits, du cours de ses eaux, de ses
grands arbres vierges de la hache, et les squatters, rares jus-
qu’alors, n’osaient lutter contre elle. Il semblait que cette
chaîne des Alpes séparât deux contrées diverses, dont l’une
avait conservé sa sauvagerie. Le soleil se couchait alors, et
quelques rayons, perçant les nuages rougis, ravivaient les
teintes du district de Murray. Au contraire, le Gippsland, abrité

380



derrière l’écran des montagnes, se perdait dans une vague obs-
curité, et l’on eût dit que l’ombre plongeait dans une nuit pré-
coce toute cette région transalpine.

Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés entre
ces deux pays si tranchés, et une certaine émotion les prit à
voir cette contrée presque inconnue qu’ils allaient traverser
jusqu’aux frontières victoriennes.

On campa sur le plateau même, et le lendemain la descente
commença. Elle fut assez rapide. Une grêle d’une violence ex-
trême assaillit les voyageurs, et les força de chercher un abri
sous des roches. Ce n’étaient pas des grêlons, mais de véri-
tables plaques de glace, larges comme la main, qui se précipi-
taient des nuages orageux. Une fronde ne les eût pas lancées
avec plus de force, et quelques bonnes contusions apprirent à
Paganel et à Robert qu’il fallait se dérober à leurs coups. Le
chariot fut criblé en maint endroit, et peu de toitures eussent
résisté à la chute de ces glaçons aigus dont quelques-uns s’in-
crustaient dans le tronc des arbres.

Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous
peine d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et la
troupe s’engagea de nouveau sur les roches déclives, toutes
glissantes encore des ruissellements de la grêle.

Vers le soir, le chariot, fort cahoté, fort disjoint en différentes
parties de sa carcasse, mais encore solide sur ses disques de
bois, descendait les derniers échelons des Alpes, entre de
grands sapins isolés. La passe aboutissait aux plaines du
Gippsland. La chaîne des Alpes venait d’être heureusement
franchie, et les dispositions accoutumées furent faites pour le
campement du soir.

Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui ne
se démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but, c’est-à-
dire à l’océan Pacifique, au point même où se brisa le Britan-
nia. Là seulement pouvaient être utilement rejointes les traces
des naufragés, et non dans ces contrées désertes du Gippsland.
Aussi, Ayrton pressait-il lord Glenarvan d’expédier au Duncan
l’ordre de se rendre à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous
les moyens de recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la
route de Lucknow qui se rend à Melbourne. Plus tard, ce serait
difficile, car les communications directes avec la capitale man-
queraient absolument.
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Ces recommandations du quartier-maître paraissaient
bonnes à suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il pen-
sait aussi que la présence du yacht serait fort utile en pareille
circonstance, et il ajoutait que l’on ne pourrait plus communi-
quer avec Melbourne, la route de Lucknow une fois dépassée.

Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces ordres
que réclamait tout particulièrement Ayrton, si le major n’eût
combattu cette décision avec une grande vigueur. Il démontra
que la présence d’Ayrton était nécessaire à l’expédition, qu’aux
approches de la côte le pays lui serait connu, que si le hasard
mettait la caravane sur les traces d’Harry Grant, le quartier-
maître serait plus qu’un autre capable de les suivre, enfin que
seul il pouvait indiquer l’endroit où s’était perdu le Britannia.

Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage sans
rien changer à son programme. Il trouva un auxiliaire dans
John Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune capitaine fit
même observer que les ordres de son honneur parviendraient
plus facilement au Duncan s’ils étaient expédiés de Twofold-
Bay, que par l’entremise d’un messager forcé de parcourir
deux cents milles d’un pays sauvage. Ce parti prévalut. Il fut
décidé qu’on attendrait pour agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le
major observait Ayrton, qui lui parut assez désappointé. Mais il
n’en dit rien, et, suivant sa coutume, il garda ses observations
pour son compte.

Les plaines qui s’étendent au pied des Alpes australiennes
étaient unies, avec une légère inclinaison vers l’est. De grands
bouquets de mimosas et d’eucalyptus, des gommiers d’es-
sences diverses, en rompaient çà et là la monotone uniformité.
Le « gastrolobium grandiflorum « hérissait le sol de ses ar-
bustes aux fleurs éclatantes. Quelques creeks sans importance,
de simples ruisseaux encombrés de petits joncs et envahis par
les orchidées, coupèrent souvent la route. On les passa à gué.
Au loin s’enfuyaient, à l’approche des voyageurs, des bandes
d’outardes et de casoars. Au-dessus des arbrisseaux sautaient
et ressautaient des kanguroos comme une troupe de pantins
élastiques. Mais les chasseurs de l’expédition ne songeaient
guère à chasser, et leurs chevaux n’avaient pas besoin de ce
surcroît de fatigue.

D’ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée.
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Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et gens
subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans en cher-
cher davantage. Le silence n’était interrompu que par les cris
d’Ayrton excitant son attelage accablé.

De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de fou-
gères qui eût excité l’admiration de gens moins harassés. Ces
plantes arborescentes, en pleine floraison, mesuraient jusqu’à
trente pieds de hauteur. Chevaux et cavaliers passaient à l’aise
sous leurs ramilles retombantes, et parfois la molette d’un épe-
ron résonnait en heurtant leur tige ligneuse.

Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont per-
sonne ne songea à se plaindre. Jacques Paganel, toujours dé-
monstratif, poussa quelques soupirs de satisfaction qui firent
lever des troupes de perruches et de kakatoès. Ce fut un
concert de jacasseries assourdissantes.

Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses jubila-
tions, quand ses compagnons le virent tout d’un coup chance-
ler sur son cheval et s’abattre comme une masse. était-ce
quelque étourdissement, pis même, une suffocation causée par
la haute température ? on courut à lui.

« Paganel ! Paganel ! Qu’avez-vous ! s’écria Glenarvan.
– J’ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit Paganel

en se dégageant de ses étriers.
– Quoi ! Votre cheval ?
– Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady ! »
Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal. Pa-

ganel ne se trompait pas. Son cheval venait d’être frappé
subitement.

« Voilà qui est singulier, dit John Mangles.
– Très singulier, en effet, « murmura le major.
Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel acci-

dent. Il ne pouvait se remonter dans ce désert.
Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition, il se-

rait très embarrassé pour continuer sa route.
Or, avant la fin du jour, le mot « épidémie « sembla devoir se

justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson, tomba mort, et,
circonstance plus grave peut-être, un des bœufs fut également
frappé. Les moyens de transport et de traction étaient réduits à
trois bœufs et quatre chevaux.
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La situation devint grave. Les cavaliers démontés pouvaient,
en somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien des squatters
l’avaient fait déjà, à travers ces régions désertes. Mais s’il fal-
lait abandonner le chariot, que deviendraient les voyageuses ?

Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les sépa-
raient encore de la baie Twofold ?

John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent les
chevaux survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de nouveaux
accidents. Examen fait, aucun symptôme de maladie, de dé-
faillance même, ne fut remarqué. Ces animaux étaient en par-
faite santé et supportaient vaillamment les fatigues du voyage.
Glenarvan espéra donc que cette singulière épidémie ne ferait
pas d’autres victimes.

Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouait ne rien comprendre à
ces morts foudroyantes.

On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule aux
piétons qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après une
marche de dix milles seulement, le signal de halte fut donné, le
campement fut organisé, et la nuit se passa sans encombre,
sous un vaste bouquet de fougères arborescentes, entre les-
quelles passaient d’énormes chauves-souris, justement nom-
mées des renards volants.

La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les acci-
dents de la veille ne se renouvelèrent pas. L’état sanitaire de
l’expédition demeura satisfaisant.

Chevaux et bœufs firent gaillardement leur office.
Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre de

visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très activement à
faire circuler les rafraîchissements que trente degrés de cha-
leur rendaient nécessaires. Un demi-baril de scotch-ale y passa
tout entier. On déclara Barclay et Co le plus grand homme de
la Grande-Bretagne, même avant Wellington, qui n’eût jamais
fabriqué d’aussi bonne bière. Amour-propre d’écossais. Jacques
Paganel but beaucoup et discourut encore plus de omni re
scibili.

Une journée si bien commencée semblait devoir bien finir.
On avait franchi quinze bons milles, et adroitement passé un
pays assez montueux et d’un sol rougeâtre. Tout laissait espé-
rer que l’on camperait le soir même sur les bords de la Snowy,
importante rivière qui va se jeter au sud de Victoria dans le
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Pacifique. Bientôt la roue du chariot creusa ses ornières sur de
larges plaines faites d’une alluvion noirâtre, entre des touffes
d’herbe exubérantes et de nouveaux champs de gastrolobium.
Le soir arriva, et un brouillard nettement tranché à l’horizon
marqua le cours de la Snowy. Quelques milles furent encore
enlevés à la vigueur du collier. Une forêt de hauts arbres se
dressa à un coude de la route, derrière une modeste éminence
du terrain. Ayrton dirigea son attelage un peu surmené à tra-
vers les grands troncs perdus dans l’ombre, et il dépassait déjà
la lisière du bois, à un demi-mille de la rivière, quand le chariot
s’enfonça brusquement jusqu’au moyeu des roues.

« Attention ! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient.
– Qu’est-ce donc ? demanda Glenarvan.
– Nous sommes embourbés », répondit Ayrton.
De la voix et de l’aiguillon, il excita ses bœufs, qui, enlisés

jusqu’à mi-jambes, ne purent bouger.
« Campons ici, dit John Mangles.
– C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton. Demain,

au jour, nous verrons à nous en tirer.
– Halte ! » cria Glenarvan.
La nuit s’était faite rapidement après un court crépuscule,

mais la chaleur n’avait pas fui avec la lumière. L’atmosphère
recélait d’étouffantes vapeurs.

Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un orage
lointain, enflammaient l’horizon. La couchée fut organisée. On
s’arrangea tant bien que mal du chariot embourbé. Le sombre
dôme des grands arbres abrita la tente des voyageurs. Si la
pluie ne s’en mêlait pas, ils étaient décidés à ne pas se
plaindre.

Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois bœufs du
terrain mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient jusqu’aux
flancs. Le quartier-maître les parqua avec les quatre chevaux,
et ne laissa à personne le soin de choisir leur fourrage. Ce ser-
vice, il le faisait, d’ailleurs, avec intelligence, et, ce soir-là, Gle-
narvan remarqua que ses soins redoublèrent ; ce dont il le re-
mercia, car la conservation de l’attelage était d’un intérêt
majeur.

Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un sou-
per assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la faim, ils
avaient besoin, non de nourriture, mais de repos. Lady Helena
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et miss Grant, après avoir souhaité le bonsoir à leurs compa-
gnons, regagnèrent la couchette accoutumée. Quant aux
hommes, les uns se glissèrent sous la tente ; les autres, par
goût, s’étendirent sur une herbe épaisse au pied des arbres, ce
qui est sans inconvénient dans ces pays salubres.

Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil.
L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui en-

vahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans l’at-
mosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que par les
hululements du « morepork », qui donnait la tierce mineure
avec une surprenante justesse comme les tristes coucous
d’Europe.

Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et fati-
gant, le major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent frap-
pés d’une vague lumière qui courait sous les grands arbres. On
eût dit une nappe blanchâtre, miroitante comme l’eau d’un lac,
et Mac Nabbs crut d’abord que les premières lueurs d’un in-
cendie se propageaient sur le sol.

Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande
quand il se vit en présence d’un phénomène purement naturel.
Sous ses yeux s’étendait un immense plan de champignons qui
émettaient des phosphorescences. Les spores lumineux de ces
cryptogames rayonnaient dans l’ombre avec une certaine
intensité.

Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller Paganel,
afin que le savant constatât ce phénomène de ses propres
yeux, quand un incident l’arrêta.

La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant l’espace
d’un demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer rapidement des
ombres sur la lisière éclairée.

Ses regards le trompaient-ils ? était-il le jouet d’une
hallucination ?

Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse ob-
servation, il aperçut distinctement plusieurs hommes, qui, se
baissant, se relevant, tour à tour, semblaient chercher sur le
sol des traces encore fraîches.

Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir.
Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses compa-

gnons, rampant sur le sol comme un sauvage des prairies, il
disparut sous les hautes herbes.
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Chapitre 19
Un coup de théâtre
Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie com-
mença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages orageux
versèrent jusqu’au jour. La tente devint un insuffisant abri.
Glenarvan et ses compagnons se réfugièrent dans le chariot.
On ne dormit pas. On causa de choses et d’autres. Seul, le ma-
jor, dont personne n’avait remarqué la courte absence, se
contenta d’écouter sans mot dire. La terrible averse ne discon-
tinuait pas. On pouvait craindre qu’elle ne provoquât un débor-
dement de la Snowy, dont le chariot, enlisé dans un sol mou, se
fût très mal trouvé. Aussi, plus d’une fois, Mulrady, Ayrton,
John Mangles allèrent examiner le niveau des eaux courantes,
et revinrent mouillés de la tête aux pieds.

Enfin, le jour parut. La pluie cessa, mais les rayons du soleil
ne purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De larges
flaques d’eau jaunâtre, de vrais étangs troubles et bourbeux,
salissaient le sol.

Une buée chaude transpirait à travers ces terrains détrem-
pés et saturait l’atmosphère d’une humidité malsaine.

Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C’était l’essen-
tiel à ses yeux. On examina le lourd véhicule.

Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression du
sol dans une glaise tenace. Le train de devant disparaissait
presque en entier, et celui de derrière jusqu’au heurtequin de
l’essieu. On aurait de la peine à retirer cette lourde machine,
et ce ne serait pas trop de toutes les forces réunies des
hommes, des bœufs et des chevaux.

« En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangles.
Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile.
– Hâtons-nous », répondit Ayrton.
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Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton péné-
trèrent sous le bois où les animaux avaient passé la nuit.

C’était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre.
Rien que des arbres morts, largement espacés, écorcés depuis
des siècles, ou plutôt écorchés comme les chênes-lièges au mo-
ment de la récolte. Ils portaient à deux cents pieds dans les
airs le maigre réseau de leurs branches dépouillées.

Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens ; pas une
feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante comme
un fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer ce phéno-
mène, assez fréquent en Australie, de forêts entières frappées
d’une mort épidémique ? on ne sait. Ni les plus vieux indi-
gènes, ni leurs ancêtres, ensevelis depuis longtemps dans les
bocages de la mort, ne les ont vus verdoyants.

Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur lequel
se profilaient nettement les moindres ramilles des gommiers
comme de fines découpures.

Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les
bœufs à l’endroit où il les avait conduits.

Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant.
On les chercha dans le bois, mais sans les trouver.
Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river, bor-

dée de magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri bien
connu de son attelage, qui ne répondait pas. Le quartier-maître
semblait très inquiet, et ses compagnons se regardaient d’un
air désappointé.

Une heure se passa dans de vaines recherches, et Glenarvan
allait retourner au chariot, distant d’un bon mille, quand un
hennissement frappa son oreille.

Un beuglement se fit entendre presque aussitôt.
« Ils sont là ! » s’écria John Mangles, en se glissant entre les

hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez hautes pour
cacher un troupeau.

Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces et
partagèrent bientôt sa stupéfaction.

Deux bœufs et trois chevaux gisaient sur le sol, foudroyés
comme les autres. Leurs cadavres étaient déjà froids, et une
bande de maigres corbeaux, croassant dans les mimosas, guet-
tait cette proie inattendue. Glenarvan et les siens s’entre-
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regardèrent, et Wilson ne put retenir un juron qui lui monta au
gosier.

« Que veux-tu, Wilson ? dit lord Glenarvan, se contenant à
peine, nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le bœuf et le
cheval qui restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent d’affaire.

– Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John Mangles,
ces deux bêtes, marchant à petites journées, suffiraient à le
conduire à la côte. Il faut donc à tout prix dégager ce maudit
véhicule.

– Nous essayerons, John, répondit Glenarvan.
Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de notre

absence prolongée. »
Ayrton enleva les entraves du bœuf, Mulrady celles du che-

val, et l’on revint en suivant les bords sinueux de la rivière.
Une demi-heure après, Paganel et Mac Nabbs, lady Helena et
miss Grant savaient à quoi s’en tenir.

« Par ma foi ! Ne put s’empêcher de dire le major, il est fâ-
cheux, Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos bêtes
au passage de la Wimerra.

– Pourquoi cela, monsieur ? demanda Ayrton.
– Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez mis

entre les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul a
échappé au sort commun !

– C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier hasard !
– Un hasard, et rien de plus », répondit le quartier-maître, re-

gardant fixement le major.
Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir des

paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles, lady Helena
semblaient attendre qu’il complétât sa pensée, mais le major
se tut, et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton examinait.

« Qu’a-t-il voulu dire ? demanda Glenarvan à John Mangles.
– Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le major

n’est point homme à parler sans raison.
– Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des soup-

çons à l’égard d’Ayrton.
– Des soupçons ? Fit Paganel en haussant les épaules.
– Lesquels ? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il capable

d’avoir tué nos chevaux et nos bœufs ? Mais dans quel but ?
L’intérêt d’Ayrton n’est-il pas identique au nôtre ?
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– Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena, et
j’ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le com-
mencement du voyage d’incontestables preuves de
dévouement.

– Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que signifie
l’observation du major ?

– Le croit-il donc d’accord avec ces convicts ? s’écria impru-
demment Paganel.

– Quels convicts ? demanda miss Grant.
– Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John

Mangles. Il sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la pro-
vince de Victoria.

– Eh ! c’est parbleu vrai ! répliqua Paganel, qui aurait voulu
retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête ? Qui a jamais en-
tendu parler de convicts en Australie ? D’ailleurs, à peine dé-
barqués, ils font de très honnêtes gens ! Le climat ! Miss Mary,
le climat moralisateur… »

Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait comme le
chariot, il s’embourbait. Lady Helena le regardait, ce qui lui
ôtait tout son sang-froid. Mais ne voulant pas l’embarrasser da-
vantage, elle emmena miss Mary du côté de la tente, où Mr Ol-
binett s’occupait de dresser le déjeuner suivant toutes les
règles de l’art.

« C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit piteusement
Paganel.

– Je le pense », répondit Glenarvan.
Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le

digne géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers le
chariot.

En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à
l’arracher de sa vaste ornière. Le bœuf et le cheval, attelés
côte à côte, tiraient de toute la force de leurs muscles ; les
traits étaient tendus à se rompre, les colliers menaçaient de cé-
der à l’effort. Wilson et Mulrady poussaient aux roues, tandis
que, de la voix et de l’aiguillon, le quartier-maître excitait l’at-
telage dépareillé. Le lourd véhicule ne bougeait pas. La glaise,
déjà sèche, le retenait comme s’il eût été scellé dans du ciment
hydraulique.

John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins te-
nace. Ce fut en vain. Le chariot conserva son immobilité. Après
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de nouveaux coups de vigueur, hommes et bêtes s’arrêtèrent.
À moins de démonter la machine pièce à pièce, il fallait renon-
cer à la tirer de la fondrière. Or, l’outillage manquait, et l’on ne
pouvait entreprendre un pareil travail.

Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet obs-
tacle, allait tenter de nouveaux efforts, quand lord Glenarvan
l’arrêta.

« Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le bœuf et le
cheval qui nous restent. Si nous devons continuer à pied notre
route, l’un portera les deux voyageuses, l’autre nos provisions.
Ils peuvent donc rendre encore d’utiles services.

– Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant ses
bêtes épuisées.

– Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au
campement, délibérons, examinons la situation, voyons de quel
côté sont les bonnes et les mauvaises chances, et prenons un
parti. »

Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de leur
mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la discussion était
ouverte. Tous furent appelés à donner leur avis.

D’abord, il s’agit de relever la position du campement d’une
manière extrêmement précise. Paganel, chargé de ce soin, le
fit avec la rigueur voulue.

Selon lui, l’expédition se trouvait arrêtée sur le trente-sep-
tième parallèle, par 14753 de longitude, au bord de la Snowy-
river.

« Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-Bay ? de-
manda Glenarvan.

– Cent cinquante degrés, répondit Paganel.
– Et ces deux degrés sept minutes valent ?…
– Soixante-quinze milles.
– Et Melbourne est ?…
– À deux cents milles au moins.
– Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit Glenarvan,

que convient-il de faire ? »
La réponse fut unanime : aller à la côte sans tarder.
Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq milles

par jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient pas de fran-
chir à pied, s’il le fallait, la distance qui séparait Snowy-river
de Twofold-Bay.
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« Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma chère He-
lena, dit lord Glenarvan. Mais sommes-nous certains de trouver
à la baie les ressources dont nous aurons besoin en y arrivant ?

– Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une munici-
palité qui a déjà bien des années d’existence.

Son port doit avoir des relations fréquentes avec Melbourne.
Je suppose même qu’à trente-cinq milles d’ici, à la paroisse de
Delegete, sur la frontière victorienne, nous pourrons ravitailler
l’expédition et trouver des moyens de transport.

– Et le Duncan ? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas oppor-
tun, mylord, de le mander à la baie ?

– Qu’en pensez-vous, John ? demanda Glenarvan.
– Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à ce su-

jet, répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il sera tou-
jours temps de donner vos ordres à Tom Austin et de l’appeler
à la côte.

– C’est de toute évidence, ajouta Paganel.
– Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou cinq

jours nous serons à Eden.
– Quatre ou cinq jours ! reprit Ayrton en hochant la tête,

mettez-en quinze ou vingt, capitaine, si vous ne voulez pas plus
tard regretter votre erreur !

– Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles !
s’écria Glenarvan.

– Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la plus
difficile de Victoria, un désert où tout manque, disent les squat-
ters, des plaines de broussailles sans chemin frayé, dans les-
quelles les stations n’ont pu s’établir. Il y faudra marcher la
hache ou la torche à la main, et, croyez-moi, vous n’irez pas
vite. »

Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se por-
tèrent des regards interrogateurs, approuva d’un signe de tête
les paroles du quartier-maître.

« J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh
bien ! dans quinze jours, votre honneur expédiera ses ordres
au Duncan.

– J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux obstacles
ne viendront pas des embarras de la route. Mais il faudra tra-
verser la Snowy, et très probablement attendre la baisse des
eaux.
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– Attendre ! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver un
gué ?

– Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai cherché
un passage praticable, mais en vain. Il est rare de rencontrer
une rivière aussi torrentueuse à cette époque, et c’est une fata-
lité contre laquelle je ne puis rien.

– Elle est donc large, cette Snowy ? demanda lady Glenarvan.
– Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large d’un

mille avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la traver-
serait pas sans danger.

– Eh bien ! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne dou-
tait de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y embarque ;
et tout est dit.

– Qu’en pensez-vous, Ayrton ? demanda Glenarvan.
– Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive quelque

secours, nous serons encore retenus sur les bords de la
Snowy !

– Enfin, avez-vous un plan meilleur ? demanda John Mangles
avec une certaine impatience.

– Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est !
– Ah ! toujours le Duncan ! et en quoi sa présence à la baie

nous facilitera-t-elle les moyens d’y arriver ? »
Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de ré-

pondre, et dit d’une façon assez évasive :
« Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en fais est

dans l’intérêt de tous, et je suis disposé à partir dès que son
honneur donnera le signal du départ. »

Puis, il croisa les bras.
« Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan.
Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons. Que

proposez-vous ? »
Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces termes

:
« Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la Snowy

dans l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici même qu’il
faut attendre des secours, et ces secours ne peuvent venir que
du Duncan. Campons en cet endroit, où les vivres ne manquent
pas, et que l’un de nous porte à Tom Austin l’ordre de rallier la
baie Twofold. »
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Un certain étonnement accueillit cette proposition inatten-
due, et contre laquelle John Mangles ne dissimula pas son
antipathie.

« Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la Snowy
baisseront, ce qui permettra de trouver un gué praticable, ou il
faudra recourir au canot, et nous aurons le temps de le
construire. Voilà, mylord, le plan que je soumets à votre
approbation.

– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite d’être
prise en sérieuse considération. Son plus grand tort est de cau-
ser un retard, mais elle épargne de sérieuses fatigues et peut-
être des dangers réels. Qu’en pensez-vous, mes amis ?

– Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena. Depuis
le commencement de la discussion, vous vous contentez
d’écouter, et vous êtes très avare de vos paroles.

– Puisque vous me demandez mon avis, répondit le major, je
vous le donnerai très franchement. Ayrton me paraît avoir par-
lé en homme sage, prudent, et je me range à sa proposition. »

On ne s’attendait guère à cette réponse, car jusqu’alors Mac
Nabbs avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce sujet.
Aussi Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le major. Ce-
pendant, Paganel, lady Helena, les matelots étaient très dispo-
sés à appuyer le projet du quartier-maître. Ils n’hésitèrent plus
après les paroles de Mac Nabbs.

Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en principe.
« Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas que la

prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur les bords
de la rivière, en attendant les moyens de transport ?

– Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre messager
parvient à passer la Snowy, que nous ne pouvons passer nous-
même ! »

On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr de
lui.

« Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il.
– Ah ! fit John Mangles.
– Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui le

mènera droit à Melbourne.
– Deux cent cinquante milles à faire à pied ! s’écria le jeune

capitaine.
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– À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien portant.
Ce sera l’affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours pour la tra-
versée du Duncan à la baie, vingt-quatre heures pour revenir
au campement, et, dans une semaine, le messager sera de re-
tour avec les hommes de l’équipage. »

Le major approuvait d’un signe de tête les paroles d’Ayrton,
ce qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de John Mangles.
Mais la proposition du quartier-maître avait réuni tous les suf-
frages, et il ne s’agissait plus que d’exécuter ce plan véritable-
ment bien conçu.

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir
notre messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je ne
veux pas le dissimuler. Qui se dévouera pour ses compagnons
et ira porter nos instructions à Melbourne ? »

Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-même,
s’offrirent immédiatement. John insistait d’une façon toute par-
ticulière pour que cette mission lui fût confiée. Mais Ayrton,
qui ne s’était pas encore prononcé prit la parole, et dit :

« S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai mylord.
J’ai l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai parcouru des
régions plus difficiles. Je puis me tirer d’affaire là où un autre
resterait. Je réclame donc dans l’intérêt commun ce droit de
me rendre à Melbourne. Un mot m’accréditera auprès de votre
second, et dans six jours, je me fais fort d’amener le Duncan à
la baie Twofold.

– Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme intelli-
gent et courageux, Ayrton, et vous réussirez. »

Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout autre
à remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et se retira.
John Mangles fit une dernière objection, disant que la présence
d’Ayrton était nécessaire pour retrouver les traces du Britan-
nia ou d’Harry Grant. Mais le major fit observer que l’expédi-
tion resterait campée sur les bords de la Snowy jusqu’au retour
d’Ayrton, qu’il n’était pas question de reprendre sans lui ces
importantes recherches, conséquemment que son absence ne
préjudicierait en aucune façon aux intérêts du capitaine.

« Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence, et
revenez par Eden à notre campement de la Snowy. »

Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-
maître. Il détourna la tête, mais, si vite qu’il se fût détourné,
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John Mangles avait surpris cet éclair ; John, par instinct, non
autrement, sentait s’accroître ses défiances contre Ayrton.

Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé des
deux matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et l’autre de
ses provisions. Pendant ce temps, Glenarvan écrivait la lettre
destinée à Tom Austin.

Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans retard à
la baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-maître comme
un homme en qui il pouvait avoir toute confiance. Tom Austin,
arrivé à la côte, devait mettre un détachement des matelots du
yacht sous les ordres d’Ayrton…

Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac
Nabbs, qui le suivait des yeux, lui demanda d’un ton singulier
comment il écrivait le nom d’Ayrton.

« Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan.
– C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se pro-

nonce Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce ! »
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Chapitre 20
Aland ! Zealand !
La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un
coup de foudre. Ayrton s’était brusquement redressé. Sa main
tenait un revolver. Une détonation éclata. Glenarvan tomba
frappé d’une balle. Des coups de fusil retentirent au dehors.

John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent se
jeter sur Ben Joyce ; mais l’audacieux convict avait déjà dispa-
ru et rejoint sa bande disséminée sur la lisière du bois de
gommiers.

La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il fal-
lait battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint, s’était
relevé.

« Au chariot ! Au chariot ! » cria John Mangles, et il entraîna
lady Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en sûreté der-
rière les épaisses ridelles.

Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs cara-
bines et se tinrent prêts à riposter aux convicts. Glenarvan et
Robert avaient rejoint les voyageuses, tandis qu’Olbinett ac-
courait à la défense commune.

Ces événements s’étaient accomplis avec la rapidité de
l’éclair. John Mangles observait attentivement la lisière du
bois. Les détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée de
Ben Joyce. Un profond silence succédait à la bruyante fu-
sillade. Quelques volutes de vapeur blanche se contournaient
encore entre les branches des gommiers. Les hautes touffes de
gastrolobium demeuraient immobiles. Tout indice d’attaque
avait disparu.

Le major et John Mangles poussèrent une reconnaissance
jusqu’aux grands arbres. La place était abandonnée. De nom-
breuses traces de pas s’y voyaient, et quelques amorces à demi
consumées fumaient sur le sol. Le major, en homme prudent,

397



les éteignit, car il suffisait d’une étincelle pour allumer un in-
cendie redoutable dans cette forêt d’arbres secs.

« Les convicts ont disparu, dit John Mangles.
– Oui, répondit le major, et cette disparition m’inquiète. Je

préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en plaine
qu’un serpent sous les herbes. Battons ces buissons autour du
chariot. »

Le major et John fouillèrent la campagne environnante. De la
lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne rencontrèrent pas
un seul convict. La bande de Ben Joyce semblait s’être envolée
comme une troupe d’oiseaux malfaisants. Cette disparition
était trop singulière pour laisser une sécurité parfaite. C’est
pourquoi on résolut de se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véri-
table forteresse embourbée, devint le centre du campement, et
deux hommes, se relevant d’heure en heure, firent bonne
garde.

Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait été de
panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son mari tom-
ba sous la balle de Ben Joyce, lady Helena, épouvantée, s’était
précipitée vers lui. Puis, maîtrisant son angoisse, cette femme
courageuse avait conduit Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du
blessé fut mise à nu, et le major reconnut que la balle, déchi-
rant les chairs, n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni
les muscles ne lui parurent attaqués. La blessure saignait
beaucoup, mais Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras,
rassura lui-même ses amis sur les résultats du coup. Son pan-
sement fait, il ne voulut plus que l’on s’occupât de lui, et on en
vint aux explications.

Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au de-
hors, s’étaient alors casés tant bien que mal dans le chariot. Le
major fut invité à parler.

Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au courant
des choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l’évasion d’une bande
de condamnés de Perth, leur apparition dans les contrées de la
Victoria, leur complicité dans la catastrophe du chemin de fer.
Il lui remit le numéro de l’Australian and New Zealand gazette
acheté à Seymour, et il ajouta que la police avait mis à prix la
tête de ce Ben Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois
de crimes avaient fait une funeste célébrité.
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Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce dans
le quartier-maître Ayrton ? Là était le mystère que tous vou-
laient éclaircir, et le major s’expliqua.

Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct, se
défiait d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants, un
coup d’œil échangé entre le quartier-maître et le forgeron à la
Wimerra-river, l’hésitation d’Ayrton à traverser les villes et les
bourgs, son insistance à mander le Duncan à la côte, la mort
étrange des animaux confiés à ses soins, enfin un manque de
franchise dans ses allures, tous ces détails peu à peu groupés
avaient éveillé les soupçons du major.

Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe,
sans les événements qui s’étaient passés la nuit précédente.

Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes
d’arbrisseaux, arriva près des ombres suspectes qui venaient
d’éveiller son attention à un demi-mille du campement. Les
plantes phosphorescentes jetaient de pâles lueurs dans
l’obscurité.

Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des em-
preintes de pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac Nabbs
reconnut le maréchal ferrant de Black-Point. « ce sont eux, di-
sait l’un. – oui, répondait l’autre, voilà le trèfle des fers. – c’est
comme cela depuis la Wimerra. – tous les chevaux sont morts.
– le poison n’est pas loin. – en voilà de quoi démonter une cava-
lerie tout entière. Une plante utile que ce gastrolobium ! »

« Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent. Je
n’en savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la conversation re-
commença : « un habile homme, Ben Joyce, dit le forgeron, un
fameux quartier-maître avec son invention de naufrage ! Si son
projet réussit, c’est un coup de fortune ! Satané Ayrton ! –
appelle-le Ben Joyce, car il a bien gagné son nom ! » en ce mo-
ment, ces coquins quittèrent le bois de gommiers. Je savais ce
que je voulais savoir, et je revins au campement, avec la certi-
tude que tous les convicts ne se moralisent pas en Australie,
n’en déplaise à Paganel ! »

Le major se tut.
Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient.
« Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure,

Ayrton nous a entraînés jusqu’ici pour nous piller et nous
assassiner !
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– Oui, répondit le major.
– Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous épie,

guettant une occasion favorable ?
– Oui.
– Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du Britannia ?

Il a donc volé son nom d’Ayrton, volé son engagement à bord ?
»

Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû se po-
ser ces questions à lui-même.

« Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les certitudes
que l’on peut dégager de cette obscure situation. À mon avis,
cet homme s’appelle réellement Ayrton. Ben Joyce est son nom
de guerre. Il est incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il
a été quartier-maître à bord du Britannia. Ces faits, prouvés
déjà par les détails précis que nous a donnés Ayrton, sont de
plus corroborés par les paroles des convicts que je vous ai rap-
portées. Ne nous égarons donc pas dans de vaines hypothèses,
et tenons pour certain que Ben Joyce est Ayrton, comme Ayrton
est Ben Joyce, c’est-à-dire un matelot du Britannia devenu chef
d’une bande de convicts. »

Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans
discussion.

« Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous comment et
pourquoi le quartier-maître d’Harry Grant se trouve en
Australie ?

– Comment ? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la police dé-
clare ne pas en savoir plus long que moi à ce sujet. Pourquoi ?
Il m’est impossible de le dire.

Il y a là un mystère que l’avenir expliquera.
– La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton et de

Ben Joyce, dit John Mangles.
– Vous avez raison, John, répondit le major, et une semblable

particularité serait de nature à éclairer ses recherches.
– Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à la

ferme de Paddy O’Moore dans une intention criminelle ?
– Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait

quelque mauvais coup contre l’irlandais, quand une occasion
meilleure s’est offerte à lui. Le hasard nous a mis en présence.
Il a entendu le récit de Glenarvan, l’histoire du naufrage, et, en
homme audacieux, il s’est promptement décidé à en tirer parti.
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L’expédition a été décidée. À la Wimerra, il a communiqué
avec l’un des siens, le forgeron de Black-Point, et a laissé des
traces reconnaissables de notre passage. Sa bande nous a sui-
vis. Une plante vénéneuse lui a permis de tuer peu à peu nos
bœufs et nos chevaux. Puis, le moment venu, il nous a embour-
bés dans les marais de la Snowy et livrés aux convicts qu’il
commande. »

Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être reconsti-
tué par le major, et le misérable apparaissait tel qu’il était, un
audacieux et redoutable criminel. Ses intentions, clairement
démontrées, exigeaient de la part de Glenarvan une vigilance
extrême. Heureusement, il y avait moins à craindre du bandit
démasqué que du traître.

Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une
conséquence grave. Personne n’y avait encore songé. Seule
Mary Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait l’avenir.
John Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et désespérée. Il com-
prit ce qui se passait dans son esprit.

« Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria-t-il. Vous pleurez !
– Tu pleures, mon enfant ? dit lady Helena.
– Mon père ! Madame, mon père ! » répondit la jeune fille.
Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit dans

l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss Mary, pour-
quoi les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi le nom de son
père montait de son cœur à ses lèvres.

La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout espoir.
Le convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé un nau-
frage. Dans leur conversation surprise par Mac Nabbs, les
convicts l’avaient clairement dit. Jamais le Britannia n’était ve-
nu se briser sur les écueils de Twofold-Bay ! Jamais Harry
Grant n’avait mis le pied sur le continent australien !

Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du document
venait de jeter sur une fausse piste les chercheurs du
Britannia !

Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux en-
fants, gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore trouvé
quelques paroles d’espoir ? Robert pleurait dans les bras de sa
sœur. Paganel murmurait d’une voix dépitée :
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« Ah ! Malencontreux document ! Tu peux te vanter d’avoir
mis le cerveau d’une douzaine de braves gens à une rude
épreuve ! »

Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-
même, se frappait le front à le démolir.

Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson, préposés
à la garde extérieure. Un profond silence régnait sur cette
plaine comprise entre la lisière du bois et la rivière. Les gros
nuages immobiles s’écrasaient sur la voûte du ciel. Au milieu
de cette atmosphère engourdie dans une torpeur profonde, le
moindre bruit se fût transmis avec netteté, et rien ne se faisait
entendre. Ben Joyce et sa bande devaient s’être repliés à une
distance assez considérable, car des volées d’oiseaux qui
s’ébattaient sur les basses branches des arbres, quelques kan-
guroos occupés à brouter paisiblement les jeunes pousses, un
couple d’eurus dont la tête confiante passait entre les grandes
touffes d’arbrisseaux, prouvaient que la présence de l’homme
ne troublait pas ces paisibles solitudes.

« Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux mate-
lots, vous n’avez rien vu, rien entendu ?

– Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts doivent
être à plusieurs milles d’ici.

– Il faut qu’ils n’aient pas été en force suffisante pour nous
attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu recruter
quelques bandits de son espèce parmi les bushrangers qui
errent au pied des Alpes.

– C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces coquins
sont des lâches. Ils nous savent armés et bien armés. Peut-être
attendent-ils la nuit pour commencer leur attaque. Il faudra re-
doubler de surveillance à la chute du jour. Ah ! Si nous pou-
vions quitter cette plaine marécageuse et poursuivre notre
route vers la côte ! Mais les eaux grossies de la rivière nous
barrent le passage. Je payerais son pesant d’or un radeau qui
nous transporterait sur l’autre rive !

– Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il pas
l’ordre de construire ce radeau ? Le bois ne manque pas.

– Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est pas
une rivière, c’est un infranchissable torrent. »

En ce moment, John Mangles, le major et Paganel rejoi-
gnirent Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner la
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Snowy. Les eaux accrues par les dernières pluies s’étaient en-
core élevées d’un pied au-dessus de l’étiage. Elles formaient un
courant torrentueux, comparable aux rapides de l’Amérique.
Impossible de s’aventurer sur ces nappes mugissantes et ces
impétueuses avalasses, brisées en mille remous où se creu-
saient des gouffres.

John Mangles déclara le passage impraticable.
« Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter. Ce

qu’on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore plus
nécessaire après.

– Que dis-tu, John ? demanda Glenarvan.
– Je dis que des secours sont urgents, et puisqu’on ne peut

aller à Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval nous
reste. Que votre honneur me le donne, mylord, et j’irai à
Melbourne.

– Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit Glenarvan.
Sans parler des périls de ce voyage de deux cents milles à tra-
vers un pays inconnu, les sentiers et la route doivent être gar-
dés par les complices de Ben Joyce.

– Je le sais, mylord, mais je sais aussi que la situation ne peut
se prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours d’absence
pour ramener les hommes du Duncan. Moi, je veux en six jours
être revenu sur les bords de la Snowy. Eh bien ! Qu’ordonne
votre honneur ?

– Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois faire
une observation. Qu’on aille à Melbourne, oui, mais que ces
dangers soient réservés à John Mangles, non. C’est le capitaine
du Duncan, et comme tel il ne peut s’exposer. J’irai à sa place.

– Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce vous,
Paganel ?

– Ne sommes-nous pas là ? S’écrièrent Mulrady et Wilson.
– Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye d’une

traite de deux cents milles à cheval ?
– Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à Mel-

bourne, que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos noms…
– Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles.
– Et pourquoi ? demanda Glenarvan.
– Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure n’est

pas même fermée !
– Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter l’expédition.
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– Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous ne
devez pas partir.

– Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je n’en
laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel. Que mon
nom soit mêlé aux noms de mes camarades, et fasse le ciel
qu’il soit le premier à sortir ! »

On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan fut
joint aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se pro-
nonça pour Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah de
satisfaction.

« Mylord, je suis prêt à partir », dit-il.
Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers le

chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du
campement.

Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d’envoyer un
messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle trouva
pour Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce vaillant
marin. On le savait brave, intelligent, robuste, supérieur à
toute fatigue, et, véritablement, le sort ne pouvait mieux
choisir.

Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court
crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le cheval. Il
eut l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait au pied
gauche, et de le remplacer par le fer de l’un des chevaux morts
dans la nuit. Les convicts ne pourraient pas reconnaître les
traces de Mulrady, ni le suivre, n’étant pas montés.

Pendant que Wilson s’occupait de ces détails, Glenarvan pré-
para la lettre destinée à Tom Austin ; mais son bras blessé le
gênait, et il chargea Paganel d’écrire pour lui. Le savant, ab-
sorbé dans une idée fixe, semblait étranger à ce qui se passait
autour de lui. Il faut le dire, Paganel, dans toute cette succes-
sion d’aventures fâcheuses, ne pensait qu’à son document faus-
sement interprété. Il en retournait les mots pour leur arracher
un nouveau sens, et demeurait plongé dans les abîmes de
l’interprétation.

Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et celui-ci
fut forcé de la renouveler.

« Ah ! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt ! »
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Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son car-
net. Il en déchira une page blanche, puis, le crayon à la main, il
se mit en devoir d’écrire.

Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de

conduire le Duncan… »
Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se por-

tèrent, par hasard, sur le numéro de l’Australian and New Zea-
land, qui gisait à terre. Le journal replié ne laissait voir que les
deux dernières syllabes de son titre. Le crayon de Paganel s’ar-
rêta, et Paganel parut oublier complètement Glenarvan, sa
lettre, sa dictée.

« Eh bien ? Paganel, dit Glenarvan.
– Ah ! fit le géographe, en poussant un cri.
– Qu’avez-vous ? demanda le major.
– Rien ! Rien ! » répondit Paganel.
Puis, plus bas, il répétait : « Aland ! Aland ! Aland ! »
Il s’était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait, cherchant

à retenir des paroles prêtes à s’échapper de ses lèvres. Lady
Helena, Mary, Robert, Glenarvan, le regardaient sans rien
comprendre à cette inexplicable agitation.

Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite vient de
frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne dura pas. Il
se calma peu à peu ; la joie qui brillait dans ses regards s’étei-
gnit ; il reprit sa place et dit d’un ton calme :

« Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres. »
Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut définitivement

libellée en ces termes :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard « et de

conduire le Duncan par trente-sept degrés » de latitude à la
côte orientale de l’Australie… »

– De l’Australie ? dit Paganel. Ah ! oui ! de l’Australie ! »
Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de

Glenarvan. Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira tant
bien que mal de cette formalité. La lettre fut close et cachetée.
Paganel, d’une main que l’émotion faisait trembler encore, mit
l’adresse suivante :

Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan, Melbourne.
Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots in-

compréhensibles : « Aland ! Aland ! Zealand ! »

405



Chapitre 21
Quatre jours d’angoisse
Le reste de la journée s’écoula sans autre incident.

On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady. Le
brave matelot était heureux de donner à son honneur cette
marque de dévouement.

Paganel avait repris son sang-froid et ses manières accoutu-
mées. Son regard indiquait bien encore une vive préoccupa-
tion, mais il paraissait décidé à la tenir secrète. Il avait sans
doute de fortes raisons pour en agir ainsi, car le major l’enten-
dit répéter ces paroles, comme un homme qui lutte avec lui-
même :

« Non ! Non ! Ils ne me croiraient pas ! Et, d’ailleurs, à quoi
bon ? Il est trop tard ! »

Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady les
indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la carte
sous les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les « tracks »,
c’est-à-dire les sentiers de la prairie, aboutissaient à la route
de Lucknow. Cette route, après avoir descendu droit au sud
jusqu’à la côte, prenait par un coude brusque la direction de
Melbourne. Il fallait toujours la suivre et ne point tenter de
couper court à travers un pays peu connu.

Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer.
Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles au

delà du campement, où Ben Joyce et sa troupe devaient s’être
embusqués. Une fois passé, Mulrady se faisait fort de distancer
rapidement les convicts et de mener à bien son importante
mission.

À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie torren-
tielle tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant, et cha-
cun avait cherché refuge dans le chariot. C’était, du reste, une
retraite sûre. La glaise le tenait encastré au sol, et y adhérait
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comme un fort sur ses fondations. L’arsenal se composait de
sept carabines et de sept revolvers, et permettait de soutenir
un siège assez long, car ni les munitions ni les vivres ne man-
quaient. Or, avant six jours, le Duncan mouillerait dans la baie
Twofold. Vingt-quatre heures après, son équipage atteindrait
l’autre rive de la Snowy, et si le passage n’était pas encore pra-
ticable, les convicts, du moins, seraient forcés de se retirer de-
vant des forces supérieures. Mais, avant tout, il fallait que Mul-
rady réussît dans sa périlleuse entreprise.

À huit heures, la nuit devint très sombre. C’était l’instant de
partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses pieds, en-
tourés de linges, par surcroît de précaution, ne faisaient aucun
bruit sur le sol.

L’animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et de
la vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous.

Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment qu’il
serait hors de l’atteinte des convicts.

Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver
sûrement.

John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait de
charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans la main
d’un homme qui ne tremble pas, car six coups de feu, éclatant
en quelques secondes, balayaient aisément un chemin obstrué
de malfaiteurs.

Mulrady se mit en selle.
« Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit Glenar-

van. Qu’il ne perde pas une heure ! Qu’il parte pour la baie
Twofold, et s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons pu fran-
chir la Snowy, qu’il vienne à nous sans retard ! Maintenant, va,
mon brave matelot, et que Dieu te conduise. »

Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la main
de Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et pluvieuse, sur une
route semée de dangers, à travers les immensités inconnues
d’un désert, eût impressionné un cœur moins ferme que celui
du matelot.

« Adieu, mylord », dit-il d’une voix calme, et il disparut bien-
tôt par un sentier qui longeait la lisière du bois.

En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les hautes
branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre avec une
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sonorité mate. On pouvait entendre la chute de cette ramure
sèche sur le sol détrempé.

Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais debout
jusqu’alors, tomba pendant cette tempétueuse bourrasque. Le
vent hurlait à travers les craquements du bois et mêlait ses gé-
missements sinistres au grondement de la Snowy. Les gros
nuages, qu’il chassait dans l’est, traînaient jusqu’à terre
comme des haillons de vapeur. Une lugubre obscurité accrois-
sait encore l’horreur de la nuit.

Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent dans
le chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et Paganel
occupaient le premier compartiment, qui avait été hermétique-
ment clos.

Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé un
gîte suffisant. Le major et John Mangles veillaient au dehors.

Acte de prudence nécessaire, car une attaque des convicts
était facile, possible par conséquent.

Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et rece-
vaient philosophiquement ces rafales que la nuit leur crachait
au visage. Ils essayaient de percer du regard ces ténèbres pro-
pices aux embûches, car l’oreille ne pouvait rien percevoir au
milieu des bruits de la tempête, hennissements du vent, clique-
tis des branches, chutes des troncs d’arbres, et grondement
des eaux déchaînées.

Cependant, quelques courtes accalmies suspendaient parfois
la bourrasque. Le vent se taisait comme pour reprendre ha-
leine. La Snowy gémissait seule à travers les roseaux immo-
biles et le rideau noir des gommiers. Le silence semblait plus
profond dans ces apaisements momentanés. Le major et John
Mangles écoutaient alors avec attention.

Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu parvint
jusqu’à eux.

John Mangles alla rapidement au major.
« Vous avez entendu ? Lui dit-il.
– Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal ?
– Un homme », répondit John Mangles.
Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se repro-

duisit soudain, et quelque chose comme une détonation lui ré-
pondit, mais presque insaisissable, car la tempête rugissait
alors avec une nouvelle violence. Mac Nabbs et John Mangles
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ne pouvaient s’entendre. Ils vinrent se placer sous le vent du
chariot.

En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et Glenar-
van rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu, comme
eux, ce sifflement sinistre, et la détonation qui avait fait écho
sous la bâche.

« Dans quelle direction ? demanda-t-il.
– Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction

prise par Mulrady.
– À quelle distance ?
– Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à trois

milles au moins.
– Allons ! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son épaule.
– N’allons pas ! répondit le major. C’est un piège pour nous

éloigner du chariot.
– Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces misérables !

reprit Glenarvan, qui saisit la main de Mac Nabbs.
– Nous le saurons demain, répondit froidement le major, fer-

mement résolu à empêcher Glenarvan de commettre une in-
utile imprudence.

– Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit John,
j’irai seul.

– Pas davantage ! reprit Mac Nabbs avec énergie.
Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos

forces, nous mettre à la merci de ces malfaiteurs ? Si Mulrady
a été leur victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas doubler
d’un second.

Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût choisi
à sa place, je serais parti comme lui, mais je n’aurais demandé
ni attendu aucun secours. »

En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait raison
à tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au matelot, cou-
rir par cette nuit sombre au-devant des convicts embusqués
dans quelque taillis, c’était insensé, et, d’ailleurs, inutile.

La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel nombre
d’hommes qu’elle pût en sacrifier encore.

Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre à
ces raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et venait
autour du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il es-
sayait de percer du regard cette obscurité sinistre. La pensée
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de savoir un des siens frappé d’un coup mortel, abandonné
sans secours, appelant en vain ceux pour lesquels il s’était dé-
voué, cette pensée le torturait. Mac Nabbs ne savait pas s’il
parviendrait à le retenir, si Glenarvan, emporté par son cœur,
n’irait pas se jeter sous les coups de Ben Joyce.

« Edward, lui dit-il, calmez-vous. écoutez un ami.
Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui restent !

D’ailleurs, où voulez-vous aller ? Où retrouver Mulrady ? C’est
à deux milles d’ici qu’il a été attaqué ! Sur quelle route ? Quel
sentier prendre ?… »

En ce moment, et comme une réponse au major, un cri de dé-
tresse se fit entendre.

« Écoutez ! » dit Glenarvan.
Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté, à

moins d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac Nabbs,
s’avançait déjà sur le sentier, quand, à trois cents pas du
chariot, ces mots se firent entendre :

« À moi ! à moi ! »
C’était une voix plaintive et désespérée. John Mangles et le

major s’élancèrent dans sa direction.
Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis une

forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres
gémissements.

Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses compagnons
le soulevèrent, ils sentirent leurs mains se mouiller de sang.

La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la ra-
mure des « dead trees. » Ce fut au milieu des coups de la ra-
fale que Glenarvan, le major et John Mangles transportèrent le
corps de Mulrady.

À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson, Olbi-
nett, quittèrent le chariot, et lady Helena céda son comparti-
ment au pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du matelot qui
ruisselait de sang et de pluie. Il découvrit sa blessure. C’était
un coup de poignard que le malheureux avait au flanc droit.

Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle atteint
des organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet de sang
écarlate et saccadé en sortait ; la pâleur, la défaillance du bles-
sé, prouvaient qu’il avait été sérieusement atteint. Le major
plaça sur l’orifice de la blessure, qu’il lava préalablement à
l’eau fraîche, un épais tampon d’amadou, puis des gâteaux de
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charpie maintenus avec un bandage. Il parvint à suspendre
l’hémorragie. Mulrady fut placé sur le côté correspondant à la
blessure, la tête et la poitrine élevées, et lady Helena lui fit
boire quelques gorgées d’eau.

Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile jusqu’alors,
fit un mouvement. Ses yeux s’entr’ouvrirent. Ses lèvres mur-
murèrent des mots sans suite, et le major, approchant son
oreille, l’entendit répéter :

« Mylord… La lettre… Ben Joyce… »
Le major répéta ces paroles et regarda ses compagnons. Que

voulait dire Mulrady ? Ben Joyce avait attaqué le matelot, mais
pourquoi ? N’était-ce pas seulement dans le but de l’arrêter, de
l’empêcher d’arriver au Duncan ? cette lettre…

Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre adressée à
Tom Austin ne s’y trouvait plus !

La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses. On
craignait à chaque instant que le blessé ne vînt à mourir. Une
fièvre ardente le dévorait.

Lady Helena, Mary Grant, deux sœurs de charité, ne le quit-
tèrent pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par des
mains plus compatissantes.

Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages roulaient
encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était jonché des dé-
bris de branches. La glaise, détrempée par des torrents d’eau,
avait encore cédé.

Les abords du chariot devenaient difficiles, mais il ne pouvait
s’enliser plus profondément.

John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point du
jour faire une reconnaissance autour du campement. Ils remon-
tèrent le sentier encore taché de sang. Ils ne virent aucun ves-
tige de Ben Joyce ni de sa bande.

Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Là,
deux cadavres gisaient à terre, frappés des balles de Mulrady.
L’un était le cadavre du maréchal ferrant de Black-Point. Sa fi-
gure, décomposée par la mort, faisait horreur.

Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La prudence
lui défendait de s’éloigner. Il revint donc au chariot, très absor-
bé par la gravité de la situation.

« on ne peut songer à envoyer un autre messager à
Melbourne, dit-il.
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– Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles, et je
tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir.

– Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter pen-
dant ces deux cents milles ! »

En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait pas
reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers ? Courait-il
égaré à travers ce désert ?

Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés ?
« Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous sépare-

rons plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les eaux de la
Snowy reprennent leur niveau normal. Nous gagnerons alors la
baie Twofold à petites journées et de là nous expédierons au
Duncan par une voie plus sûre l’ordre de rallier la côte.

– C’est le seul parti à prendre, répondit Paganel.
– Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation. Un

homme risque trop à s’aventurer seul dans ce désert infesté de
bandits. Et maintenant, que Dieu sauve notre pauvre matelot,
et nous protège nous-mêmes ! »

Glenarvan avait deux fois raison : d’abord d’interdire toute
tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur les bords
de la Snowy un passage praticable. Trente-cinq milles à peine
le séparaient de Delegete, la première ville-frontière de la Nou-
velle Galles du sud, où il trouverait des moyens de transport
pour gagner la baie Twofold.

De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au
Duncan.

Ces mesures étaient sages, mais on les prenait tardivement.
Si Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la route de Luck-
now, que de malheurs auraient été évités, sans parler de l’as-
sassinat du matelot !

En revenant au campement, il trouva ses compagnons moins
affectés. Ils semblaient avoir repris espoir.

« Il va mieux ! Il va mieux ! s’écria Robert en courant au-de-
vant de lord Glenarvan.

– Mulrady ?…
– Oui ! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est opé-

rée. Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra.
– Où est Mac Nabbs ? demanda Glenarvan.
– Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas les

troubler. »
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Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de son
assoupissement, et la fièvre avait diminué.

Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le souvenir et
la parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à son défaut, le
major. Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait lui interdire toute
conversation ; mais Mulrady insista avec une telle énergie que
le major dut se rendre.

Or, l’entretien durait déjà depuis quelques minutes, quand
Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le rapport de
Mac Nabbs.

Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major parut.
Il rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la tente avait été
dressée. Son visage, si froid d’ordinaire, accusait une grave
préoccupation.

Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la
jeune fille, ils exprimèrent une douloureuse tristesse.

Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le major
venait d’apprendre.

En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers in-
diqués par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le per-
mettait l’obscurité de la nuit.

D’après son estime, il avait franchi une distance de deux
milles environ, quand plusieurs hommes, – cinq, croit-il, – se je-
tèrent à la tête de son cheval. L’animal se cabra. Mulrady saisit
son revolver et fit feu. Il lui parut que deux des assaillants tom-
baient. À la lueur de la détonation, il reconnut Ben Joyce. Mais
ce fut tout. Il n’eut pas le temps de décharger entièrement son
arme. Un coup violent lui fut porté au côté droit, et le renversa.

Cependant, il n’avait pas encore perdu connaissance.
Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait.

Puis, ces paroles furent prononcées :
« J’ai la lettre, dit un des convicts. – donne, répondit Ben

Joyce, et maintenant le Duncan est à nous ! »
À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put rete-

nir un cri.
Mac Nabbs continua :
« À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le cheval.

Dans deux jours, je serai à bord du Duncan ; dans six, à la baie
Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du mylord sera en-
core embourbée dans les marais de la Snowy. Passez la rivière
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au pont de Kemple-Pier, gagnez la côte, et attendez-moi. Je
trouverai bien le moyen de vous introduire à bord. Une fois
l’équipage à la mer, avec un navire comme le Duncan, nous se-
rons les maîtres de l’océan Indien. – hurrah pour Ben Joyce ! »

S’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené, et
Ben Joyce disparut au galop par la route de Lucknow, pendant
que la bande gagnait au sud-est la Snowy-river. Mulrady,
quoique grièvement blessé, eut la force de se traîner jusqu’à
trois cents pas du campement où nous l’avons recueilli presque
mort.

Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous comprenez
maintenant pourquoi le courageux matelot tenait tant à parler.
»

Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens.
« Pirates ! Pirates ! s’écria Glenarvan. Mon équipage massa-

cré ! Mon Duncan aux mains de ces bandits !
– Oui ! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le major,

et alors…
– Eh bien ! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces misé-

rables ! dit Paganel.
– Mais comment franchir la Snowy ? dit Wilson.
– Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au pont de

Kemple-Pier, nous y passerons aussi.
– Mais Mulrady, que deviendra-t-il ? demanda lady Helena.
– On le portera ! on se relayera ! Puis-je livrer mon équipage

sans défense à la troupe de Ben Joyce ? »
L’idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était prati-

cable, mais hasardeuse. Les convicts pouvaient s’établir sur ce
point et le défendre. Ils seraient au moins trente contre sept !
Mais il est des moments où l’on ne se compte pas, où il faut
marcher quand même.

« Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre der-
nière chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est prudent
d’aller le reconnaître. Je m’en charge.

– Je vous accompagnerai, John », répondit Paganel.
Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel se pré-

parèrent à partir à l’instant. Ils devaient descendre la Snowy,
suivre ses bords jusqu’à l’endroit où ils rencontreraient ce
point signalé par Ben Joyce, et se dérober surtout à la vue des
convicts qui devaient battre les rives.
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Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux
compagnons partirent, et disparurent bientôt en se faufilant au
milieu des grands roseaux de la rivière.

Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils
n’étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives.

Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour.
Paganel et John Mangles étaient harassés par les fatigues

d’une marche de dix milles.
« Ce pont ! Ce pont existe-t-il ? demanda Glenarvan, qui

s’élança au-devant d’eux.
– Oui ! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts l’ont

passé, en effet. Mais…
– Mais… Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau malheur.
– Ils l’ont brûlé après leur passage ! » répondit Paganel.
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Chapitre 22
Eden
Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir.

Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy,
coûte que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les ri-
vages de Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en
vaines paroles, et le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et
Glenarvan vinrent observer la rivière, afin d’organiser le
passage.

Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne bais-
saient pas. Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fu-
reur. C’était se vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan,
les bras croisés, la tête basse, demeurait immobile.

« Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la nage ?
dit John Mangles.

– Non ! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le har-
di jeune homme, attendons ! »

Et tous deux retournèrent au campement. La journée se pas-
sa dans les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la
Snowy. Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la
traverser. Mais en vain.

Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas
été plus infranchissable.

Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée
par le major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents.
Le matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer
qu’aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son
sang suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa bles-
sure fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que
du temps et du repos sa complète guérison. Lady Helena avait
exigé qu’il occupât le premier compartiment du chariot.
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Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c’était
de penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut
lui promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde
de Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible.

Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là,
ni le lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait
Glenarvan. Lady Helena et le major essayaient en vain de le
calmer, de l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce
moment peut-être, Ben Joyce arrivait à bord du yacht !

Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur
pour atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l’en
rapprochait !

John Mangles ressentait dans son cœur toutes les angoisses
de Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l’obstacle, il
construisit un canot à la manière australienne, avec de larges
morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères,
étaient retenues par des barreaux de bois et formaient une em-
barcation bien fragile.

Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant
la journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force,
l’adresse, le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le cou-
rant, ils chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette témé-
raire expérience. L’embarcation, entraînée dans les remous,
disparut. John Mangles et Wilson n’avaient même pas gagné
dix brasses sur cette rivière, grossie par les pluies et la fonte
de neiges, et qui mesurait alors un mille de largeur.

Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette
situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pen-
dant cinq milles sans trouver un passage guéable. Partout
même impétuosité des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout
le versant méridional des Alpes australiennes versait dans cet
unique lit ses masses liquides.

Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan.
Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce.

Le yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des
convicts !

Cependant, il était impossible que cet état de choses se pro-
longeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison
même de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du
21, constata que l’élévation des eaux, au-dessus de l’étiage,
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commençait à diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de
ses observations.

« Eh ! Qu’importe, maintenant ? répondit Glenarvan, il est
trop tard !

– Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au
campement, répliqua le major.

– En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le pas-
sage sera praticable.

– Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage ? s’écria
Glenarvan.

– Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles.
Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir

dès que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le
Duncan fût prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de
Ben Joyce à Melbourne ? Et si le yacht n’a pu prendre la mer,
s’il a subi un jour, deux jours de retard !

– Tu as raison, John ! répondit Glenarvan. Il faut gagner la
baie Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de
Delegete !

– Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de ra-
pides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à
temps pour prévenir un malheur ?

– Partons ! » s’écria Glenarvan.
Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire

une embarcation de grande dimension.
L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne

pourraient résister à la violence du torrent. John abattit des
troncs de gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide.
Ce travail fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût
terminé. Il ne fut achevé que le lendemain.

Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le
torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai. Cepen-
dant, en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite,
John espérait atteindre la rive opposée.

À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait empor-
ter de vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut aban-
donné avec le chariot et la tente.

Mulrady allait assez bien pour être transporté ; sa convales-
cence marchait rapidement.
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À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre
retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et
confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil
contre le courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à
l’arrière, il comptait se diriger au moyen d’une grossière go-
dille. Lady Helena et Mary Grant occupaient le centre du ra-
deau, près de Mulrady ; Glenarvan, le major, Paganel et Robert
les entouraient, prêts à leur porter secours.

« Sommes-nous parés, Wilson ? demanda John Mangles à son
matelot.

– Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron
d’une main robuste.

– Attention, et soutiens-nous contre le courant. »
John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança

à travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une
quinzaine de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt
l’appareil fut pris dans des remous, et tourna sur lui-même
sans que ni l’aviron ni la godille ne pussent le maintenir en
droite ligne. Malgré leurs efforts, Wilson et John Mangles se
trouvèrent bientôt placés dans une position inverse, qui rendit
impossible l’action des rames.

Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce
mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigi-
neuse rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure
pâle, les dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait.

Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se
trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ.
Là, le courant avait une force extrême, et, comme il rompait les
remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité.

John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se
pousser dans une direction oblique.

Leur manœuvre eut pour résultat de les rapprocher de la
rive gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand
l’aviron de Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut en-
traîné. John voulut résister, au risque de rompre sa godille.

Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens.
Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui du-

ra plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive.
Le choc fut violent ; les troncs se disjoignirent, les cordes cas-
sèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent
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que le temps de s’accrocher aux buissons qui surplombaient.
Ils tirèrent à eux Mulrady et les deux femmes à demi trempées.
Bref, tout le monde fut sauvé, mais la plus grande partie des
provisions embarquées et les armes, excepté la carabine du
major, s’en allèrent à la dérive avec les débris du radeau.

La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu
près sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au mi-
lieu de ces déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne
se rencontrent ni colon ni squatter, car la région est inhabitée,
si ce n’est par des bushrangers féroces et pillards.

On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait
un sujet d’embarras ; il demanda à rester, et même à rester
seul, pour attendre des secours de Delegete.

Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois
jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis le
16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient mainte-
nant quelques heures de retard ?

« Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. Fai-
sons une civière, et nous te porterons tour à tour. »

La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus
couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y
prendre place. Glenarvan voulut être le premier à porter son
matelot. Il prit la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se
mit en marche.

Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien
commencé ! on n’allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce
continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être
fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis
compatriotes atteindraient la côte australienne, ils n’y trouve-
raient pas même le Duncan pour les rapatrier !

Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette
première journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait
au portage de la civière.

Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se
plaindre cette fatigue, accrue encore par une forte chaleur.

Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un bou-
quet de gommiers. Le reste des provisions, échappé au nau-
frage, fournit le repas du soir. Mais il ne fallait plus compter
que sur la carabine du major.
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La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long
à reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas
l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région,
c’était plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la fré-
quentaient pas.

Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans
ce nid, une douzaine de gros œufs qu’Olbinett fit cuire sous la
cendre chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui
croissaient au fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23.

La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines sa-
blonneuses étaient hérissées de « spinifex », une herbe épi-
neuse qui porte à Melbourne le nom de « porc-épic «. Elle met-
tait les vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les cou-
rageuses femmes ne se plaignaient pas, cependant ; elles al-
laient vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et
l’autre d’un mot ou d’un regard.

On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les
bords du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac
Nabbs n’eût enfin tué un gros rat, le « mus conditor », qui jouit
d’une excellente réputation au point de vue alimentaire. Olbi-
nett le fit rôtir, et il eût paru au-dessus de sa renommée, si sa
taille avait égalé celle d’un mouton.

Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux os.
Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se

remirent en route. Après avoir contourné la base de la mon-
tagne, ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe sem-
blait faite de fanons de baleine.

C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de baïon-
nettes aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la hache,
tantôt par le feu.

Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride
comme cette région semée de débris de quartz.

Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement
sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles at-
teintes. Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille
par heure. Si cette privation d’eau et d’aliments se prolongeait
jusqu’au soir, ils tomberaient sur cette route pour ne plus se
relever.

Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit sans
ressources, à l’instant où il pense que l’heure est venue de
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succomber à la peine, alors se manifeste l’intervention de la
providence.

L’eau, elle l’offrit dans des « céphalotes », espèces de godets
remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches
d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la
vie se ranimer en eux.

La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand
le gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paga-
nel découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont
les excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par
un de ses collègues de la société de géographie.

C’était le « nardou », un cryptogame de la famille des
marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et
de King dans les déserts de l’intérieur.

Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient
des sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une
lentille, furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une
sorte de farine. On en fit un pain grossier, qui calma les tor-
tures de la faim. Cette plante se trouvait abondamment à cette
place. Olbinett put donc en ramasser une grande quantité, et la
nourriture fut assurée pour plusieurs jours.

Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied.
Sa blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete
n’était plus qu’à dix milles, et le soir, on campa par 149 de lon-
gitude sur la frontière même de la Nouvelle Galles du sud.

Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures.
Tout abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût dé-
couvert une hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut
se contenter de cette misérable cahute de branchages et de
chaumes.

Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de nar-
dou, et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Mais
quand il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La
grande quantité de matière alumineuse qu’il renfermait empê-
chait toute combustion. C’était le bois incombustible que Paga-
nel avait cité dans son étrange nomenclature des produits
australiens.

Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et
dormir dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux
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rieurs, cachés dans les hautes branches, semblaient bafouer
ces infortunés voyageurs.

Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances.
Il était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques
efforts, mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles
se traînaient, elles ne marchaient plus.

Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut
Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la
baie Twofold.

Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En
se sentant si près de la côte, l’espoir revint au cœur de
Glenarvan. Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard,
devancerait-il l’arrivée du Duncan ! en vingt-quatre heures, il
serait parvenu à la baie !

À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, ins-
tallés dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq
chevaux vigoureux.

Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main
princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien entre-
tenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se suc-
cédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan
leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait.

Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à
l’heure, toute la nuit aussi.

Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça
l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour
atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à
ce point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs.

Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au
large, interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la
providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un mois
auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les côtes
argentines ?

On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même
horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan.

Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru
devoir jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était mau-
vaise, et un navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils
atterrages.

« À Eden ! » dit Glenarvan.
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Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui
prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite
ville d’Eden, distante de cinq milles.

Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale
l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la
rade, mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de
Malcolm.

Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture,
coururent à la douane, interrogèrent les employés et consul-
tèrent les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait
rallié la baie depuis une semaine.

« Ne serait-il pas parti ! s’écria Glenarvan, qui, par un revire-
ment facile au cœur de l’homme, ne voulait plus désespérer.
Peut-être sommes-nous arrivés avant lui ! »

John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son
second n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un
ordre.

« Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan.
Mieux vaut la certitude que le doute ! »
Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic

des shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent
conduire à l’hôtel Victoria.

À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord
Glenarvan. Elle était libellée en ces termes :

« Lord Glenarvan, Eden, « Twofold-Bay.
« Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue.
« J Andrew S B «
La dépêche tomba des mains de Glenarvan.
Plus de doute ! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben

Joyce, était devenu un navire de pirates !
Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous

de si favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des
naufragés semblaient être irrévocablement perdues ; cet insuc-
cès coûtait la vie de tout un équipage ; lord Glenarvan succom-
bait à la lutte, et ce courageux chercheur, que les éléments
conjurés n’avaient pu arrêter dans les pampas, la perversité
des hommes venait de le vaincre sur le continent australien.
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Partie 3
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Chapitre 1
Le macquarie
Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient désespé-
rer de le revoir, n’était-ce pas en ce moment où tout leur man-
quait à la fois ?

Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition ?
Comment explorer de nouveaux pays ?

Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat
n’était pas même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces géné-
reux écossais avait échoué.

L’insuccès ! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme
vaillante, et, cependant, sous les coups de la fatalité, il fallait
bien que Glenarvan reconnût son impuissance à poursuivre
cette œuvre de dévouement.

Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne plus
prononcer le nom de son père. Elle contint ses angoisses en
songeant au malheureux équipage qui venait de périr. La fille
s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui consola Lady Glenar-
van, après en avoir reçu tant de consolations !

La première, elle parla du retour en écosse. À la voir si cou-
rageuse, si résignée, John Mangles l’admira.

Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du capi-
taine, mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle lui dit :

« Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont dévoués.
Il faut que lord Glenarvan retourne en Europe !

– Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il le
faut. Il faut aussi que les autorités anglaises soient informées
du sort du Duncan. Mais ne renoncez pas à tout espoir. Les re-
cherches que nous avons commencées, plutôt que de les aban-
donner, je les reprendrais seul ! Je retrouverai le capitaine
Grant, ou je succomberai à la tâche ! »
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C’était un engagement sérieux que prenait John Mangles.
Mary l’accepta, et elle tendit sa main vers la main du jeune ca-
pitaine, comme pour ratifier ce traité. De la part de John
Mangles, c’était un dévouement de toute sa vie ; de la part de
Mary, une inaltérable reconnaissance.

Pendant cette journée, le départ fut décidé définitivement.
On résolut de gagner Melbourne sans retard. Le lendemain,
John alla s’enquérir des navires en partance. Il comptait trou-
ver des communications fréquentes entre Eden et la capitale
de Victoria.

Son attente fut déçue. Les navires étaient rares.
Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de Twofold,

composaient toute la flotte marchande de l’endroit. Aucun en
destination de Melbourne ni de Sydney, ni de Pointe-De-Galles.
Or, en ces trois ports de l’Australie seulement, Glenarvan eût
trouvé des navires en charge pour l’Angleterre. En effet, la Pe-
ninsular oriental steam navigation company a une ligne régu-
lière de paquebots entre ces points et la métropole.

Dans cette conjoncture, que faire ? Attendre un navire ? on
pouvait s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est peu
fréquentée. Combien de bâtiments passent au large et ne
viennent jamais atterrir !

Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se décider à
gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque Paganel fit
une proposition à laquelle personne ne s’attendait.

Le géographe avait été rendre de son côté une visite à la baie
Twofold. Il savait que les moyens de transport manquaient
pour Sydney et Melbourne.

Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se préparait à
partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui, l’île nord de la
Nouvelle-Zélande.

Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et de
gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en Europe
par les bateaux de la compagnie péninsulaire.

Cette proposition fut prise en considération sérieuse. Paga-
nel, d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries d’arguments
dont il était habituellement si prodigue. Il se borna à énoncer
le fait, et il ajouta que la traversée ne durerait pas plus de cinq
ou six jours. La distance qui sépare l’Australie de la Nouvelle-
Zélande n’est, en effet, que d’un millier de milles.
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Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait situé
précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle que
les chercheurs suivaient obstinément depuis la côte de l’Arau-
canie. Certes, le géographe, sans être taxé de partialité, aurait
pu tirer de ce fait un argument favorable à sa proposition.
C’était, en effet, une occasion toute naturelle de visiter les ac-
cores de la Nouvelle-Zélande.

Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage.
Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas sans

doute hasarder une troisième interprétation du document.
D’ailleurs, qu’en eût-il tiré ? Il y était dit d’une façon péremp-
toire qu’un « continent » avait servi de refuge au capitaine
Grant, non pas une île. Or, ce n’était qu’une île, cette Nouvelle-
Zélande. Ceci paraissait décisif. Quoi qu’il en soit, pour cette
raison ou pour toute autre, Paganel ne rattacha aucune idée
d’exploration nouvelle à cette proposition de gagner Auckland.
Il fit seulement observer que des communications régulières
existaient entre ce point et la Grande-Bretagne, et qu’il serait
facile d’en profiter.

John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en
conseilla l’adoption, puisqu’on ne pouvait attendre l’arrivée
problématique d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant de
passer outre, il jugea convenable de visiter le bâtiment signalé
par le géographe. Glenarvan, le major, Paganel, Robert et lui
prirent une embarcation, et, en quelques coups d’avirons, ils
accostèrent le navire mouillé à deux encablures du quai.

C’était un brick de deux cent cinquante tonneaux, nommé le
Macquarie. Il faisait le cabotage entre les différents ports de
l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le capitaine, ou, pour
mieux dire, le « master », reçut assez grossièrement ses visi-
teurs. Ils virent bien qu’ils avaient affaire à un homme sans
éducation, que ses manières ne distinguaient pas essentielle-
ment des cinq matelots de son bord. Une grosse figure rouge,
des mains épaisses, un nez écrasé, un œil crevé, des lèvres en-
crassées par la pipe, avec cela l’air brutal, faisaient de Will
Halley un triste personnage. Mais on n’avait pas le choix, et,
pour une traversée de quelques jours, il ne fallait pas y regar-
der de si près.

« Que voulez-vous, vous autres ? demanda Will Halley à ces
inconnus qui prenaient pied sur le pont de son navire.
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– Le capitaine ? répondit John Mangles.
– C’est moi, dit Halley. Après ?
– Le Macquarie est en charge pour Auckland ?
– Oui. Après ?
– Qu’est-ce qu’il porte ?
– Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après ?
– Quand part-il ?
– Demain, à la marée de midi. Après ?
– Prendrait-il des passagers ?
– C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la ga-

melle du bord.
– Ils apporteraient leurs provisions.
– Après ?
– Après ?
– Oui. Combien sont-ils ?
– Neuf, dont deux dames.
– Je n’ai pas de cabines.
– On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur disposition.
– Après ?
– Acceptez-vous ? dit John Mangles, que les façons du capi-

taine n’embarrassaient guère.
– Faut voir », répondit le patron du Macquarie.
Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses

grosses bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John
Mangles.

« Qu’est-ce qu’on paye ? dit-il.
– Qu’est-ce qu’on demande ? répondit John.
– Cinquante livres. »
Glenarvan fit un signe d’assentiment.
« Bon ! Cinquante livres, répondit John Mangles.
– Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley.
– Tout sec.
– Nourriture à part.
– À part.
– Convenu. Après ? dit Will en tendant la main.
– Hein ?
– Les arrhes ?
– Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John Mangles,

en comptant la somme au master, qui l’empocha sans dire
merci.
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– Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on n’y
soit pas, je dérape.

– On y sera. »
Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et John

Mangles quittèrent le bord, sans que Will Halley eût seulement
touché du doigt le surouet collé à sa tignasse rouge.

« Quel butor ! dit John.
– Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup de

mer.
– Un vrai ours ! répliqua le major.
– Et j’imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit avoir

fait, dans le temps, trafic de chair humaine.
– Qu’importe ! répondit Glenarvan, du moment qu’il com-

mande le Macquarie, et que le Macquarie va à la Nouvelle-Zé-
lande. De Twofold-Bay à Auckland on le verra peu ; après Auck-
land, on ne le verra plus. »

Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le dé-
part était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer que la
Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort. Mais, après
tant d’épreuves, elles n’étaient pas femmes à s’embarrasser de
si peu. Mr Olbinett fut invité à se charger des approvisionne-
ments. Le pauvre homme, depuis la perte du Duncan, avait
souvent pleuré la malheureuse mistress Olbinett restée à bord,
et, par conséquent, victime avec tout l’équipage de la férocité
des convicts. Cependant, il remplit ses fonctions de stewart
avec son zèle accoutumé, et la « nourriture à part » consista en
vivres choisis qui ne figurèrent jamais à l’ordinaire du brick.
En quelques heures ses provisions furent faites.

Pendant ce temps, le major escomptait chez un changeur des
traites que Glenarvan avait sur l’Union-Bank de Melbourne. Il
ne voulait pas être dépourvu d’or, non plus que d’armes et de
munitions ; aussi renouvela-t-il son arsenal.

Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la
Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston.

Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la bles-
sure qui mit ses jours en danger. Quelques heures de mer de-
vaient achever sa guérison. Il comptait se traiter par les brises
du Pacifique.

Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le loge-
ment des passagers. Sous ses coups de brosse et de balai, le
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roufle changea d’aspect. Will Halley, haussant les épaules, lais-
sa le matelot faire à sa guise. De Glenarvan, de ses compagnes
et de ses compagnons, il ne se souciait guère. Il ne savait
même pas leur nom et ne s’en inquiéta pas. Ce surcroît de
chargement lui valait cinquante livres, voilà tout, et il le prisait
moins que les deux cents tonneaux de cuirs tannés dont regor-
geait sa cale. Les peaux d’abord, les hommes ensuite. C’était
un négociant. Quant à ses qualités de marin, il passait pour un
assez bon pratique de ces mers que les récifs de coraux
rendent très dangereuses.

Pendant les dernières heures de cette journée, Glenarvan
voulut retourner à ce point du rivage coupé par le trente-sep-
tième parallèle. Deux motifs l’y poussaient.

Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du nau-
frage. En effet, Ayrton était certainement le quartier-maître du
Britannia, et le Britannia pouvait s’être réellement perdu sur
cette partie de la côte australienne ; sur la côte est à défaut de
la côte ouest. Il ne fallait donc pas abandonner légèrement un
point que l’on ne devait plus revoir.

Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était
tombé là entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il eu
combat ! Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les traces
d’une lutte, d’une suprême résistance ? Si l’équipage avait péri
dans les flots, les flots n’auraient-ils pas rejeté quelques ca-
davres à la côte ?

Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette re-
connaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux chevaux à
leur disposition, et ils reprirent cette route du nord qui
contourne la baie Twofold.

Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine John
chevauchaient sans parler.

Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant,
mêmes angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les
rocs rongés par la mer. Ils n’avaient besoin ni de s’interroger
ni de se répondre.

On peut s’en rapporter au zèle et à l’intelligence de John
pour affirmer que chaque point du rivage fut scrupuleusement
exploré, les moindres criques examinées avec soin comme les
plages déclives et les plateaux sableux où les marées du Paci-
fique, médiocres cependant, auraient pu jeter une épave.
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Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer en
ces parages de nouvelles recherches.

La trace du naufrage échappait encore.
Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de l’Aus-

tralie, riveraine de l’océan, était déserte.
Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage des

traces évidentes de campement, des restes de feux récemment
allumés sous des myalls isolés. Une tribu nomade de naturels
avait-elle donc passé là depuis quelques jours ? Non, car un in-
dice frappa les yeux de Glenarvan et lui démontra d’une incon-
testable façon que des convicts avaient fréquenté cette partie
de la côte.

Cet indice, c’était une vareuse grise et jaune, usée, rapiécée,
un haillon sinistre abandonné au pied d’un arbre. Elle portait le
numéro matricule du pénitentiaire de Perth. Le forçat n’était
plus là, mais sa défroque sordide répondait pour lui.

Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque misérable,
achevait de pourrir sur ce rivage désert.

« Tu vois, John ! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés jus-
qu’ici ! Et nos pauvres camarades du Duncan ?…

– Oui ! répondit John d’une voix sourde, il est certain qu’ils
n’ont pas été débarqués, qu’ils ont péri…

– Les misérables ! s’écria Glenarvan. S’ils tombent jamais
entre mes mains, je vengerai mon équipage !… »

La douleur avait durci les traits de Glenarvan.
Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité des

flots, cherchant peut-être d’un dernier regard quelque navire
perdu dans l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il redevint lui-
même, et, sans ajouter un mot ni faire un geste, il reprit la
route d’Eden au galop de son cheval.

Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au
constable des événements qui venaient de s’accomplir. Elle fut
faite le soir même à Thomas Banks. Ce magistrat put à peine
dissimuler sa satisfaction en libellant son procès-verbal. Il était
tout simplement ravi du départ de Ben Joyce et de sa bande. La
ville entière partagea son contentement. Les convicts venaient
de quitter l’Australie, grâce à un nouveau crime, il est vrai,
mais enfin ils étaient partis. Cette importante nouvelle fut im-
médiatement télégraphiée aux autorités de Melbourne et de
Sydney.
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Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel Victoria.
Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière soi-

rée. Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en mal-
heurs. Ils se rappelaient tant d’espérances si légitimement
conçues au cap Bernouilli, si cruellement brisées à la baie
Twofold !

Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John
Mangles, qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-River,
sentait que le géographe voulait et ne voulait pas parler.
Maintes fois il l’avait pressé de questions auxquelles l’autre
n’avait pas répondu.

Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa chambre, lui
demanda pourquoi il était si nerveux.

« Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne suis
pas plus nerveux que d’habitude.

– Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui vous
étouffe !

– Eh bien ! Que voulez-vous, s’écria le géographe gesticulant,
c’est plus fort que moi !

– Qu’est-ce qui est plus fort que vous ?
– Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre.
– Vous êtes joyeux et désespéré à la fois ?
– Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-Zélande.
– Est-ce que vous auriez quelque indice ? demanda vivement

John Mangles. Est-ce que vous avez repris la piste perdue ?
– Non, ami John ! on ne revient pas de la Nouvelle-Zélande !

mais, cependant… Enfin, vous connaissez la nature humaine !
Il suffit qu’on respire pour espérer ! Et ma devise, c’est « spiro,
spero, » qui vaut les plus belles devises du monde ! »
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Chapitre 2
Le passé du pays où l’on va
Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie étaient
installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will Halley n’avait
point offert sa cabine aux voyageuses. Politesse peu regret-
table, car la tanière était digne de l’ours.

À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint à
pic et fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-ouest
une brise modérée. Les voiles furent larguées peu à peu. Les
cinq hommes du bord manœuvraient lentement. Wilson voulut
aider l’équipage. Mais Halley le pria de se tenir tranquille et de
ne point se mêler de ce qui ne le regardait pas. Il avait l’habi-
tude de se tirer tout seul d’affaire et ne demandait ni aide ni
conseils.

Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la gaucherie de
certaines manœuvres faisait sourire.

John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait sinon
de droit, au cas où la maladresse de l’équipage compromettrait
la sûreté du navire.

Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots sti-
mulés par les jurons du master, la voilure fut établie. Le Mac-
quarie courut grand largue, bâbord amure, sous ses basses
voiles, ses huniers, ses perroquets, sa brigantine et ses focs.

Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés. Mais,
malgré ce renfort de toiles, le brick avançait à peine. Ses
formes renflées de l’avant, l’évasement de ses fonds, la lour-
deur de son arrière, en faisaient un mauvais marcheur, le type
parfait du « sabot. »

Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que
naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait avoir
atteint la rade d’Auckland.
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À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de l’Austra-
lie et le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez houleuse, fati-
guait le navire ; il tombait lourdement dans le creux des
vagues. Les passagers éprouvèrent de violentes secousses qui
rendirent pénible leur séjour dans le roufle.

Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la pluie
était violente. Ils se virent donc condamnés à un emprisonne-
ment rigoureux.

Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées. On
causa peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant échan-
geaient quelques paroles.

Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis
que le major demeurait immobile.

John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en temps
sur le pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il murmu-
rait dans son coin des mots vagues et incohérents.

À quoi songeait le digne géographe ? À cette Nouvelle-Zé-
lande vers laquelle la fatalité le conduisait. Toute son histoire,
il la refaisait dans son esprit, et le passé de ce pays sinistre ré-
apparaissait à ses yeux.

Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui eût
jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les considérer
comme un continent ?

Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur attri-
buer cette dénomination ? on le voit, Paganel revenait toujours
à l’interprétation du document.

C’était une obsession, une idée fixe. Après la Patagonie,
après l’Australie, son imagination, sollicitée par un mot,
s’acharnait sur la Nouvelle-Zélande. Mais un point, un seul,
l’arrêtait dans cette voie.

« contin… Contin… Répétait-il… Cela veut pourtant dire «
continent ! »

Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui re-
connurent ces deux grandes îles des mers australes.

Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman, après
avoir découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir aux ri-
vages inconnus de la Nouvelle-Zélande.

Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses na-
vires pénétrèrent dans une large baie que terminait une étroite
passe creusée entre deux îles.
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L’île du nord, c’était Ika-Na-Maoui, mots zélandais qui signi-
fient « le poisson de Mauwi ». L’île du sud, c’était Mahaï-
Pouna-Mou, c’est-à-dire « la baleine qui produit le jade vert. »

Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent ac-
compagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant équi-
page de naturels. Ces sauvages étaient de taille moyenne,
bruns et jaunes de peau, avec les os saillants, la voix rude, les
cheveux noirs, liés sur la tête à la mode japonaise et surmontés
d’une grande plume blanche.

Cette première entrevue des européens et des indigènes
semblait promettre des relations amicales de longue durée.
Mais le jour suivant, au moment où l’un des canots de Tasman
allait reconnaître un mouillage plus rapproché de la terre, sept
pirogues, montées par un grand nombre d’indigènes, l’as-
saillirent violemment.

Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau.
Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord frappé

à la gorge d’une pique grossièrement aiguisée.
Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent

tués ; les deux autres et le quartier-maître, nageant vers les na-
vires, purent être recueillis et sauvés.

Après ce funeste événement, Tasman appareilla, bornant sa
vengeance à cingler les naturels de quelques coups de mous-
quet qui ne les atteignirent probablement pas. Il quitta cette
baie à laquelle est resté le nom de baie du massacre, remonta
la côte occidentale, et, le 5 janvier, il mouilla près de la pointe
du nord. En cet endroit, non seulement la violence du ressac,
mais les mauvaises dispositions des sauvages, l’empêchèrent
de faire de l’eau, et il quitta définitivement ces terres aux-
quelles il donna le nom de Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des
états, en l’honneur des états généraux.

En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles confi-
naient aux îles du même nom découvertes à l’est de la Terre de
Feu, à la pointe méridionale de l’Amérique. Il croyait avoir
trouvé « le grand continent du sud. »

« Mais, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-septième
siècle a pu nommer « continent », un marin du dix-neuvième
n’a pu l’appeler ainsi ! Pareille erreur n’est pas admissible !
Non ! Il y a quelque chose qui m’échappe ! »
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Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut ou-
bliée, et la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister, quand un
navigateur français, Surville, en prit connaissance par 35° 37’
de latitude. D’abord il n’eut pas à se plaindre des indigènes ;
mais les vents l’assaillirent avec une violence extrême, et une
tempête se déclara pendant laquelle la chaloupe qui portait les
malades de l’expédition fut jetée sur le rivage de la baie du re-
fuge. Là, un chef nommé Nagui-Nouï reçut parfaitement les
français et les traita dans sa propre case. Tout alla bien jus-
qu’au moment où un canot de Surville fut volé.

Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol un
village qu’il incendia tout entier.

Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère aux
sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait être le
théâtre.

Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il
mouilla dans la baie de Taoué-Roa avec son navire
l’Endeavour, et chercha à se rallier les naturels par de bons
traitements. Mais, pour bien traiter les gens, il faut commencer
par les prendre. Cook n’hésita pas à faire deux ou trois prison-
niers et à leur imposer ses bienfaits par la force. Ceux-ci, com-
blés de présents et de caresses, furent ensuite renvoyés à
terre. Bientôt, plusieurs naturels, séduits par leurs récits,
vinrent à bord volontairement et firent des échanges avec les
européens. Quelques jours après, Cook se dirigea vers la baie
Hawkes, vaste échancrure creusée dans la côte est de l’île
septentrionale. Il se trouva là en présence d’indigènes belli-
queux, criards, provocateurs. Leurs démonstrations allèrent
même si loin qu’il devint nécessaire de les calmer par un coup
de mitraille.

Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-Ma-
lou, où vivait une population pacifique de deux cents âmes. Les
botanistes du bord firent dans le pays de fructueuses explora-
tions, et les naturels les transportèrent au rivage avec leurs
propres pirogues. Cook visita deux villages défendus par des
palissades, des parapets et de doubles fossés, qui annonçaient
de sérieuses connaissances en castramétation. Le plus impor-
tant de ces forts était situé sur un rocher dont les grandes ma-
rées faisaient une île véritable ; mieux qu’une île même, car
non seulement les eaux l’entouraient, mais elles mugissaient à
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travers une arche naturelle, haute de soixante pieds, sur la-
quelle reposait ce « pâh » inaccessible. Le 31 mars, Cook,
après avoir fait pendant cinq mois une ample moisson d’objets
curieux, de plantes indigènes, de documents ethnographiques
et ethnologiques, donna son nom au détroit qui sépare les deux
îles, et quitta la Nouvelle-Zélande. Il devait la retrouver dans
ses voyages ultérieurs.

En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie Hawkes,
et fut témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il faut reprocher à
ses compagnons de les avoir provoquées. Des officiers, ayant
trouvé à terre les membres mutilés d’un jeune sauvage, les
rapportèrent à bord, « les firent cuire », et les offrirent aux na-
turels, qui se jetèrent dessus avec voracité. Triste fantaisie de
se faire ainsi les cuisiniers d’un repas d’anthropophages !

Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces terres
qu’il affectionnait particulièrement et dont il tenait à compléter
le levé hydrographique. Il les quitta pour la dernière fois le 25
février 1777.

En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la baie
sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles ou géo-
graphiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-cinq milles
de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-Maoui. Les capi-
taines de la marine marchande, Hausen et Dalrympe, puis Ba-
den, Richardson, Moodi, y firent une courte apparition, et le
docteur Savage, pendant un séjour de cinq semaines, recueillit
d’intéressants détails sur les mœurs des néo-zélandais.

Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef de
Rangui-Hou, l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le navire
l’Argo, mouillé à la Baie Des Îles et commandé par le capitaine
Baden.

Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un su-
jet d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent fécondes en
désastres, en injustices, en mauvais traitements.

Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà ce
que le pauvre sauvage reçut en échange de ses bons services.
Quelle idée il dut se faire de gens qui se disent civilisés ! on
l’emmena à Londres. On en fit un matelot de la dernière classe,
le souffre-douleur des équipages. Sans le révérend Marsden, il
fût mort à la peine. Ce missionnaire s’intéressa au jeune sau-
vage, auquel il reconnut un jugement sûr, un caractère brave,
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des qualités merveilleuses de douceur, de grâce et d’affabilité.
Marsden fit obtenir à son protégé quelques sacs de blé et des
instruments de culture destinés à son pays. Cette petite paco-
tille lui fut volée. Les malheurs, les souffrances accablèrent de
nouveau le pauvre Doua-Tara jusqu’en 1814, où on le retrouve
enfin rétabli dans le pays de ses ancêtres. Il allait alors re-
cueillir le fruit de tant de vicissitudes, quand la mort le frappa
à l’âge de vingt-huit ans, au moment où il s’apprêtait à régéné-
rer cette sanguinaire Zélande. La civilisation se trouva sans
doute retardée de longues années par cet irréparable malheur.
Rien ne remplace un homme intelligent et bon, qui réunit dans
son cœur l’amour du bien à l’amour de la patrie !

Jusqu’en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À cette
époque, Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en 1819, Mars-
den, parcoururent diverses portions des deux îles, et, en 1820,
Richard Cruise, capitaine au quatre-vingt-quatrième régiment
d’infanterie, y fit un séjour de dix mois qui valut à la science de
sérieuses études sur les mœurs indigènes.

En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à la
Baie des Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer des
naturels.

Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se dé-
fendre contre le pillage et le meurtre. La même année, le capi-
taine Dillon fut accueilli de la plus hospitalière façon pendant
deux relâches.

En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre
Dumont-d’Urville, put impunément et sans armes passer
quelques nuits à terre au milieu des indigènes, échanger des
présents et des chansons, dormir dans les huttes, et pour-
suivre, sans être troublé, ses intéressants travaux de relève-
ments, qui ont valu de si belles cartes au dépôt de la marine.

Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes, com-
mandé par John James, après avoir touché à la Baie des Îles, se
dirigea vers le cap de l’est, et eut beaucoup à souffrir de la
part d’un chef perfide nommé Enararo. Plusieurs de ses com-
pagnons subirent une mort affreuse.

De ces événements contradictoires, de ces alternatives de
douceur et de barbarie, il faut conclure que trop souvent les
cruautés des néo-zélandais ne furent que des représailles. Bons
ou mauvais traitements tenaient aux mauvais ou aux bons

439



capitaines. Il y eut certainement quelques attaques non justi-
fiées de la part des naturels, mais surtout des vengeances pro-
voquées par les européens ; malheureusement, le châtiment re-
tomba sur ceux qui ne le méritaient pas. Après d’Urville, l’eth-
nographie de la Nouvelle-Zélande fut complétée par un auda-
cieux explorateur qui, vingt fois, parcourut le monde entier, un
nomade, un bohémien de la science, un anglais, Earle. Il visita
les portions inconnues des deux îles, sans avoir à se plaindre
personnellement des indigènes, mais il fut souvent témoin de
scène d’anthropophagie. Les néo-zélandais se dévoraient entre
eux avec une sensualité répugnante.

C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en 1831,
pendant sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les combats étaient
bien autrement redoutables, car les sauvages maniaient les
armes à feu avec une remarquable précision. Aussi, les
contrées autrefois florissantes et peuplées d’Ika-Na-Maoui se
changèrent-elles en solitudes profondes. Des peuplades en-
tières avaient disparu comme disparaissent des troupeaux de
moutons, rôties et mangées.

Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces instincts
sanguinaires. Dès 1808, Church missionary society avait en-
voyé ses plus habiles agents, – c’est le nom qui leur convient, –
dans les principales stations de l’île septentrionale. Mais la
barbarie des néo-zélandais l’obligea à suspendre l’établisse-
ment des missions. En 1814, seulement, MM Marsden, le pro-
tecteur de Doua-Tara, Hall et King débarquèrent à la Baie des
Îles, et achetèrent des chefs un terrain de deux cents acres au
prix de douze haches de fer. Là s’établit le siège de la société
anglicane.

Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels respec-
tèrent la vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs soins et
leurs doctrines. Quelques naturels farouches s’adoucirent. Le
sentiment de la reconnaissance s’éveilla dans ces cœurs inhu-
mains. Il arriva même en 1824, que les zélandais protégèrent
leurs « arikis », c’est-à-dire les révérends, contre de sauvages
matelots qui les insultaient et les menaçaient de mauvais
traitements.

Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent, malgré
la présence des convicts évadés de Port Jackson, qui démorali-
saient la population indigène. En 1831, le journal des missions
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évangéliques signalait deux établissements considérables, si-
tués l’un à Kidi-Kidi, sur les rives d’un canal qui court à la mer
dans la Baie des Îles, l’autre à Paï-Hia, au bord de la rivière de
Kawa-Kawa. Les indigènes convertis au christianisme avaient
tracé des routes sous la direction des arikis, percé des commu-
nications à travers les forêts immenses, jeté des ponts sur les
torrents. Chaque missionnaire allait à son tour prêcher la reli-
gion civilisatrice dans les tribus reculées, élevant des chapelles
de joncs ou d’écorce, des écoles pour les jeunes indigènes, et
sur le toit de ces modestes constructions se déployait le pa-
villon de la mission, portant la croix du Christ et ces mots : «
rongo-pai », c’est-à-dire « l’évangile », en langue néo-
zélandaise.

Malheureusement, l’influence des missionnaires ne s’est pas
étendue au delà de leurs établissements.

Toute la partie nomade des populations échappe à leur ac-
tion. Le cannibalisme n’est détruit que chez les chrétiens, et
encore, il ne faudrait pas soumettre ces nouveaux convertis à
de trop grandes tentations.

L’instinct du sang frémit en eux.
D’ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique dans

ces sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas des austra-
liens abrutis, qui fuient devant l’invasion européenne ; ils ré-
sistent, ils se défendent, ils haïssent leurs envahisseurs, et une
incurable haine les pousse en ce moment contre les émigrants
anglais. L’avenir de ces grandes îles est joué sur un coup de
dé. C’est une civilisation immédiate qui l’attend, ou une barba-
rie profonde pour de longs siècles, suivant le hasard des
armes.

Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait refait
dans son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Mais rien,
dans cette histoire, ne permettait de qualifier de « continent »
cette contrée composée de deux îles, et si quelques mots du
document avaient éveillé son imagination, ces deux syllabes
contin l’arrêtaient obstinément dans la voie d’une interpréta-
tion nouvelle.

441



Chapitre 3
Les massacres de la Nouvelle-Zélande
À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le Mac-
quarie n’avait pas encore franchi les deux tiers de cet océan
resserré entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Will Halley
s’occupait peu des manœuvres de son bâtiment : il laissait
faire. On le voyait rarement, ce dont personne ne songeait à se
plaindre. Qu’il passât tout son temps dans sa cabine, nul n’y
eût trouvé à redire, si le grossier master ne se fût pas grisé
chaque jour de gin ou de brandy. Ses matelots l’imitaient vo-
lontiers, et jamais navire ne navigua plus à la grâce de Dieu
que le Macquarie de Twofold-Bay.

Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à une
surveillance incessante. Mulrady et Wilson redressèrent plus
d’une fois la barre au moment où quelque embardée allait cou-
cher le brick sur le flanc. Souvent Will Halley intervenait et
malmenait les deux marins avec force jurons. Ceux-ci, peu en-
durants, ne demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler
à fond de cale pour le reste de la traversée. Mais John Mangles
les arrêtait, et calmait, non sans peine, leur juste indignation.

Cependant, cette situation du navire le préoccupait ; mais,
pour ne pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au major et à
Paganel. Mac Nabbs lui donna, en d’autres termes, le même
conseil que Mulrady et Wilson.

« Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs, vous
ne devez point hésiter à prendre le commandement, ou, si vous
l’aimez mieux, la direction du navire. Cet ivrogne, après nous
avoir débarqués à Auckland, redeviendra maître à son bord, et
il chavirera, si c’est son bon plaisir.

– Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je le fe-
rai, s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en pleine
mer, un peu de surveillance suffit ; mes matelots et moi, nous
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ne quittons pas le pont. Mais, à l’approche des côtes, si ce Will
Hallay ne recouvre pas sa raison, j’avoue que je serai très
embarrassé.

– Ne pourrez-vous donner la route ! demanda Paganel.
– Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a pas

une carte marine à bord !
– En vérité ?
– En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre Eden

et Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de ces pa-
rages, qu’il ne prend aucun relèvement.

– Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son navire
connaît la route, et qu’il se dirige tout seul.

– Oh ! Oh ! reprit John Mangles, je ne crois pas aux bâti-
ments qui se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est ivre sur
les atterrages, il nous mettra dans un extrême embarras.

– Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison dans le
voisinage de la terre.

– Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne pour-
riez pas conduire le Macquarie à Auckland ?

– Sans la carte de cette partie de la côte, c’est impossible.
Les accores en sont extrêmement dangereux. C’est une suite
de petits fiords irréguliers et capricieux comme les fiords de
Norvège. Les récifs sont nombreux et il faut une grande pra-
tique pour les éviter. Un navire, quelque solide qu’il fût, serait
perdu, si sa quille heurtait l’un de ces rocs immergés à
quelques pieds sous l’eau.

– Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre res-
source que de se réfugier à la côte ?

– Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet.
– Dure extrémité ! répondit Paganel, car elles ne sont pas

hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les dangers
sont aussi grands au delà qu’en deçà des rivages !

– Vous parlez des maoris, monsieur Paganel ? demanda John
Mangles.

– Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan Indien.
Il ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis, mais bien
d’une race intelligente et sanguinaire, de cannibales friands de
chair humaine, d’anthropophages dont il ne faut attendre au-
cune pitié.
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– Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait naufrage
sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne conseilleriez
point de se lancer à sa recherche ?

– Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait
peut-être trouver des traces du Britannia, mais à l’intérieur,
non, car ce serait inutile. Tout européen qui s’aventure dans
ces funestes contrées tombe entre les mains des maoris, et
tout prisonnier aux mains des maoris est perdu. J’ai poussé
mes amis à franchir les pampas, à traverser l’Australie, mais
jamais je ne les entraînerais sur les sentiers de la Nouvelle-Zé-
lande. Que la main du ciel nous conduise, fasse Dieu que nous
ne soyons jamais au pouvoir de ces féroces indigènes ! »

Les craintes de Paganel n’étaient que trop justifiées. La
Nouvelle-Zélande a une renommée terrible, et l’on peut mettre
une date sanglante à tous les incidents qui ont signalé sa
découverte.

La liste est longue de ces victimes inscrites au martyrologe
des navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par ses cinq matelots
tués et dévorés, commença ces sanglantes annales du canniba-
lisme. Après lui, le capitaine Tukney et tout son équipage de
chaloupiers subirent le même sort. Vers la partie orientale du
détroit de Foveaux, cinq pêcheurs du Sydneg-Cove trouvèrent
également la mort sous la dent des naturels. Il faut encore ci-
ter quatre hommes de la goélette Brothers, assassinés au
havre Molineux, plusieurs soldats du général Gates, et trois dé-
serteurs de la Mathilda, pour arriver au nom si douloureuse-
ment célèbre du capitaine Marion Du Frène.

Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le capi-
taine français Marion vint mouiller à la Baie des Îles avec son
navire le Mascarin et le Castries, commandé par le capitaine
Crozet. Les hypocrites néo-zélandais firent un excellent accueil
aux nouveaux arrivants. Ils se montrèrent timides même, et il
fallut des présents, de bons services, une fraternisation quoti-
dienne, un long commerce d’amitiés, pour les acclimater à
bord.

Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en
croire Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était pa-
rent du naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux ans
avant l’arrivée du capitaine Marion.
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Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir par
le sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne pouvait ou-
blier l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment l’arrivée
d’un navire européen, médita sa vengeance et l’accomplit avec
un atroce sang-froid.

Après avoir simulé des craintes à l’égard des français, Takou-
ri n’oublia rien pour les endormir dans une trompeuse sécurité.
Ses camarades et lui passèrent souvent la nuit à bord des vais-
seaux. Ils apportaient des poissons choisis. Leurs filles et leurs
femmes les accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître
les noms des officiers et ils les invitèrent à visiter leurs vil-
lages. Marion et Crozet, séduits par de telles avances, parcou-
rurent ainsi toute cette côte peuplée de quatre mille habitants.
Les naturels accouraient au-devant d’eux sans armes et cher-
chaient à leur inspirer une confiance absolue.

Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles, avait
l’intention de changer la mâture du Castries, fort endommagée
par les dernières tempêtes. Il explora donc l’intérieur des
terres, et, le 23 mai, il trouva une forêt de cèdres magnifiques
à deux lieues du rivage, et à portée d’une baie située à une
lieue des navires.

Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des équi-
pages, munis de haches et autres outils, travaillèrent à abattre
les arbres et à refaire les chemins qui conduisaient à la baie.
Deux autres postes furent choisis, l’un dans la petite île de
Motou-Aro, au milieu du port, où l’on transporta les malades de
l’expédition, les forgerons et les tonneliers des bâtiments,
l’autre sur la grande terre, au bord de l’océan, à une lieue et
demie des vaisseaux ; ce dernier communiquait avec le campe-
ment des charpentiers. Sur tous ces postes, des sauvages vi-
goureux et prévenants aidaient les marins dans leurs divers
travaux.

Cependant le capitaine Marion ne s’était pas abstenu jusque-
là de certaines mesures de prudence.

Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord, et
les chaloupes n’allaient à terre que bien armées.

Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent aveu-
glés par les manières des indigènes et le commandant ordonna
de désarmer les canots. Toutefois, le capitaine Crozet voulut
persuader à Marion de rétracter cet ordre. Il n’y réussit pas.
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Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais re-
doublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied
d’une intimité parfaite.

Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa cou-
cher dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une visite so-
lennelle qu’il fit à terre, fut reconnu « grand chef » de tout le
pays, et quatre plumes blanches ornèrent ses cheveux en
signes honorifiques.

Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des vais-
seaux à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture avançaient ;
les caisses à eau se remplissaient à l’aiguade de Motou-Aro. Le
capitaine Crozet dirigeait en personne le poste des charpen-
tiers, et jamais espérances ne furent plus fondées de voir une
entreprise menée à bonne fin.

Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut paré
pour une partie de pêche projetée au pied du village de Takou-
ri. Marion s’y embarqua avec les deux jeunes officiers Vaudri-
court et Lehoux, un volontaire, le capitaine d’armes et douze
matelots.

Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne pou-
vait faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui attendait seize
européens sur dix-sept.

Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux vaisseaux on
le perdit bientôt de vue.

Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord.
Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il avait
voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la nuit.

Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries alla,
suivant son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-Aro. Elle
revint à bord sans incident.

À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut en
mer un homme presque épuisé qui nageait vers les vaisseaux.
Un canot alla à son secours et le ramena à bord.

C’était Turner, un des chaloupiers du capitaine Marion. Il
avait au flanc une blessure produite par deux coups de lance,
et il revenait seul des dix-sept hommes qui, la veille, avaient
quitté le navire.

On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails de
cet horrible drame.
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Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à sept
heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-devant des
visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les officiers et les ma-
telots qui ne voulaient point se mouiller en débarquant. Puis,
les français se séparèrent les uns des autres.

Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et de
casse-tête, s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les massa-
crèrent. Le matelot Turner, frappé de deux coups de lance, put
échapper à ses ennemis et se cacher dans des broussailles. De
là, il fut témoin d’abominables scènes. Les sauvages dé-
pouillèrent les morts de leurs vêtements, leur ouvrirent le
ventre, les hachèrent en morceaux…

En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la mer, et
fut recueilli mourant, par le canot du Mascarin.

Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de ven-
geance éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait sauver
les vivants. Il y avait trois postes à terre, et des milliers de sau-
vages altérés de sang, des cannibales mis en appétit, les
entouraient.

En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit au
chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du bord,
prit des mesures d’urgence. La chaloupe du Mascarin fut expé-
diée avec un officier et un détachement de soldats. Cet officier
devait, avant tout, porter secours aux charpentiers. Il partit,
longea la côte, vit le canot du commandant Marion échoué à
terre et débarqua.

Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit, ne
savait rien du massacre, quand, vers deux heures de l’après-
midi, il vit paraître le détachement. Il pressentit un malheur. Il
se porta en avant et apprit la vérité. Défense fut faite par lui
d’en instruire ses compagnons qu’il ne voulait pas démoraliser.

Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient toutes les
hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les principaux outils,
enterra les autres, incendia ses hangars et commença sa re-
traite avec soixante hommes.

Les naturels le suivaient, criant : « Takouri mate Marion ! »,
ils espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort de
leurs chefs.
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Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces misérables.
Le capitaine Crozet put à peine les contenir. Deux lieues furent
faites.

Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans les
chaloupes avec les hommes du second poste.

Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à terre,
ne bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent le large,
les pierres commencèrent à voler.

Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent successive-
ment tous les chefs, à la grande stupéfaction des naturels, qui
ne connaissaient pas l’effet des armes à feu.

Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia aussitôt
la chaloupe à l’île Motou-Aro.

Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y passer la
nuit, et les malades furent réintégrés à bord.

Le lendemain, un second détachement vint renforcer le
poste. Il fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et
continuer à remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-Aro
comptait trois cents habitants. Les français l’attaquèrent. Six
chefs furent tués, le reste des naturels culbuté à la baïonnette,
le village incendié. Cependant, le Castries ne pouvait re-
prendre la mer sans mâture, et Crozet, forcé de renoncer aux
arbres de la forêt de cèdres, dut faire des mâts d’assemblage.
Les travaux d’aiguade continuèrent.

Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques tentatives
pour reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y parvenir. Lorsque
leurs pirogues passaient à portée des vaisseaux, on les coupait
à coups de canon.

Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si quel-
qu’une des seize victimes n’avait pas survécu au massacre, et à
venger les autres. La chaloupe, portant un nombreux détache-
ment d’officiers et de soldats, se rendit au village de Takouri. À
son approche, ce chef perfide et lâche s’enfuit, portant sur ses
épaules le manteau du commandant Marion. Les cabanes de
son village furent scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on
trouva le crâne d’un homme qui avait été cuit récemment.
L’empreinte des dents du cannibale s’y voyait encore.

Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de bois.
Une chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la chemise
de Marion, puis les vêtements, les pistolets du jeune
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Vaudricourt, les armes du canot et des hardes en lambeaux.
Plus loin, dans un autre village, des entrailles humaines net-
toyées et cuites.

Ces preuves irrécusables de meurtre et d’anthropophagie
furent recueillies, et ces restes humains respectueusement en-
terrés ; puis les villages de Takouri et de Piki-Ore, son com-
plice, livrés aux flammes. Le 14 juillet 1772, les deux vaisseaux
quittèrent ces funestes parages.

Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être présent
à l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les rivages de la
Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent capitaine celui qui ne
profite pas de ces enseignements. Les néo-zélandais sont tou-
jours perfides et anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut
bien, pendant son second voyage de 1773.

En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux, l’Aventure,
commandée par le capitaine Furneaux, s’étant rendue à terre,
le 17 décembre, pour chercher une provision d’herbes sau-
vages, ne reparut plus. Un midshipman et neuf hommes la
montaient. Le capitaine Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant
Burney à sa recherche. Burney, arrivé au lieu du débarque-
ment, trouva, dit-il, « un tableau de carnage et de barbarie
dont il est impossible de parler sans horreur ; les têtes, les en-
trailles, les poumons de plusieurs de nos gens, gisaient épars
sur le sable, et, tout près de là, quelques chiens dévoraient en-
core d’autres débris de ce genre. »

Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire
Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout l’équi-
page du Boyd, capitaine Thompson, massacré en 1820. Enfin,
le 1er mars 1829, à Walkitaa, le chef Enararo pilla le brick an-
glais Hawes, de Sydney ; sa horde de cannibales massacra plu-
sieurs matelots, fit cuire les cadavres et les dévora.

Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel courait le
Macquarie, monté par un équipage stupide, sous le commande-
ment d’un ivrogne.
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Chapitre 4
Les brisants
Cependant, cette pénible traversée se prolongeait.

Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie n’avait
pas encore connaissance des rivages d’Auckland. Le vent était
bon pourtant, et se maintenait dans le sud-ouest ; mais les cou-
rants le contrariaient, et c’est à peine si le brick étalait. La mer
dure et houleuse fatiguait ses hauts ; sa membrure craquait, et
il se relevait péniblement du creux des lames. Ses haubans, ses
galhaubans, ses étais mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que
de violentes secousses ébranlaient à chaque coup de roulis.

Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé, ne
forçait point sa voilure, car toute la mâture serait venue en bas
inévitablement.

John Mangles espérait donc que cette méchante carcasse at-
teindrait le port sans autre mésaventure, mais il souffrait à voir
ses compagnons si mal installés à bord de ce brick.

Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient cependant,
bien qu’une pluie continuelle les obligeât à demeurer dans le
roufle. Là, le manque d’air et les secousses du navire les in-
commodaient fort. Aussi venaient-elles souvent sur le pont bra-
ver l’inclémence du ciel jusqu’au moment où d’insoutenables
rafales les forçaient de redescendre.

Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre à lo-
ger des marchandises que des passagers et surtout des
passagères.

Alors, leurs amis cherchaient à les distraire.
Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires, mais il y

réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur cette route du
retour, étaient démoralisés. Autant les dissertations du géo-
graphe sur les pampas ou l’Australie intéressaient autrefois,
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autant ses réflexions, ses aperçus à propos de la Nouvelle-Zé-
lande laissaient indifférent et froid.

D’ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on al-
lait sans entrain, sans conviction, non volontairement, mais
sous la pression de la fatalité. De tous les passagers du Mac-
quarie, le plus à plaindre était lord Glenarvan. On le voyait ra-
rement dans le roufle. Il ne pouvait tenir en place. Sa nature
nerveuse, surexcitée, ne s’accommodait pas d’un emprisonne-
ment entre quatre cloisons étroites. Le jour, la nuit même, sans
s’inquiéter des torrents de pluie et des paquets de mer, il res-
tait sur le pont, tantôt accoudé à la lisse, tantôt marchant avec
une agitation fébrile. Ses yeux regardaient incessamment
l’espace.

Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait obsti-
nément. Ces flots muets, il semblait les interroger. Cette
brume qui voilait l’horizon, ces vapeurs amoncelées, il eût vou-
lu les déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner, et sa phy-
sionomie respirait une âpre douleur. C’était l’homme éner-
gique, jusqu’alors heureux et puissant, auquel la puissance et
le bonheur manquaient tout à coup.

John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés les
intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se faisait
une trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un entête-
ment plus tenace. John s’approcha de lui :

« Votre honneur cherche la terre ? » lui demanda-t-il.
Glenarvan fit de la tête un signe négatif.
« Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder de

quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous devrions
avoir connaissance des feux d’Auckland. »

Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et pendant
une minute sa lunette demeura braquée vers l’horizon au vent
du navire.

« La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que votre
honneur regarde plutôt vers tribord.

– Pourquoi, John ? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la terre
que je cherche !

– Que voulez-vous, mylord ?
– Mon yacht ! Mon Duncan ! répondit Glenarvan avec colère.

Il doit être là, dans ces parages, écumant ces mers, faisant ce
sinistre métier de pirate ! Il est là, te dis-je, là, John, sur cette
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route des navires, entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande ! Et
j’ai le pressentiment que nous le rencontrerons !

– Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord !
– Pourquoi, John ?
– Votre honneur oublie notre situation ! Que ferions-nous sur

ce brick, si le Duncan lui donnait la chasse ! Nous ne pourrions
pas même fuir !

– Fuir, John ?
– Oui, mylord ! Nous l’essayerions en vain ! Nous serions

pris, livrés à la merci de ces misérables, et Ben Joyce a montré
qu’il ne reculait pas devant un crime. Je fais bon marché de
notre vie ! Nous nous défendrions jusqu’à la mort ! Soit ! Mais
après ? Songez à lady Glenarvan, mylord, songez à Mary
Grant !

– Pauvres femmes ! Murmura Glenarvan. John, j’ai le cœur
brisé, et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me semble que
de nouvelles catastrophes nous attendent, que le ciel s’est dé-
claré contre nous ! J’ai peur !

– Vous, mylord ?
– Non pour moi, John, mais pour ceux que j’aime, pour ceux

que tu aimes aussi !
– Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il ne

faut plus craindre ! Le Macquarie marche mal, mais il marche.
Will Halley est un être abruti, mais je suis là, et si les ap-
proches de la terre me semblent dangereuses, je ramènerai le
navire au large. Donc, de ce côté, peu ou point de danger.
Mais, quant à se trouver bord à bord avec le Duncan, Dieu
nous en préserve, et si votre honneur cherche à l’apercevoir,
que ce soit pour l’éviter, que ce soit pour le fuir ! »

John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût été
funeste au Macquarie.

Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers resserrées
que les pirates pouvaient écumer sans risques. Cependant, ce
jour-là, du moins, le yacht ne parut pas, et la sixième nuit de-
puis le départ de Twofold-Bay arriva, sans que les craintes de
John Mangles se fussent réalisées.

Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit presque
subitement à sept heures du soir.
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Le ciel était très menaçant. L’instinct du marin, supérieur à
l’abrutissement de l’ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta sa
cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête rouge.

Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût avalé
un grand verre d’eau pour se remettre, et il examina la mâture.
Le vent fraîchissait, et, tournant d’un quart dans l’ouest, il por-
tait en plein à la côte zélandaise.

Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit serrer
les perroquets et établir la voilure de nuit. John Mangles l’ap-
prouva sans rien dire.

Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin. Mais ni
Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures après, une
grande brise se déclara.

Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La
manœuvre eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie
n’eût porté une double vergue du système américain. En effet,
il suffisait d’amener la vergue supérieure pour que le hunier
fût réduit à sa moindre dimension.

Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le Macquarie
éprouvait dans ses fonds des secousses à faire croire que sa
quille raclait des roches. Il n’en était rien cependant, mais
cette lourde coque s’élevait difficilement à la lame. Aussi, le re-
vers des vagues embarquait par masses d’eau considérables.
Le canot, suspendu aux portemanteaux de bâbord, disparut
dans un coup de mer.

John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre bâti-
ment se fût joué de ces flots peu redoutables, en somme. Mais,
avec ce lourd bateau, on pouvait craindre de sombrer à pic, car
le pont se remplissait, à chaque plongeon, et la nappe liquide,
ne trouvant pas par les dalots un assez rapide écoulement,
pouvait submerger le navire. Il eût été sage, pour parer à tout
événement, de briser les pavois à coups de hache, afin de faci-
liter la sortie des eaux.

Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution.
D’ailleurs, un danger plus grand menaçait le Macquarie, et,
sans doute, il n’était plus temps de le prévenir.

Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui se
tenaient au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit insolite.
Leur instinct d’hommes de mer se réveilla. John saisit la main
du matelot.
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« Le ressac ! Lui dit-il.
– Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs.
– À deux encablures au plus ?
– Au plus ! La terre est là ! »
John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les flots

sombres et s’écria : la sonde ! Wilson ! La sonde !
Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de sa

position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa baille, et
s’élança dans les porte-haubans de misaine.

Il jeta le plomb ; la corde fila entre ses doigts. Au troisième
nœud, le plomb s’arrêta.

« Trois brasses ! Cria Wilson.
– Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous sommes sur

les brisants. »
Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il se

précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis que
Wilson, lâchant la sonde, halait sur les bras du grand hunier
pour faire lofer le navire. Le matelot qui gouvernait, vigoureu-
sement repoussé, n’avait rien compris à cette attaque subite.

« Aux bras du vent ! Larguez ! Larguez ! » criait le jeune ca-
pitaine en manœuvrant de manière à s’élever des récifs.

Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick les
prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John aperçut une
ligne mugissante qui blanchissait à quatre brasses du navire.

En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet immi-
nent danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine dégrisés, ne
pouvaient comprendre ses ordres. D’ailleurs, l’incohérence de
ses paroles, la contradiction de ses commandements, mon-
traient que le sang-froid manquait à ce stupide ivrogne.

Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à
huit milles sous le vent, quand il la croyait distante de trente
ou quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route habi-
tuelle et pris au dépourvu ce misérable routinier.

Cependant, la prompte manœuvre de John Mangles venait
d’éloigner le Macquarie des brisants.

Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il serré
dans une ceinture de récifs.

Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de tan-
gage, on pouvait toucher.
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Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord de-
vant. Il fallut lofer encore. John remit la barre dessous et bras-
sa en pointe. Les brisants se multipliaient sous l’étrave du
brick, et il fut nécessaire de virer vent devant pour reprendre
le large. Cette manœuvre réussirait-elle avec un bâtiment mal
équilibré, sous une voilure réduite ?

C’était incertain, mais il fallait le tenter.
« La barre dessous, toute ! » cria John Mangles à Wilson.
Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle ligne

de récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches
immergées.

Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume rendait
les lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène de phos-
phorescence les éclairait subitement. La mer hurlait, comme si
elle eût possédé la voix de ces écueils antiques animés par la
mythologie païenne. Wilson et Mulrady, courbés sur la roue du
gouvernail, pesaient de tout leur poids. La barre venait à
toucher.

Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur une
roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et compromirent
la stabilité du mât de misaine. Le virement de bord
s’achèverait-il sans autre avarie ?

Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire revint
sous le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute vague le
prit en dessous, le porta plus avant sur les récifs, et il retomba
avec une violence extrême. Le mât de misaine vint en bas avec
tout son gréement. Le brick talonna deux fois et resta immo-
bile, donnant sur tribord une bande de trente degrés.

Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les passagers se
précipitèrent au dehors. Mais les vagues balayaient le pont
d’une extrémité à l’autre, et ils ne pouvaient s’y tenir sans dan-
ger. John Mangles, sachant le navire solidement encastré dans
le sable, les pria de rentrer dans le roufle.

« La vérité, John ? demanda froidement Glenarvan.
– La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous ne

coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une autre
question, mais nous avons le temps d’aviser.

– Il est minuit ?
– Oui, mylord, et il faut attendre le jour.
– Ne peut-on mettre le canot à la mer ?
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– Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est impossible !
Et d’ailleurs en quel endroit accoster la terre ?

– Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour. »
Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont de

son brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur, défoncèrent
un baril d’eau-de-vie et se mirent à boire. John prévit que leur
ivresse allait bientôt amener des scènes terribles. On ne pou-
vait compter sur le capitaine pour les retenir. Le misérable
s’arrachait les cheveux et se tordait les bras. Il ne pensait qu’à
sa cargaison qui n’était pas assurée.

« Je suis ruiné ! Je suis perdu ! » s’écriait-il en courant d’un
bord à l’autre.

John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer ses
compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les matelots
qui se gorgeaient de brandy, en proférant d’épouvantables
blasphèmes.

« Le premier de ces misérables qui s’approche du roufle, dit
tranquillement le major, je le tue comme un chien. »

Les matelots virent sans doute que les passagers étaient dé-
terminés à les tenir en respect, car, après quelques tentatives
de pillage, ils disparurent. John Mangles ne s’occupa plus de
ces ivrognes, et attendit impatiemment le jour.

Le navire était alors absolument immobile. La mer se calmait
peu à peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc résister
pendant quelques heures encore. Au lever du soleil, John exa-
minerait la terre. Si elle présentait un atterrissement facile, le
you-you, maintenant la seule embarcation du bord, servirait au
transport de l’équipage et des passagers. Il faudrait trois
voyages, au moins, car il n’y avait place que pour quatre per-
sonnes. Quant au canot, on a vu qu’il avait été enlevé dans un
coup de mer.

Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John
Mangles, appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac. Il
cherchait à percer l’obscurité profonde. Il se demandait à
quelle distance se trouvait cette terre enviée et redoutée tout à
la fois. Les brisants s’étendent souvent à plusieurs lieues d’une
côte. Le frêle canot pourrait-il résister à une traversée un peu
longue ?

Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de lu-
mière à ce ciel ténébreux, les passagères, confiantes en sa
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parole, reposaient sur leurs couchettes. L’immobilité du brick
leur assurait quelques heures de tranquillité. Glenarvan, John
et leurs compagnons, n’entendant plus les cris de l’équipage
ivre-mort, se refaisaient aussi dans un rapide sommeil, et, à
une heure du matin, un silence profond régnait à bord de ce
brick, endormi lui-même sur son lit de sable.

Vers quatre heures, les premières clartés apparurent dans
l’est. Les nuages se nuancèrent légèrement sous les pâles
lueurs de l’aube. John remonta sur le pont. À l’horizon pendait
un rideau de brumes. Quelques contours indécis flottaient dans
les vapeurs matinales, mais à une certaine hauteur. Une faible
houle agitait encore la mer, et les flots du large se perdaient au
milieu d’épaisses nuées immobiles.

John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se pi-
qua de tons rouges. Le rideau monta lentement sur le vaste dé-
cor du fond. Des récifs noirs pointèrent hors des eaux. Puis,
une ligne se dessina sur une bande d’écume, un point lumineux
s’alluma comme un phare au sommet d’un piton projeté sur le
disque encore invisible du soleil levant. La terre était là, à
moins de neuf milles.

« La terre ! », s’écria John Mangles.
Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le pont

du brick, et regardèrent en silence la côte qui s’accusait à l’ho-
rizon. Hospitalière ou funeste, elle devait être leur lieu de
refuge.

« Où est Will Halley ? demanda Glenarvan.
– Je ne sais, mylord, répondit John Mangles.
– Et ses matelots ?
– Disparus comme lui.
– Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac Nabbs.
– Qu’on les cherche ! dit Glenarvan, on ne peut les abandon-

ner sur ce navire. »
Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard

d’avant, et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était
vide. Ils visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond de
cale. Ils ne trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots.

« Quoi ! Personne ? dit Glenarvan.
– Sont-ils tombés à la mer ? demanda Paganel.
– Tout est possible », répondit John Mangles, très soucieux

de cette disparition.
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Puis, se dirigeant vers l’arrière :
« Au canot », dit-il.
Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la

mer. Le you-you avait disparu.
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Chapitre 5
Les matelots improvisés
Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du sommeil
des passagers, s’étaient enfuis sur l’unique canot du brick. On
ne pouvait en douter. Ce capitaine, que son devoir obligeait à
rester le dernier à bord, l’avait quitté le premier.

« Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien ! Tant
mieux, mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils nous
épargnent !

– Je le pense, répondit Glenarvan ; d’ailleurs, il y a toujours
un capitaine à bord, John, et des matelots courageux, sinon ha-
biles, tes compagnons. Commande, et nous sommes prêts à
t’obéir. »

Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-
même, applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés sur
le pont, ils se tinrent à la disposition de John Mangles.

« Que faut-il faire ? » demanda Glenarvan.
Le jeune capitaine promena son regard sur la mer, observa la

mâture incomplète du brick, et dit, après quelques instants de
réflexion :

« Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de cette si-
tuation : relever le bâtiment et reprendre la mer, ou gagner la
côte sur un radeau qui sera facile à construire.

– Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit Gle-
narvan. C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas vrai ?

– Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que deviendrions-
nous sans moyens de transport ?

– Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la
Nouvelle-Zélande.

– D’autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit John.
L’incurie d’Halley nous a rejetés dans le sud, c’est évident. À
midi, je ferai mon point, et si, comme je le présume, nous
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sommes au-dessous d’Auckland, j’essayerai de remonter avec
le Macquarie en prolongeant la côte.

– Mais les avaries du brick ? demanda lady Helena.
– Je ne les crois pas graves, madame, répondit John Mangles.

J’établirai à l’avant un mât de fortune pour remplacer le mât de
misaine, et nous marcherons, lentement, il est vrai, mais nous
irons là où nous voulons aller. Si, par malheur, la coque du
brick est défoncée, ou s’il ne peut être renfloué, il faudra se ré-
signer à gagner la côte et à reprendre par terre le chemin
d’Auckland.

– Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe
avant tout. »

Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et
descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de
peaux tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les dé-
placer sans trop de peine, au moyen de palans frappés sur le
grand étai à l’aplomb du panneau. John fit aussitôt jeter à la
mer une partie de ces ballots afin d’alléger le navire.

Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les
fonds du brick. Deux coutures du bordage s’étaient ouvertes à
bâbord, à la hauteur des préceintes. Or, le Macquarie donnant
sa bande sur tribord, sa gauche opposée émergeait, et les cou-
tures défectueuses étaient à l’air. L’eau ne pouvait donc péné-
trer. D’ailleurs, Wilson se hâta de rétablir le joint des bordages
avec de l’étoupe et une feuille de cuivre soigneusement clouée.

En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la cale.
Les pompes devaient facilement épuiser cette eau et soulager
d’autant le navire.

Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu
souffert dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de la
fausse quille resterait engagée dans le sable, mais on pouvait
s’en passer.

Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea
afin de déterminer sa position sur le haut-fond.

Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné sur
un banc de sable vasard d’un accore très brusque. L’extrémité
inférieure de son étrave et environ les deux tiers de sa quille
s’y trouvaient profondément encastrés. L’autre partie jusqu’à
l’étambot flottait sur une eau dont la hauteur atteignait cinq
brasses. Le gouvernail n’était donc point engagé et
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fonctionnait librement. John jugea inutile de le soulager. Avan-
tage réel, car on serait à même de s’en servir au premier
besoin.

Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique. Cepen-
dant, John Mangles comptait sur l’arrivée du flot pour relever
le Macquarie.

Le brick avait touché une heure environ avant la pleine mer.
Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande sur tri-
bord s’était de plus en plus accusée. À six heures du matin, à la
mer basse elle atteignait son maximum d’inclinaison, et il parut
inutile d’étayer le navire au moyen de béquilles. On put ainsi
conserver à bord les vergues et autres espars que John desti-
nait à établir un mât de fortune sur l’avant.

Restaient à prendre les positions pour renflouer le Macqua-
rie. Travail long et pénible. Il serait évidemment impossible
d’être paré pour la pleine mer de midi un quart. On verrait
seulement comment se comporterait le brick, en partie déchar-
gé, sous l’action du flot, et à la marée suivante on donnerait le
coup de collier.

« À l’ouvrage ! » commanda John Mangles.
Ses matelots improvisés étaient à ses ordres.
John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs cargues.

Le major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson, montèrent à la
grand’hune.

Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié le
dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant bien
que mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des mains qui
n’en avaient pas l’habitude, le mât du grand perroquet fut dé-
passé. Le jeune Robert, agile comme un chat, hardi comme un
mousse, avait rendu les plus grands services pendant cette dif-
ficile opération.

Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à l’ar-
rière du navire et dans la direction de la quille. L’effort de trac-
tion devait s’opérer sur ces ancres pour haler le Macquarie à
marée haute. Cette opération ne présente aucune difficulté,
quand on dispose d’une embarcation ; on prend une ancre à
jet, et on la mouille au point convenable, qui a été reconnu à
l’avance.

Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer.
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Glenarvan était assez pratique de la mer pour comprendre la
nécessité de ces opérations. Une ancre devait être mouillée
pour dégager le navire échoué à mer basse.

« Mais sans canot, que faire ? demanda-t-il à John.
– Nous emploierons les débris du mât de misaine et des bar-

riques vides, répondit le jeune capitaine. L’opération sera diffi-
cile, mais non pas impossible, car les ancres du Macquarie sont
de petite dimension. Une fois mouillées, si elles ne dérapent
pas, j’ai bon espoir.

– Bien, ne perdons pas de temps, John. »
Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le pont.

Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de hache les
agrès qui retenaient encore le mât de misaine. Le bas mât
s’était rompu dans sa chute au ras du ton, de telle sorte que la
hune put être facilement retirée.

John Mangles destinait cette plate-forme à faire un radeau. Il
la soutint au moyen de barriques vides, et la rendit capable de
porter ses ancres. Une godille fut installée, qui permettait de
gouverner l’appareil. D’ailleurs, le jusant devait le faire dériver
précisément à l’arrière du brick ; puis, quand les ancres se-
raient par le fond, il serait facile de revenir à bord en se halant
sur le grelin du navire.

Ce travail était à demi achevé, quand le soleil s’approcha du
méridien.

John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations com-
mencées, et s’occupa de relever sa position. Ce relèvement
était très important à déterminer. Fort heureusement, John
avait trouvé dans la chambre de Will Halley, avec un annuaire
de l’observatoire de Greenwich, un sextant très sale, mais suf-
fisant pour obtenir le point. Il le nettoya et l’apporta sur le
pont.

Cet instrument, par une série de miroirs mobiles, ramène le
soleil à l’horizon au moment où il est midi, c’est-à-dire quand
l’astre du jour atteint le plus haut point de sa course. On com-
prend donc que, pour opérer, il faut viser avec la lunette du
sextant un horizon vrai, celui que forment le ciel et l’eau en se
confondant. Or, précisément la terre s’allongeait en un vaste
promontoire dans le nord, et, s’interposant entre l’observateur
et l’horizon vrai, elle rendait l’observation impossible.
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Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un ho-
rizon artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate, remplie
de mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le mercure pré-
sente ainsi et de lui-même un miroir parfaitement horizontal.

John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la diffi-
culté en se servant d’une baille remplie de goudron liquide,
dont la surface réfléchissait très suffisamment l’image du
soleil.

Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de la
Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre il
n’aurait pu la calculer.

La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de
l’obtenir.

Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne du
soleil au-dessus de l’horizon.

Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil au
zénith était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres ajoutés
l’un à l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la déclinai-
son du soleil étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en l’ajoutant à
cette distance zénithale de 21° 30’, on avait une latitude de
38°.

La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi : longi-
tude 171° 13’, latitude 38°, sauf quelques erreurs insigni-
fiantes produites par l’imperfection des instruments, et dont on
pouvait ne pas tenir compte.

En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel à
Eden, John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à l’ouvert
de la baie d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua, sur les ri-
vages de la province d’Auckland. La ville d’Auckland étant si-
tuée sur le trente-septième parallèle, le Macquarie avait été re-
jeté d’un degré dans le sud. Il devrait donc remonter d’un de-
gré pour atteindre la capitale de la Nouvelle-Zélande.

« Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout au
plus. Ce n’est rien.

– Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre, ré-
pondit Paganel.

– Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui est
humainement possible pour renflouer le Macquarie. »

Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un
quart, la mer était pleine. John ne put en profiter, puisque ses

463



ancres n’étaient pas encore mouillées. Mais il n’en observa pas
moins le Macquarie avec une certaine anxiété.

Flotterait-il sous l’action du flot ? La question allait se déci-
der en cinq minutes.

On attendit. Quelques craquements eurent lieu ; ils étaient
produits, sinon par un soulèvement, au moins par un tressaille-
ment de la carène. John conçut le bon espoir pour la marée sui-
vante, mais en somme le brick ne bougea pas.

Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était
prêt. L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson l’accompa-
gnèrent, après avoir amarré un grelin sur l’arrière du navire.
Le jusant les fit dériver, et ils mouillèrent à une demi-enca-
blure par dix brasses de fond.

La tenue était bonne et le radeau revint à bord.
Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non sans

difficulté. Le radeau recommença l’opération, et bientôt cette
seconde ancre fut mouillée en arrière de l’autre, par un fond
de quinze brasses.

Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent au
Macquarie.

Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on attendit
la prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à une heure
du matin. Il était alors six heures du soir.

John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre à Pa-
ganel que, le courage et la bonne conduite aidant, il pourrait
devenir un jour quartier-maître.

Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses
manœuvres, était retourné à la cuisine.

Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos.
Un rude appétit sollicitait l’équipage.

Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour les
travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les der-
nières précautions qui devaient assurer le succès de l’opéra-
tion. Il ne faut rien négliger, quand il s’agit de renflouer un na-
vire. Souvent, l’entreprise manque, faute de quelques lignes
d’allégement, et la quille engagée ne quitte pas son lit de
sable.

John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie des
marchandises, afin de soulager le brick ; mais le reste des bal-
lots, les lourds espars, les vergues de rechange, quelques
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tonnes de gueuses qui formaient le lest, furent reportés à l’ar-
rière, pour faciliter de leur poids le dégagement de l’étrave.
Wilson et Mulrady y roulèrent également un certain nombre de
barriques qu’ils remplirent d’eau, afin de relever le nez du
brick.

Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent achevés.
L’équipage était sur les dents, circonstance regrettable, au mo-
ment où il n’aurait pas trop de toutes ses forces pour virer au
guindeau : ce qui amena John Mangles à prendre une résolu-
tion nouvelle.

En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à peine
courir quelques risées capricieuses à la surface des flots. John,
observant l’horizon, remarqua que le vent tendait à revenir du
sud-ouest dans le nord-ouest. Un marin ne pouvait se tromper
à la disposition particulière et à la couleur des bandes de
nuages. Wilson et Mulrady partageaient l’opinion de leur
capitaine.

John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan, et lui
proposa de remettre au lendemain l’opération du renflouage.

« Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes très fati-
gués, et toutes nos forces sont nécessaires pour dégager le na-
vire. Puis, une fois relevé, comment le conduire au milieu de
ces dangereux brisants et par une obscurité profonde ? Mieux
vaut agir en pleine lumière. D’ailleurs, une autre raison me
porte à attendre. Le vent promet de nous venir en aide, et je
tiens à en profiter, je veux qu’il fasse culer cette vieille coque,
pendant que la mer la soulèvera. Demain, si je ne me trompe,
la brise soufflera du nord-ouest. Nous établirons les voiles du
grand mât à masquer, et elles concourront à relever le brick. »

Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les im-
patients du bord, se rendirent, et l’opération fut remise au len-
demain. La nuit se passa bien. Un quart avait été réglé pour
veiller surtout au mouillage des ancres.

Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se réalisaient.
Il vantait une brise du nord-nord-ouest qui tendait à fraîchir.
C’était un surcroît de force très avantageux. L’équipage fut mis
en réquisition.

Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major, Gle-
narvan, Paganel sur le pont, disposèrent les manœuvres de fa-
çon à déployer les voiles au moment précis. La vergue du
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grand hunier fut hissée à bloc, la grand’voile et le grand hunier
laissés sur leurs cargues.

Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient encore
s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas perdues.
John les employa à établir son mât de fortune sur l’avant du
brick, afin de remplacer le mât de misaine. Il pourrait ainsi
s’éloigner de ces dangereux parages, dès que le navire serait à
flot. Les travailleurs firent de nouveaux efforts, et, avant midi,
la vergue de misaine était solidement assujettie en guise de
mât.

Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et enver-
guèrent une voile de rechange sur la vergue du petit perro-
quet. C’était une joie pour elles de s’employer au salut com-
mun. Ce gréement achevé, si le Macquarie laissait à désirer au
point de vue de l’élégance, du moins pouvait-il naviguer à la
condition de ne pas s’écarter de la côte.

Cependant, le flot montait. La surface de la mer se soulevait
en petites vagues houleuses. Les têtes de brisants disparais-
saient peu à peu, comme des animaux marins qui rentrent sous
leur liquide élément. L’heure approchait de tenter la grande
opération. Une fiévreuse impatience tenait les esprits en surex-
citation. Personne ne parlait. On regardait John. On attendait
un ordre de lui.

John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière, ob-
servait la marée. Il jetait un coup d’œil inquiet au câble et au
grelin élongés et fortement embraqués. À une heure, la mer at-
teignit son plus haut point. Elle était étale, c’est-à-dire à ce
court instant où l’eau ne monte plus et ne descend pas encore.
Il fallait opérer sans retard.

La grand’voile et le grand hunier furent largués et coiffèrent
le mât sous l’effort du vent.

« Au guindeau ! » cria John.
C’était un guindeau muni de bringuebales, comme les

pompes à incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté, Pa-
ganel, le major, Olbinett de l’autre, pesèrent sur les bringue-
bales, qui communiquaient le mouvement à l’appareil. En
même temps, John et Wilson, engageant les barres d’abatage,
ajoutèrent leurs efforts à ceux de leurs compagnons.

« Hardi ! Hardi ! Cria le jeune capitaine, et de l’ensemble ! »
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Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action du
guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point. Il fal-
lait réussir promptement.

La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau
d’eau ne pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le vent
donnait avec violence et masquait les voiles contre le mât.
Quelques tressaillements se firent sentir dans la coque. Le
brick parut près de se soulever. Peut-être suffirait-il d’un bras
de plus pour l’arracher au banc de sable.

« Helena ! Mary ! » cria Glenarvan.
Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à ceux

de leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet se fit
entendre.

Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L’opération était
manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident que,
même avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage réduit ne
pourrait renflouer son navire.
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Chapitre 6
Où le cannibalisme est traité théoriquement
Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait
échoué. Il fallait recourir au second sans tarder. Il est évident
qu’on ne pouvait relever le Macquarie, et non moins évident
que le seul parti à prendre, c’était d’abandonner le bâtiment.

Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été impru-
dence et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un navire sur le
théâtre du naufrage, le Macquarie serait mis en pièces ! La
prochaine tempête, ou seulement une mer un peu forte, soule-
vée par les vents du large, le roulerait sur les sables, le brise-
rait, le dépècerait, en disperserait les débris. Avant cette inévi-
table destruction, John voulait gagner la terre.

Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue mari-
time, un « ras » assez solide pour porter les passagers et une
quantité suffisante de vivres à la côte zélandaise.

Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent
commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint les
interrompre.

Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady He-
lena et Mary Grant reposaient sur les couchettes du roufle, Pa-
ganel et ses amis s’entretenaient de questions graves en par-
courant le pont du navire. Robert n’avait pas voulu les quitter.

Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à rendre
un service, prêt à se dévouer à une périlleuse entreprise.

Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne pour-
rait suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de débarquer ses
passagers à terre. John répondit que cette navigation était im-
possible avec un appareil aussi défectueux.

« Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit
Paganel, aurait-il pu se faire avec le canot du brick ?
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– Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la condi-
tion de naviguer le jour et de mouiller la nuit.

– Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés…
– Oh ! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres, et,

par cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient payé
de leur vie ce lâche abandon.

– Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous, car
ce canot eût été bien utile.

– Que voulez-vous, Paganel ? dit Glenarvan. Le radeau nous
portera à terre.

– C’est précisément ce que j’aurais voulu éviter, répondit le
géographe.

– Quoi ! Un voyage de vingt milles au plus après ce que nous
avons fait dans les Pampas et à travers l’Australie, peut-il ef-
frayer des hommes rompus aux fatigues ?

– Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni votre
courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt milles ! Ce
n’est rien en tout autre pays que la Nouvelle-Zélande. Vous ne
me soupçonnerez pas de pusillanimité. Le premier, je vous ai
entraînés à travers l’Amérique, à travers l’Australie. Mais ici, je
le répète, tout vaut mieux que de s’aventurer dans ce pays
perfide.

– Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine sur
un navire échoué, fit John Mangles.

– Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-Zé-
lande ? demanda Glenarvan.

– Les sauvages, répondit Paganel.
– Les sauvages ! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les éviter,

en suivant la côte ? D’ailleurs, une attaque de quelques misé-
rables ne peut préoccuper dix européens bien armés et décidés
à se défendre.

– Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en se-
couant la tête. Les néo-zélandais forment des tribus terribles,
qui luttent contre la domination anglaise, contre les envahis-
seurs, qui les vainquent souvent, qui les mangent toujours !

– Des cannibales ! s’écria Robert, des cannibales ! »
Puis on l’entendit qui murmurait ces deux noms :
« Ma sœur ! Madame Helena !
– Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour

rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère !
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– Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il
était un homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant pas
la vérité. Les néo-zélandais sont les plus cruels, pour ne pas
dire les plus gourmands des anthropophages. Ils dévorent tout
ce qui leur tombe sous la dent. La guerre n’est pour eux qu’une
chasse à ce gibier savoureux qui s’appelle l’homme, et il faut
l’avouer, c’est la seule guerre logique. Les européens tuent
leurs ennemis et les enterrent. Les sauvages tuent leurs enne-
mis et les mangent, et, comme l’a fort bien dit mon com-
patriote Toussenel, le mal n’est pas tant de faire rôtir son en-
nemi quand il est mort, que de le tuer quand il ne veut pas
mourir.

– Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion, mais
ce n’est pas le moment. Qu’il soit logique ou non d’être mangé,
nous ne voulons pas qu’on nous mange. Mais comment le chris-
tianisme n’a-t-il pas encore détruit ces habitudes
d’anthropophagie ?

– Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient chré-
tiens ? Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les mission-
naires sont encore et trop souvent victimes de ces brutes. L’an-
née dernière, le révérend Walkner a été martyrisé avec une
horrible cruauté. Les maoris l’ont pendu. Leurs femmes lui ont
arraché les yeux. On a bu son sang, on a mangé sa cervelle. Et
ce meurtre a eu lieu en 1864, à Opotiki, à quelques lieues d’Au-
ckland, pour ainsi dire sous les yeux des autorités anglaises.
Mes amis, il faut des siècles pour changer la nature d’une race
d’hommes. Ce que les maoris ont été, ils le seront longtemps
encore. Toute leur histoire est faite de sang. Que d’équipages
ils ont massacrés et dévorés, depuis les matelots de Tasman
jusqu’aux marins du Hawes ! et ce n’est pas la chair blanche
qui les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des européens, les
zélandais demandaient au meurtre l’assouvissement de leur
gloutonnerie.

Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à des
repas de cannibales, où les convives n’étaient poussés que par
le désir de manger d’un mets délicat, comme la chair d’une
femme ou d’un enfant !

– Bah ! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la plu-
part à l’imagination des voyageurs ?
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On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de l’esto-
mac des anthropophages !

– Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais des
hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires Kendall,
Marsden, les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace, d’autres en-
core, et je crois à leurs récits, je dois y croire. Les zélandais
sont cruels par nature. À la mort de leurs chefs, ils immolent
des victimes humaines. Ils prétendent par ces sacrifices apai-
ser la colère du défunt, qui pourrait frapper les vivants, et en
même temps lui offrir des serviteurs pour l’autre vie ! Mais
comme ils mangent ces domestiques posthumes, après les
avoir massacrés, on est fondé à croire que l’estomac les y
pousse plus que la superstition.

– Cependant, dit John Mangles, j’imagine que la superstition
joue un rôle dans les scènes du cannibalisme. C’est pourquoi,
si la religion change, les mœurs changeront aussi.

– Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là cette
grave question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la
religion, est-ce la faim qui a poussé les hommes à s’entre-dévo-
rer ? Cette discussion serait au moins oiseuse en ce moment.
Pourquoi le cannibalisme existe ? La question n’est pas encore
résolue ; mais il existe, fait grave, dont nous n’avons que trop
de raisons de nous préoccuper. »

Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état
chronique dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou
au détroit de Torrès. La superstition intervient évidemment
dans ces odieuses coutumes, mais il y a des cannibales, parce
qu’il y a des moments où le gibier est rare et la faim grande.
Les sauvages ont commencé par manger de la chair humaine
pour satisfaire les exigences d’un appétit rarement rassasié ;
puis, les prêtres ont ensuite réglementé et sanctifié ces mons-
trueuses habitudes. Le repas est devenu cérémonie, voilà tout.

D’ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que de
se manger les uns les autres. Les missionnaires les ont souvent
interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont demandé
pourquoi ils dévoraient leurs frères. À quoi les chefs répon-
daient que les poissons mangent les poissons, que les chiens
mangent les hommes, que les hommes mangent les chiens, et
que les chiens se mangent entre eux. Dans leur théogonie
même, la légende rapporte qu’un dieu mangea un autre dieu.
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Avec de tels précédents, comment résister au plaisir de man-
ger son semblable ?

De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi
mort on détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi de son
âme, de sa force, de sa valeur, qui sont particulièrement ren-
fermés dans la cervelle. Aussi, cette portion de l’individu
figure-t-elle dans les festins comme plat d’honneur et de pre-
mier choix.

Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la sensuali-
té, le besoin surtout, excitaient les zélandais à l’anthropopha-
gie, et non seulement les sauvages de l’Océanie, mais les sau-
vages de l’Europe.

« Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné chez les
ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne prenez point cela
pour une personnalité, chez les écossais particulièrement.

– Vraiment ? dit Mac Nabbs.
– Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains pas-

sages de saint Jérôme sur les atticoli de l’écosse, vous verrez
ce qu’il faut penser de vos aïeux ! Et sans remonter au delà des
temps historiques, sous le règne d’Élisabeth, à l’époque même
où Shakespeare rêvait à son Shylock, Sawney Bean, bandit
écossais, ne fut-il pas exécuté pour crime de cannibalisme ? Et
quel sentiment l’avait porté à manger de la chair humaine ? La
religion ? Non, la faim.

– La faim ? dit John Mangles.
– La faim, répondit Paganel, mais surtout cette nécessité

pour le carnivore de refaire sa chair et son sang par l’azote
contenu dans les matières animales. C’est bien de fournir au
travail des poumons au moyen des plantes tubéreuses et fécu-
lentes. Mais qui veut être fort et actif doit absorber ces ali-
ments plastiques qui réparent les muscles. Tant que les maoris
ne seront pas membres de la société des légumistes, ils mange-
ront de la viande, et, pour viande, de la chair humaine.

– Pourquoi pas la viande des animaux ? dit Glenarvan.
– Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et il

faut le savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs ha-
bitudes de cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux mêmes
sont rares dans ce pays inhospitalier. Aussi les maoris, de tout
temps, se sont-ils nourris de chair humaine. Il y a même des «
saisons à manger les hommes », comme dans les contrées
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civilisées, des saisons pour la chasse. Alors ont lieu les grandes
battues, c’est-à-dire les grandes guerres, et des peuplades en-
tières sont servies sur la table des vainqueurs.

– Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel, l’anthropophagie
ne disparaîtra que le jour où les moutons, les bœufs et les
porcs pulluleront dans les prairies de la Nouvelle-Zélande.

– Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des an-
nées pour que les maoris se déshabituent de la chair zélan-
daise qu’ils préfèrent à toute autre, car les fils aimeront long-
temps ce que leurs pères ont aimé. À les en croire, cette chair
a le goût de la viande de porc, mais avec plus de fumet. Quant
à la chair blanche, ils en sont moins friands, parce que les
blancs mêlent du sel à leurs aliments, ce qui leur donne une sa-
veur particulière peu goûtée des gourmets.

– Ils sont difficiles ! dit le major. Mais cette chair blanche ou
noire, la mangent-ils crue ou cuite ?

– Eh ! Qu’est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac Nabbs ?
s’écria Robert.

– Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le ma-
jor, mais si je dois jamais finir sous la dent d’un anthropo-
phage, j’aime mieux être cuit !

– Pourquoi ?
– Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant !
– Bon ! Major, reprit Paganel, mais si c’est pour être cuit

vivant !
– Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas le

choix pour une demi-couronne.
– Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être

agréable, répliqua Paganel, apprenez que les néo-zélandais ne
mangent la chair que cuite ou fumée. Ce sont des gens bien ap-
pris et qui se connaissent en cuisine. Mais, pour mon compte,
l’idée d’être mangé m’est particulièrement désagréable ! Ter-
miner son existence dans l’estomac d’un sauvage, pouah !

– Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne faut
pas tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un jour le
christianisme aura aboli ces monstrueuses coutumes.

– Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel ; mais, croyez-
moi, un sauvage qui a goûté de la chair humaine y renoncera
difficilement. Jugez-en par les deux faits que voici.

– Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan.
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– Le premier est rapporté dans les chroniques de la société
des jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais rencontra un
jour une vieille brésilienne très malade. Elle n’avait plus que
quelques jours à vivre. Le jésuite l’instruisit des vérités du
christianisme, que la moribonde admit sans discuter. Puis,
après la nourriture de l’âme, il songea à la nourriture du corps,
et il offrit à sa pénitente quelques friandises européennes. «
Hélas ! répondit la vieille, mon estomac ne peut supporter au-
cune espèce d’aliments. Il n’y a qu’une seule chose dont je vou-
drais goûter ; mais, par malheur, personne ici ne pourrait me
la procurer. – Qu’est-ce donc ? demanda le jésuite. – Ah ! Mon
fils ! C’est la main d’un petit garçon ! Il me semble que j’en gri-
gnoterais les petits os avec plaisir ! »

– Ah çà ! Mais c’est donc bon ? demanda Robert.
– Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit Pa-

ganel. Un jour, un missionnaire reprochait à un cannibale cette
coutume horrible et contraire aux lois divines de manger de la
chair humaine. « Et puis ce doit être mauvais ! Ajouta-t-il. –
Ah ! mon père ! répondit le sauvage en jetant un regard de
convoitise sur le missionnaire, dites que Dieu le défend ! Mais
ne dites pas que c’est mauvais ! Si seulement vous en aviez
mangé !… »
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Chapitre 7
Où l’on accoste enfin une terre qu’il faudrait
éviter
Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables.

La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en doute.
Donc, il y avait danger à descendre à terre.

Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait l’af-
fronter. John Mangles sentait la nécessité de quitter sans re-
tard un navire voué à une destruction prochaine. Entre deux
périls, l’un certain, l’autre seulement probable, pas d’hésita-
tion possible.

Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on ne
pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie n’était pas
sur la route des navires qui cherchent les atterrages de la
Nouvelle-Zélande.

Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à New-
Plymouth. Or, l’échouage avait eu lieu précisément entre ces
deux points, sur la partie déserte des rivages d’Ika-Na-Maoui.
Côte mauvaise, dangereuse, mal hantée. Les bâtiments n’ont
d’autre souci que de l’éviter, et, si le vent les y porte, de s’en
élever au plus vite.

« Quand partirons-nous ? demanda Glenarvan.
– Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles. La ma-

rée commencera à monter et nous portera à terre. »
Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du ra-

deau était achevée. John avait donné tous ses soins à l’établis-
sement de l’appareil.

La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres, ne
pouvait suffire à transporter des passagers et des vivres. Il fal-
lait un véhicule solide, dirigeable, et capable de résister à la
mer pendant une navigation de neuf milles. La mâture seule
pouvait fournir les matériaux nécessaires à sa construction.
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Wilson et Mulrady s’étaient mis à l’œuvre. Le gréement fut
coupé à la hauteur des capes de mouton, et sous les coups de
hache, le grand mât, attaqué par le pied, passa par-dessus les
bastingages de tribord qui craquèrent sous sa chute. Le Mac-
quarie se trouvait alors rasé comme un ponton.

Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent sciés et
séparés. Les principales pièces du radeau flottaient alors. On
les réunit aux débris du mât de misaine, et ces espars furent
liés solidement entre eux. John eut soin de placer dans les in-
terstices une demi-douzaine de barriques vides, qui devaient
surélever l’appareil au-dessus de l’eau.

Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait po-
sé une sorte de plancher en claire-voie fait de caillebotis. Les
vagues pouvaient donc déferler sur le radeau sans y séjourner,
et les passagers devaient être à l’abri de l’humidité. D’ailleurs,
des pièces à eau, solidement saisies, formaient une espèce de
pavois circulaire qui protégeait le pont contre les grosses
lames.

Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au
centre de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise de
mât. Elle fut maintenue par des haubans et munie d’une voile
de fortune. Un grand aviron à large pelle, fixé à l’arrière, per-
mettait de gouverner l’appareil, si le vent lui imprimait une vi-
tesse suffisante.

Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions, pouvait
résister aux secousses de la houle. Mais gouvernerait-il,
atteindrait-il la côte si le vent tournait ? C’était la question. À
neuf heures commença le chargement.

D’abord les vivres furent embarqués en suffisante quantité
pour durer jusqu’à Auckland, car il ne fallait pas compter sur
les productions de cette terre ingrate.

L’office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes
conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la tra-
versée du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut se reje-
ter sur les vivres grossiers du bord, des biscuits de mer de qua-
lité médiocre, et deux barriques de poissons salés. Le stewart
en était tout honteux.

Ces provisions furent enfermées dans des caisses herméti-
quement closes, étanches et impénétrables à l’eau de mer, puis
descendues et retenues par de fortes saisines au pied du mât
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de fortune. On mit en lieu sûr et au sec les armes et les
munitions.

Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de ca-
rabines et de revolvers.

Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où
John, ne pouvant atteindre la terre dans une marée, serait for-
cé de mouiller au large.

À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise
soufflait faiblement du nord-ouest. Une légère houle ondulait la
surface de la mer.

« Sommes-nous prêts ? demanda John Mangles.
– Tout est paré, capitaine, répondit Wilson.
– Embarque ! » cria John.
Lady Helena et Mary Grant descendirent par une grossière

échelle de corde, et s’installèrent au pied du mât sur les
caisses de vivres, leurs compagnons près d’elles. Wilson prit en
main le gouvernail. John se plaça aux cargues de la voile, et
Mulrady coupa l’amarre qui retenait le radeau aux flancs du
brick.

La voile fut déployée, et l’appareil commença à se diriger
vers la terre sous la double action de la marée et du vent.

La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un canot
armé de bons avirons eût franchie en trois heures. Mais, avec
le radeau, il fallait en rabattre. Si le vent tenait, on pourrait
peut-être atteindre la terre dans une seule marée. Mais, si la
brise venait à calmir, le jusant l’emporterait, et il serait néces-
saire de mouiller pour attendre la marée suivante. Grosse af-
faire, et qui ne laissait pas de préoccuper John Mangles.

Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait.
Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir accosté

la terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre ou d’être ra-
mené au large par la mer descendante.

Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes
noires des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent sous
les montées de la houle et du flot.

Une grande attention, une extrême habileté, devinrent né-
cessaires pour éviter ces brisants immergés, et diriger un ap-
pareil peu sensible au gouvernail et prompt aux déviations.

À midi, il était encore à cinq milles de la côte.
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Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux
mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un mont
haut de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait sur l’hori-
zon d’une façon étrange, et sa silhouette reproduisait le grima-
çant profil d’une tête de singe, la nuque renversée.

C’était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur le
trente-huitième parallèle.

À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les écueils
avaient disparu sous la marée montante.

« Sauf un, répondit lady Helena.
– Lequel ? Madame, demanda Paganel.
– Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un mille

en avant.
– En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa position

afin de ne point donner dessus, car la marée ne tardera pas à
le recouvrir.

– Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit John
Mangles. Wilson, veille à passer au large.

– Oui, capitaine », répondit le matelot, pesant de tout son
poids sur le gros aviron de l’arrière.

En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose
étrange, le point noir émergeait toujours des flots.

John le regardait attentivement et, pour le mieux observer, il
emprunta la longue-vue de Paganel.

« Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant d’examen ;
c’est un objet flottant qui monte et descend avec la houle.

– N’est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie ? de-
manda lady Helena.

– Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si
loin du navire.

– Attendez ! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est le
canot !

– Le canot du brick ! dit Glenarvan.
– Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée !
– Les malheureux ! s’écria lady Helena, ils ont péri !
– Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient périr,

car au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse, par cette
nuit noire, ils couraient à une mort certaine.

– Que le ciel ait eu pitié d’eux ! » murmura Mary Grant.
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Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent silen-
cieux. Ils regardaient cette frêle embarcation qui se rappro-
chait. Elle avait évidemment chaviré à quatre milles de la
terre, et, de ceux qui la montaient, pas un sans doute ne s’était
sauvé.

« Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan.
– En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus,

Wilson. »
La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba peu

à peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux heures.
Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou chaviré

vint se ranger le long du bord.
« Vide ? demanda John Mangles.
– Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et ses

bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous servir.
– On n’en peut tirer aucun parti ? demanda Mac Nabbs.
– Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne à

brûler.
– Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu nous

conduire à Auckland.
– Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John

Mangles. D’ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je préfère
encore notre radeau à cette fragile embarcation. Il n’a fallu
qu’un faible choc pour la mettre en pièces ! Donc, mylord, nous
n’avons plus rien à faire ici.

– Quand tu voudras, John, dit Glenarvan.
– En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la

côte. »
Le flot devait encore monter pendant une heure environ. On

put franchir une distance de deux milles.
Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut avoir

une certaine tendance à se lever de terre. Le radeau resta im-
mobile. Bientôt même, il commence à dériver vers la pleine
mer sous la poussée du jusant. John ne pouvait hésiter une
seconde.

« Mouille », cria-t-il.
Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa tomber

l’ancre par cinq brasses de fond. Le radeau recula de deux
toises sur le grelin fortement tendu.
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La voile de fortune carguée, les dispositions furent prises
pour une assez longue station.

En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf heures du
soir, et puisque John Mangles ne se souciait pas de naviguer
pendant la nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq heures du matin.
La terre était en vue à moins de trois milles.

Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par un
mouvement continu porter à la côte.

Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se passe-
rait à bord, demanda à John pourquoi il ne profitait pas des on-
dulations de cette houle pour se rapprocher de la côte.

« Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé par
une illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la houle
ne marche pas. C’est un balancement des molécules liquides,
rien de plus. Jetez un morceau de bois au milieu de ces vagues,
et vous verrez qu’il demeurera stationnaire, tant que le jusant
ne se fera pas sentir. Il ne nous reste donc qu’à prendre
patience.

– Et à dîner », ajouta le major.
Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux de

viande sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart rougis-
sait d’offrir à ses maîtres un si maigre menu. Mais il fut accep-
té de bonne grâce, même par les voyageuses, que les brusques
mouvements de la mer, ne mettaient guère en appétit. En effet,
ces chocs du radeau, qui faisait tête à la houle en secouant son
câble, étaient d’une fatigante brutalité. L’appareil, incessam-
ment ballotté sur des lames courtes et capricieuses, ne se fût
pas heurté plus violemment aux arêtes vives d’une roche sous-
marine. C’était parfois à croire qu’il touchait. Le grelin tra-
vaillait fortement, et de demi-heure en demi-heure John en fai-
sait filer une brasse pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il
eût inévitablement cassé, et le radeau, abandonné à lui-même,
aurait été se perdre au large.

Les appréhensions de John seront donc aisément comprises.
Ou son grelin pouvait casser, ou son ancre déraper, et dans les
deux cas il était en détresse.

La nuit approchait. Déjà, le disque du soleil, allongé par la
réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître derrière
l’horizon. Les dernières lignes d’eau resplendissaient dans
l’ouest et scintillaient comme des nappes d’argent liquide. De
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ce côté, tout était ciel et eau, sauf un point nettement accusé,
la carcasse du Macquarie immobile sur son haut-fond.

Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à peine la
formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui bornait les hori-
zons de l’est et du nord, se fondit dans la nuit.

Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés, sur
cet étroit radeau, envahis par l’ombre ! Les uns s’endormirent
dans un assoupissement anxieux et propice aux mauvais rêves,
les autres ne purent trouver une heure de sommeil. Au lever du
jour, tous étaient brisés par les fatigues de la nuit.

Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six
heures du matin. Le temps pressait. John fit ses dispositions
pour l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre. Mais les pattes
de l’ancre, sous les secousses du câble, s’étaient profondément
incrustées dans le sable. Sans guindeau, et même avec les pa-
lans que Wilson installa, il fut impossible de l’arracher.

Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives.
John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin, abandon-

nant son ancre et s’enlevant toute possibilité de mouiller dans
un cas urgent, si la marée ne suffisait pas pour gagner la côte.
Mais il ne voulut pas tarder davantage, et un coup de hache li-
vra le radeau au gré de la brise, aidée d’un courant de deux
nœuds à l’heure.

La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui
s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel illuminé
par le soleil levant. Les récifs furent adroitement évités et dou-
blés. Mais, sous la brise incertaine du large, l’appareil ne sem-
blait pas se rapprocher du rivage. Que de peines pour at-
teindre cette Nouvelle-Zélande, qu’il était si dangereux
d’accoster !

À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un mille.
Les brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il fallut y dé-
couvrir un atterrage praticable. Le vent mollit peu à peu et
tomba entièrement. La voile inerte battait le mât et le fatiguait.
John la fit carguer. Le flot seul portait le radeau à la côte, mais
il avait fallu renoncer à le gouverner, et d’énormes fucus retar-
daient encore sa marche.

À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois enca-
blures du rivage. Pas d’ancre à mouiller.

Allait-il donc être repoussé au large par le jusant ?
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John, les mains crispées, le cœur dévoré d’inquiétude, jetait
un regard farouche à cette terre inabordable.

Heureusement, – heureusement cette fois, – un choc eut lieu.
Le radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur un
fond de sable à vingt-cinq brasses de la côte.

Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau. Le
radeau fut fixé solidement par des amarres sur les écueils voi-
sins. Les voyageuses, portées de bras en bras, atteignirent la
terre sans avoir mouillé un pli de leurs robes, et bientôt tous,
avec armes et vivres, eurent pris définitivement pied sur ces
redoutables rivages de la Nouvelle-Zélande.
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Chapitre 8
Le présent du pays où l’on est
Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la côte
et remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le ciel s’était
chargé de gros nuages, et vers onze heures, après le débarque-
ment, les vapeurs se condensèrent en pluie violente. De là im-
possibilité de se mettre en route et nécessité de chercher un
abri.

Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la mer
dans les roches basaltiques du rivage.

Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions. Là se
trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis engrangée
par les flots.

C’était une literie naturelle dont on s’accommoda.
Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de la

grotte, puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux.
John espérait que la durée de cette pluie diluvienne serait en

raison inverse de sa violence.
Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une mo-

dification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et ac-
crut encore la bourrasque.

Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des hommes.
Mais qu’y faire ? ç’eût été folie de braver sans véhicule une pa-
reille tempête. D’ailleurs, quelques jours devaient suffire pour
gagner Auckland, et un retard de douze heures ne pouvait pré-
judicier à l’expédition, si les indigènes n’arrivaient pas.

Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les inci-
dents de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors le
théâtre. Mais pour comprendre et estimer la gravité des cir-
constances au milieu desquelles se trouvaient jetés les naufra-
gés du Macquarie, il faut connaître l’histoire de cette lutte qui
ensanglantait alors l’île d’Ika-Na-Maoui.
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Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le 16 dé-
cembre 1642, les néo-zélandais, souvent visités par les navires
européens, étaient demeurés libres dans leurs îles indépen-
dantes. Nulle puissance européenne ne songeait à s’emparer
de cet archipel qui commande les mers du Pacifique. Seuls, les
missionnaires, établis sur ces divers points, apportaient à ces
nouvelles contrées les bienfaits de la civilisation chrétienne.
Quelques-uns d’entre eux, cependant, et spécialement les an-
glicans, préparaient les chefs zélandais à se courber sous le
joug de l’Angleterre. Ceux-ci, habilement circonvenus, si-
gnèrent une lettre adressée à la reine Victoria pour réclamer
sa protection. Mais les plus clairvoyants pressentaient la sot-
tise de cette démarche, et l’un d’eux, après avoir appliqué sur
la lettre l’image de son tatouage, fit entendre ces prophétiques
paroles : « Nous avons perdu notre pays ; désormais, il n’est
plus à nous ; bientôt l’étranger viendra s’en emparer et nous
serons ses esclaves. »

En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à la
Baie des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de vaisseau
Hobson débarqua au village de Korora-Reka. Les habitants
furent invités à se réunir en assemblée générale dans l’église
protestante. Là, lecture fut donnée des titres que le capitaine
Hobson tenait de la reine d’Angleterre.

Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent ap-
pelés chez le résident anglais au village de Païa. Le capitaine
Hobson chercha à obtenir leur soumission, disant que la reine
avait envoyé des troupes et des vaisseaux pour les protéger,
que leurs droits restaient garantis, que leur liberté demeurait
entière. Toutefois, leurs propriétés devaient appartenir à la
reine Victoria, à laquelle ils étaient obligés de les vendre.

La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère, refu-
sa d’y acquiescer. Mais les promesses et les présents eurent
plus d’empire sur ces sauvages natures que les grands mots du
capitaine Hobson, et la prise de possession fut confirmée. De-
puis cette année 1840 jusqu’au jour où le Duncan quitta le
golfe de la Clyde, que se passa-t-il ? Rien que ne sût Jacques
Paganel, rien dont il ne fût prêt à instruire ses compagnons.

« Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je vous
répéterai ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire, c’est que les
néo-zélandais forment une population courageuse qui, après
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avoir cédé un instant, résiste pied à pied aux envahissements
de l’Angleterre. Les tribus des maoris sont organisées comme
les anciens clans de l’écosse. Ce sont autant de grandes fa-
milles qui reconnaissent un chef très soucieux d’une complète
déférence à son égard. Les hommes de cette race sont fiers et
braves, les uns grands, aux cheveux lisses, semblables aux mal-
tais ou aux juifs de Bagdad et de race supérieure, les autres
plus petits, trapus, pareils aux mulâtres, mais tous robustes,
hautains et guerriers. Ils ont eu un chef célèbre nommé Hihi,
un véritable Vercingétorix. Vous ne vous étonnerez donc pas si
la guerre avec les anglais s’éternise sur le territoire d’Ika-Na-
Maoui, car là se trouve la fameuse tribu des Waikatos, que
William Thompson entraîne à la défense du sol.

– Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils pas
maîtres des principaux points de la Nouvelle-Zélande ?

– Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après la
prise de possession du capitaine Hobson, devenu depuis gou-
verneur de l’île, neuf colonies se sont peu à peu fondées, de
1840 à 1862, dans les positions les plus avantageuses. De là,
neuf provinces, quatre dans l’île du nord, les provinces d’Auck-
land, de Taranaki, de Wellington et de Hawkes-Bay ; cinq dans
l’île du sud, les provinces de Nelson, de Marlborough, de Can-
terbury, d’Otago et de Southland, avec une population géné-
rale de cent quatre-vingt mille trois cent quarante-six habi-
tants, au 30 juin 1864. Des villes importantes et commerçantes
se sont élevées de toutes parts. Quand nous arriverons à Auck-
land, vous serez forcés d’admirer sans réserve la situation de
cette Corinthe du sud, dominant son isthme étroit jeté comme
un pont sur l’océan Pacifique, et qui compte déjà douze mille
habitants. À l’ouest, New-Plymouth ; à l’est, Ahuhiri ; au sud,
Wellington, sont déjà des villes florissantes et fréquentées.
Dans l’île de Tawai-Pounamou, vous auriez l’embarras du choix
entre Nelson, ce Montpellier des antipodes, ce jardin de la
Nouvelle-Zélande, Picton sur le détroit de Cook, Christchurch,
Invercargill et Dunedin, dans cette opulente province d’Otago
où affluent les chercheurs d’or du monde entier. Et remarquez
qu’il ne s’agit point ici d’un assemblage de quelques cahutes,
d’une agglomération de familles sauvages, mais bien de villes
véritables, avec ports, cathédrales, banques, docks, jardins bo-
taniques, muséums d’histoire naturelle, sociétés
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d’acclimatation, journaux, hôpitaux, établissements de bienfai-
sance, instituts philosophiques, loges de francs-maçons, clubs,
sociétés chorales, théâtres et palais d’exposition universelle, ni
plus ni moins qu’à Londres ou à Paris ! Et si ma mémoire est fi-
dèle, c’est en 1865, cette année même, et peut-être au moment
où je vous parle, que les produits industriels du globe entier
sont exposés dans un pays d’anthropophages !

– Quoi ! Malgré la guerre avec les indigènes ? demanda lady
Helena.

– Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une guerre !
répliqua Paganel. Ils se battent et ils exposent en même temps.
Cela ne les trouble pas. Ils construisent même des chemins de
fer sous le fusil des néo-zélandais. Dans la province
d’Auckland, le railway de Drury et le railway de Mere-Mere
coupent les principaux points occupés par les révoltés. Je gage-
rais que les ouvriers font le coup de feu du haut des
locomotives.

– Mais où en est cette interminable guerre ? demanda John
Mangles.

– Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe, ré-
pondit Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé depuis
notre départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai lus dans les
journaux de Maryboroug et de Seymour, pendant notre traver-
sée de l’Australie. Mais, à cette époque, on se battait fort dans
l’île d’Ikana-Maoui.

– Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé ? dit Ma-
ry Grant.

– Vous voulez dire « recommencé », ma chère miss, répondit
Paganel, car une première insurrection eut lieu en 1845. C’est
vers la fin de 1863 ; mais longtemps avant, les maoris se pré-
paraient à secouer le joug de la domination anglaise. Le parti
national des indigènes entretenait une active propagande pour
amener l’élection d’un chef maori. Il voulait faire un roi du
vieux Potatau, et de son village situé entre les fleuves Waikato
et Waipa, la capitale du nouveau royaume. Ce Potatau n’était
qu’un vieillard plus astucieux que hardi, mais il avait un pre-
mier ministre énergique et intelligent, un descendant de la tri-
bu de ces Ngatihahuas qui habitaient l’isthme d’Auckland
avant l’occupation étrangère. Ce ministre, nommé William
Thompson devint l’âme de cette guerre d’indépendance. Il
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organisa habilement des troupes maories. Sous son inspiration,
un chef de Taranaki réunit dans une même pensée les tribus
éparses ; un autre chef du Waikato forma l’association du «
land league », une vraie ligue du bien public, destinée à empê-
cher les indigènes de vendre leurs terres au gouvernement an-
glais ; des banquets eurent lieu, comme dans les pays civilisés
qui préludent à une révolution. Les journaux britanniques com-
mencèrent à relever ces symptômes alarmants, et le gouverne-
ment s’inquiéta sérieusement des menées de la « land league.
» Bref, les esprits étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne
manquait plus que l’étincelle, ou plutôt le choc de deux inté-
rêts pour la produire.

– Et ce choc ?… Demanda Glenarvan.
– Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province de

Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un indigène
possédait six cents acres de terre dans le voisinage de New-
Plymouth. Il les vendit au gouvernement anglais. Mais quand
les arpenteurs se présentèrent pour mesurer le terrain vendu,
le chef Kingi protesta, et, au mois de mars, il construisit sur les
six cents acres en litige un camp défendu par de hautes palis-
sades. Quelques jours après, le colonel Gold enleva ce camp à
la tête de ses troupes, et, ce jour même, fut tiré le premier
coup de feu de la guerre nationale.

– Les maoris sont-ils nombreux ? demanda John Mangles.
– La population maorie a été bien réduite depuis un siècle,

répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à quatre cent
mille habitants. En 1845, le recensement du protectorat indi-
gène l’abaissait à cent neuf mille. Les massacres civilisateurs,
les maladies et l’eau de feu l’ont décimée ; mais dans les deux
îles il reste encore quatre-vingt-dix mille naturels, dont trente
mille guerriers qui tiendront longtemps en échec les troupes
européennes.

– La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour ? dit lady Helena.
– Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent admiré

le courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une guerre de parti-
sans, tentent des escarmouches, se ruent sur les petits déta-
chements, pillent les domaines des colons. Le général Cameron
ne se sentait pas à l’aise dans ces campagnes dont il fallait
battre tous les buissons. En 1863, après une lutte longue et
meurtrière, les maoris occupaient une grande position fortifiée
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sur le haut Waikato, à l’extrémité d’une chaîne de collines es-
carpées, et couverte par trois lignes de défense.

» Des prophètes appelaient toute la population maorie à la
défense du sol et promettaient l’extermination des « pakeka »,
c’est-à-dire des blancs. Trois mille hommes se disposaient à la
lutte sous les ordres du général Cameron, et ne faisaient plus
aucun quartier aux maoris, depuis le meurtre barbare du capi-
taine Sprent. De sanglantes batailles eurent lieu.

» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les maoris
cédassent aux canons européens. C’était la farouche tribu des
Waikatos, sous les ordres de William Thompson, qui formait le
noyau de l’armée indépendante. Ce général indigène comman-
da d’abord à deux mille cinq cents guerriers, puis à huit mille.

» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables chefs, lui
vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre sainte, prirent
part aux plus rudes fatigues.

» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes. Après
des combats meurtriers, le général Cameron parvint à sou-
mettre le district du Waikato, un district vide et dépeuplé, car
les maoris lui échappèrent de toutes parts. Il y eut d’admi-
rables faits de guerre. Quatre cents maoris enfermés dans la
forteresse d’Orakan, assiégés par mille anglais sous les ordres
du brigadier général Carey, sans vivres, sans eau, refusèrent
de se rendre. Puis, un jour, en plein midi, ils se frayèrent un
chemin à travers le 40e régiment décimé, et se sauvèrent dans
les marais.

– Mais la soumission du district de Waikato, demanda John
Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre ?

– Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont résolu de
marcher sur la province de Taranaki et d’assiéger Mataitawa,
la forteresse de William Thompson. Mais ils ne s’en empare-
ront pas sans des pertes considérables. Au moment de quitter
Paris, j’avais appris que le gouverneur et le général venaient
d’accepter la soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur lais-
saient les trois quarts de leurs terres. On disait aussi que le
principal chef de la rébellion, William Thompson, songeait à se
rendre ; mais les journaux australiens n’ont point confirmé
cette nouvelle ; au contraire. Il est donc probable qu’en ce mo-
ment même la résistance s’organise avec une nouvelle vigueur.
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– Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette lutte
aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et d’Auckland.

– Je le pense.
– Cette province même où nous a jetés le naufrage du

Macquarie ?
– Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles au-

dessus du havre Kawhia, où doit flotter encore le pavillon na-
tional des maoris.

– Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord, dit
Glenarvan.

– Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-zélan-
dais sont enragés contre les européens, et particulièrement
contre les anglais. Donc, évitons de tomber entre leurs mains.

– Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de
troupes européennes ? dit lady Helena. Ce serait une bonne
fortune.

– Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne l’es-
père pas. Les détachements isolés ne battent pas volontiers la
campagne, quand le moindre buisson, la plus frêle broussaille
cache un tirailleur habile. Je ne compte donc point sur une es-
corte des soldats du 40e régiment. Mais quelques missions
sont établies sur la côte ouest que nous allons suivre, et nous
pouvons facilement faire des étapes de l’une à l’autre jusqu’à
Auckland. Je songe même à rejoindre cette route que M De
Hochstetter a parcourue en suivant le cours du Waikato.

– Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel ? demanda Robert
Grant.

– Oui, mon garçon, un membre de la commission scientifique
embarquée à bord de la frégate autrichienne la Novara pen-
dant son voyage de circumnavigation en 1858.

– Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux s’allumaient
à la pensée des grandes expéditions géographiques, la
Nouvelle-Zélande a-t-elle des voyageurs célèbres comme Burke
et Stuart en Australie ?

– Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker, le
professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius
Haast ; mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de la vie
leur aventureuse passion, ils sont moins célèbres que les voya-
geurs australiens ou africains.

– Et vous connaissez leur histoire ? demanda le jeune Grant.
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– Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles d’en
savoir autant que moi, je vais te la dire.

– Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute.
– Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce n’est

pas la première fois que le mauvais temps nous aura forcés de
nous instruire. Parlez pour tout le monde, Monsieur Paganel.

– À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais mon ré-
cit ne sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces hardis décou-
vreurs qui luttaient corps à corps avec le minotaure australien.
La Nouvelle-Zélande est un pays trop peu étendu pour se dé-
fendre contre les investigations de l’homme. Aussi mes héros
n’ont-ils point été des voyageurs, à proprement parler, mais de
simples touristes, victimes des plus prosaïques accidents.

– Et vous les nommez ?… Demanda Mary Grant.
– Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là même

qui a retrouvé les restes de Burke, dans cette mémorable expé-
dition que je vous ai racontée pendant notre halte aux bords de
la Wimerra. Witcombe et Howitt commandaient chacun deux
explorations dans l’île de Tawaï-Pounamou.

» Tous deux partirent de Christ-church, dans les premiers
mois de 1863, pour découvrir des passages différents à travers
les montagnes du nord de la province de Canterbury. Howitt,
franchissant la chaîne sur la limite septentrionale de la pro-
vince, vint établir son quartier général sur le lac Brunner, Wit-
combe, au contraire, trouva dans la vallée du Rakaia un pas-
sage qui aboutissait à l’est du mont Tyndall. Witcombe avait un
compagnon de route, Jacob Louper, qui a publié dans le
lyttleton-times le récit du voyage et de la catastrophe. Autant
qu’il m’en souvient, le 22 avril 1863 les deux explorateurs se
trouvaient au pied d’un glacier où le Rakaia prend sa source.
Ils montèrent jusqu’au sommet du mont et s’engagèrent à la
recherche de nouveaux passages. Le lendemain, Witcombe et
Louper, épuisés de fatigue et de froid, campaient par une neige
épaisse à quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer.
Pendant sept jours, ils errèrent dans les montagnes, au fond de
vallées dont les parois à pic ne livraient aucune issue, souvent
sans feu, parfois sans nourriture, leur sucre changé en sirop,
leur biscuit réduit à une pâte humide, leurs habits et leurs cou-
vertures ruisselants de pluie, dévorés par des insectes, faisant
de grandes journées de trois milles et de petites journées
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pendant lesquelles ils gagnaient deux cents yards à peine. En-
fin, le 29 avril, ils rencontrèrent une hutte de maoris, et, dans
un jardin, quelques poignées de pommes de terre. Ce fut le
dernier repas que les deux amis partagèrent ensemble. Le soir,
ils atteignirent le rivage de la mer, près de l’embouchure du
Taramakau. Il s’agissait de passer sur sa rive droite, afin de se
diriger au nord vers le fleuve Grey. Le Taramakau était pro-
fond et large.

» Louper, après une heure de recherches, trouva deux petits
canots endommagés qu’il répara de son mieux et qu’il fixa l’un
à l’autre. Les deux voyageurs s’embarquèrent vers le soir. Mais
à peine au milieu du courant, les canots s’emplirent d’eau.

» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive gauche.
Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta accroché au canot.
Ce fut ce qui le sauva, mais non sans péripéties. Le malheureux
fut poussé vers les brisants.

» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une se-
conde le ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs. La
plus sombre des nuits était venue. La pluie tombait à torrents.
Louper, le corps sanglant et gonflé par l’eau de mer, resta ainsi
ballotté pendant plusieurs heures. Enfin, le canot heurta la
terre ferme, et le naufragé, privé de sentiment, fut rejeté sur le
rivage. Le lendemain, au lever du jour, il se traîna vers une
source, et reconnut que le courant l’avait porté à un mille de
l’endroit où il venait de tenter le passage du fleuve. Il se leva, il
suivit la côte et trouva bientôt l’infortuné Witcombe, le corps et
la tête enfouis dans la vase. Il était mort. Louper de ses mains
creusa une fosse au milieu des sables et enterra le cadavre de
son compagnon. Deux jours après, mourant de faim, il fut re-
cueilli par des maoris hospitaliers, – il y en a quelques-uns, –
et, le 4 mai, il atteignit le lac Brunner, au campement de Charl-
ton Howitt, qui, six semaines plus tard, allait périr lui-même
comme le malheureux Witcombe.

– Oui ! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes s’en-
chaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et qu’ils
périssent tous, quand le centre vient à se rompre.

– Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et souvent
j’ai fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité Howitt a-t-il
été conduit à succomber à peu près dans les mêmes circons-
tances ? on ne peut le dire. Charlton Howitt avait été engagé
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par M Wyde, chef des travaux du gouvernement, pour tracer
une route praticable aux chevaux depuis les plaines d’Hurunui
jusqu’à l’embouchure du Taramakau. Il partit le 1er janvier
1863, accompagné de cinq hommes. Il s’acquitta de sa mission
avec une incomparable intelligence, et une route longue de
quarante milles fut percée jusqu’à un point infranchissable du
Taramakau. Howitt revint alors à Christchurch et, malgré l’hi-
ver qui s’approchait, il demanda à continuer ses travaux.

» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour approvisionner
son campement afin d’y passer la mauvaise saison. C’est à
cette époque qu’il recueillit Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et
deux de ses hommes, Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le
campement. Ils traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a
jamais revus. Leur canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé
échoué sur la côte. On les a cherchés pendant neuf semaines,
mais en vain, et il est évident que ces malheureux, qui ne sa-
vaient pas nager, se sont noyés dans les eaux du lac.

– Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez
quelque tribu zélandaise ? dit lady Helena. Il est au moins per-
mis d’avoir des doutes sur leur mort.

– Hélas ! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au mois
d’août 1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient pas repa-
ru… Et quand on est un an sans reparaître dans ce pays de la
Nouvelle-Zélande, murmura-t-il à voix basse, c’est qu’on est ir-
révocablement perdu ! »
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Chapitre 9
Trente milles au nord
Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut don-
né par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel,
capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les rayons du so-
leil à trois milles au-dessus du sol. La température modérée
permettait d’affronter les fatigues d’un voyage diurne.

Paganel avait mesuré sur la carte une distance de quatre-
vingts milles entre la pointe de Cahua et Auckland ; c’était un
voyage de huit jours, à dix milles par vingt-quatre heures.
Mais, au lieu de suivre les rivages sinueux de la mer, il lui pa-
rut bon de gagner à trente milles le confluent du Waikato et du
Waipa, au village de Ngarnavahia.

Là, passe l’» overland mail track », route, pour ne pas dire
sentier, praticable aux voitures, qui traverse une grande partie
de l’île depuis Napier sur la baie Hawkes jusqu’à Auckland.
Alors, il serait facile d’atteindre Drury et de s’y reposer dans
un excellent hôtel que recommande particulièrement le natura-
liste Hochstetter.

Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres, com-
mencèrent à tourner les rivages de la baie Aotea. Par pru-
dence, ils ne s’écartaient point les uns des autres, et par ins-
tinct, leurs carabines armées, ils surveillaient les plaines ondu-
lées de l’est. Paganel, son excellente carte à la main, trouvait
un plaisir d’artiste à relever l’exactitude de ses moindres
détails.

Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un
sable composé de débris de coquilles bivalves, d’os de seiche,
et mélangé dans une grande proportion de peroxyde et de pro-
toxyde de fer. Un aimant approché du sol se fût instantané-
ment revêtu de cristaux brillants.
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Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient
quelques animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les
phoques, avec leurs têtes arrondies, leur front large et recour-
bé, leurs yeux expressifs, présentaient une physionomie douce
et même affectueuse. On comprenait que la fable, poétisant à
sa manière ces curieux habitants des flots, en eût fait d’en-
chanteresses sirènes, quoique leur voix ne fût qu’un grogne-
ment peu harmonieux. Ces animaux, nombreux sur les côtes de
la Nouvelle-Zélande, sont l’objet d’un commerce actif. On les
pêche pour leur huile et leur fourrure.

Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre éléphants
marins, d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq à trente
pieds. Ces énormes amphibies, paresseusement étendus sur
d’épais lits de laminaires géantes, dressaient leur trompe érec-
tile et agitaient d’une grimaçante façon les soies rudes de leurs
moustaches longues et tordues, de vrais tire-bouchons frisés
comme la barbe d’un dandy. Robert s’amusait à contempler ce
monde intéressant, quand il s’écria très surpris :

« Tiens ! Ces phoques qui mangent des cailloux ! »
Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les pierres du

rivage avec une avidité gloutonne.
« Parbleu ! Le fait est certain ! répliqua Paganel. On ne peut

nier que ces animaux ne paissent les galets du rivage.
– Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion

difficile !
– Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour se les-

ter, que ces amphibies avalent des pierres. C’est un moyen
d’augmenter leur pesanteur spécifique et d’aller facilement au
fond de l’eau. Une fois revenus à terre, ils rendront ces pierres
sans plus de cérémonies. Tu vas voir ceux-ci plonger sous les
flots. »

Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques, suffisam-
ment lestés, se traînèrent pesamment le long du rivage et dis-
parurent sous le liquide élément.

Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à guet-
ter leur retour pour observer l’opération du délestage et, au
grand regret de Paganel, la marche interrompue fut reprise.

À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs de
basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le bord de
la mer. Un banc d’huîtres fournit une grande quantité de ces
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mollusques. Ces huîtres étaient petites et d’un goût peu
agréable. Mais, suivant le conseil de Paganel, Olbinett les fit
cuire sur des charbons ardents, et, ainsi préparées, les dou-
zaines succédèrent aux douzaines pendant toute la durée du
repas.

La halte finie, on continua de suivre les rivages de la baie.
Sur ses rocs dentelés, au sommet de ses falaises, s’étaient ré-
fugiés tout un monde d’oiseaux de mer, des frégates, des fous,
des goélands, de vastes albatros immobiles à la pointe des pics
aigus.

À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis sans
peine ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à continuer leur
marche jusqu’à la nuit. En ce moment, la direction de la route
dut être modifiée ; il fallait, en tournant le pied de quelques
montagnes qui apparaissaient au nord, s’engager dans la val-
lée du Waipa.

Le sol présentait au loin l’aspect d’immenses prairies qui
s’en allaient à perte de vue, et promettaient une facile prome-
nade. Mais les voyageurs, arrivés à la lisière de ces champs de
verdure, furent très désillusionnés. Le pâturage faisait place à
un taillis de buissons à petites fleurs blanches, entremêlés de
ces hautes et innombrables fougères que les terrains de la
Nouvelle-Zélande affectionnent particulièrement. Il fallut se
frayer une route à travers ces tiges ligneuses, et l’embarras fut
grand. Cependant, à huit heures du soir, les premières croupes
des Hakarihoata-Ranges furent tournées, et le camp organisé
sans retard.

Après une traite de quatorze milles, il était permis de songer
au repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et ce fut au
pied de magnifiques pins de Norfolk que chacun se disposa
pour dormir. Les couvertures ne manquaient pas et servirent à
improviser les lits.

Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit. Ses
compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux jus-
qu’au lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces barrières in-
candescentes sont utiles contre les bêtes fauves, mais la
Nouvelle-Zélande n’a ni tigre, ni lion, ni ours, aucun animal fé-
roce ; les néo-zélandais, il est vrai, les remplacent suffisam-
ment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer ces jaguars à deux
pattes.
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Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches de
sable, des « ngamu » en langue indigène, dont la piqûre est
très désagréable, et d’une audacieuse famille de rats qui gri-
gnota à belles dents les sacs aux provisions.

Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant et
presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il redoutait par-
ticulièrement, n’avaient point paru, et ces féroces cannibales
ne le menacèrent même pas dans ses rêves. Il en témoigna
toute sa satisfaction à Glenarvan.

« Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade s’achè-
vera sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le confluent
du Waipa et du Waikato, et, ce point dépassé, une rencontre
d’indigènes est peu à craindre sur la route d’Auckland.

– Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda Glenar-
van, pour atteindre le confluent du Waipa et du Waikato ?

– Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons fait
hier.

– Mais nous serons fort retardés si ces interminables taillis
continuent à obstruer les sentiers.

– Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du Waipa, et
là, plus d’obstacles, mais un chemin facile, au contraire.

– Partons donc », répondit Glenarvan, qui vit les voyageuses
prêtes à se mettre en route.

Pendant les premières heures de cette journée, les taillis re-
tardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux n’eussent
passé où passèrent les voyageurs.

Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté.
Jusqu’au jour où des routes carrossables seront percées à tra-
vers ses forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera prati-
cable qu’aux seuls piétons. Les fougères, dont les espèces sont
innombrables, concourent avec la même obstination que les
maoris à la défense du sol national.

La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir les
plaines où se dressent les collines d’Hakarihoata. Mais, avant
midi, elle atteignit les rives du Waipa et remonta sans peine
vers le nord par les berges de la rivière.

C’était une charmante vallée, coupée de petits creeks aux
eaux fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous les ar-
brisseaux. La Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste Hooker, a
présenté jusqu’à ce jour deux mille espèces de végétaux, dont
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cinq cents lui appartiennent spécialement. Les fleurs y sont
rares, peu nuancées, et il y a disette presque absolue de
plantes annuelles, mais abondance de filicinées, de graminées
et d’ombellifères.

Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des pre-
miers plans de la sombre verdure, des « métrosideros « à
fleurs écarlates, des pins de Norfolk, des thuyas aux rameaux
comprimés verticalement, et une sorte de cyprès, le « rimu »,
non moins triste que ses congénères européens ; tous ces
troncs étaient envahis par de nombreuses variétés de fougères.

Entre les branches des grands arbres, à la surface des arbris-
seaux, voltigeaient et bavardaient quelques kakatoès, le « ka-
kariki » vert, avec une bande rouge sous la gorge, le « taupo »,
orné d’une belle paire de favoris noirs, et un perroquet gros
comme un canard, roux de plumage, avec un éclatant dessous
d’ailes, que les naturalistes ont surnommé le « Nestor
méridional. »

Le major et Robert purent, sans s’éloigner de leurs compa-
gnons, tirer quelques bécassines et perdrix qui se remisaient
sous la basse futaie des plaines.

Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les plumer en
route.

Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités nutri-
tives du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque oiseau parti-
culier à la Nouvelle-Zélande. La curiosité du naturaliste faisait
taire en lui l’appétit du voyageur. Sa mémoire, si elle ne le
trompait pas, lui rappelait à l’esprit les étranges façons du «
tui » des indigènes, tantôt nommé « le moqueur » pour ses ri-
caneries incessantes et tantôt « le curé » parce qu’il porte un
rabat blanc sur son plumage noir comme une soutane.

« Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras pen-
dant l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler. Alors, il
se déchire la poitrine à coups de bec, afin de se débarrasser de
sa graisse et se rendre plus léger. Cela ne vous paraît-il pas
singulier, Nabbs ?

– Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois pas
le premier mot ! »

Et Paganel, à son grand regret, ne put s’emparer d’un seul
échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule major les
sanglantes scarifications de leur poitrine.
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Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous la
poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les
contrées inhabitées et tend à disparaître de la faune zélan-
daise. Robert, furetant comme un véritable furet, découvrit
dans un nid formé de racines entrelacées une paire de poules
sans ailes et sans queue, avec quatre orteils aux pieds, un long
bec de bécasse et une chevelure de plumes blanches sur tout le
corps. Animaux étranges, qui semblaient marquer la transition
des ovipares aux mammifères.

C’était le « kiwi » zélandais, « l’aptérix australis » des natu-
ralistes, qui se nourrit indifféremment de larves, d’insectes, de
vers ou de semences. Cet oiseau est spécial au pays. À peine a-
t-on pu l’introduire dans les jardins zoologiques d’Europe. Ses
formes à demi ébauchées, ses mouvements comiques, ont tou-
jours attiré l’attention des voyageurs, et pendant la grande ex-
ploration en Océanie de l’Astrolabe et de la Zélée, Dumont-
d’Urville fut principalement chargé par l’académie des
sciences de rapporter un spécimen de ces singuliers oiseaux.
Mais, malgré les récompenses promises aux indigènes, il ne
put se procurer un seul kiwi vivant.

Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble ses
deux poules et les emporta bravement avec l’intention d’en
faire hommage au jardin des plantes de Paris. « Donné par M
Jacques Paganel », il lisait déjà cette séduisante inscription sur
la plus belle cage de l’établissement, le confiant géographe !

Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les rives
du Waipa. La contrée était déserte ; nulle trace d’indigènes,
nul sentier qui indiquât la présence de l’homme dans ces
plaines. Les eaux de la rivière coulaient entre de hauts buis-
sons ou glissaient sur des grèves allongées. Le regard pouvait
alors errer jusqu’aux petites montagnes qui fermaient la vallée
dans l’est. Avec leurs formes étranges, leurs profils noyés dans
une brume trompeuse, elles ressemblaient à des animaux gi-
gantesques, dignes des temps antédiluviens. On eût dit tout un
troupeau d’énormes cétacés, saisis par une subite pétrification.
Un caractère essentiellement volcanique se dégageait de ces
masses tourmentées. La Nouvelle-Zélande n’est, en effet, que
le produit récent d’un travail plutonien. Son émersion au-des-
sus des eaux s’accroît sans cesse. Certains points se sont ex-
haussés d’une toise depuis vingt ans.
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Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la
convulsionne, et s’échappe en maint endroit par la bouche des
geysers et le cratère des volcans.

À quatre heures du soir, neuf milles avaient été gaillarde-
ment enlevés. Suivant la carte que Paganel consultait inces-
samment, le confluent du Waipa et du Waikato devait se ren-
contrer à moins de cinq milles. Là, passait la route d’Auckland.
Là, le campement serait établi pour la nuit. Quant aux cin-
quante milles qui les séparaient de la capitale, deux ou trois
jours suffisaient à les franchir, et huit heures, au plus, si Gle-
narvan rencontrait la malle-poste, qui fait un service bi-men-
suel entre Auckland et la baie Hawkes.

« Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de camper
pendant la nuit prochaine ?

– Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la dernière
fois.

– Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady He-
lena et Mary Grant.

– Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John
Mangles. Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel, vous
aviez parlé d’un village situé au confluent des deux rivières.

– Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte de
Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-dessous
du confluent.

– Eh bien ! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit ? Lady Hele-
na et miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles de plus
pour trouver un hôtel à peu près convenable.

– Un hôtel ! s’écria Paganel, un hôtel dans un village maori !
Mais pas même une auberge, ni un cabaret ! Ce village n’est
qu’une réunion de huttes indigènes, et loin d’y chercher asile,
mon avis est de l’éviter prudemment.

– Toujours vos craintes, Paganel ! dit Glenarvan.
– Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec les

maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les anglais, si
l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si nous ne tom-
bons pas en pleine guerre. Or, modestie à part, des gens de
notre qualité seraient de bonne prise, et je ne tiens pas à tâter
malgré moi de l’hospitalité zélandaise. Je trouve donc sage
d’éviter ce village de Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute
rencontre des indigènes. Une fois à Drury, ce sera différent, et
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là, nos vaillantes compagnes se referont à leur aise des fa-
tigues du voyage. »

L’opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra pas-
ser une dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses compa-
gnons. Ni Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire halte, et
elles continuèrent à suivre les berges de la rivière.

Deux heures après, les premières ombres du soir commen-
çaient à descendre des montagnes. Le soleil, avant de dispa-
raître sous l’horizon de l’occident, avait profité d’une subite
trouée de nuages pour darder quelques rayons tardifs. Les
sommets éloignés de l’est s’empourprèrent des derniers feux
du jour.

Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs.
Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient la

brièveté du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et com-
bien se fait vite cet envahissement de la nuit. Il s’agissait d’at-
teindre le confluent des deux rivières avant l’obscurité pro-
fonde. Mais un épais brouillard se leva de terre et rendit très
difficile la reconnaissance de la route.

Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres ren-
daient inutile. Bientôt un murmure plus accentué des eaux in-
diqua la réunion des deux fleuves dans un même lit. À huit
heures, la petite troupe arrivait à ce point où le Waipa se perd
dans le Waikato, non sans quelques mugissements des ondes
heurtées.

« Le Waikato est là, s’écria Paganel, et la route d’Auckland
remonte le long de sa rive droite.

– Nous la verrons demain, répondit le major. Campons ici. Il
me semble que ces ombres plus marquées sont celles d’un pe-
tit fourré d’arbres qui a poussé là tout exprès pour nous abri-
ter. Soupons et dormons.

– Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande sèche,
sans allumer un feu. Nous sommes arrivés ici incognito, tâ-
chons de nous en aller de même ! Très heureusement, ce
brouillard nous rend invisibles. »

Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma aux
prescriptions du géographe. Le souper froid fut absorbé sans
bruit, et bientôt un profond sommeil s’empara des voyageurs
fatigués par une marche de quinze milles.
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Chapitre 10
Le fleuve national
Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense ram-
pait lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des vapeurs
qui saturaient l’air s’était condensée par le refroidissement et
couvrait d’un nuage épais la surface des eaux. Mais les rayons
du soleil ne tardèrent pas à percer ces masses vésiculaires, qui
fondirent sous le regard de l’astre radieux. Les rives embru-
mées se dégagèrent, et le cours du Waikato apparut dans toute
sa matinale beauté.

Une langue de terre finement allongée, hérissée d’arbris-
seaux, venait mourir en pointe à la réunion des deux courants.
Les eaux du Waipa, plus fougueuses, refoulaient les eaux du
Waikato pendant un quart de mille avant de s’y confondre ;
mais le fleuve, puissant et calme, avait bientôt raison de la ra-
geuse rivière, et il l’entraînait paisiblement dans son cours jus-
qu’au réservoir du Pacifique.

Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se montra,
qui remontait le courant du Waikato.

C’était un canot long de soixante-dix pieds, large de cinq,
profond de trois, l’avant relevé comme une gondole vénitienne,
et taillé tout entier dans le tronc d’un sapin kahikatea. Un lit
de fougère sèche en garnissait le fond. Huit avirons à l’avant le
faisaient voler à la surface des eaux, pendant qu’un homme, as-
sis à l’arrière, le dirigeait au moyen d’une pagaie mobile.

Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de
quarante-cinq ans environ, à la poitrine large, aux membres
musculeux, armé de pieds et de mains vigoureux. Son front
bombé et sillonné de plis épais, son regard violent, sa physio-
nomie sinistre, en faisaient un personnage redoutable.

C’était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au ta-
touage fin et serré qui zébrait son corps et son visage. Des
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ailes de son nez aquilin partaient deux spirales noires qui, cer-
clant ses yeux jaunes, se rejoignaient sur son front et se per-
daient dans sa magnifique chevelure. Sa bouche aux dents
éclatantes et son menton disparaissaient sous de régulières bi-
garrures, dont les élégantes volutes se contournaient jusqu’à
sa robuste poitrine.

Le tatouage, le « moko » des néo-zélandais, est une haute
marque de distinction. Celui-là seul est digne de ces paraphes
honorifiques qui a figuré vaillamment dans quelques combats.
Les esclaves, les gens du bas peuple, ne peuvent y prétendre.
Les chefs célèbres se reconnaissent au fini, à la précision et à
la nature du dessin qui reproduit souvent sur leurs corps des
images d’animaux. Quelques-uns subissent jusqu’à cinq fois
l’opération fort douloureuse du moko. Plus on est illustre, plus
on est « illustré » dans ce pays de la Nouvelle-Zélande.

Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette cou-
tume. Il a justement fait observer que le moko tenait lieu de
ces armoiries dont certaines familles sont si vaines en Europe.
Mais il remarque une différence entre ces deux signes de
distinction :

C’est que les armoiries des européens n’attestent souvent
que le mérite individuel de celui qui, le premier, a su les obte-
nir, sans rien prouver quant au mérite de ses enfants ; tandis
que les armoiries individuelles des néo-zélandais témoignent
d’une manière authentique que, pour avoir le droit de les por-
ter, ils ont dû faire preuve d’un courage personnel
extraordinaire.

D’ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de la
considération dont il jouit, possède une incontestable utilité. Il
donne au système cutané un surcroît d’épaisseur, qui permet à
la peau de résister aux intempéries des saisons et aux inces-
santes piqûres des moustiques.

Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute possible
sur son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert aux tatoueurs
maoris, avait, en lignes serrées et profondes, sillonné cinq fois
son visage.

Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa mine
hautaine.
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Son corps, drapé dans une vaste natte de « phormium » gar-
nie de peaux de chiens, était ceint d’un pagne ensanglanté
dans les derniers combats.

Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des penchants
en jade vert, et, autour de son cou, frémissaient des colliers de
« pounamous », sortes de pierres sacrées auxquelles les zélan-
dais attachent quelque idée superstitieuse. À son côté reposait
un fusil de fabrique anglaise, et un « patou-patou », espèce de
hache à double tranchant, couleur d’émeraude et longue de
dix-huit pouces.

Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais armés,
l’air farouche, quelques-uns souffrant encore de blessures ré-
centes, demeuraient dans une immobilité parfaite, enveloppés
de leur manteau de phormium. Trois chiens de mine sauvage
étaient étendus à leurs pieds. Les huit rameurs de l’avant sem-
blaient être des serviteurs ou des esclaves du chef. Ils na-
geaient vigoureusement. Aussi l’embarcation remontait le cou-
rant du Waikato, peu rapide du reste, avec une vitesse notable.

Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les
mains libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés les
uns contre les autres.

C’étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert, Pa-
ganel, le major, John Mangles, le stewart, les deux matelots.

La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par l’épais
brouillard, était venue camper au milieu d’un nombreux parti
d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les voyageurs surpris
dans leur sommeil furent faits prisonniers, puis transportés à
bord de l’embarcation. Ils n’avaient pas été maltraités jus-
qu’alors, mais ils eussent en vain essayé de résister. Leurs
armes, leurs munitions étaient entre les mains des sauvages, et
leurs propres balles les auraient promptement jetés à terre.

Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques mots
anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci, refoulés
par les troupes britanniques, battus et décimés, regagnaient
les districts du haut Waikato. Le chef maori, après une opi-
niâtre résistance, ses principaux guerriers massacrés par les
soldats du 42e régiment, revenait faire un nouvel appel aux tri-
bus du fleuve, afin de rejoindre l’indomptable William Thomp-
son, qui luttait toujours contre les conquérants. Ce chef se
nommait Kai-Koumou, nom sinistre en langue indigène, qui
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signifie « celui qui mange les membres de son ennemi. » Il
était brave, audacieux, mais sa cruauté égalait sa valeur. Il n’y
avait aucune pitié à attendre de lui. Son nom était bien connu
des soldats anglais, et sa tête venait d’être mise à prix par le
gouverneur de la Nouvelle-Zélande.

Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment où il
allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se rapatrier en
Europe. Cependant, à considérer son visage froid et calme, on
n’aurait pu deviner l’excès de ses angoisses. C’est que Glenar-
van, dans les circonstances graves, se montrait à la hauteur de
ses infortunes. Il sentait qu’il devait être la force, l’exemple de
sa femme et de ses compagnons, lui, l’époux, le chef ; prêt
d’ailleurs à mourir le premier pour le salut commun quand les
circonstances l’exigeraient. Profondément religieux, il ne vou-
lait pas désespérer de la justice de Dieu en face de la sainteté
de son entreprise, et, au milieu des périls accumulés sur sa
route, il ne regretta pas l’élan généreux qui l’avait entraîné
jusque dans ces sauvages pays.

Ses compagnons étaient dignes de lui ; ils partageaient ses
nobles pensées, et, à voir leur physionomie tranquille et fière,
on ne les eût pas crus entraînés vers une suprême catastrophe.
D’ailleurs, par un commun accord et sur le conseil de Glenar-
van, ils avaient résolu d’affecter une indifférence superbe de-
vant les indigènes. C’était le seul moyen d’imposer à ces fa-
rouches natures. Les sauvages, en général, et particulièrement
les maoris, ont un certain sentiment de dignité dont ils ne se
départissent jamais. Ils estiment qui se fait estimer par son
sang-froid et son courage.

Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses com-
pagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements.

Depuis le départ du campement, les indigènes, peu loquaces
comme tous les sauvages, avaient à peine parlé entre eux. Ce-
pendant, à quelques mots échangés, Glenarvan reconnut que la
langue anglaise leur était familière. Il résolut donc d’interroger
le chef zélandais sur le sort qui leur était réservé.

S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte de
toute crainte :

« Où nous conduis-tu, chef ? »
Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre.
« Que comptes-tu faire de nous ? » reprit Glenarvan.

504



Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et
d’une voix grave, il répondit alors :

« T’échanger, si les tiens veulent de toi ; te tuer, s’ils
refusent. »

Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir lui re-
vint au cœur. Sans doute, quelques chefs de l’armée maorie
étaient tombés aux mains des anglais, et les indigènes vou-
laient tenter de les reprendre par voie d’échange. Il y avait
donc là une chance de salut, et la situation n’était pas
désespérée.

Cependant, le canot remontait rapidement le cours du fleuve.
Paganel, que la mobilité de son caractère emportait volontiers
d’un extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il se disait que
les maoris leur épargnaient la peine de se rendre aux postes
anglais, et que c’était autant de gagné. Donc, tout résigné à
son sort, il suivait sur sa carte le cours du Waikato à travers les
plaines et les vallées de la province. Lady Helena et Mary
Grant, comprimant leurs terreurs, s’entretenaient à voix basse
avec Glenarvan, et le plus habile physionomiste n’eût pas sur-
pris sur leurs visages les angoisses de leur cœur.

Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande. Les
maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du Rhin et
les slaves du Danube. Dans son cours de deux cents milles, il
arrose les plus belles contrées de l’île septentrionale, depuis la
province de Wellington jusqu’à la province d’Auckland. Il a
donné son nom à toutes ces tribus riveraines qui, indomptables
et indomptées, se sont levées en masse contre les
envahisseurs.

Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de tout
sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue des pi-
rogues insulaires. C’est à peine si quelque audacieux touriste a
pu s’aventurer entre ces rives sacrées. L’accès du haut Waika-
to paraît être interdit aux profanes européens.

Paganel connaissait la vénération des indigènes pour cette
grande artère zélandaise. Il savait que les naturalistes anglais
et allemands ne l’avaient guère remonté au delà de sa jonction
avec le Waipa.

Jusqu’où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner ses
captifs ? Il n’aurait pu le deviner, si le mot « taupo »,
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fréquemment répété entre le chef et ses guerriers, n’eût éveillé
son attention.

Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo s’appliquait à
un lac célèbre dans les annales géographiques, et creusé sur la
portion la plus montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale
de la province d’Auckland. Le Waikato sort de ce lac, après
l’avoir traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au lac,
le fleuve se développe sur un parcours de cent vingt milles
environ.

Paganel, s’adressant en français à John Mangles pour ne pas
être compris des sauvages, le pria d’estimer la vitesse du ca-
not. John la porta à trois milles à peu près par heure.

« Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte pendant
la nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de quatre jours.

– Mais les postes anglais, où sont-ils situés ? demanda
Glenarvan.

– Il est difficile de le savoir ! répondit Paganel. Cependant la
guerre a dû se porter dans la province de Taranaki, et, selon
toute probabilité, les troupes sont massées du côté du lac, au
revers des montagnes, là où s’est concentré le foyer de
l’insurrection.

– Dieu le veuille ! » dit lady Helena.
Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur Mary

Grant, exposées à la merci de ces farouches indigènes et em-
portées dans un pays sauvage, loin de toute intervention hu-
maine. Mais il se vit observé par Kai-Koumou, et, par pru-
dence, ne voulant pas lui laisser deviner que l’une des captives
fût sa femme, il refoula ses pensées dans son cœur et observa
les rives du fleuve avec une parfaite indifférence.

L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent, avait
passé sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du roi Pota-
tau. Nul autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve. Quelques
huttes, longuement espacées sur les rives, témoignaient par
leur délabrement des horreurs d’une guerre récente.

Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les bords
du fleuve étaient déserts. Quelques représentants de la famille
des oiseaux aquatiques animaient seuls cette triste solitude.
Tantôt, le « taparunga », un échassier aux ailes noires, au
ventre blanc, au bec rouge, s’enfuyait sur ses longues pattes.
Tantôt, des hérons de trois espèces, le « matuku » cendré, une
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sorte de butor à mine stupide, et le magnifique « kotuku »,
blanc de plumage, jaune de bec, noir de pieds, regardaient pai-
siblement passer l’embarcation indigène. Où les berges dé-
clives accusaient une certaine profondeur de l’eau, le martin-
pêcheur, le « kotaré » des maoris, guettait ces petites anguilles
qui frétillent par millions dans les rivières zélandaises. Où les
buissons s’arrondissaient au-dessus du fleuve, des huppes très
fières, des rallecs et des poules sultanes faisaient leur matinale
toilette sous les premiers rayons du soleil. Tout ce monde ailé
jouissait en paix des loisirs que lui laissait l’absence des
hommes chassés ou décimés par la guerre.

Pendant cette première partie de son cours, le Waikato cou-
lait largement au milieu de vastes plaines. Mais en amont, les
collines, puis les montagnes, allaient bientôt rétrécir la vallée
où s’était creusé son lit. À dix milles au-dessus du confluent, la
carte de Paganel indiquait sur la rive gauche le rivage de Kiri-
kiriroa, qui s’y trouva en effet. Kai-Koumou ne s’arrêta point. Il
fit donner aux prisonniers leurs propres aliments enlevés dans
le pillage du campement. Quant à ses guerriers, ses esclaves et
lui, ils se contentèrent de la nourriture indigène, de fougères
comestibles, le « pteris esculenta » des botanistes, racines
cuites au four, et de « kapanas », pommes de terre abondam-
ment cultivées dans les deux îles. Nulle matière animale ne fi-
gurait à leur repas, et la viande sèche des captifs ne parut leur
inspirer aucun désir.

À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la rive
droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une courtine
démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient perchés des «
pahs » en ruines, anciens retranchements élevés par les ingé-
nieurs maoris dans d’inexpugnables positions. On eût dit de
grands nids d’aigles.

Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le canot
heurta une berge encombrée de ces pierres ponces que le Wai-
kato, sorti de montagnes volcaniques, entraîne dans son cours.
Quelques arbres poussaient là, qui parurent propres à abriter
un campement. Kai-Koumou fit débarquer ses prisonniers, et
les hommes eurent les mains liées, les femmes restèrent
libres ; tous furent placés au centre du campement, auquel des
brasiers allumés firent une infranchissable barrière de feux.
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Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son intention
de les échanger, Glenarvan et John Mangles avaient discuté les
moyens de recouvrer leur liberté. Ce qu’ils ne pouvaient es-
sayer dans l’embarcation, ils espéraient le tenter à terre, à
l’heure du campement, avec les hasards favorables de la nuit.

Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef zélandais, il
parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter. C’était le parti le
plus prudent.

L’échange offrait des chances de salut que ne présentaient
pas une attaque à main armée ou une fuite à travers ces
contrées inconnues.

Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui re-
tarderaient ou empêcheraient même une telle négociation ;
mais le mieux était encore d’en attendre l’issue. En effet, que
pouvaient faire une dizaine d’hommes sans armes contre une
trentaine de sauvages bien armés ? Glenarvan, d’ailleurs, sup-
posait que la tribu de Kai-Koumou avait perdu quelque chef de
haute valeur qu’elle tenait particulièrement à reprendre, et il
ne se trompait pas.

Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve avec
une nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un instant au
confluent du Pohaiwhenna, petite rivière qui venait sinueuse-
ment des plaines de la rive droite.

Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit l’embarcation
de Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent à peine le salut
d’arrivée, le « aïré maira », qui veut dire « viens ici en bonne
santé », et les deux canots marchèrent de conserve. Les nou-
veaux venus avaient récemment combattu contre les troupes
anglaises. On le voyait à leurs vêtements en lambeaux, à leurs
armes ensanglantées, aux blessures qui saignaient encore sous
leurs haillons.

Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l’indifférence naturelle
à tous les peuples sauvages, ils n’accordèrent aucune attention
aux européens.

À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent dans
l’ouest. La vallée du Waikato commençait à se resserrer. Là, le
fleuve, profondément encaissé, se déchaînait avec la violence
d’un rapide. Mais la vigueur des indigènes, doublée et régulari-
sée par un chant qui rythmait le battement des rames, enleva
l’embarcation sur les eaux écumantes. Le rapide fut dépassé,
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et le Waikato reprit son cours lent, brisé de mille en mille par
l’angle de ses rives.

Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des montagnes dont
les premiers contreforts tombaient à pic sur d’étroites berges.
Là, une vingtaine d’indigènes, débarqués de leurs canots, pre-
naient des dispositions pour la nuit. Des feux flambaient sous
les arbres. Un chef, l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas
comptés, et, frottant son nez contre celui de Kai-Koumou, il lui
donna le salut cordial du « chongui ». Les prisonniers furent
déposés au centre du campement et gardés avec une extrême
vigilance.

Le lendemain matin, cette longue remontée du Waikato fut
reprise. D’autres embarcations arrivèrent par les petits af-
fluents du fleuve. Une soixantaine de guerriers, évidemment
les fuyards de la dernière insurrection, étaient réunis alors, et,
plus ou moins maltraités par les balles anglaises, ils rega-
gnaient les districts des montagnes. Quelquefois, un chant
s’élevait des canots qui marchaient en ligne. Un indigène en-
tonnait l’ode patriotique du mystérieux « Pihé », papa ra ti wati
tidi i dounga nei… Hymne national qui entraîne les maoris à la
guerre de l’indépendance. La voix du chanteur, pleine et so-
nore, réveillait les échos des montagnes, et, après chaque cou-
plet, les indigènes, frappant leur poitrine, qui résonnait comme
un tambour, reprenaient en chœur la strophe belliqueuse. Puis,
sur un nouvel effort de rames, les canots faisaient tête au cou-
rant et volaient à la surface des eaux.

Un phénomène curieux vint, pendant cette journée, marquer
la navigation du fleuve. Vers quatre heures, l’embarcation,
sans hésiter, sans retarder sa course, guidée par la main ferme
du chef, se lança à travers une vallée étroite. Des remous se
brisaient avec rage contre des îlots nombreux et propices aux
accidents.

Moins que jamais, dans cet étrange passage du Waikato, il
n’était permis de chavirer, car ses bords n’offraient aucun re-
fuge. Quiconque eût mis le pied sur la vase bouillante des rives
se fût inévitablement perdu.

En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes signa-
lées de tout temps à la curiosité des touristes. L’oxyde de fer
colorait en rouge vif le limon des berges, où le pied n’eût pas
rencontré une toise de tuf solide. L’atmosphère était saturée
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d’une odeur sulfureuse très pénétrante. Les indigènes n’en
souffraient pas, mais les captifs furent sérieusement incommo-
dés par les miasmes exhalés des fissures du sol et les bulles
qui crevaient sous la tension des gaz intérieurs. Mais si l’odo-
rat se faisait difficilement à ces émanations, l’œil ne pouvait
qu’admirer cet imposant spectacle.

Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un nuage
de vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes s’étageaient en
dôme au-dessus du fleuve. Sur ses rives, une centaine de gey-
sers, les uns lançant des masses de vapeurs, les autres s’épan-
chant en colonnes liquides, variaient leurs effets comme les
jets et les cascades d’un bassin, organisés par la main de
l’homme. On eût dit que quelque machiniste dirigeait à son gré
les intermittences de ces sources. Les eaux et les vapeurs,
confondues dans l’air, s’irisaient aux rayons du soleil.

En cet endroit, le Waikato coulait sur un lit mobile qui bout
incessamment sous l’action des feux souterrains. Non loin, du
côté du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les sources ther-
males et les cascades fumantes du Rotomahana et du Tetarata
entrevues par quelques hardis voyageurs. Cette région est per-
cée de geysers, de cratères et de solfatares.

Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver issue
par les insuffisantes soupapes du Tongariro et du Wakari, les
seuls volcans en activité de la Nouvelle-Zélande.

Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent sous
cette voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes volutes qui
roulaient à la surface des eaux ; puis, la fumée sulfureuse se
dissipa, et un air pur, sollicité par la rapidité du courant, vint
rafraîchir les poitrines haletantes. La région des sources était
passée.

Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés
sous l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et ce-
lui de Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent milles du
confluent du Waipa et du Waikato. Le fleuve, s’arrondissant
vers l’est, retombait alors au sud sur le lac Taupo, comme un
immense jet d’eau dans un bassin.

Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte, reconnut
sur la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à trois mille
pieds dans les airs.
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À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par un
évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes sa-
luaient de leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent dé-
ployait au sommet d’une hutte. C’était le drapeau national.
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Chapitre 11
Le lac Taupo
Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de
vingt, s’est un jour formé, bien avant les temps historiques, par
un écroulement de cavernes au milieu des laves trachytiques
du centre de l’île.

Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont envahi
cette énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais abîme tou-
jours, et les sondes sont encore impuissantes à mesurer sa
profondeur.

Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent cinquante
pieds au-dessus du niveau de la mer, et dominé par un cirque
de montagnes hautes de quatre cents toises. À l’ouest, des ro-
chers à pic d’une grande taille ; au nord quelques cimes éloi-
gnées et couronnées de petits bois ; à l’est, une large plage
sillonnée par une route décorée de pierres ponces qui resplen-
dissent sous le treillis des buissons ; au sud, des cônes volca-
niques derrière un premier plan de forêts encadrent majes-
tueusement cette vaste étendue d’eau dont les tempêtes reten-
tissantes valent les cyclones de l’océan.

Toute cette région bout comme une chaudière immense, sus-
pendue sur les flammes souterraines. Les terrains frémissent
sous les caresses du feu central.

De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de
terre se fend en violentes craquelures comme un gâteau trop
poussé, et sans doute ce plateau s’abîmerait dans une incan-
descente fournaise si, douze milles plus loin, les vapeurs em-
prisonnées ne trouvaient une issue par les cratères du
Tongariro.

De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché de fu-
mée et de flammes, au-dessus de petits monticules ignivomes.
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Le Tongariro semblait se rattacher à un système orographique
assez compliqué.

Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine, dressait
à neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu des nuages.
Aucun mortel n’a posé le pied sur son cône inaccessible ; l’œil
humain n’a jamais sondé les profondeurs de son cratère, tandis
que, trois fois en vingt ans, MM Bidwill et Dyson, et récem-
ment M De Hochstetter, ont mesuré les cimes plus abordables
du Tongariro.

Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre circons-
tance, Paganel n’eût pas manqué de les apprendre à ses com-
pagnons. Il leur aurait raconté cette dispute qu’une question
de femme éleva un jour entre le Tongariro et le Taranaki, alors
son voisin et ami. Le Tongariro, qui a la tête chaude, comme
tous les volcans, s’emporta jusqu’à frapper le Taranaki. Le Ta-
ranaki, battu et humilié, s’enfuit par la vallée du Whanganni,
laissa tomber en route deux morceaux de montagne, et gagna
les rivages de la mer, où il s’élève solitairement sous le nom de
mont Egmont.

Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni ses
amis en humeur de l’entendre. Ils observaient silencieusement
la rive nord-est du Taupo où la plus décevante fatalité venait
de les conduire. La mission établie par le révérend Grace à Pu-
kawa, sur les bords occidentaux du lac, n’existait plus. Le mi-
nistre avait été chassé par la guerre loin du principal foyer de
l’insurrection.

Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de mao-
ris avides de représailles et précisément dans cette portion
sauvage de l’île où le christianisme n’a jamais pénétré.

Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waikato, traversa la pe-
tite crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un promon-
toire aigu, et accosta la grève orientale du lac, au pied des pre-
mières ondulations du mont Manga, grosse extumescence
haute de trois cents toises. Là, s’étalaient des champs de «
phormium », le lin précieux de la Nouvelle-Zélande. C’est le «
harakeké » des indigènes. Rien n’est à dédaigner dans cette
utile plante. Sa fleur fournit une sorte de miel excellent ; sa
tige produit une substance gommeuse, qui remplace la cire ou
l’amidon ; sa feuille, plus complaisante encore, se prête à de
nombreuses transformations : fraîche, elle sert de papier ;
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desséchée, elle fait un excellent amadou ; découpée, elle se
change en cordes, câbles et filets ; divisée en filaments et
teillée, elle devient couverture ou manteau, natte ou pagne, et,
teinte en rouge ou en noir, elle vêtit les plus élégants maoris.

Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans les
deux îles, aux bords de la mer comme au long des fleuves et
sur la rive des lacs. Ici, ses buissons sauvages couvraient des
champs entiers ; ses fleurs, d’un rouge brun, et semblables à
l’agave, s’épanouissaient partout hors de l’inextricable fouillis
de ses longues feuilles, qui formaient un trophée de lames
tranchantes. De gracieux oiseaux, les nectariens, habitués des
champs de phormium, volaient par bandes nombreuses et se
délectaient du suc mielleux des fleurs.

Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de canards au
plumage noirâtre, bariolés de gris et de vert, et qui se sont ai-
sément domestiqués.

À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne, ap-
paraissait un « pah », retranchement maori placé dans une po-
sition inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à un, les
pieds et les mains libres, y furent conduits par les guerriers. Le
sentier qui aboutissait au retranchement traversait des champs
de phormium, et un bouquet de beaux arbres, des « kaikateas
», à feuilles persistantes et à baies rouges, des « dracenas aus-
tralis », le « ti » des indigènes, dont la cime remplace avanta-
geusement le chou-palmiste, et des « huious » qui servent à
teindre les étoffes en noir. De grosses colombes à reflets métal-
liques, des glaucopes cendrés, et un monde d’étourneaux à ca-
roncules rougeâtres, s’envolèrent à l’approche des indigènes.

Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena, Mary
Grant et leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du pah.

Cette forteresse était défendue par une première enceinte de
solides palissades, hautes de quinze pieds ; une seconde ligne
de pieux, puis une clôture d’osier percée de meurtrières, enfer-
maient la seconde enceinte, c’est-à-dire le plateau du pah, sur
lequel s’élevaient des constructions maories et une quaran-
taine de huttes disposées symétriquement.

En y arrivant, les captifs furent horriblement impressionnés
à la vue des têtes qui ornaient les poteaux de la seconde en-
ceinte. Lady Helena et Mary Grant détournèrent les yeux avec
plus de dégoût encore que d’épouvante.
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Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés dans
les combats, dont les corps servirent de nourriture aux
vainqueurs.

Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites caves
et privés d’yeux.

En effet, l’œil des chefs est dévoré ; la tête, préparée à la ma-
nière indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de tout épi-
derme, le nez maintenu par de petites planchettes, les narines
bourrées de phormium, la bouche et les paupières cousues, est
mise au four et soumise à une fumigation de trente heures.

Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans altération
ni ride, et forme des trophées de victoire.

Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres
chefs ; mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et re-
garde. Les néo-zélandais montrent ces restes avec orgueil ; ils
les offrent à l’admiration des jeunes guerriers, et leur payent
un tribut de vénération par des cérémonies solennelles.

Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis or-
naient seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus d’un
anglais, l’orbite vide, augmentait la collection du chef maori.

La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de moindre
importance, s’élevait au fond du pah, devant un large terrain
découvert que des européens eussent appelé « le champ de ba-
taille. » Cette case était un assemblage de pieux calfeutrés
d’un entrelacement de branches, et tapissé intérieurement de
nattes de phormium. Vingt pieds de long, quinze pieds de
large, dix pieds de haut faisaient à Kai-Koumou une habitation
de trois mille pieds cubes. Il n’en faut pas plus pour loger un
chef zélandais.

Une seule ouverture donnait accès dans la hutte ; un battant
à bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de porte. Au-
dessus, le toit se prolongeait en manière d’impluvium.
Quelques figures sculptées au bout des chevrons ornaient la
case, et le « wharepuni » ou portail offrait à l’admiration des
visiteurs des feuillages, des figures symboliques, des monstres,
des rinceaux contournés, tout un fouillis curieux, né sous le ci-
seau des ornemanistes indigènes.

À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue s’éle-
vait d’un demi-pied au-dessus du sol.
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Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère sèche
recouverts d’une natte tissée avec les feuilles longues et
flexibles du « typha », servaient de lits. Au milieu, un trou en
pierre formait le foyer, et au toit, un second trou servait de
cheminée. La fumée, quand elle était suffisamment épaisse, se
décidait enfin à profiter de cette issue, non sans avoir déposé
sur les murs de l’habitation un vernis du plus beau noir.

À côté de la case s’élevaient les magasins qui renfermaient
les provisions du chef, sa récolte de phormium, de patates, de
taros, de fougères comestibles, et les fours où s’opère la cuis-
son de ces divers aliments au contact de pierres chauffées.
Plus loin, dans de petites enceintes, parquaient des porcs et
des chèvres, rares descendants des utiles animaux acclimatés
par le capitaine Cook. Des chiens couraient çà et là, quêtant
leur maigre nourriture.

Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui servent
journellement à l’alimentation du maori.

Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet en-
semble d’un coup d’œil. Ils attendaient auprès d’une case vide
le bon plaisir du chef, non sans être exposés aux injures d’une
bande de vieilles femmes.

Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du poing,
hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui s’échappaient
de leurs grosses lèvres laissaient clairement entrevoir qu’elles
réclamaient d’immédiates vengeances.

Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady Hele-
na, tranquille en apparence, affectait un calme qui ne pouvait
être dans son cœur. Cette courageuse femme, pour laisser tout
son sang-froid à lord Glenarvan, se contenait par d’héroïques
efforts. La pauvre Mary Grant, elle, se sentait défaillir, et John
Mangles la soutenait, prêt à se faire tuer pour la défendre. Ses
compagnons supportaient diversement ce déluge d’invectives,
indifférents comme le major, ou en proie à une irritation crois-
sante comme Paganel.

Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces
vieilles mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant le
groupe hideux : « Chasse-les », dit-il.

Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui ré-
pondre ; puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante.
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Glenarvan s’inclina, en signe de remerciement, et vint re-
prendre lentement sa place au milieu des siens.

En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient réunis
dans le pah, des vieillards, des hommes faits, des jeunes gens,
les uns calmes, mais sombres, attendant les ordres de Kai-Kou-
mou, les autres se livrant à tous les entraînements d’une vio-
lente douleur ; ceux-ci pleuraient leurs parents ou amis tombés
dans les derniers combats.

Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix de
William Thompson, revenait seul aux districts du lac, et, le pre-
mier, il apprenait à sa tribu la défaite de l’insurrection natio-
nale, battue dans les plaines du bas Waikato. Des deux cents
guerriers qui, sous ses ordres, coururent à la défense du sol,
cent cinquante manquaient au retour.

Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs, com-
bien, étendus sur le champ de bataille, ne devaient jamais re-
venir au pays de leurs aïeux !

Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut
frappée à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n’avait encore transpi-
ré de la dernière défaite, et cette funeste nouvelle venait
d’éclater à l’instant.

Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste toujours
par des démonstrations physiques. Aussi, les parents et amis
des guerriers morts, les femmes surtout, se déchiraient la fi-
gure et les épaules avec des coquilles aiguës. Le sang jaillissait
et se mêlait à leurs larmes. Les profondes incisions marquaient
les grands désespoirs.

Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles,
étaient horribles à voir.

Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes, accrois-
sait encore leur désespoir. Non seulement le parent, l’ami
qu’ils pleuraient, n’était plus, mais ses ossements devaient
manquer au tombeau de la famille. Or, la possession de ces
restes est regardée, dans la religion maorie, comme indispen-
sable aux destinées de la vie future ; non la chair périssable,
mais les os, qui sont recueillis avec soin, nettoyés, grattés, po-
lis, vernis même, et définitivement déposés dans « l’oudoupa »,
c’est-à-dire « la maison de gloire ». Ces tombes sont ornées de
statues de bois qui reproduisent avec une fidélité parfaite les
tatouages du défunt. Mais aujourd’hui, les tombeaux
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resteraient vides, les cérémonies religieuses ne s’accompli-
raient pas, et les os qu’épargnerait la dent des chiens sauvages
blanchiraient sans sépulture sur le champ du combat.

Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux menaces des
femmes succédèrent les imprécations des hommes contre les
européens. Les injures éclataient, les gestes devenaient plus
violents. Aux cris allaient succéder les actes de brutalité.

Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les fanatiques de
sa tribu, fit conduire ses captifs en un lieu sacré, situé à l’autre
extrémité du pah sur un plateau abrupt. Cette hutte s’appuyait
à un massif élevé d’une centaine de pieds au-dessus d’elle, qui
terminait par un talus assez raide ce côté du retranchement.
Dans ce « waré-atoua », maison consacrée, les prêtres ou les
arikis enseignaient aux zélandais un dieu en trois personnes, le
père, le fils, et l’oiseau ou l’esprit.

La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte et
choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche de ses
prêtres.

Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur indi-
gène, s’étendirent sur des nattes de phormium. Lady Helena,
ses forces épuisées, son énergie morale vaincue, se laissa aller
dans les bras de son mari.

Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait : « Cou-
rage, ma chère Helena, le ciel ne nous abandonnera pas ! »

Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de Wilson,
et parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé entre le
toit et la muraille, où pendaient des chapelets d’amulettes. De
là, son regard embrassait toute l’étendue du pah jusqu’à la
case de Kai-Koumou.

« Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse… Ils
agitent leurs bras… Ils poussent des hurlements… Kai-Koumou
veut parler… »

L’enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit :
« Kai-Koumou parle… Les sauvages se calment… Ils

l’écoutent…
– Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt personnel à

nous protéger. Il veut échanger ses prisonniers contre des
chefs de sa tribu ! Mais ses guerriers y consentiront-ils ?
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– Oui !… Ils l’écoutent… Reprit Robert. Ils se dispersent…
Les uns rentrent dans leurs huttes… Les autres quittent le
retranchement…

– Dis-tu vrai ? s’écria le major.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-Koumou

est resté seul avec les guerriers de son embarcation. Ah ! L’un
d’eux se dirige vers notre case.

– Descends, Robert », dit Glenarvan.
En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le bras

de son mari.
« Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi

nous ne devons tomber vivantes entre les mains de ces
sauvages ! »

Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver
chargé.

« Une arme ! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina les
yeux.

– Oui ! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières ! Mais
cette arme, c’est pour nous, Edward, non pour eux !…

– Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce revolver !
Il n’est pas temps encore… »

Le revolver disparut sous les vêtements du lord.
La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un indi-

gène parut.
Il fit signe aux prisonniers de le suivre.
Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le pah,

et s’arrêtèrent devant Kai-Koumou.
Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers de

sa tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont l’embarcation rejoi-
gnit celle de Kai-Koumou au confluent du Pohaiwhenna sur le
Waikato. C’était un homme de quarante ans, vigoureux, de
mine farouche et cruelle. Il se nommait Kara-Tété, c’est-à-dire
« l’irascible » en langue zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec
certains égards, et, à la finesse de son tatouage, on reconnais-
sait que Kara-Tété occupait un rang élevé dans la tribu. Cepen-
dant, un observateur eût deviné qu’entre ces deux chefs il y
avait rivalité. Le major observa que l’influence de Kara-Tété
portait ombrage à Kai-Koumou. Ils commandaient tous les deux
à ces importantes peuplades du Waikato et avec une puissance
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égale. Aussi, pendant cet entretien, si la bouche de Kai-Kou-
mou souriait, ses yeux trahissaient une profonde inimitié.

Kai-Koumou interrogea Glenarvan :
« Tu es anglais ? lui demanda-t-il.
– Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité de-

vait rendre un échange plus facile.
– Et tes compagnons ? dit Kai-Koumou.
– Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous sommes

des voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à le savoir, nous
n’avons pas pris part à la guerre.

– Peu importe ! répondit brutalement Kara-Tété. Tout anglais
est notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île ! Ils ont brûlé
nos villages !

– Ils ont eu tort ! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je te
le dis parce que je le pense, et non parce que je suis en ton
pouvoir.

– Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre de
Nouï-Atoua, est tombé entre les mains de tes frères ; il est pri-
sonnier des Pakekas. Notre dieu nous commande de racheter
sa vie. J’aurais voulu t’arracher le cœur, j’aurais voulu que ta
tête et la tête de tes compagnons fussent éternellement sus-
pendues aux poteaux de cette palissade ! Mais Nouï-Atoua a
parlé. »

En s’exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de lui,
tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait d’une fé-
roce exaltation.

Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement : «
Crois-tu que les anglais échangent notre Tohonga contre ta
personne ? »

Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le
chef maori.

« Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence.
– Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de notre

Tohonga ?
– Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un prêtre

parmi les miens ! »
Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan avec

un étonnement profond.
Kai-Koumou parut également surpris.
« Ainsi, tu doutes ? dit-il.
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– J’ignore, répéta Glenarvan.
– Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre

Tohonga ?
– Moi seul ? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-être.
– Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête.
– Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre », dit

Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant.
Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la

retint.
« Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec une

grâce respectueuse vers lady Helena et Mary Grant, occupent
un haut rang dans leur pays. »

Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un mauvais
sourire passa sur ses lèvres ; mais il le réprima presque aussi-
tôt, et répondit d’une voix qu’il contenait à peine :

« Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses pa-
roles, européen maudit ? Crois-tu que les yeux de Kai-Koumou
ne sachent pas lire dans les cœurs ! »

Et, montrant lady Helena :
« Voilà ta femme ! dit-il.
– Non ! La mienne ! » s’écria Kara-Tété.
Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef s’étendit sur

l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce contact.
« Edward ! » cria la malheureuse femme éperdue.
Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras.
Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort.
À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes. Le

pah s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les infor-
tunés. Le revolver de Glenarvan lui fut arraché de la main.

Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange ; puis
d’une main, couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il
contint la foule qui se ruait sur les enfants.

Enfin sa voix domina le tumulte.
« Tabou ! Tabou ! » s’écria-t-il.
À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses compa-

gnons, momentanément préservés par une puissance
surnaturelle.

Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-
atoua, qui leur servait de prison. Mais Robert Grant et Jacques
Paganel n’étaient plus avec eux.
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Chapitre 12
Les funérailles d’un chef maori
Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la
Nouvelle-Zélande, joignait le titre d’ariki à celui de chef de tri-
bu. Il était revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il pou-
vait étendre sur les personnes ou sur les objets la supersti-
tieuse protection du tabou.

Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a pour
effet immédiat d’interdire toute relation ou tout usage avec
l’objet ou la personne tabouée.

Selon la religion maorie, quiconque porterait une main sacri-
lège sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort par le
Dieu irrité. D’ailleurs, au cas où la divinité tarderait à venger
sa propre injure, les prêtres ne manqueraient pas d’accélérer
sa vengeance.

Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique, à
moins qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie privée.
Un indigène est taboué pendant quelques jours, en mainte cir-
constance, lorsqu’il s’est coupé les cheveux, lorsqu’il vient de
subir l’opération du tatouage, lorsqu’il construit une pirogue,
lorsqu’il bâtit une maison, quand il est atteint d’une maladie
mortelle, quand il est mort. Une imprévoyante consommation
menace-t-elle de dépeupler les rivières de leurs poissons, de
ruiner dans leurs primeurs les plantations de patates douces,
ces objets sont frappés d’un tabou protecteur et économique.
Un chef veut-il éloigner les importuns de sa maison, il la ta-
boue ; monopoliser à son profit les relations avec un navire
étranger, il le taboue encore ; mettre en quarantaine un trafi-
quant européen dont il est mécontent, il le taboue toujours.
Son interdiction ressemble alors à l’ancien « veto » des rois.

Lorsqu’un objet est taboué, nul n’y peut toucher impuné-
ment. Quand un indigène est soumis à cette interdiction,
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certains aliments lui sont défendus pendant un temps
déterminé. Est-il relevé de cette diète sévère, s’il est riche, ses
esclaves l’assistent et lui introduisent dans le gosier les mets
qu’il ne doit pas toucher de ses mains ; s’il est pauvre, il est ré-
duit à ramasser ses aliments avec sa bouche, et le tabou en fait
un animal.

En somme, et pour conclure, cette singulière coutume dirige
et modifie les moindres actions des néo-zélandais. C’est l’inces-
sante intervention de la divinité dans la vie sociale. Il a force
de loi et l’on peut dire que tout le code indigène, code indiscu-
table et indiscuté, se résume dans la fréquente application du
tabou.

Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua, c’était
un tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux fureurs de
la tribu. Quelques-uns des indigènes, les amis et les partisans
de Kai-Koumou, s’étaient arrêtés subitement à la voix de leur
chef et avait protégé les captifs.

Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort qui
lui était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre d’un
chef. Or, la mort chez les peuples sauvages n’est jamais que la
fin d’un long supplice. Glenarvan s’attendait donc à expier
cruellement la légitime indignation qui avait armé son bras,
mais il espérait que la colère de Kai-Koumou ne frapperait que
lui.

Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent ! Qui pourrait
peindre leurs angoisses et mesurer leurs souffrances ? Le
pauvre Robert, le brave Paganel n’avaient pas reparu. Mais
comment douter de leur sort ? N’étaient-ils pas les premières
victimes sacrifiées à la vengeance des indigènes ? Tout espoir
avait disparu, même du cœur de Mac Nabbs, qui ne désespé-
rait pas aisément.

John Mangles se sentait devenir fou devant le morne déses-
poir de Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan songeait à
cette terrible demande de lady Helena qui, pour se soustraire
au supplice ou à l’esclavage, voulait mourir de sa main !
Aurait-il cet horrible courage ?

« Et Mary, de quel droit la frapper ? » pensait John dont le
cœur se brisait.
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Quant à une évasion, elle était évidemment impossible. Dix
guerriers, armés jusqu’aux dents, veillaient à la porte du waré-
atoua.

Le matin du 13 février arriva. Aucune communication n’eut
lieu entre les indigènes et les prisonniers défendus par le ta-
bou. La case renfermait une certaine quantité de vivres aux-
quels les malheureux touchèrent à peine. La faim disparaissait
devant la douleur. La journée se passa sans apporter ni un
changement ni un espoir. Sans doute, l’heure des funérailles
du cher mort et l’heure du supplice devaient sonner ensemble.

Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute idée
d’échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major conser-
vait sur ce point une lueur d’espérance.

« Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet produit
sur le chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-Koumou, au
fond, ne se sent pas votre obligé ? »

Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan ne
voulait plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans que les
apprêts du supplice fussent faits. Voici quelle était la raison de
ce retard.

Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui
suivent la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois fois
vingt-quatre heures, le cadavre reste sans sépulture. Cette
coutume suspensive de la mort fut observée dans toute sa ri-
gueur. Jusqu’au 15 février, le pah demeura désert. John
Mangles, hissé sur les épaules de Wilson, observa souvent les
retranchements extérieurs. Aucun indigène ne s’y montra.
Seules, les sentinelles, faisant bonne garde, se relayaient à la
porte du waré-atoua.

Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent ; les sauvages,
hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire plusieurs centaines de
maoris, se rassemblèrent dans le pah, muets et calmes.

Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux
chefs de sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de quelques
pieds, au centre du retranchement. La masse des indigènes
formait un demi-cercle à quelques toises en arrière. Toute l’as-
semblée gardait un absolu silence.

Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers le
waré-atoua.

« Souviens-toi », dit lady Helena à son mari.
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Glenarvan serra sa femme contre son cœur. En ce moment,
Mary Grant s’approcha de John Mangles :

« Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une
femme peut mourir de la main de son mari pour fuir une hon-
teuse existence, une fiancée peut mourir aussi de la main de
son fiancé pour y échapper à son tour. John, je puis vous le
dire, dans cet instant suprême, ne suis-je pas depuis longtemps
votre fiancée dans le secret de votre cœur ? Puis-je compter
sur vous, cher John, comme lady Helena sur lord Glenarvan ?

– Mary ! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah ! chère
Mary !… »

Il ne put achever ; la natte se souleva, et les captifs furent
entraînés vers Kai-Koumou ; les deux femmes étaient résignées
à leur sort ; les hommes dissimulaient leurs angoisses sous un
calme qui témoignait d’une énergie surhumaine.

Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas at-
tendre son jugement :

« Tu as tué Kara-Tété ? dit-il à Glenarvan.
– Je l’ai tué, répondit le lord.
– Demain, tu mourras au soleil levant.
– Seul ? demanda Glenarvan, dont le cœur battait avec

violence.
– Ah ! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus précieuse

que la vôtre ! » s’écria Kai-Koumou, dont les yeux exprimaient
un regret féroce !

En ce moment, une agitation se produisit parmi les indi-
gènes. Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui. Bientôt
la foule s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de sueur, brisé
de fatigue.

Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec l’évi-
dente intention d’être compris des captifs :

« Tu viens du camp des Pakékas ?
– Oui, répondit le maori.
– Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga ?
– Je l’ai vu.
– Il est vivant ?
– Il est mort ! Les anglais l’ont fusillé ! »
C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons.
« Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au lever

du jour ! »
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Ainsi donc, un châtiment commun frappait indistinctement
ces infortunés. Lady Helena et Mary Grant levèrent vers le ciel
un regard de sublime remerciement.

Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua.
Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles du

chef et aux sanglantes cérémonies qui les accompagnent. Une
troupe d’indigènes les conduisit à quelques pas au pied d’un
énorme koudi.

Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les perdre
de vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans sa douleur of-
ficielle, semblait les avoir oubliés.

Les trois jours réglementaires s’étaient écoulés depuis la
mort de Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc définitivement
abandonné sa dépouille mortelle. La cérémonie commença.

Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du retran-
chement. Il était revêtu d’un somptueux costume et enveloppé
d’une magnifique natte de phormium. Sa tête, ornée de
plumes, portait une couronne de feuilles vertes. Sa figure, ses
bras et sa poitrine, frottés d’huile, n’accusaient aucune
corruption.

Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et, tout
d’un coup, comme si quelque chef d’orchestre eût battu la me-
sure d’un chant funèbre, un immense concert de pleurs, de gé-
missements, de sanglots, s’éleva dans les airs. On pleurait le
défunt sur un rythme plaintif et lourdement cadencé.

Ses proches se frappaient la tête ; ses parentes se déchi-
raient le visage avec leurs ongles et se montraient plus pro-
digues de sang que de larmes.

Ces malheureuses femmes accomplissaient consciencieuse-
ment ce sauvage devoir. Mais ce n’était pas assez de ces dé-
monstrations pour apaiser l’âme du défunt, dont le courroux
aurait frappé sans doute les survivants de sa tribu, et ses guer-
riers, ne pouvant le rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût
point à regretter dans l’autre monde le bien-être de l’existence
terrestre. Aussi, la compagne de Kara Tété ne devait-elle pas
abandonner son époux dans la tombe. D’ailleurs, l’infortunée
se serait refusée à lui survivre.

C’était la coutume, d’accord avec le devoir, et les exemples
de pareils sacrifices ne manquent pas à l’histoire zélandaise.
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Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux en
désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses cris
s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des regrets, des
phrases interrompues où elle célébrait les vertus du mort, en-
trecoupaient ses gémissements, et, dans un suprême pa-
roxysme de douleur, elle s’étendit au pied du tertre, frappant
le sol de sa tête.

En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d’elle.
Soudain, la malheureuse victime se releva ; mais un violent

coup de « méré » sorte de massue redoutable, tournoyant dans
la main du chef, la rejeta à terre. Elle tomba foudroyée.

D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras mena-
cèrent les captifs, épouvantés de cet horrible spectacle. Mais
nul ne bougea, car la cérémonie funèbre n’était pas achevée.

La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la
tombe. Les deux corps restaient étendus l’un près de l’autre.
Mais, pour l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce défunt, de
sa fidèle compagne. Qui les aurait servis tous deux près de
Nouï-Atoua, si leurs esclaves ne les avaient pas suivis de ce
monde dans l’autre ?

Six malheureux furent amenés devant les cadavres de leurs
maîtres. C’étaient des serviteurs que les impitoyables lois de la
guerre avaient réduits en esclavage. Pendant la vie du chef, ils
avaient subi les plus dures privations, souffert mille mauvais
traitements, à peine nourris, employés sans cesse à des tra-
vaux de bêtes de somme, et maintenant, selon la croyance
maorie, ils allaient reprendre pour l’éternité cette existence
d’asservissement.

Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils ne
s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps prévu.
Leurs mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils recevraient la
mort sans se défendre.

D’ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues souffrances
leur furent épargnées. On réservait les tortures aux auteurs du
meurtre, qui, groupés à vingt pas, détournaient les yeux de cet
affreux spectacle dont l’horreur allait encore s’accroître.

Six coups de méré, portés par la main de six guerriers vigou-
reux, étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une mare
de sang. Ce fut le signal d’une épouvantable scène de
cannibalisme.
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Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou comme
le cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la menue
monnaie jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi, le sacrifice
consommé, toute la masse des indigènes, chefs, guerriers,
vieillards, femmes, enfants, sans distinction d’âge ni de sexe,
prise d’une fureur bestiale, se rua sur les restes inanimés des
victimes. En moins de temps qu’une plume rapide ne pourrait
le retracer, les corps, encore fumants, furent déchirés, divisés,
dépecés, mis, non pas en morceaux, mais en miettes. Des deux
cents maoris présents au sacrifice, chacun eut sa part de cette
chair humaine. On luttait, on se battait, on se disputait le
moindre lambeau. Les gouttes d’un sang chaud éclaboussaient
ces monstrueux convives, et toute cette horde répugnante
grouillait sous une pluie rouge. C’était le délire et la furie de
tigres acharnés sur leur proie. On eût dit un cirque où les bel-
luaires dévoraient les bêtes fauves. Puis, vingt feux s’allu-
mèrent sur divers points du pah ; l’odeur de la viande brûlée
infecta l’atmosphère, et, sans le tumulte épouvantable de ce
festin, sans les cris qui s’échappaient encore de ces gosiers
gorgés de chair, les captifs auraient entendu les os des vic-
times craquer sous la dent des cannibales.

Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de déro-
ber aux yeux des deux pauvres femmes cette abominable
scène. Ils comprenaient alors quel supplice les attendait le len-
demain, au lever du soleil, et, sans doute, de quelles cruelles
tortures une pareille mort serait précédée. Ils étaient muets
d’horreur.

Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs fortes,
extraites du « piper excelsum », véritable esprit de piment, ac-
tivèrent l’ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus rien
d’humain. Peut-être même, oubliant le tabou du chef, allaient-
ils se porter aux derniers excès sur les prisonniers qu’épouvan-
tait leur délire ? Mais Kai-Koumou avait gardé sa raison au mi-
lieu de l’ivresse générale. Il accorda une heure à cette orgie de
sang pour qu’elle pût atteindre toute son intensité, puis
s’éteindre, et le dernier acte des funérailles se joua avec le cé-
rémonial accoutumé.

Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent relevés, les
membres ployés et ramassés contre le ventre, suivant la cou-
tume zélandaise. Il s’agissait alors de les inhumer, non pas
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d’une façon définitive, mais jusqu’au moment où la terre, ayant
dévoré les chairs, ne renfermerait plus que des ossements.

L’emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe, avait
été choisi en dehors du retranchement, à deux milles environ,
au sommet d’une petite montagne nommée Maunganamu, si-
tuée sur la rive droite du lac.

C’est là que les corps devaient être transportés.
Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être

franc, deux civières furent apportées au pied du tertre. Les ca-
davres, repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que couchés, et
maintenus dans leurs vêtements par un cercle de lianes, y
furent placés.

Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute la
tribu, reprenant son hymne funèbre, les suivit processionnelle-
ment jusqu’au lieu de l’inhumation.

Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la
première enceinte du pah ; puis, les chants et les cris dimi-
nuèrent peu à peu.

Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi resta
hors de leur vue dans les profondeurs de la vallée. Puis, ils le
réaperçurent qui serpentait sur les sentiers de la montagne.
L’éloignement rendait fantastique le mouvement ondulé de
cette longue et sinueuse colonne.

La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-à-
dire au sommet du Maunganamu, à l’endroit même préparé
pour l’ensevelissement de Kara-Tété.

Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un tas
de pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné sans
doute à une déification prochaine, sa tribu réservait un tom-
beau digne de ses exploits.

L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux ornés
de figures rougies à l’ocre se dressaient près de la fosse où de-
vaient reposer les cadavres.

Les parents n’avaient point oublié que le « waidoua », l’esprit
des morts, se nourrit de substances matérielles, comme fait le
corps pendant cette périssable vie. C’est pourquoi des vivres
avaient été déposés dans l’enceinte, ainsi que les armes et les
vêtements du défunt.
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Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux époux y
furent déposés l’un près de l’autre, puis recouverts de terre et
d’herbes, après une nouvelle série de lamentations.

Alors le cortège redescendit silencieusement la montagne, et
nul maintenant ne pouvait gravir le Maunganamu sous peine
de mort, car il était taboué, comme le Tongariro, où reposent
les restes d’un chef écrasé en 1846 par une convulsion du sol
zélandais.
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Chapitre 13
Les dernières heures
Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo, der-
rière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent
reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant
l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux
premiers feux du jour.

Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir.
Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient frap-

pés, ils prirent leur repas en commun.
« Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit Gle-

narvan, pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces
barbares comment des européens savent mourir. »

Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute
voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent.

Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort ?
Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent.
Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte,

s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les
maux, s’appesantit bientôt sur leurs paupières : elles s’endor-
mirent dans les bras l’une de l’autre, vaincues par la fatigue et
les longues insomnies. Glenarvan, prenant alors ses amis à
part, leur dit :

« Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres
femmes est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous
mourions demain, nous saurons, j’en suis sûr, mourir en gens
de cœur, en chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le
juge suprême. Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous
poursuivions un noble but. Si la mort nous attend au lieu du
succès, c’est qu’il le veut. Si dur que soit son arrêt, je ne mur-
murerai pas contre lui. Mais la mort ici, ce n’est pas la mort
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seulement, c’est le supplice, c’est l’infamie, peut-être, et voici
deux femmes… »

Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se tut
pour dominer son émotion. Puis, après un moment de silence :

« John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que
j’ai promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu ?

– Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, de-
vant Dieu le droit de la remplir.

– Oui, John ! Mais nous sommes sans armes ?
– En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai

arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à
vos pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accom-
plira le vœu de lady Helena et de Mary Grant. »

Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte.
Enfin, le major l’interrompit en disant :

« Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen ex-
trême. Je suis peu partisan de ce qui est irrémédiable.

– Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle
qu’elle soit, nous saurons braver la mort ! Ah ! Si nous étions
seuls, vingt fois déjà je vous aurais crié : mes amis, tentons une
sortie ! Attaquons ces misérables ! Mais elles ! Elles !… »

John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq
indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu
avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief acci-
denté du pah.

De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier ;
les autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir
sur le clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fré-
quents regards sur la hutte confiée à leur surveillance.

On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut
fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de
l’un est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-ci peut oublier
qu’il garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé. Le cap-
tif pense plus souvent à fuir que son gardien à empêcher sa
fuite.

De là, évasions fréquentes et merveilleuses.
Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient les

captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers
n’avaient point été attachés, c’est que des liens étaient inutiles,
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puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du waré-
atoua.

Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement,
n’était accessible que par une étroite langue de terre qui la re-
liait par devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés
s’élevaient au-dessus de flancs à pic et surplombaient un abîme
profond de cent pieds. Par là, la descente était impraticable.
Nul moyen non plus de fuir par le fond, que cuirassait l’énorme
rocher. La seule issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et
les maoris gardaient cette langue de terre qui la réunissait au
pah comme un pont-levis. Toute évasion était donc impossible,
et Glenarvan, après avoir pour la vingtième fois sondé les murs
de sa prison, fut obligé de le reconnaître.

Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant.
D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni
étoiles ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales
de vent couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case
gémissaient. Le foyer des indigènes se ranimait soudain à cette
ventilation passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs
rapides à l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers
s’éclairait un instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans
leurs pensées dernières. Un silence de mort régnait dans la
hutte.

Il devait être quatre heures du matin environ, quand l’atten-
tion du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se
produire derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte
adossée au massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit,
voyant qu’il continuait, écouta ; puis, intrigué de sa persis-
tance, il colla, pour le mieux apprécier, son oreille contre la
terre. Il lui sembla qu’on grattait, qu’on creusait à l’extérieur.

Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de Gle-
narvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses
pensées et les conduisit au fond de la case.

« Écoutez », dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se
baisser.

Les grattements étaient de plus en plus perceptibles ; on
pouvait entendre les petites pierres grincer sous la pression
d’un corps aigu et s’ébouler extérieurement.

« Quelque bête dans son terrier », dit John Mangles.
Glenarvan se frappa le front :
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« Qui sait, dit-il, si c’était un homme ?…
– Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en

tenir ! »
Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se

mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres
avec des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis
que Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement
de la natte le groupe des indigènes.

Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçon-
naient rien de ce qui se passait à vingt pas d’eux.

Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le
tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils, le trou avança
rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des
hommes, accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie
dans sa paroi extérieure. Quel pouvait être leur but ?

Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard
d’une tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait
s’accomplir ?

Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés
saignaient, mais ils creusaient toujours.

Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait
atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître
aux bruits plus accentués qu’une mince couche de terre seule-
ment empêchait alors une communication immédiate.

Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major
retira sa main coupée par une lame aiguë.

Il retint un cri prêt à lui échapper.
John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le

couteau qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le
tenait.

C’était une main de femme ou d’enfant, une main
européenne !

De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était
évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire.

« Est-ce Robert ? » murmura Glenarvan.
Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée

par les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glis-
sa près de Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée
de terre, elle la couvrit de baisers.

534



« Toi ! Toi ! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre,
toi, mon Robert !

– Oui, petite sœur, répondit Robert, je suis là, pour vous sau-
ver tous ! Mais, silence !

– Brave enfant ! répétait Glenarvan.
– Surveillez les sauvages au dehors », reprit Robert.
Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, re-

prit son poste d’observation.
« Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui

veillent. Les autres sont endormis.
– Courage ! » répondit Wilson.
En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras

de sa sœur dans les bras de lady Helena.
Autour de son corps était roulée une longue corde de

phormium.
« Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces

sauvages ne t’ont pas tué !
– Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, pen-

dant le tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux ; j’ai franchi
l’enceinte ; pendant deux jours, je suis resté caché derrière des
arbrisseaux ; j’errais la nuit ; je voulais vous revoir. Pendant
que toute la tribu s’occupait des funérailles du chef, je suis ve-
nu reconnaître ce côté du retranchement où s’élève la prison,
et j’ai vu que je pourrais arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans
une hutte déserte ce couteau et cette corde. Les touffes
d’herbes, les branches d’arbustes m’ont servi d’échelle ; j’ai
trouvé par hasard une espèce de grotte creusée dans le massif
même où s’appuie cette hutte ; je n’ai eu que quelques pieds à
creuser dans une terre molle, et me voilà. »

Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir
Robert.

« Partons ! dit-il d’un ton décidé.
– Paganel est en bas ? demanda Glenarvan.
– Monsieur Paganel ? répondit l’enfant, surpris de la

question.
– Oui, il nous attend ?
– Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas

ici ?
– Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant.
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– Quoi ? Tu ne l’as pas vu ? demanda Glenarvan. Vous ne
vous êtes pas rencontrés dans ce tumulte ? Vous ne vous êtes
pas échappés ensemble ?

– Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la dispa-
rition de son ami Paganel.

– Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En
quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que
nous ici. Partons ! »

En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. L’éva-
sion ne présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur
une paroi presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et
pendant une vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus
offrait une descente assez douce jusqu’au bas de la montagne.
De ce point, les captifs pouvaient gagner rapidement les val-
lées inférieures, tandis que les maoris, s’ils venaient à s’aper-
cevoir de leur fuite, seraient forcés de faire un très long détour
pour les atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette ga-
lerie creusée entre le waré-atoua et le talus extérieur.

L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises
pour la faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite
galerie et se trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de
quitter la hutte, fit disparaître tous les décombres et se glissa à
son tour par l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les
nattes de la case. La galerie se trouvait donc entièrement
dissimulée.

Il s’agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire
jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si Ro-
bert n’eût apporté la corde de phormium.

On la déroula ; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée
au dehors.

John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces
filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la
corde, les éprouva ; ils ne lui parurent pas offrir une grande so-
lidité ; or, il ne fallait pas s’exposer inconsidérément, car une
chute pouvait être mortelle.

« Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux
corps ; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady Gle-
narvan se laissent glisser d’abord ; lorsqu’ils seront arrivés au
talus, trois secousses imprimées à la corde nous donneront le
signal de les suivre.
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– Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au
bas du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers
descendus se cacheront pour attendre les autres.

– Va, mon enfant », dit Glenarvan en serrant la main du jeune
garçon.

Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute
après, les trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant
venait d’opérer heureusement sa descente.

Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors
de la grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques
teintes grisâtres nuançaient déjà les cimes qui se dressaient
dans l’est.

Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se
sentit plus forte et commença sa périlleuse évasion.

Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser
le long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire
rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa
femme et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il
cherchait les touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui
offrir un point d’appui ; il les éprouvait d’abord, et y plaçait en-
suite le pied de lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subite-
ment, s’envolaient en poussant de petits cris, et les fugitifs fré-
missaient quand une pierre, détachée de son alvéole, roulait
avec bruit jusqu’au bas de la montagne.

Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit en-
tendre à l’ouverture de la grotte :

« Arrêtez ! » murmurait John Mangles.
Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones,

de l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine.
Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à

l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et, sou-
levant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui, John
arrêta Glenarvan.

En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur inso-
lite, s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à deux
pas de la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette
attitude pendant une minute longue comme une heure, l’oreille
tendue, l’œil aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui
s’est mépris, il revint vers ses compagnons, prit une brassée de
bois mort et la jeta dans le brasier à demi éteint, dont les
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flammes se ravivèrent. Sa figure, vivement éclairée, ne trahis-
sait plus aucune préoccupation, et, après avoir observé les pre-
mières lueurs de l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit
près du feu pour réchauffer ses membres refroidis.

« Tout va bien », dit Wilson.
John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente.
Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus ; bientôt

lady Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les atten-
dait Robert.

La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles,
précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération
réussit ; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé
par Robert.

Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement éva-
dés du waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et,
fuyant les rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits
sentiers, au plus profond des montagnes.

Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les
points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient
pas, ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux.
Où allaient-ils ? à l’aventure, mais ils étaient libres.

Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances
bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les bru-
meux sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre
du jour ne devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de
donner le signal du supplice, allait, au contraire, signaler la
fuite des condamnés.

Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se
fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister
par l’éloignement.

Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient
abrupts. Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne
pas dire portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au
bras de John Mangles ; Robert, heureux, triomphant, le cœur
plein de joie de son succès, ouvrait la marche, les deux mate-
lots la fermaient.

Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des
brumes de l’horizon.

Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à
l’aventure. Paganel n’était pas là pour les diriger, – Paganel,
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l’objet de leurs alarmes et dont l’absence faisait une ombre
noire à leur bonheur.

Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible,
et s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils
eurent atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac
Taupo, et le froid du matin, accru par cette altitude, les piquait
vivement. Des formes indécises de collines et de montagnes
s’étageaient les unes au-dessus des autres ; mais Glenarvan ne
demandait qu’à s’y perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce
montueux labyrinthe. Enfin le soleil parut, et il envoya ses pre-
miers rayons au-devant des fugitifs.

Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans
les airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors
l’exacte situation.

D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds,
l’empêchait de distinguer les vallées basses.

Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était
découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes ?
Avaient-ils été aperçus ?

Leurs traces ne les trahiraient-elles pas ?
En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa

momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois
cents pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des
indigènes.

Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux hurle-
ments éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu tout
entière, après avoir en vain essayé d’escalader la roche du
waré-atoua, se précipita hors des enceintes, et s’élança par les
plus courts sentiers à la poursuite des prisonniers qui fuyaient
sa vengeance.
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Chapitre 14
La montagne tabou
Le sommet de la montagne s’élevait encore d’une centaine de
pieds. Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se déro-
ber, sur le versant opposé, à la vue des maoris. Ils espéraient
que quelque crête praticable leur permettrait alors de gagner
les cimes voisines, qui se confondaient dans un système oro-
graphique, dont le pauvre Paganel eût sans doute, s’il avait été
là, débrouillé les complications.

L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces vociféra-
tions qui se rapprochaient de plus en plus.

La horde envahissante arrivait au pied de la montagne.
« Courage ! Courage ! Mes amis », criait Glenarvan, excitant

ses compagnons de la voix et du geste.
En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du

mont ; là, ils se retournèrent afin de juger la situation et de
prendre une direction qui pût dépister les maoris.

De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo, qui
s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de mon-
tagnes. Au nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le cratère en-
flammé du Tongariro.

Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de cimes
et de croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette grande
chaîne dont les anneaux non interrompus relient toute l’île
septentrionale du détroit de Cook au cap oriental.

Il fallait donc redescendre le versant opposé et s’engager
dans d’étroites gorges, peut-être sans issues.

Glenarvan jeta un coup d’œil anxieux autour de lui ; le
brouillard s’étant fondu aux rayons du soleil, son regard péné-
trait nettement dans les moindres cavités du sol. Aucun mouve-
ment des maoris ne pouvait échapper à sa vue.
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Les indigènes n’étaient pas à cinq cents pieds de lui, quand
ils atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône solitaire.

Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa halte.
épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné.

« Descendons ! s’écria-t-il, descendons avant que le chemin
ne soit coupé ! »

Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient par un
suprême effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit :

« C’est inutile, Glenarvan. Voyez. »
Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui venait

de se produire dans le mouvement des maoris.
Leur poursuite s’était subitement interrompue.
L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un

impérieux contre-ordre. La bande d’indigènes avait maîtrisé
son élan, et s’était arrêtée comme les flots de la mer devant un
roc infranchissable.

Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant ran-
gés au pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient des fu-
sils et des haches, mais n’avançaient pas d’une semelle. Leurs
chiens, comme eux enracinés au sol, aboyaient avec rage.

Que se passait-il donc ? Quelle puissance invisible retenait
les indigènes ? Les fugitifs regardaient sans comprendre, crai-
gnant que le charme qui enchaînait la tribu de Kai-Koumou ne
vînt à se rompre.

Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner ses
compagnons. De la main, il leur montrait une petite forteresse
élevée au sommet du cône.

« Le tombeau du chef Kara-Tété ! s’écria Robert.
– Dis-tu vrai, Robert ? demanda Glenarvan.
– Oui, mylord, c’est bien le tombeau ! Je le reconnais… »
Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-dessus, à la

pointe extrême de la montagne, des pieux fraîchement peints
formaient une petite enceinte palissadée. Glenarvan reconnut à
son tour la tombe du chef zélandais. Dans les hasards de sa
fuite, il avait été conduit à la cime même du Maunganamu.

Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers talus du
cône jusqu’au pied même du tombeau. Une large ouverture re-
couverte de nattes y donnait accès.

Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa
quand, tout d’un coup, il recula vivement :
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« Un sauvage ! dit-il.
– Un sauvage dans ce tombeau ? demanda le major.
– Oui, Mac Nabbs.
– Qu’importe, entrons. »
Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent

dans l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau de
phormium ; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de distin-
guer ses traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait avec la
plus parfaite insouciance. Glenarvan allait lui adresser la pa-
role, quand l’indigène, le prévenant, lui dit d’un ton aimable et
en bonne langue anglaise :

« Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous attend.
»

C’était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans
l’oudoupa et tous passèrent dans les bras de l’excellent géo-
graphe. Paganel était retrouvé !

C’était le salut commun qui se présentait dans sa personne !
on allait l’interroger, on voulait savoir comment et pourquoi il
se trouvait au sommet du Maunganamu ; mais Glenarvan arrê-
ta d’un mot cette inopportune curiosité.

« Les sauvages ! dit-il.
– Les sauvages, répondit en haussant les épaules Paganel.

Voilà des individus que je méprise souverainement !
– Mais ne peuvent-ils ?…
– Eux ! Ces imbéciles ! Venez les voir ! »
Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les zélandais

étaient à la même place, entourant le pied du cône, et poussant
d’épouvantables vociférations.

« Criez ! Hurlez ! époumonez-vous, stupides créatures ! dit
Paganel. Je vous défie bien de gravir cette montagne !

– Et pourquoi ? demanda Glenarvan.
– Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau nous

protège, parce que la montagne est tabou !
– Tabou ?
– Oui, mes amis ! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici

comme dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts aux
malheureux.

– Dieu est pour nous ! » s’écria lady Helena, levant ses mains
vers le ciel.
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En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il
échappait à l’envahissement des superstitieux sauvages.

Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit salu-
taire, dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en proie à une
indicible émotion, ne proférait pas une parole, et le major re-
muait la tête d’un air véritablement satisfait.

« Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes
comptent sur nous pour exercer leur patience, ils se trompent.
Avant deux jours, nous serons hors des atteintes de ces
coquins.

– Nous fuirons ! dit Glenarvan. Mais comment ?
– Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons tout

de même. »
Alors, chacun voulut connaître les aventures du géographe.

Chose bizarre, et retenue singulière chez un homme si prolixe,
il fallut, pour ainsi dire, lui arracher les paroles de la bouche.
Lui qui aimait tant à conter, il ne répondit que d’une manière
évasive aux questions de ses amis.

« On m’a changé mon Paganel », pensait Mac Nabbs.
En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la

même. Il s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle de
phormium, et semblait éviter les regards trop curieux. Ses ma-
nières embarrassées, lorsqu’il était question de lui, n’échap-
pèrent à personne, mais, par discrétion, personne ne parut les
remarquer. D’ailleurs, quand Paganel n’était plus sur le tapis,
il reprenait son enjouement habituel.

Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable d’en
apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent assis près
de lui, au pied des poteaux de l’oudoupa.

Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme Ro-
bert du tumulte des indigènes et se jeta hors de l’enceinte du
pah. Mais, moins heureux que le jeune Grant, il alla donner
droit dans un campement de maoris. Là commandait un chef
de belle taille, à l’air intelligent, évidemment supérieur à tous
les guerriers de sa tribu. Ce chef parlait correctement anglais,
et souhaita la bienvenue en limant du bout de son nez le nez du
géographe.

Paganel se demandait s’il devait se considérer comme prison-
nier ou non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas sans
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être gracieusement accompagné du chef, il sut bientôt à quoi
s’en tenir à cet égard.

Ce chef, nommé « Hihy », c’est-à-dire « rayon du soleil »,
n’était point un méchant homme. Les lunettes et la longue-vue
du géographe semblaient lui donner une haute idée de Paga-
nel, et il l’attacha particulièrement à sa personne, non seule-
ment par ses bienfaits, mais encore avec de bonnes cordes de
phormium. La nuit surtout.

Cette situation nouvelle dura trois grands jours.
Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal traité ?

« oui et non », dit-il, sans s’expliquer davantage. Bref, il était
prisonnier, et, sauf la perspective d’un supplice immédiat, sa
condition ne lui paraissait guère plus enviable que celle de ses
infortunés amis.

Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses
cordes et à s’échapper. Il avait assisté de loin à l’enterrement
du chef, il savait qu’on l’avait inhumé au sommet du Maunga-
namu, et que la montagne devenait tabou par ce fait. Ce fut là
qu’il résolut de se réfugier, ne voulant pas quitter le pays où
ses compagnons étaient retenus. Il réussit dans sa périlleuse
entreprise. Il arriva pendant la nuit dernière au tombeau de
Kara-Tété, et attendit, « tout en reprenant des forces », que le
ciel délivrât ses amis par quelque hasard.

Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine circons-
tance de son séjour chez les indigènes ? Plus d’une fois, son
embarras le laissa croire. Quoi qu’il en soit, il reçut d’unanimes
félicitations, et, le passé connu, on en revint au présent. La si-
tuation était toujours excessivement grave. Les indigènes, s’ils
ne se hasardaient pas à gravir le Maunganamu, comptaient sur
la faim et la soif pour reprendre leurs prisonniers. Affaire de
temps, et les sauvages ont la patience longue.

Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa posi-
tion, mais il résolut d’attendre les circonstances favorables, et
de les faire naître, au besoin.

Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le Maun-
ganamu, c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non pour la dé-
fendre, car le siège n’en était pas à craindre, mais pour en sor-
tir. Le major, John, Robert, Paganel et lui, prirent un relevé
exact de la montagne. Ils observèrent la direction des sentiers,
leurs aboutissants, leur déclivité. La crête, longue d’un mille,
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qui réunissait le Maunganamu à la chaîne des Wahiti, allait en
s’abaissant vers la plaine. Son arête, étroite et capricieusement
profilée, présentait la seule route praticable, au cas où l’éva-
sion serait possible. Si les fugitifs y passaient inaperçus, à la
faveur de la nuit, peut-être réussiraient-ils à s’engager dans les
profondes vallées des Ranges, et à dépister les guerriers mao-
ris. Mais cette route offrait plus d’un danger. Dans sa partie
basse, elle passait à portée des coups de fusil. Les balles des
indigènes postés aux rampes inférieures pouvaient s’y croiser,
et tendre là un réseau de fer que nul ne saurait impunément
franchir.

Glenarvan et ses amis, s’étant aventurés sur la partie dange-
reuse de la crête, furent salués d’une grêle de plomb qui ne les
atteignit pas. Quelques bourres, enlevées par le vent, arri-
vèrent jusqu’à eux. Elles étaient faites de papier imprimé que
Paganel ramassa par curiosité pure et qu’il déchiffra non sans
peine.

« Bon ! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces animaux-là
bourrent leurs fusils ?

– Non, Paganel, répondit Glenarvan.
– Avec des feuillets de la bible ! Si c’est l’emploi qu’ils font

des versets sacrés, je plains leurs missionnaires ! Ils auront de
la peine à fonder des bibliothèques maories.

– Et quel passage des livres saints ces indigènes nous ont-ils
tiré en pleine poitrine ? demanda Glenarvan.

– Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John Mangles,
qui venait de lire à son tour le papier maculé par l’explosion.
Cette parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le capitaine, avec
l’inébranlable conviction de sa foi écossaise.

– Lis, John », dit Glenarvan.
Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la

poudre :
« Psaume 90. – « Parce qu’il a espéré en moi, je le délivrerai.

»
– Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles d’espé-

rance à nos braves et chères compagnes. Il y a là de quoi leur
ranimer le cœur. »

Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts sen-
tiers du cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils voulaient
examiner.
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Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de petits
intervalles, comme un certain frémissement du sol. Ce n’était
pas une agitation, mais cette vibration continue qu’éprouvent
les parois d’une chaudière à la poussée de l’eau bouillante. De
violentes vapeurs, nées de l’action des feux souterrains, étaient
évidemment emmagasinées sous l’enveloppe de la montagne.

Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui ve-
naient de passer entre les sources chaudes du Waikato. Ils sa-
vaient que cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est essentielle-
ment volcanique.

C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les va-
peurs de la terre par les sources bouillantes et les solfatares.

Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc l’attention de
ses amis sur la nature volcanique de la montagne. Le Maunga-
namu n’était que l’un de ces nombreux cônes qui hérissent la
portion centrale de l’île, c’est-à-dire un volcan de l’avenir.

La moindre action mécanique pouvait déterminer la forma-
tion d’un cratère dans ses parois faites d’un tuf siliceux et
blanchâtre.

« En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus en
danger ici qu’auprès de la chaudière du Duncan. C’est une tôle
solide que cette croûte de terre !

– D’accord, répondit le major, mais une chaudière, si bonne
qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long service.

– Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à rester sur
ce cône. Que le ciel me montre une route praticable, et je le
quitte à l’instant.

– Ah ! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous entraîner
lui-même, répondit John Mangles, puisque tant de puissance
mécanique est renfermée dans ses flancs ! Il y a peut-être, sous
nos pieds, la force de plusieurs millions de chevaux, stérile et
perdue ! Notre Duncan n’en demanderait pas la millième partie
pour nous porter au bout du monde ! »

Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut pour
effet de ramener les pensées les plus tristes dans l’esprit de
Glenarvan ; car, si désespérée que fût sa propre situation, il
l’oubliait souvent pour gémir sur le sort de son équipage.

Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du Maunga-
namu ses compagnons d’infortune.

Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui.
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« Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre
position ? Devons-nous espérer ou craindre ?

– Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les indi-
gènes ne franchiront jamais la limite de la montagne, et le
temps ne nous manquera pas pour former un plan d’évasion.

– D’ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-même
qui nous recommande d’espérer. »

John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible, où
se lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille, l’âme
confiante, le cœur ouvert à toutes les interventions du ciel,
virent dans ces paroles du livre saint un infaillible présage de
salut.

« Maintenant, à l’oudoupa ! s’écria gaiement Paganel. C’est
notre forteresse, notre château, notre salle à manger, notre ca-
binet de travail ! Personne ne nous y dérangera ! Mesdames,
permettez-moi de vous faire les honneurs de cette charmante
habitation. »

On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent les
fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils firent
éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables
hurlements, ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort heu-
reusement, les balles ne portèrent pas si loin que les cris, et
tombèrent à mi-côte, pendant que les vociférations allaient se
perdre dans l’espace.

Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait
rassurés en voyant que la superstition des maoris était encore
plus forte que leur colère, entrèrent dans le monument
funèbre.

C’était une palissade de pieux peints en rouge, que cet ou-
doupa du chef zélandais. Des figures symboliques, un vrai ta-
touage sur bois, racontaient la noblesse et les hauts faits du
défunt. Des chapelets d’amulettes, de coquillages ou de pierres
taillées se balançaient d’un poteau à l’autre. À l’intérieur, le sol
disparaissait sous un tapis de feuilles vertes. Au centre, une lé-
gère extumescence trahissait la tombe fraîchement creusée.

Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et amor-
cés, sa lance, sa superbe hache en jade vert, avec une provi-
sion de poudre et de balles suffisante pour les chasses
éternelles.
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« Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un
meilleur emploi que le défunt. Une bonne idée qu’ont ces sau-
vages d’emporter leurs armes dans l’autre monde !

– Eh ! mais, ce sont des fusils de fabrique anglaise ! dit le
major.

– Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez sotte
coutume de faire cadeau d’armes à feu aux sauvages ! Ils s’en
servent ensuite contre les envahisseurs, et ils ont raison. En
tout cas, ces fusils pourront nous être utiles !

– Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel, ce sont
les vivres et l’eau destinés à Kara-Tété. »

En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait les
choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime pour
les vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à nourrir dix
personnes pendant quinze jours ou plutôt le défunt pour l’éter-
nité. Ces aliments de nature végétale consistaient en fougères,
en patates douces, le « convolvulus batatas » indigène, et en
pommes de terre importées depuis longtemps dans le pays par
les européens. De grands vases contenaient l’eau pure qui fi-
gure au repas zélandais, et une douzaine de paniers, artiste-
ment tressés, renfermaient des tablettes d’une gomme verte
parfaitement inconnue.

Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours
contre la faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier pour
prendre leur premier repas aux dépens du chef.

Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses compa-
gnons, et les confia aux soins de Mr Olbinett.

Le stewart, toujours formaliste, même dans les plus graves
situations, trouva le menu du repas un peu maigre. D’ailleurs,
il ne savait comment préparer ces racines, et le feu lui
manquait.

Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir tout
simplement ses fougères et ses patates douces dans le sol
même.

En effet, la température des couches supérieures était très
élevée, et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût certai-
nement accusé une chaleur de soixante à soixante-cinq degrés.
Olbinett faillit même s’échauder très sérieusement, car, au mo-
ment où il venait de creuser un trou pour y déposer ses ra-
cines, une colonne de vapeur d’eau se dégagea, et monta en
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sifflant à une hauteur d’une toise. Le stewart tomba à la ren-
verse, épouvanté.

« Fermez le robinet ! » cria le major, qui, aidé des deux ma-
telots, accourut et combla le trou de débris ponceux, tandis
que Paganel, considérant d’un air singulier ce phénomène,
murmurait ces mots :

« Tiens ! Tiens ! Hé ! Hé ! Pourquoi pas ?
– Vous n’êtes pas blessé ? demanda Mac Nabbs à Olbinett.
– Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je ne

m’attendais guère…
– À tant de bienfaits du ciel ! s’écria Paganel d’un ton enjoué.

Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la terre ! Mais
c’est un paradis que cette montagne ! Je propose d’y fonder
une colonie, de la cultiver, de nous y établir pour le reste de
nos jours ! Nous serons les Robinsons du Maunganamu ! En vé-
rité, je cherche vainement ce qui nous manque sur ce confor-
table cône !

– Rien, s’il est solide, répondit John Mangles.
– Bon ! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis longtemps

il résiste à l’action des feux intérieurs, et il tiendra bien jusqu’à
notre départ.

– Le déjeuner est servi », annonça Mr Olbinett, aussi grave-
ment que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions au châ-
teau de Malcolm.

Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade, commen-
cèrent un de ces repas que depuis quelque temps la providence
leur envoyait si exactement dans les plus graves conjonctures.

On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments, mais
les avis furent partagés touchant la racine de fougère comes-
tible. Les uns lui trouvèrent une saveur douce et agréable, les
autres un goût mucilagineux, parfaitement insipide, et une re-
marquable coriacité. Les patates douces, cuites dans le sol brû-
lant, étaient excellentes. Le géographe fit observer que Kara-
Tété n’était point à plaindre.

Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter sans
retard, un plan d’évasion.

« Déjà ! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux.
Comment, vous songez déjà à quitter ce lieu de délices ?
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– Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en admet-
tant que nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne faut pas
imiter Annibal !

– Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point de
vous contredire, et puisque vous voulez discuter, discutons.

– Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons ten-
ter une évasion avant d’y être poussés par la famine. Les forces
ne nous manquent pas, et il faut en profiter. La nuit prochaine,
nous essayerons de gagner les vallées de l’est en traversant le
cercle des indigènes à la faveur des ténèbres.

– Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent
passer.

– Et s’ils nous en empêchent ? dit John Mangles.
– Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit

Paganel.
– Vous avez donc de grands moyens ? demanda le major.
– À n’en savoir que faire ! » répliqua Paganel sans s’expli-

quer davantage.
Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de fran-

chir la ligne des indigènes.
Ceux-ci n’avaient pas quitté la place. Leurs rangs semblaient

même s’être grossis des retardataires de la tribu.
Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de feux à

la base du cône. Quand les ténèbres envahirent les vallées en-
vironnantes, le Maunganamu parut sortir d’un vaste brasier,
tandis que son sommet se perdait dans une ombre épaisse.

On entendait à six cents pieds plus bas l’agitation, les cris, le
murmure du bivouac ennemi.

À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John
Mangles résolurent d’opérer une reconnaissance, avant d’en-
traîner leurs compagnons sur cette périlleuse route. Ils descen-
dirent sans bruit, pendant dix minutes environ, et s’engagèrent
sur l’étroite arête qui traversait la ligne indigène, à cinquante
pieds au-dessus du campement.

Tout allait bien jusqu’alors. Les maoris, étendus près de leurs
brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux fugitifs, qui
firent encore quelques pas.

Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une double fu-
sillade éclata.
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« En arrière ! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de chat
et des fusils de riflemen ! »

John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus du
mont, et vinrent promptement rassurer leurs amis effrayés par
les détonations.

Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux balles. Il
était donc impossible de s’aventurer sur l’interminable crête
entre ces deux rangs de tirailleurs.

« À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons tromper
la vigilance de ces indigènes, vous me permettrez de leur ser-
vir un plat de ma façon ! »

La température était assez froide. Heureusement, Kara-Tété
avait emporté dans sa tombe ses meilleures robes de nuit, de
chaudes couvertures de phormium dont chacun s’enveloppa
sans scrupule, et bientôt les fugitifs, gardés par la superstition
indigène, dormaient tranquillement à l’abri des palissades, sur
ce sol tiède et tout frissonnant de bouillonnements intérieurs.
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Chapitre 15
Les grands moyens de Paganel
Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses pre-
miers rayons les dormeurs du Maunganamu. Les maoris, de-
puis longtemps déjà, allaient et venaient au pied du cône, sans
s’écarter de leur ligne d’observation. De furieuses clameurs sa-
luèrent l’apparition des européens qui sortaient de l’enceinte
profanée.

Chacun jeta son premier coup d’œil aux montagnes environ-
nantes, aux vallées profondes encore noyées de brumes, à la
surface du lac Taupo, que le vent du matin ridait légèrement.

Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de Paga-
nel, se réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des yeux.

Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses
compagnons.

« Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il ne
produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue même,
notre situation ne sera pas empirée. Mais il doit réussir, il
réussira.

– Et ce projet ? demanda Mac Nabbs.
– Le voici, répondit Paganel. La superstition des indigènes a

fait de cette montagne un lieu d’asile, il faut que la superstition
nous aide à en sortir.

Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous avons été
victimes de notre profanation, que le courroux céleste nous a
frappés, en un mot, que nous sommes morts et d’une mort
terrible, croyez-vous qu’il abandonne ce plateau du Maungana-
mu pour retourner à son village ?

– Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan.
– Et de quelle mort horrible nous menacez-vous ? demanda

lady Helena.
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– De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit Paganel. Les
flammes vengeresses sont sous nos pieds. Ouvrons-leur
passage !

– Quoi ! Vous voulez faire un volcan ! s’écria John Mangles.
– Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous diri-

gerons les fureurs ! Il y a là toute une provision de vapeurs et
de feux souterrains qui ne demandent qu’à sortir ! Organisons
une éruption artificielle à notre profit !

– L’idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel !
– Vous comprenez, reprit le géographe, que nous feindrons

d’être dévorés par les flammes du Pluton zélandais, et que
nous disparaîtrons spirituellement dans le tombeau de Kara-
Tété…

– Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours, s’il
le faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages, convain-
cus de notre mort, abandonneront la partie.

– Mais s’ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit miss
Grant, s’ils gravissent la montagne ?

– Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront pas.
La montagne est tabouée, et quand elle aura elle-même dévoré
ses profanateurs, son tabou sera plus rigoureux encore !

– Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il n’a
qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les sau-
vages s’obstinent à rester si longtemps encore au pied du
Maunganamu, que les vivres viennent à nous manquer. Mais
cela est peu probable, surtout si nous jouons habilement notre
jeu.

– Et quand tenterons-nous cette dernière chance ? demanda
lady Helena.

– Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus épaisses
ténèbres.

– C’est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous êtes un
homme de génie et moi qui ne me passionne guère, d’habitude,
je réponds du succès. Ah ! Ces coquins ! Nous allons leur servir
un petit miracle, qui retardera leur conversion d’un bon siècle !
Que les missionnaires nous le pardonnent ! »

Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement,
avec les superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il devait
réussir. Restait son exécution. L’idée était bonne, mais sa mise
en pratique difficile. Ce volcan n’allait-il pas dévorer les
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audacieux qui lui creuseraient un cratère ? Pourrait-on maîtri-
ser, diriger cette éruption, quand ses vapeurs, ses flammes et
ses laves seraient déchaînées ? Le cône tout entier ne
s’abîmerait-il pas dans un gouffre de feu ? C’était toucher là à
ces phénomènes dont la nature s’est réservé le monopole
absolu.

Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir avec
prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il suffisait
d’une apparence pour duper les maoris, et non de la terrible
réalité d’une éruption.

Combien cette journée parut longue ! Chacun en compta les
interminables heures. Tout était préparé pour la fuite. Les
vivres de l’oudoupa avaient été divisés et formaient des pa-
quets peu embarrassants.

Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger ba-
gage, enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces prépa-
ratifs furent faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu des
sauvages.

À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où et
quand mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le pou-
vait prévoir.

Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se composait
d’une demi-douzaine de gros rats, attrapés par Wilson et cuits
à l’étouffée. Lady Helena et Mary Grant refusèrent obstiné-
ment de goûter ce gibier si estimé dans la Nouvelle-Zélande,
mais les hommes s’en régalèrent comme de vrais maoris. Cette
chair était véritablement excellente, savoureuse, même, et les
six rongeurs furent rongés jusqu’aux os.

Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière une
bande d’épais nuages d’aspect orageux.

Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre loin-
tain roulait dans les profondeurs du ciel.

Paganel salua l’orage qui venait en aide à ses desseins et
complétait sa mise en scène. Les sauvages sont superstitieuse-
ment affectés par ces grands phénomènes de la nature. Les
néo-zélandais tiennent le tonnerre pour la voix irritée de leur
Nouï-Atoua et l’éclair n’est que la fulguration courroucée de
ses yeux. La divinité paraîtrait donc venir personnellement
châtier les profanateurs du tabou. À huit heures, le sommet du
Maunganamu disparut dans une obscurité sinistre.
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Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de flammes
que la main de Paganel allait y projeter.

Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers.
Le moment d’agir était venu.
Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac

Nabbs, Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à
l’œuvre simultanément.

L’emplacement du cratère fut choisi à trente pas du tombeau
de Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet oudoupa fut
respecté par l’éruption, car avec lui eût également disparu le
tabou de la montagne. Là, Paganel avait remarqué un énorme
bloc de pierre autour duquel les vapeurs s’épanchaient avec
une certaine intensité. Ce bloc recouvrait un petit cratère natu-
rel creusé dans le cône, et s’opposait par son poids seul à
l’épanchement des flammes souterraines. Si l’on parvenait à le
rejeter hors de son alvéole, les vapeurs et les laves fuseraient
aussitôt par l’ouverture dégagée.

Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux arrachés à
l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent vigoureusement la
masse rocheuse. Sous leurs efforts simultanés, le roc ne tarda
pas à s’ébranler. Ils lui creusèrent une sorte de petite tranchée
sur le talus du mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À
mesure qu’ils le soulevaient, les trépidations du sol s’accu-
saient plus violemment.

De sourds rugissements de flammes et des sifflements de
fournaise couraient sous la croûte amincie. Les audacieux ou-
vriers, véritables cyclopes maniant les feux de la terre, tra-
vaillaient silencieusement.

Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante leur
apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un suprême ef-
fort arracha le bloc qui glissa sur la pente du mont et disparut.

Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne incandescente
fusa vers le ciel avec de véhémentes détonations, tandis que
des ruisseaux d’eau bouillante et de laves roulaient vers le
campement des indigènes et les vallées inférieures.

Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait dans
un gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons eurent à
peine le temps de se soustraire aux atteintes de l’éruption ; ils
s’enfuirent dans l’enceinte de l’oudoupa, non sans avoir reçu
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quelques gouttes d’une eau portée à une température de
quatre-vingt-quatorze degrés.

Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon, qui
se changea bientôt en une odeur de soufre très marquée.

Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se confon-
dirent dans un même embrasement. Des torrents de feu sillon-
nèrent les flancs du Maunganamu. Les montagnes prochaines
s’éclairèrent au feu de l’éruption ; les vallées profondes s’illu-
minèrent d’une réverbération intense.

Tous les sauvages s’étaient levés, hurlant sous la morsure de
ces laves qui bouillonnaient au milieu de leur bivouac. Ceux
que le fleuve de feu n’avait pas atteints fuyaient et remontaient
les collines environnantes ; puis, ils se retournaient épouvan-
tés, et considéraient cet effrayant phénomène, ce volcan dans
lequel la colère de leur dieu abîmait les profanateurs de la
montagne sacrée. Et, à de certains moments où faiblissait le
fracas de l’éruption, on les entendait hurler leur cri
sacramentel :

« Tabou ! Tabou ! Tabou ! »
Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres en-

flammées et de laves s’échappait de ce cratère du Maungana-
mu. Ce n’était plus un simple geyser comme ceux qui avoi-
sinent le mont Hécla en Islande, mais le mont Hécla lui-même.
Toute cette suppuration volcanique s’était contenue jusqu’alors
sous l’enveloppe du cône, parce que les soupapes du Tongariro
suffisaient à son expansion ; mais lorsqu’on lui ouvrit une issue
nouvelle, elle se précipita avec une extrême véhémence, et
cette nuit-là, par une loi d’équilibre, les autres éruptions de
l’île durent perdre de leur intensité habituelle.

Une heure après le début de ce volcan sur la scène du
monde, de larges ruisseaux de lave incandescente coulaient
sur ses flancs. On voyait toute une légion de rats sortir de leurs
trous inhabitables et fuir le sol embrasé.

Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait dans
les hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une violence qui
ne laissa pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption rongeait les
bords du cratère.

Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux, sui-
vaient les effrayants progrès du phénomène.
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Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas.
D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes ; les tor-
rents de lave serpentaient de toutes parts.

Glenarvan, l’œil aux aguets, le cœur palpitant, glissa son re-
gard à tous les interstices de l’enceinte palissadée et observa
le campement des indigènes.

Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des at-
teintes du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied du cône,
étaient carbonisés par le feu. Plus loin, vers le pah, les laves
avaient gagné une vingtaine de huttes, qui fumaient encore.
Les zélandais, formant çà et là des groupes, considéraient le
sommet empanaché du Maunganamu avec une religieuse
épouvante.

Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan le
reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le côté
respecté des laves, mais il n’en franchit pas le premier
échelon.

Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit
quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux prison-
niers. Ainsi que l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou lançait sur
la montagne vengeresse un tabou plus rigoureux.

Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans les
sentiers sinueux qui descendaient vers le pah.

« Ils partent ! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur poste !
Dieu soit loué ! Notre stratagème a réussi ! Ma chère Helena,
mes braves compagnons, nous voilà morts, nous voilà enter-
rés ! Mais ce soir, à la nuit, nous ressusciterons, nous quitte-
rons notre tombeau, nous fuirons ces barbares peuplades ! »

On se figurerait difficilement la joie qui régna dans
l’oudoupa. L’espoir avait repris tous les cœurs. Ces courageux
voyageurs oubliaient le passé, oubliaient l’avenir, pour ne son-
ger qu’au présent !

Et pourtant, cette tâche n’était pas facile de gagner quelque
établissement européen au milieu de ces contrées inconnues.
Mais, Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé de tous les sau-
vages de la Nouvelle-Zélande !

Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain mépris
que lui causaient ces maoris, et les expressions ne lui man-
quèrent pas pour les qualifier.

557



Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de
brutes impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du Pacifique,
de sauvages de Bedlam, de crétins des antipodes, etc., etc.

Ils ne tarirent pas.
Une journée entière devait encore s’écouler avant l’évasion

définitive. On l’employa à discuter un plan de fuite. Paganel
avait précieusement conservé sa carte de la Nouvelle-Zélande,
et il put y chercher les plus sûrs chemins.

Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter dans
l’est, vers la baie Plenty. C’était passer par des régions incon-
nues, mais vraisemblablement désertes. Les voyageurs, habi-
tués déjà à se tirer des difficultés naturelles, à tourner les obs-
tacles physiques, ne redoutaient que la rencontre des maoris.
Ils voulaient donc les éviter à tout prix et gagner la côte orien-
tale, où les missionnaires ont fondé quelques établissements.

De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu’ici aux dé-
sastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient pas la
campagne.

Quant à la distance qui séparait le lac Taupo de la baie Plen-
ty, on pouvait l’évaluer à cent milles.

Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait, non
sans fatigue ; mais, dans cette courageuse troupe, nul ne
comptait ses pas. Les missions une fois atteintes, les voyageurs
s’y reposeraient en attendant quelque occasion favorable de
gagner Auckland, car c’était toujours cette ville qu’ils voulaient
gagner.

Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les indi-
gènes jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied de la
montagne, et quand l’ombre envahit les vallées du Taupo, au-
cun feu ne signala la présence des maoris au bas du cône. Le
chemin était libre.

À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le signal
du départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés aux frais
de Kara-Tété, commencèrent à descendre prudemment les
rampes du Maunganamu. John Mangles et Wilson tenaient la
tête, l’oreille et l’œil aux aguets. Ils s’arrêtaient au moindre
bruit, ils interrogeaient la moindre lueur. Chacun se laissait
pour ainsi dire glisser sur le talus du mont pour se mieux
confondre avec lui.
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À deux cents pieds au-dessus du sommet, John Mangles et
son matelot atteignirent la périlleuse arête défendue si obstiné-
ment par les indigènes. Si par malheur les maoris, plus rusés
que les fugitifs, avaient feint une retraite pour les attirer jus-
qu’à eux, s’ils n’avaient pas été dupes du phénomène volca-
nique, c’était en ce lieu même que leur présence se révélerait.
Glenarvan, malgré toute sa confiance et en dépit des plaisante-
ries de Paganel, ne put s’empêcher de frémir. Le salut des
siens allait se jouer tout entier pendant ces dix minutes néces-
saires à franchir la crête. Il sentait battre le cœur de lady Hele-
na, cramponnée à son bras.

Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas davantage.
Le jeune capitaine, suivi de tous et protégé par une obscurité
complète, rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant lorsque quelque
pierre détachée roulait jusqu’au bas du plateau. Si les sau-
vages étaient encore embusqués en contre-bas, ces bruits inso-
lites devaient provoquer des deux côtés une redoutable
fusillade.

Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête incli-
née, les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles eut at-
teint le point le plus abaissé, vingt-cinq pieds à peine le sépa-
raient du plateau où la veille campaient les indigènes ; puis
l’arête se relevait par une pente assez roide et montait vers un
taillis pendant l’espace d’un quart de mille.

Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident, et les
voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le bouquet de
bois était invisible, mais on le savait là, et pourvu qu’une em-
buscade n’y fût pas préparée, Glenarvan espérait s’y trouver
en lieu sûr. Cependant, il observa qu’à compter de ce moment
il n’était plus protégé par le tabou. La crête remontante n’ap-
partenait pas au Maunganamu, mais bien au système orogra-
phique qui hérissait la partie orientale du lac Taupo. Donc, non
seulement les coups de fusil des indigènes, mais une attaque
corps à corps était à redouter.

Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un mouve-
ment insensible vers les plateaux supérieurs.

John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il devait
en être à moins de deux cents pieds.
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Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre
quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la marche
de ses compagnons.

Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le sui-
vaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne peut
s’exprimer ! Serait-on forcé de revenir en arrière et de rega-
gner le sommet du Maunganamu ?

Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas, reprit
son ascension sur l’étroit chemin de l’arête.

Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre.
En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent

sous l’épais feuillage des arbres.
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Chapitre 16
Entre deux feux
La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter pour
quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel prit la direc-
tion de la petite troupe, et son merveilleux instinct de voyageur
se révéla de nouveau pendant cette difficile pérégrination dans
les montagnes. Il manœuvrait avec une surprenante habileté
au milieu des ténèbres, choisissant sans hésiter les sentiers
presque invisibles, tenant une direction constante dont il ne
s’écartait pas. Sa nyctalopie, il est vrai, le servait fort, et ses
yeux de chat lui permettaient de distinguer les moindres objets
dans cette profonde obscurité.

Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les
rampes très allongées du revers oriental.

Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner un
étroit passage creusé entre les Kaimanawa et les Wahiti-
Ranges, où se glisse la route d’Auckland à la baie Haukes.
Cette gorge franchie, il comptait se jeter hors du chemin, et,
abrité par les hautes chaînes, marcher à la côte à travers les
régions inhabitées de la province.

À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés en
douze heures. On ne pouvait exiger plus des courageuses
femmes. D’ailleurs, le lieu parut convenable pour établir un
campement. Les fugitifs avaient atteint le défilé qui sépare les
deux chaînes. La route d’Oberland restait à droite et courait
vers le sud. Paganel, sa carte à la main, fit un crochet vers le
nord-est, et, à dix heures, la petite troupe atteignit une sorte
d’abrupt redan formé par une saillie de la montagne. Les vivres
furent tirés des sacs, et on leur fit honneur. Mary Grant et le
major, que la fougère comestible avait peu satisfaits jus-
qu’alors, s’en régalèrent ce jour-là.
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La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-midi,
puis la route de l’est fut reprise, et les voyageurs s’arrêtèrent
le soir à huit milles des montagnes. Ils ne se firent pas prier
pour dormir en plein air.

Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez sé-
rieuses. Il fallut traverser ce curieux district des lacs volca-
niques, des geysers et des solfatares qui s’étend à l’est des
Wahiti-Ranges.

Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les jambes.
C’étaient à chaque quart de mille des détours, des obstacles,
des crochets, très fatigants à coup sûr ; mais quel étrange
spectacle, et quelle variété infinie la nature donne à ses
grandes scènes !

Sur ce vaste espace de vingt milles carrés, l’épanchement
des forces souterraines se produisait sous toutes les formes.
Des sources salines d’une transparence étrange, peuplées de
myriades d’insectes, sortaient des taillis indigènes d’arbres à
thé. Elles dégageaient une pénétrante odeur de poudre brûlée,
et déposaient sur le sol un résidu blanc comme une neige
éblouissante. Leurs eaux limpides étaient portées jusqu’à
l’ébullition, tandis que d’autres sources voisines s’épanchaient
en nappes glacées. Des fougères gigantesques croissaient sur
leurs bords, et dans des conditions analogues à celles de la vé-
gétation silurienne.

De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de va-
peurs, s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un parc, les
unes continues, les autres intermittentes et comme soumises
au bon plaisir d’un Pluton capricieux. Elles s’étageaient en am-
phithéâtre sur des terrasses naturelles superposées à la ma-
nière des vasques modernes ; leurs eaux se confondaient peu à
peu sous les volutes de fumées blanches, et, rongeant les
degrés semi-diaphanes de ces escaliers gigantesques, elles ali-
mentaient des lacs entiers avec leurs cascades bouillonnantes.
Plus loin, aux sources chaudes et aux geysers tumultueux suc-
cédèrent les solfatares. Le terrain apparut tout boutonné de
grosses pustules. C’étaient autant de cratères à demi éteints et
lézardés de nombreuses fissures d’où se dégageaient divers
gaz. L’atmosphère était saturée de l’odeur piquante et désa-
gréable des acides sulfureux. Le soufre, formant des croûtes et
des concrétions cristallines, tapissait le sol. Là s’amassaient
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depuis de longs siècles d’incalculables et stériles richesses, et
c’est en ce district encore peu connu de la Nouvelle-Zélande
que l’industrie viendra s’approvisionner, si les soufrières de la
Sicile s’épuisent un jour.

On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à tra-
verser ces régions hérissées d’obstacles. Les campements y
étaient difficiles, et la carabine des chasseurs n’y rencontrait
pas un oiseau digne d’être plumé par les mains de Mr Olbinett.
Aussi fallait-il le plus souvent se contenter de fougères et de
patates douces, maigre repas qui ne refaisait guère les forces
épuisées de la petite troupe. Chacun avait donc hâte d’en finir
avec ces terrains arides et déserts.

Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour tour-
ner cette impraticable contrée. Le 23 février seulement, à cin-
quante milles du Maunganamu, Glenarvan put camper au pied
d’un mont anonyme, indiqué sur la carte de Paganel. Les
plaines d’arbrisseaux s’étendaient sous sa vue, et les grandes
forêts réapparaissaient à l’horizon.

C’était de bon augure, à la condition toutefois que l’habitabi-
lité de ces régions n’y ramenât pas trop d’habitants. Jusqu’ici,
les voyageurs n’avaient pas rencontré l’ombre d’un indigène.

Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui figu-
rèrent avec honneur sur la table du campement, mais pas long-
temps, pour tout dire, car en quelques minutes ils furent dévo-
rés du bec aux pattes.

Puis, au dessert, entre les patates douces et les pommes de
terre, Paganel fit une motion qui fut adoptée avec
enthousiasme.

Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette montagne
innommée qui se perdait à trois mille pieds dans les nuages, et
il pointa soigneusement sur sa carte le nom du lord écossais.

Insister sur les incidents assez monotones et peu intéres-
sants qui marquèrent le reste du voyage, est inutile. Deux ou
trois faits de quelque importance seulement signalèrent cette
traversée des lacs à l’océan Pacifique.

On marchait pendant toute la journée à travers les forêts et
les plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les étoiles.
Le ciel, assez clément, épargnait ses chaleurs et ses pluies.
Néanmoins, une fatigue croissante retardait ces voyageurs si
cruellement éprouvés déjà, et ils avaient hâte d’arriver aux
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missions. Ils causaient, cependant, ils s’entretenaient encore,
mais non plus d’une façon générale. La petite troupe se divisait
en groupes que formait, non pas une plus étroite sympathie,
mais une communion d’idées plus personnelles.

Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à mesure
qu’il s’approchait de la côte, au Duncan et à son équipage. Il
oubliait les dangers qui le menaçaient encore jusqu’à Auck-
land, pour penser à ses matelots massacrés. Cette horrible
image ne le quittait pas.

On ne parlait plus d’Harry Grant. À quoi bon, puisqu’on ne
pouvait rien tenter pour lui ? Si le nom du capitaine se pronon-
çait encore, c’était dans les conversations de sa fille et de John
Mangles.

John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui
avait dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa discrétion
ne voulait pas prendre acte d’une parole prononcée dans un
suprême instant de désespoir.

Quand il parlait d’Harry Grant, John faisait encore des pro-
jets de recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que lord Gle-
narvan reprendrait cette entreprise avortée. Il partait de ce
point que l’authenticité du document ne pouvait être mise en
doute. Donc, Harry Grant existait quelque part.

Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le retrouver.
Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle, unis par les
mêmes pensées, se confondaient maintenant dans le même es-
poir. Souvent lady Helena prenait part à leur conversation ;
mais elle ne s’abandonnait point à tant d’illusions, et se gardait
pourtant de ramener ces jeunes gens à la triste réalité.

Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et Mulrady
chassaient sans trop s’éloigner de la petite troupe, et chacun
d’eux fournissait son contingent de gibier. Paganel, toujours
drapé dans son manteau de phormium, se tenait à l’écart, muet
et pensif.

Et cependant, – cela est bon à dire, – malgré cette loi de la
nature qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers, des fa-
tigues, des privations, les meilleurs caractères se froissent et
s’aigrissent, tous ces compagnons d’infortune restèrent unis,
dévoués, prêts à se faire tuer les uns pour les autres.

Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait
être le Waikari de la carte de Paganel.
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On put la passer à gué.
Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se succédèrent

sans interruption. La moitié de la distance qui sépare le lac
Taupo de la côte avait été franchie sans mauvaise rencontre,
sinon sans fatigue.

Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui rap-
pelaient les forêts australiennes ; mais ici, les kauris rempla-
çaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent singulièrement usé
leur admiration depuis quatre mois de voyage, Glenarvan et
ses compagnons furent encore émerveillés à la vue de ces pins
gigantesques, dignes rivaux des cèdres du Liban et des « mam-
mouth trees » de la Californie. Ces kauris, en langue de bota-
niste « des abiétacées damarines », mesuraient cent pieds de
hauteur avant la ramification des branches. Ils poussaient par
bouquets isolés, et la forêt se composait, non pas d’arbres,
mais d’innombrables groupes d’arbres qui étendaient à deux
cents pieds dans les airs leur parasol de feuilles vertes.

Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine d’une
centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges des ré-
gions européennes. Ils portaient une sombre couronne termi-
née par un cône aigu. Leurs aînés, au contraire, des arbres
vieux de cinq ou six siècles, formaient d’immenses tentes de
verdure supportées sur les inextricables bifurcations de leurs
branches. Ces patriarches de la forêt zélandaise mesuraient
jusqu’à cinquante pieds de circonférence, et les bras réunis de
tous les voyageurs ne pouvaient pas entourer leur tronc.

Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces
vastes arceaux et sur un sol argileux que le pas de l’homme
n’avait jamais foulé. On le voyait bien aux amas de gomme rési-
neuse entassés, en maint endroit, au pied des kauris, et qui
eussent suffi pendant de longues années à l’exportation
indigène.

Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les kiwis si
rares au milieu des contrées fréquentées par les maoris. C’est
dans ces forêts inaccessibles que se sont réfugiés ces curieux
oiseaux chassés par les chiens zélandais. Ils fournirent aux re-
pas des voyageurs une abondante et saine nourriture.

Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un épais
fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son instinct de na-
turaliste se réveilla. Il appela ses compagnons, et, malgré leur
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fatigue, le major, Robert et lui se lancèrent sur les traces de
ces animaux.

On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il avait
reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des « moas », ap-
partenant à l’espèce des « dinormis », que plusieurs savants
rangent parmi les variétés disparues. Or, cette rencontre
confirmait l’opinion de M De Hochstetter et autres voyageurs
sur l’existence actuelle de ces géants sans ailes de la Nouvelle-
Zélande.

Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains des
mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-huit
pieds de hauteur. C’étaient des autruches démesurées et peu
courageuses, car elles fuyaient avec une extrême rapidité.
Mais pas une balle ne put les arrêter dans leur course ! Après
quelques minutes de chasse, ces insaisissables moas dispa-
rurent derrière les grands arbres, et les chasseurs en furent
pour leurs frais de poudre et de déplacement.

Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons, abandon-
nant enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au pied du
mont Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq cents
pieds dans les airs.

Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le
Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John
Mangles avait espéré faire cette traversée en dix jours, mais il
ignorait alors les difficultés que présentait cette région.

En effet, les détours, les obstacles de la route, les imperfec-
tions des relèvements, l’avaient allongée d’un cinquième, et
malheureusement les voyageurs, en arrivant au mont Ikirangi,
étaient complètement épuisés.

Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour at-
teindre la côte, et maintenant, une nouvelle activité, une ex-
trême vigilance, redevenaient nécessaires, car on rentrait dans
une contrée souvent fréquentée par les naturels.

Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain la
petite troupe repartit au lever du jour.

Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont Har-
dy, dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de trois
mille sept cents pieds, le voyage devint très pénible. Il y avait
là, sur une longueur de dix milles, une plaine toute hérissée de
« supple-jacks », sorte de liens flexibles justement nommés «
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lianes étouffantes. « à chaque pas, les bras et les jambes s’y
embarrassaient, et ces lianes, de véritables serpents, enrou-
laient le corps de leurs tortueux replis. Pendant deux jours, il
fallut s’avancer la hache à la main et lutter contre cette hydre
à cent mille têtes, ces plantes tracassantes et tenaces, que Pa-
ganel eût volontiers classées parmi les zoophytes.

Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les chas-
seurs n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les provisions
touchaient à leur fin, on ne pouvait les renouveler ; l’eau man-
quait, on ne pouvait apaiser une soif doublée par les fatigues.

Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent hor-
ribles, et, pour la première fois, l’énergie morale fut près de les
abandonner.

Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes menés
par le seul instinct de la conservation qui survivait à tout autre
sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les bords du
Pacifique.

En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes, ruines
d’un village récemment dévasté par la guerre, des champs
abandonnés, partout les marques du pillage, de l’incendie. Là,
la fatalité réservait une nouvelle et terrible épreuve aux infor-
tunés voyageurs.

Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte,
apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux en
agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne pouvait fuir,
et, réunissant ses dernières forces, il allait prendre ses disposi-
tions pour combattre, quand John Mangles s’écria :

« Un canot, un canot ! »
À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons, était

échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et fuir ce
dangereux rivage, ce fut l’affaire d’un instant. John Mangles,
Mac Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux avirons ; Glenarvan
prit le gouvernail ; les deux femmes, Olbinett et Robert s’éten-
dirent près de lui.

En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large.
La mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond silence.

Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la côte, al-
lait donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son aviron
s’arrêta subitement dans ses mains.
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Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaient de la
pointe Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la
chasse.

« En mer ! En mer ! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer dans
les flots ! »

La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le large.
Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa distance ; mais
les malheureux, épuisés, ne tardèrent pas à faiblir, et les trois
autres pirogues gagnèrent sensiblement sur eux. En ce mo-
ment, deux milles à peine les en séparaient. Donc, nulle possi-
bilité d’éviter l’attaque des indigènes, qui, armés de leurs longs
fusils, se préparaient à faire feu.

Que faisait alors Glenarvan ? Debout, à l’arrière du canot, il
cherchait à l’horizon quelque secours chimérique.
Qu’attendait-il ? Que voulait-il ? Avait-il comme un
pressentiment ?

Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit vers
un point de l’espace.

« Un navire ! s’écria-t-il, mes amis, un navire !
Nagez ! Nagez ferme ! »
Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce bâti-

ment inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup d’aviron.
Seul, Paganel, se levant, braqua sa longue-vue sur le point
indiqué.

« Oui, dit-il, un navire ! Un steamer ! Il chauffe à toute va-
peur ! Il vient sur nous ! Hardi, mes camarades ! »

Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant une
demi-heure encore, conservant leur distance, ils enlevèrent la
pirogue à coups précipités. Le steamer devenait de plus en
plus visible. On distinguait ses deux mâts à sec de toile et les
gros tourbillons de sa fumée noire.

Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la lu-
nette du géographe et ne perdait pas un des mouvements du
navire.

Mais que durent penser John Mangles et ses compagnons,
quand ils virent les traits du lord se contracter, sa figure pâlir,
et l’instrument tomber de ses mains ? Un seul mot leur expli-
qua ce subit désespoir.

« Le Duncan ! s’écria Glenarvan, le Duncan et les convicts !

568



– Le Duncan ! s’écria John, qui lâcha son aviron et se leva
aussitôt.

– Oui ! La mort des deux côtés ! » murmura Glenarvan, brisé
par tant d’angoisses.

C’était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le
yacht avec son équipage de bandits !

Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre le
ciel. C’en était trop !

Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même.
Où la diriger ? Où fuir ? était-il possible de choisir entre les

sauvages ou les convicts ?
Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus rap-

prochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson. Quelques
coups de rames repoussèrent alors la pirogue vers le Duncan.

Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un
demi-mille. John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait plus
comment évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux pauvres
femmes, agenouillées, éperdues, priaient.

Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles pleuvaient
autour de la pirogue. En ce moment, une forte détonation écla-
ta, et un boulet, lancé par le canon du yacht, passa sur la tête
des fugitifs. Ceux-ci, pris entre deux feux, demeurèrent immo-
biles entre le Duncan et les canots indigènes.

John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait sa-
border la pirogue, la submerger avec ses infortunés compa-
gnons, quand un cri de Robert l’arrêta.

« Tom Austin ! Tom Austin ! disait l’enfant. Il est à bord ! Je
le vois ! Il nous a reconnus ! Il agite son chapeau ! »

La hache resta suspendue au bras de John.
Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux la

plus rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah écla-
tait à bord du Duncan. Les sauvages, épouvantés, fuyaient et
regagnaient la côte.

« À nous ! à nous, Tom ! » avait crié John Mangles d’une voix
éclatante.

Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir com-
ment, sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à bord du
Duncan.
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Chapitre 17
Pourquoi le « Duncan » croisait sur la côte
est de la Nouvelle-Zélande
Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de
ses amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de la
vieille écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le pont
du Duncan, le bag-piper, gonflant sa cornemuse, attaquait le
pibroch national du clan de Malcolm, et de vigoureux hurrahs
saluaient le retour du laird à son bord.

Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-
même, tous pleuraient et s’embrassaient.

Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était abso-
lument fou ; il gambadait et mettait en joue avec son
inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui regagnaient
la côte.

Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les vête-
ments en lambeaux, les traits hâves et portant la marque de
souffrances horribles, l’équipage du yacht interrompit ses dé-
monstrations. C’étaient des spectres qui revenaient à bord, et
non ces voyageurs hardis et brillants, que, trois mois aupara-
vant, l’espoir entraînait sur les traces des naufragés. Le ha-
sard, le hasard seul les ramenait à ce navire qu’ils ne s’atten-
daient plus à revoir ! Et dans quel triste état de consomption et
de faiblesse !

Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux besoins de
la faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom Austin sur sa
présence dans ces parages.

Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de la
Nouvelle-Zélande ? Comment n’était-il pas entre les mains de
Ben Joyce ? Par quelle providentielle fatalité Dieu l’avait-il
amené sur la route des fugitifs ?
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Pourquoi ? Comment ? À quel propos ? Ainsi débutaient les
questions simultanées qui venaient frapper Tom Austin à bout
portant. Le vieux marin ne savait auquel entendre. Il prit donc
le parti de n’écouter que lord Glenarvan et de ne répondre qu’à
lui.

« Mais les convicts ? demanda Glenarvan, qu’avez-vous fait
des convicts ?

– Les convicts ?… Répondit Tom Austin du ton d’un homme
qui ne comprend rien à une question.

– Oui ! Les misérables qui ont attaqué le yacht ?
– Quel yacht ? dit Tom Austin, le yacht de votre honneur ?
– Mais oui ! Tom ! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est venu à

bord ?
– Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu, répon-

dit Austin.
– Jamais ! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du vieux

marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le Duncan croise
en ce moment sur les côtes de la Nouvelle-Zélande ? »

Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le major, Ro-
bert, John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne compre-
naient rien aux étonnements du vieux marin, quelle fut leur
stupéfaction, quand Tom répondit d’une voix calme :

« Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur.
– Par mes ordres ! s’écria Glenarvan.
– Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos instruc-

tions contenues dans votre lettre du 14 janvier.
– Ma lettre ! Ma lettre ! » s’écria Glenarvan.
En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin et

le dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River était
donc parvenue au Duncan ?

« Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois rê-
ver. Vous avez reçu une lettre, Tom ?

– Oui, une lettre de votre honneur.
– À Melbourne ?
– À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes

avaries.
– Et cette lettre ?
– Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de vous,

mylord.
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– C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un
convict nommé Ben Joyce.

– Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du
Britannia.

– Oui ! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh bien !
Que disait cette lettre ?

– Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans retard,
et de venir croiser sur les côtes orientales de…

– De l’Australie ! s’écria Glenarvan avec une véhémence qui
déconcerta le vieux marin.

– De l’Australie ? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais non !
De la Nouvelle-Zélande !

– De l’Australie ! Tom ! De l’Australie ! » répondirent d’une
seule voix les compagnons de Glenarvan.

En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement.
Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il craignit

de s’être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle et exact
marin, aurait-il commis une pareille erreur ? Il rougit, il se
troubla.

« Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a
voulu…

– Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux Tom.
Non ! Ce n’est pas possible ! Je ne me suis pas trompé ! Ayrton
a lu la lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui voulait, au
contraire, me ramener à la côte australienne !

– Ayrton ? s’écria Glenarvan.
– Lui-même ! Il m’a soutenu que c’était une erreur, que vous

me donniez rendez-vous à la baie Twofold !
– Avez-vous la lettre, Tom ? demanda le major, intrigué au

plus haut point.
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la

chercher. »
Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant.
Pendant la minute que dura son absence, on se regardait, on

se taisait, sauf le major, qui, l’œil fixé sur Paganel, dit en se
croisant les bras :

« Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un peu
fort !
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– Hein ? » fit le géographe, qui, le dos courbé et les lunettes
sur le front, ressemblait à un gigantesque point
d’interrogation.

Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par Paganel
et signée par Glenarvan.

« Que votre honneur lise », dit le vieux marin.
Glenarvan prit la lettre et lut :
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de

conduire le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte orien-
tale de la Nouvelle-Zélande !… »

« La Nouvelle-Zélande ! » s’écria Paganel bondissant.
Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les

yeux, ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour.
« La Nouvelle-Zélande ! » dit-il avec un accent impossible à

rendre, tandis que la lettre s’échappait de ses doigts.
En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son épaule. Il

se redressa et se vit face à face avec le major.
« Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air grave, il

est encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le Duncan en
Cochinchine ! »

Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire uni-
versel, homérique, gagna tout l’équipage du yacht. Paganel,
comme fou, allait et venait, prenant sa tête à deux mains, s’ar-
rachant les cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le savait plus ; ce
qu’il voulait faire, pas davantage ! Il descendit par l’échelle de
la dunette, machinalement ; il arpenta le pont, titubant, allant
devant lui, sans but, et remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses
pieds s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha.
Ses mains, au hasard, se raccrochèrent à une corde.

Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le canon
du gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles d’une vo-
lée de mitraille. Le malencontreux Paganel s’était rattrapé à la
corde de la pièce encore chargée, et le chien venait de
s’abattre sur l’amorce fulminante. De là ce coup de tonnerre.
Le géographe fut renversé sur l’échelle du gaillard et disparut
par le capot jusque dans le poste de l’équipage.

À la surprise produite par la détonation, succéda un cri
d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se précipi-
tèrent dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié en deux.

Le géographe ne parlait plus.
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On transporta ce long corps sur la dunette. Les compagnons
du brave français étaient désespérés. Le major, toujours méde-
cin dans les grandes occasions, se préparait à enlever les ha-
bits du malheureux Paganel, afin de panser ses blessures ;
mais à peine avait-il porté la main sur le moribond, que celui-ci
se redressa, comme s’il eût été mis en contact avec une bobine
électrique.

« Jamais ! Jamais ! » s’écria-t-il ; et, ramenant sur son maigre
corps les lambeaux de ses vêtements, il se boutonna avec une
vivacité singulière.

« Mais, Paganel ! dit le major.
– Non ! vous dis-je !
– Il faut visiter…
– Vous ne visiterez pas !
– Vous avez peut-être cassé… Reprit Mac Nabbs.
– Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses

longues jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le
raccommodera !

– Quoi donc ?
– L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute ! »
À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de plus

belle. Cette réponse avait rassuré tous les amis du digne Paga-
nel, qui était sorti sain et sauf de ses aventures avec le canon
du gaillard d’avant.

« En tout cas, pensa le major, voilà un géographe étrange-
ment pudibond ! »

Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions, eut en-
core à répondre à une question qu’il ne pouvait éviter.

« Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez franche-
ment. Je reconnais que votre distraction a été providentielle. À
coup sûr, sans vous, le Duncan serait tombé entre les mains
des convicts ; sans vous, nous aurions été repris par les mao-
ris ! Mais, pour l’amour de dieu, dites-moi par quelle étrange
association d’idées, par quelle surnaturelle aberration d’esprit,
vous avez été conduit à écrire le nom de la Nouvelle-Zélande
pour le nom de l’Australie ?

– Eh ! Parbleu ! s’écria Paganel, c’est… »
Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert, sur

Mary Grant, et il s’arrêta court ; puis il répondit :
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« Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un insensé,
un fou, un être incorrigible, et je mourrai dans la peau du plus
fameux distrait…

– À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major.
– M’écorcher ! s’écria le géographe d’un air furibond. Est-ce

une allusion ?…
– Quelle allusion, Paganel ? » demanda Mac Nabbs de sa voix

tranquille.
L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence du

Duncan était éclairci ; les voyageurs si miraculeusement sau-
vés ne songèrent plus qu’à regagner leurs confortables cabines
du bord et à déjeuner.

Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major, Pa-
ganel et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et John
Mangles retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient encore
l’interroger.

« Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-moi.
Est-ce que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la Nouvelle-
Zélande ne vous a pas paru singulier ?

– Si, votre honneur, répondit Austin, j’ai été très surpris,
mais je n’ai pas l’habitude de discuter les ordres que je reçois,
et j’ai obéi. Pouvais-je agir autrement ? Si, pour n’avoir pas sui-
vi vos instructions à la lettre, une catastrophe fût arrivée,
n’aurais-je pas été coupable ? Auriez-vous fait autrement,
capitaine ?

– Non, Tom, répondit John Mangles.
– Mais qu’avez-vous pensé ? demanda Glenarvan.
– J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry Grant,

il fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé que, par
suite de combinaisons nouvelles, un navire devait vous trans-
porter à la Nouvelle-Zélande, et que je devais vous attendre
sur la côte est de l’île. D’ailleurs, en quittant Melbourne, j’ai
gardé le secret de ma destination, et l’équipage ne l’a connue
qu’au moment où nous étions en pleine mer, lorsque les terres
de l’Australie avaient déjà disparu à nos yeux. Mais alors un in-
cident, qui m’a rendu très perplexe, s’est passé à bord.

– Que voulez-vous dire, Tom ? demanda Glenarvan.
– Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le quartier-

maître Ayrton apprit, le lendemain de l’appareillage, la destina-
tion du Duncan…
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– Ayrton ! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord ?
– Oui, votre honneur.
– Ayrton ici ! répéta Glenarvan, regardant John Mangles.
– Dieu l’a voulu ! » répondit le jeune capitaine.
En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite d’Ayr-

ton, sa trahison longuement préparée, la blessure de Glenar-
van, l’assassinat de Mulrady, les misères de l’expédition arrê-
tée dans les marais de la Snowy, tout le passé du misérable ap-
parut devant les yeux de ces deux hommes. Et maintenant, par
le plus étrange concours de circonstances, le convict était en
leur pouvoir.

« Où est-il ? demanda vivement Glenarvan.
– Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom Austin,

et gardé à vue.
– Pourquoi cet emprisonnement ?
– Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile pour

la Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a voulu
m’obliger à changer la direction du navire, parce qu’il m’a me-
nacé, parce qu’enfin il a excité mes hommes à la révolte. J’ai
compris que c’était un particulier dangereux, et j’ai dû prendre
des mesures de précaution contre lui.

– Et depuis ce temps ?
– Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans chercher

à en sortir.
– Bien, Tom. »
En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent mandés

dans la dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si pressant be-
soin, était préparé. Ils prirent place à la table du carré et ne
parlèrent point d’Ayrton.

Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et restau-
rés, furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la pré-
sence du quartier-maître à son bord. En même temps, il annon-
ça son intention de le faire comparaître devant eux.

« Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire ? de-
manda lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward, que la
vue de ce malheureux me serait extrêmement pénible.

– C’est une confrontation, Helena, répondit lord Glenarvan.
Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se voie face à face
avec toutes ses victimes ! »
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Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et elle
prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se ran-
gèrent le major, Paganel, John Mangles, Robert, Wilson, Mulra-
dy, Olbinett, tous compromis si gravement par la trahison du
convict. L’équipage du yacht, sans comprendre encore la gravi-
té de cette scène, gardait un profond silence.

« Faites venir Ayrton », dit Glenarvan.
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Chapitre 18
Ayrton ou Ben Joyce
Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit l’es-
calier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses dents ser-
rées, ses poings fermés convulsivement. Sa personne ne déce-
lait ni forfanterie ni humilité. Lorsqu’il fut en présence de lord
Glenarvan, il se croisa les bras, muet et calme, attendant d’être
interrogé.

« Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous, sur ce
Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben Joyce ! »

À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent légè-
rement. Une rapide rougeur colora ses traits impassibles. Non
la rougeur du remords, mais la honte de l’insuccès. Sur ce
yacht qu’il prétendait commander en maître, il était prisonnier,
et son sort allait s’y décider en peu d’instants.

Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit patiem-
ment. Mais Ayrton s’obstinait à garder un absolu silence.

« Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire ? » reprit Glenarvan.
Ayrton hésita ; les plis de son front se creusèrent profondé-

ment ; puis, d’une voix calme :
« Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la sottise de

me laisser prendre. Agissez comme il vous plaira. »
Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards vers la

côte qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une profonde indif-
férence pour tout ce qui se passait autour de lui. À le voir, on
l’eût cru étranger à cette grave affaire. Mais Glenarvan avait
résolu de rester patient. Un puissant intérêt le poussait à
connaître certains détails de la mystérieuse existence d’Ayrton,
surtout en ce qui touchait Harry Grant et le Britannia. Il reprit
donc son interrogatoire, parlant avec une douceur extrême, et
imposant le calme le plus complet aux violentes irritations de
son cœur.
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« Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas de ré-
pondre à certaines demandes que je désire vous faire. Et
d’abord, dois-je vous appeler Ayrton ou Ben Joyce ? êtes-vous,
oui ou non, le quartier-maître du Britannia ? »

Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute
question.

Glenarvan, dont l’œil s’animait, continua d’interroger le
quartier-maître.

« Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le Bri-
tannia, pourquoi vous étiez en Australie ? »

Même silence, même impassibilité.
« Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez inté-

rêt à parler. Il peut vous être tenu compte d’une franchise qui
est votre dernière ressource. Pour la dernière fois, voulez-vous
répondre à mes questions ? »

Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans les
yeux :

« Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice et
non à moi de prouver contre moi-même.

– Les preuves seront faciles ! répondit Glenarvan.
– Faciles ! Mylord ? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre

honneur me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j’affirme que le
meilleur juge de temple-bar serait embarrassé de ma per-
sonne ! Qui dira pourquoi je suis venu en Australie, puisque le
capitaine Grant n’est plus là pour l’apprendre ? Qui prouvera
que je suis ce Ben Joyce signalé par la police, puisque la police
ne m’a jamais tenu entre ses mains et que mes compagnons
sont en liberté ? Qui relèvera à mon détriment, sauf vous, non
pas un crime, mais une action blâmable ? Qui peut affirmer
que j’ai voulu m’emparer de ce navire et le livrer aux convicts ?
Personne, entendez-moi, personne ! Vous avez des soupçons,
bien, mais il faut des certitudes pour condamner un homme, et
les certitudes vous manquent. Jusqu’à preuve du contraire, je
suis Ayrton, quartier-maître du Britannia. »

Ayrton s’était animé en parlant, et il revint bientôt à son in-
différence première. Il s’imaginait sans doute que sa déclara-
tion terminerait l’interrogatoire ; mais Glenarvan reprit la pa-
role et dit :

« Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre
vous. Ce n’est point mon affaire. Il importe que nos situations
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respectives soient nettement définies. Je ne vous demande rien
qui puisse vous compromettre. Cela regarde la justice. Mais
vous savez quelles recherches je poursuis, et d’un mot vous
pouvez me remettre sur les traces que j’ai perdues. Voulez-
vous parler ? »

Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire.
« Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant ? demanda

Glenarvan.
– Non, mylord, répondit Ayrton.
– Voulez-vous m’indiquer où s’est échoué le Britannia ?
– Pas davantage.
– Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant,

voulez-vous au moins, si vous savez où est Harry Grant, l’ap-
prendre à ses pauvres enfants qui n’attendent qu’un mot de
votre bouche ? »

Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une voix
basse :

« Je ne puis, mylord », murmura-t-il.
Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un ins-

tant de faiblesse :
« Non ! Je ne parlerai pas ! Faites-moi pendre si vous voulez !
– Pendre ! » s’écria Glenarvan, dominé par un brusque mou-

vement de colère.
Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave :
« Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première re-

lâche vous serez remis entre les mains des autorités anglaises.
– C’est ce que je demande ! » répliqua le quartier-maître.
Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui servait

de prison, et deux matelots furent placés à sa porte, avec ordre
de surveiller ses moindres mouvements. Les témoins de cette
scène se retirèrent indignés et désespérés.

Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination
d’Ayrton, que lui restait-il à faire ?

Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de retourner
en Europe, quitte à reprendre plus tard cette entreprise frap-
pée d’insuccès, car alors les traces du Britannia semblaient
être irrévocablement perdues, le document ne se prêtait à au-
cune interprétation nouvelle, tout autre pays manquait même
sur la route du trente-septième parallèle, et le Duncan n’avait
plus qu’à revenir.
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Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus spécia-
lement avec John Mangles la question du retour. John inspecta
ses soutes ; l’approvisionnement de charbon devait durer
quinze jours au plus. Donc, nécessité de refaire du combustible
à la plus prochaine relâche.

John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie de Tal-
cahuano, où le Duncan s’était déjà ravitaillé avant d’entre-
prendre son voyage de circumnavigation. C’était un trajet di-
rect et précisément sur le trente-septième degré. Puis le yacht,
largement approvisionné, irait au sud doubler le cap Horn, et
regagnerait l’écosse par les routes de l’Atlantique.

Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de forcer sa
pression. Une demi-heure après, le cap était mis sur Talcahua-
no par une mer digne de son nom de Pacifique, et à six heures
du soir, les dernières montagnes de la Nouvelle-Zélande dispa-
raissaient dans les chaudes brumes de l’horizon.

C’était donc le voyage du retour qui commençait.
Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui reve-

naient au port sans ramener Harry Grant !
Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au début,

maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le chemin de l’Eu-
rope. De ces braves matelots, pas un ne se sentait ému à la
pensée de revoir son pays, et tous, longtemps encore, ils au-
raient affronté les périls de la mer pour retrouver le capitaine
Grant.

Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son retour,
succéda bientôt le découragement. Plus de ces communica-
tions incessantes entre les passagers, plus de ces entretiens
qui égayaient autrefois la route. Chacun se tenait à l’écart,
dans la solitude de sa cabine, et rarement l’un ou l’autre appa-
raissait sur le pont du Duncan.

L’homme en qui s’exagéraient ordinairement les sentiments
du bord, pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au besoin eût in-
venté l’espérance, Paganel demeurait morne et silencieux. On
le voyait à peine.

Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s’étaient chan-
gées en mutisme et en abattement. Il semblait même plus com-
plètement découragé que ses compagnons. Si Glenarvan par-
lait de recommencer ses recherches, Paganel secouait la tête
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en homme qui n’espère plus rien, et dont la conviction parais-
sait faite sur le sort des naufragés du Britannia.

On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus.
Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le

dernier mot de cette catastrophe, et dont le silence se prolon-
geait. C’était Ayrton. Nul doute que ce misérable ne connût, si-
non la vérité sur la situation actuelle du capitaine, du moins le
lieu du naufrage. Mais évidemment, Grant, retrouvé, serait un
témoin à charge contre lui. Aussi se taisait-il obstinément. De
là une violente colère, chez les matelots surtout, qui voulait lui
faire un mauvais parti.

Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près du
quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles. L’entê-
tement d’Ayrton était poussé si loin, et si peu explicable, en
somme, que le major en venait à croire qu’il ne savait rien. Opi-
nion partagée, d’ailleurs, par le géographe, et qui corroborait
ses idées particulières sur le compte d’Harry Grant.

Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas son
ignorance ? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son silence ac-
croissait la difficulté de former un plan nouveau. De la ren-
contre du quartier-maître en Australie devait-on déduire la pré-
sence d’Harry Grant sur ce continent ? Il fallait décider à tout
prix Ayrton à s’expliquer sur ce sujet.

Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda la
permission de lutter à son tour contre l’obstination du quartier-
maître. Où un homme avait échoué, peut-être une femme
réussirait-elle par sa douce influence. N’est-ce pas l’éternelle
histoire de cet ouragan de la fable qui ne peut arracher le man-
teau aux épaules du voyageur, tandis que le moindre rayon de
soleil le lui enlève aussitôt ?

Glenarvan, connaissant l’intelligence de sa jeune femme, lui
laissa toute liberté d’agir.

Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement de
lady Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car l’in-
fluence de la jeune fille pouvait être grande, et lady Helena ne
voulait négliger aucune chance de succès.

Pendant une heure, les deux femmes restèrent enfermées
avec le quartier-maître du Britannia, mais rien ne transpira de
leur entretien. Ce qu’elles dirent, les arguments qu’elles em-
ployèrent pour arracher le secret du convict, tous les détails de
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cet interrogatoire demeurèrent inconnus. D’ailleurs, quand
elles quittèrent Ayrton, elles ne paraissaient pas avoir réussi,
et leur figure annonçait un véritable découragement.

Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa cabine,
les matelots l’accueillirent à son passage par de violentes me-
naces. Lui, se contenta de hausser les épaules, ce qui accrut la
fureur de l’équipage, et pour la contenir, il ne fallut rien moins
que l’intervention de John Mangles et de Glenarvan.

Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut lut-
ter jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le lendemain
elle alla elle-même à la cabine d’Ayrton, afin d’éviter les scènes
que provoquait son passage sur le pont du yacht.

Pendant deux longues heures, la bonne et douce écossaise
resta seule, face à face, avec le chef des convicts. Glenarvan,
en proie à une nerveuse agitation, rôdait auprès de la cabine,
tantôt décidé à épuiser jusqu’au bout les chances de réussite,
tantôt à arracher sa femme à ce pénible entretien.

Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits respi-
raient la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret et remué
dans le cœur de ce misérable les dernières fibres de la pitié ?

Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un
mouvement bien naturel d’incrédulité.

Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage que le
quartier-maître avait enfin cédé aux instances de lady Helena.
Ce fut comme une commotion électrique. Tous les matelots se
rassemblèrent sur le pont, et plus rapidement que si le sifflet
de Tom Austin les eût appelés à la manœuvre.

Cependant Glenarvan s’était précipité au-devant de sa
femme.

« Il a parlé ? demanda-t-il.
– Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières, Ayr-

ton désire vous voir.
– Ah ! Chère Helena, vous avez réussi !
– Je l’espère, Edward.
– Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier ?
– Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout votre

crédit à adoucir le sort réservé à ce malheureux.
– Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l’instant. »
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Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée de Ma-
ry Grant, et le quartier-maître fut conduit au carré, où l’atten-
dait lord Glenarvan.
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Chapitre 19
Une transaction
Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord, ses
gardiens se retirèrent.

« Vous avez désiré me parler, Ayrton ? dit Glenarvan.
– Oui, mylord, répondit le quartier-maître.
– À moi seul ?
– Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et Monsieur

Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait mieux.
– Pour qui ?
– Pour moi. »
Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda fixement ;

puis il fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se rendirent aus-
sitôt à son invitation.

« Nous vous écoutons », dit Glenarvan, dès que ses deux
amis eurent pris place à la table du carré.

Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit :
« Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout

contrat ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà
pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac
Nabbs. Car c’est, à proprement parler, une affaire que je viens
vous proposer. »

Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla pas,
bien qu’une affaire entre cet homme et lui semblât chose
étrange.

« Quelle est cette affaire ? dit-il.
– La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi cer-

tains détails qui peuvent vous être utiles. Je désire obtenir de
vous certains avantages qui me seront précieux. Donnant, don-
nant, mylord. Cela vous convient-il ou non ?

– Quels sont ces détails ? demanda Paganel.
– Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages ? »
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Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait la
nuance observée par Glenarvan.

« Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez tou-
jours, mylord, l’intention de me remettre entre les mains des
autorités anglaises ?

– Oui, Ayrton, et ce n’est que justice.
– Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-

maître. Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la
liberté ? »

Glenarvan hésita avant de répondre à une question si nette-
ment posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être le sort
d’Harry Grant !

Cependant le sentiment du devoir envers la justice l’emporta,
et il dit :

« Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté.
– Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-

maître.
– Alors, que voulez-vous ?
– Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui m’at-

tend et la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder.
– Et c’est ?…
– De m’abandonner dans une des îles désertes du Pacifique,

avec les objets de première nécessité.
Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me repentirai,

si j’ai le temps ! »
Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses deux

amis, qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi quelques
instants, il répondit :

« Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous m’appren-
drez tout ce que j’ai intérêt à savoir ?

– Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le capitaine
Grant et sur le Britannia.

– La vérité entière ?
– Entière.
– Mais qui me répondra ?…
– Oh ! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous en

rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur ! C’est vrai ! Mais
que voulez-vous ?

La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser.
– Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan.
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– Et vous aurez raison, mylord. D’ailleurs, si je vous trompe,
vous aurez toujours le moyen de vous venger !

– Lequel ?
– En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir. »
Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des difficultés,

il fournissait contre lui des arguments sans réplique. On le voit,
il affectait de traiter son « affaire » avec une indiscutable
bonne foi. Il était impossible de s’abandonner avec une plus
parfaite confiance. Et cependant, il trouva le moyen d’aller plus
loin encore dans cette voie du désintéressement.

« Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez
convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je ne
cherche point à vous tromper, et vais vous donner une nouvelle
preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis franchement,
parce que moi-même je compte sur votre loyauté.

– Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan.
– Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à ma

proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire que je
sais peu de chose sur le compte d’Harry Grant.

– Peu de chose ! s’écria Glenarvan.
– Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous com-

muniquer sont relatifs à moi ; ils me sont personnels, et ne
contribueront guère à vous remettre sur les traces que vous
avez perdues. »

Un vif désappointement se peignit sur les traits de Glenarvan
et du major. Ils croyaient le quartier-maître possesseur d’un
important secret, et celui-ci avouait que ses révélations se-
raient à peu près stériles. Quant à Paganel, il demeurait
impassible.

Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour ainsi
dire, sans garantie, toucha singulièrement ses auditeurs, sur-
tout lorsque le quartier-maître ajouta pour conclure :

« Ainsi, vous êtes prévenu, mylord ; l’affaire sera moins avan-
tageuse pour vous que pour moi.

– Il n’importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre proposi-
tion, Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué dans une
des îles de l’océan Pacifique.

– Bien, mylord », répondit le quartier-maître.
Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision ?
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On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible ne ré-
véla aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un autre que
pour lui.

« Je suis prêt à répondre, dit-il.
– Nous n’avons pas de questions à vous faire, dit Glenarvan.

Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en commençant par
déclarer qui vous êtes.

– Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom Ayrton,
le quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow sur le na-
vire d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant quatorze mois,
nous avons couru ensemble les mers du Pacifique, cherchant
quelque position avantageuse pour y fonder une colonie écos-
saise. Harry Grant était un homme à faire de grandes choses,
mais souvent de graves discussions s’élevaient entre nous. Son
caractère ne m’allait pas. Je ne sais pas plier ; or, avec Harry
Grant, quand sa résolution est prise, toute résistance est im-
possible, mylord. Cet homme-là est de fer pour lui et pour les
autres. Néanmoins, j’osai me révolter. J’essayai d’entraîner
l’équipage dans ma révolte, et de m’emparer du navire. Que
j’aie eu tort ou non, peu importe. Quoi qu’il en soit, Harry
Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il me débarqua sur la
côte ouest de l’Australie.

– De l’Australie, dit le major, interrompant le récit d’Ayrton,
et par conséquent vous avez quitté le Britannia avant sa re-
lâche au Callao, d’où sont datées ses dernières nouvelles ?

– Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a jamais
relâché au Callao pendant que j’étais à bord. Et si je vous ai
parlé du Callao à la ferme de Paddy O’Moore, c’est que votre
récit venait de m’apprendre ce détail.

– Continuez, Ayrton, dit Glenarvan.
– Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près dé-

serte, mais à vingt milles seulement des établissements péni-
tentiaires de Perth, la capitale de l’Australie occidentale. En er-
rant sur les rivages, je rencontrai une bande de convicts qui
venaient de s’échapper. Je me joignis à eux. Vous me dispense-
rez, mylord, de vous raconter ma vie pendant deux ans et demi.
Sachez seulement que je devins le chef des évadés sous le nom
de Ben Joyce. Au mois de septembre 1864, je me présentai à la
ferme irlandaise. J’y fus admis comme domestique sous mon
vrai nom d’Ayrton. J’attendais là que l’occasion se présentât de
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m’emparer d’un navire. C’était mon suprême but. Deux mois
plus tard, le Duncan arriva. Pendant votre visite à la ferme,
vous avez raconté, mylord, toute l’histoire du capitaine Grant.
J’appris alors ce que j’ignorais, la relâche du Britannia au Cal-
lao, ses dernières nouvelles datées de juin 1862, deux mois
après mon débarquement, l’affaire du document, la perte du
navire sur un point du trente-septième parallèle, et enfin les
raisons sérieuses que vous aviez de chercher Harry Grant à
travers le continent australien. Je n’hésitai pas. Je résolus de
m’approprier le Duncan, un merveilleux navire qui eût distancé
les meilleurs marcheurs de la marine britannique. Mais il avait
des avaries graves à réparer. Je le laissai donc partir pour Mel-
bourne, et je me donnai à vous en ma vraie qualité de quartier-
maître, offrant de vous guider vers le théâtre d’un naufrage
placé fictivement par moi vers la côte est de l’Australie. Ce fut
ainsi que, tantôt suivi à distance et tantôt précédé de ma bande
de convicts, je dirigeai votre expédition à travers la province
de Victoria. Mes gens commirent à Camden-Bridge un crime
inutile, puisque le Duncan, une fois rendu à la côte, ne pouvait
m’échapper, et qu’avec ce yacht, j’étais le maître de l’océan. Je
vous conduisis ainsi et sans défiance jusqu’à la Snowy-River.
Les chevaux et les bœufs tombèrent peu à peu empoisonnés
par le gastrolobium. J’embourbai le chariot dans les marais de
la Snowy. Sur mes instances… Mais vous savez le reste, my-
lord, et vous pouvez être certain que, sans la distraction de M
Paganel, je commanderais maintenant à bord du Duncan. Telle
est mon histoire, messieurs ; mes révélations ne peuvent mal-
heureusement pas vous remettre sur les traces d’Harry Grant
et vous voyez qu’en traitant avec moi vous avez fait une mau-
vaise affaire. »

Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son habi-
tude, et attendit. Glenarvan et ses amis gardaient le silence. Ils
sentaient que la vérité tout entière venait d’être dite par cet
étrange malfaiteur. La prise du Duncan n’avait manqué que
par une cause indépendante de sa volonté. Ses complices
étaient venus aux rivages de Twofold-Bay, comme le prouvait
cette vareuse de convict trouvée par Glenarvan. Là, fidèles aux
et enfin, las de l’attendre, ils s’étaient sans doute remis à leur
métier de pillards et d’incendiaires dans les campagnes de la
Nouvelle-Galles du sud. Le major reprit le premier
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l’interrogatoire, afin de préciser les dates relatives au
Britannia.

« Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8 avril
1862 que vous avez été débarqué sur la côte ouest de
l’Australie ?

– Exactement, répondit Ayrton.
– Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry Grant ?
– D’une manière vague.
– Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre indice

peut nous mettre sur la voie.
– Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le

quartier-maître. Le capitaine Grant avait l’intention de visiter
la Nouvelle-Zélande. Or, cette partie de son programme n’a
point été exécutée pendant mon séjour à bord. Il ne serait donc
pas impossible que le Britannia, en quittant le Callao, ne fût ve-
nu prendre connaissance des terres de la Nouvelle-Zélande.
Cela concorderait avec la date du 27 juin 1862, assignée par le
document au naufrage du trois-mâts.

– Évidemment, dit Paganel.
– Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots

conservés sur le document ne peut s’appliquer à la Nouvelle-
Zélande.

– À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître.
– Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre parole, je

tiendrai la mienne. Nous allons décider dans quelle île de
l’océan Pacifique vous serez abandonné.

– Oh ! peu m’importe, mylord, répondit Ayrton.
– Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez notre

décision. »
Le quartier-maître se retira sous la garde de deux matelots.
« Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major.
– Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et intelli-

gente ! Pourquoi faut-il que ses facultés se soient tournées vers
le mal !

– Mais Harry Grant ?
– Je crains bien qu’il soit à jamais perdu ! Pauvres enfants,

qui pourrait leur dire où est leur père ?
– Moi ! répondit Paganel. Oui ! moi. »
On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si impatient

d’ordinaire, avait à peine parlé pendant l’interrogatoire
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d’Ayrton. Il écoutait sans desserrer les dents. Mais ce dernier
mot qu’il prononça en valait bien d’autres, et il fit tout d’abord
bondir Glenarvan.

« Vous ! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le capi-
taine Grant !

– Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe.
– Et par qui le savez-vous ?
– Par cet éternel document.
– Ah ! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité.
– Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous hausserez

les épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt parce que vous ne
m’auriez pas cru. Puis, c’était inutile. Mais si je me décide au-
jourd’hui, c’est que l’opinion d’Ayrton est précisément venue
appuyer la mienne.

– Ainsi la Nouvelle-Zélande ? demanda Glenarvan.
– Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans rai-

son, ou plutôt, ce n’est pas sans « une raison », que j’ai commis
l’erreur qui nous a sauvés. Au moment où j’écrivais cette lettre
sous la dictée de Glenarvan, le mot « Zélande » me travaillait
le cerveau. Voici pourquoi. Vous vous rappelez que nous étions
dans le chariot. Mac Nabbs venait d’apprendre à lady Helena
l’histoire des convicts ; il lui avait remis le numéro de l’Austra-
lian and New Zealand gazette qui relatait la catastrophe de
Camden-Bridge. Or, au moment où j’écrivais, le journal gisait à
terre, et plié de telle façon que deux syllabes de son titre appa-
raissaient seulement. Ces deux syllabes étaient aland. Quelle
illumination se fit dans mon esprit ! aland était précisément un
mot du document anglais, un mot que nous avions traduit jus-
qu’alors par à terre, et qui devait être la terminaison du nom
propre Zealand.

– Hein ! fit Glenarvan.
– Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette in-

terprétation m’avait échappé, et savez-vous pourquoi ? Parce
que mes recherches s’exerçaient naturellement sur le docu-
ment français, plus complet que les autres, et où manque ce
mot important.

– Oh ! oh ! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel, et
vous oubliez un peu facilement vos déductions précédentes.

– Allez, major, je suis prêt à vous répondre.
– Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot austra ?
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– Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les contrées «
australes. »

– Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois le ra-
dical d’indiens, et une seconde fois le radical d’indigènes ?

– Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit Paganel, elle
sera la première syllabe du mot indigence !

– Et contin ! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore
continent ?

– Non ! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île.
– Alors ?… Demanda Glenarvan.
– Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire le

document suivant ma troisième interprétation, et vous jugerez.
Je ne vous fais que deux observations : 1) oubliez autant que
possible les interprétations précédentes, et dégagez votre es-
prit de toute préoccupation antérieure ; 2) certains passages
vous paraîtront « forcés », et il est possible que je les traduise
mal, mais ils n’ont aucune importance, entre autres le mot ago-
nie qui me choque, mais que je ne puis expliquer autrement.
D’ailleurs, c’est le document français qui sert de base à mon in-
terprétation, et n’oubliez pas qu’il a été écrit par un anglais,
auquel les idiotismes de la langue française pouvaient ne pas
être familiers. Ceci posé, je commence. »

Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita les
phrases suivantes :

« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a som-
bré, après une « longue agonie, dans les mers australes et sur
les côtes de la Nouvelle-Zélande, – en anglais Zealand. – deux
matelots et le capitaine Grant ont pu y aborder. » Là, conti-
nuellement en proie à une cruelle indigence, ils ont jeté ce do-
cument « par… De longitude et 37° 11’ de latitude. Venez à
leur secours, ou ils sont perdus. »

Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible. Mais,
précisément parce qu’elle paraissait aussi vraisemblable que
les précédentes, elle pouvait être aussi fausse. Glenarvan et le
major ne cherchèrent donc pas à la discuter.

Cependant, puisque les traces du Britannia ne s’étaient ren-
contrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les côtes de
l’Australie, au point où ces deux contrées sont coupées par le
trente-septième parallèle, les chances étaient en faveur de la
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Nouvelle-Zélande. Cette remarque, faite par Paganel, frappa
surtout ses amis.

« Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous pour-
quoi, depuis deux mois environ, vous avez tenu cette interpré-
tation secrète ?

– Parce que je ne voulais pas vous donner encore de vaines
espérances. D’ailleurs, nous allions à Auckland, précisément au
point indiqué par la latitude du document.

– Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors de
cette route, pourquoi n’avoir pas parlé ?

– C’est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne peut
contribuer au salut du capitaine.

– Pour quelle raison, Paganel ?
– Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine Harry

Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du moment que deux
ans se sont passés sans qu’il ait reparu, c’est qu’il a été victime
du naufrage ou des zélandais.

– Ainsi, votre opinion est ?… Demanda Glenarvan.
– Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges du

naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont irrévoca-
blement perdus !

– Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et laissez-
moi choisir le moment où j’apprendrai cette triste nouvelle aux
enfants du capitaine Grant ! »
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Chapitre 20
Un cri dans la nuit
L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du capi-
taine Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations d’Ayr-
ton. Le découragement fut profond à bord, car on avait compté
sur le quartier-maître, et le quartier-maître ne savait rien qui
pût mettre le Duncan sur les traces du Britannia !

La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir l’île
dans laquelle Ayrton devait être abandonné.

Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du bord.
Précisément, sur ce trente-septième parallèle, figurait un îlot
isolé connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en
plein océan Pacifique relégué à trois mille cinq cents milles de
la côte américaine et à quinze cents milles de la Nouvelle-Zé-
lande. Au nord, les terres les plus rapprochées formaient l’ar-
chipel des Pomotou, sous le protectorat français. Au sud, rien
jusqu’à la banquise éternellement glacée du pôle austral. Nul
navire ne venait prendre connaissance de cette île solitaire.
Aucun écho du monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux
des tempêtes s’y reposaient pendant leurs longues traversées,
et beaucoup de cartes ne signalaient même pas ce roc battu
par les flots du Pacifique.

Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la terre,
c’était dans cette île jetée en dehors des routes humaines. On
fit connaître sa situation à Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin
de ses semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce
moment, une ligne rigoureusement droite eût passé par l’axe
du Duncan, l’île et la baie de Talcahuano.

Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une
terre à l’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, à
peine émergée des flots, qui apparaissait comme un énorme
cétacé.
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Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave
tranchait les lames avec une rapidité de seize nœuds à l’heure.

Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le soleil,
s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière sa capri-
cieuse silhouette. Quelques sommets peu élevés se détachaient
çà et là, piqués par les rayons de l’astre du jour.

À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée lé-
gère qui montait vers le ciel.

« Est-ce un volcan ? demanda-t-il à Paganel, qui, la longue-
vue aux yeux, observait cette terre nouvelle.

– Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-Théré-
sa est un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas s’éton-
ner si son origine était due à quelque soulèvement sous-marin,
et, par conséquent, volcanique.

– Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite, ne
peut-on craindre qu’une éruption ne l’emporte ?

– C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son exis-
tence depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie. Lorsque
l’île Julia émergea de la Méditerranée, elle ne demeura pas
longtemps hors des flots et disparut quelques mois après sa
naissance.

– Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions at-
terrir avant la nuit ?

– Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au mi-
lieu des ténèbres, sur une côte qui ne m’est pas connue. Je me
tiendrai sous faible pression en courant de petits bords, et de-
main, au point du jour, nous enverrons une embarcation à
terre. »

À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq milles
au vent, n’apparaissait plus que comme une ombre allongée, à
peine visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours.

À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans l’obs-
curité. Il était immobile et continu.

« Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant
avec attention.

– Cependant, répondit John Mangles, à cette distance, nous
devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une
éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit à notre oreille.
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– En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On
dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare à
éclat.

– Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne
sommes pas sur une côte éclairée. Ah ! s’écria-t-il, un autre
feu ! Sur la plage cette fois ! Voyez ! Il s’agite ! Il change de
place ! »

John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui
semblait s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup.

« L’île est donc habitée ? dit Glenarvan.
– Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel.
– Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-

maître.
– Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais ca-

deau, même à des sauvages.
– Nous chercherons quelque autre île déserte, dit Glenarvan,

qui ne put s’empêcher de sourire de « la délicatesse » de Mac
Nabbs. J’ai promis la vie sauve à Ayrton, et je veux tenir ma
promesse.

– En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont
la barbare coutume de tromper les navires avec des feux mou-
vants, comme autrefois les habitants de Cornouailles. Or, les
indigènes de Maria-Thérésa peuvent connaître ce procédé.

– Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du gouver-
nail. Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi nous en
tenir. »

À onze heures, les passagers et John Mangles regagnèrent
leurs cabines. À l’avant, la bordée de quart se promenait sur le
pont du yacht. À l’arrière, l’homme de barre était seul à son
poste.

En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la
dunette.

Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, regar-
daient tristement la mer phosphorescente et le sillage lumi-
neux du Duncan. Mary songeait à l’avenir de Robert ; Robert
songeait à l’avenir de sa sœur. Tous deux pensaient à leur
père.

Existait-il encore, ce père adoré ? Fallait-il donc renoncer ?
Mais non, sans lui, que serait la vie ? Sans lui que
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deviendraient-ils ? Que seraient-ils devenus déjà sans lord Gle-
narvan, sans lady Helena ?

Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les pensées
qui agitaient sa sœur. Il prit la main de Mary dans la sienne.

« Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les
leçons que nous donnait notre père : « le courage remplace
tout ici-bas », disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui
le faisait supérieur à tout. Jusqu’ici tu as travaillé pour moi, ma
sœur, je veux travailler pour toi à mon tour.

– Cher Robert ! répondait la jeune fille.
– Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te

fâcheras pas, Mary ?
– Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant ?
– Et tu me laisseras faire ?
– Que veux-tu dire ? demanda Mary, inquiète.
– Ma sœur ! Je serai marin…
– Tu me quitteras ? s’écria la jeune fille, en serrant la main

de son frère.
– Oui, sœur ! Je serai marin comme mon père, marin comme

le capitaine John ! Mary, ma chère Mary ! Le capitaine John n’a
pas perdu tout espoir, lui ! Tu auras, comme moi, confiance
dans son dévouement ! Il fera de moi, il me l’a promis, un bon,
un grand marin, et jusque-là, nous chercherons notre père en-
semble ! Dis que tu le veux, sœur ! Ce que notre père eût fait
pour nous, notre devoir, le mien du moins, est de le faire pour
lui ! Ma vie a un but auquel elle est due tout entière : chercher,
chercher toujours celui qui ne nous eût jamais abandonnés l’un
ou l’autre ! Chère Mary, qu’il était bon, notre père !

– Et si noble, si généreux ! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il
était déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté
parmi ses grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté dans sa
marche !

– Si je le sais ! » dit Robert.
Mary Grant serra Robert sur son cœur. Le jeune enfant sen-

tit que des larmes coulaient sur son front.
« Mary ! Mary ! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont

beau se taire, j’espère encore et j’espérerai toujours ! Un
homme comme mon père ne meurt pas avant d’avoir accompli
sa tâche ! »
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Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient. Mille
sentiments se heurtaient dans son âme à cette pensée que de
nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant,
et que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes.

« Monsieur John espère encore ? demanda-t-elle.
– Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous abandon-

nera jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, sœur, marin pour
chercher mon père avec lui ! Tu veux bien ?

– Si je le veux ! répondit Mary. Mais nous séparer ! murmura
la jeune fille.

– Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela ! Mon ami John me
l’a dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es
une femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les re-
fuser serait de l’ingratitude ! Mais un homme, mon père me l’a
dit cent fois, un homme doit se faire son sort à lui-même !

– Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si
pleine de souvenirs ?

– Nous la conserverons, petite sœur ! Tout cela est arrangé
et bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan.
Il te gardera au château de Malcolm, comme sa fille ! Le lord
l’a dit à mon ami John, et mon ami John me l’a répété ! Tu se-
ras là chez toi, trouvant à qui parler de notre père, en atten-
dant que John et moi nous te le ramenions un jour ! Ah ! Quel
beau jour ce sera ! s’écria Robert, dont le front rayonnait
d’enthousiasme.

– Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux,
notre père, s’il pouvait t’entendre ! Comme tu lui ressembles,
cher Robert, à ce père bien-aimé ! Quand tu seras un homme,
tu seras lui tout entier !

– Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint et
filial orgueil.

– Mais comment nous acquitter envers lord et lady Glenar-
van ? reprit Mary Grant.

– Oh ! Ce ne sera pas difficile ! s’écria Robert avec sa
confiance juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit, on
les embrasse bien, et un jour, à la première occasion, on se fait
tuer pour eux !

– Vis pour eux, au contraire ! s’écria la jeune fille en couvrant
de baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux cela, – et
moi aussi ! »
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Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les deux
enfants du capitaine se regardèrent dans la vague obscurité de
la nuit. Cependant, par la pensée, ils causaient, ils s’interro-
geaient, ils se répondaient encore. La mer calme se berçait en
longues ondulations, et l’hélice agitait dans l’ombre un remous
lumineux. Alors se produisit un incident étrange et véritable-
ment surnaturel. Le frère et la sœur, par une de ces communi-
cations magnétiques qui lient mystérieusement les âmes entre
elles, subirent à la fois et au même instant une même halluci-
nation. Du milieu de ces flots alternativement sombres et
brillants, Mary et Robert crurent entendre s’élever jusqu’à eux
une voix dont le son profond et lamentable fit tressaillir toutes
les fibres de leur cœur.

« À moi ! à moi ! Criait cette voix.
– Mary, dit Robert, as-tu entendu ? Tu as entendu ? »
Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux,

penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit.
Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin de-

vant eux.
« Robert, dit Mary, pâle d’émotion, j’ai cru… Oui, j’ai cru

comme toi… Nous avons la fièvre tous les deux, mon Robert !…
»

Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois l’illu-
sion fut telle que le même cri sortit à la fois de leurs deux
cœurs :

« Mon père ! Mon père !… »
C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion, elle

tomba évanouie dans les bras de Robert.
« Au secours ! Cria Robert. Ma sœur ! Mon père ! Au

secours ! »
L’homme de barre s’élança pour relever la jeune fille. Les

matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Hele-
na, Glenarvan, subitement réveillés.

« Ma sœur se meurt, et notre père est là ! » s’écriait Robert
en montrant les flots.

On ne comprenait rien à ses paroles.
« Si, répétait-il. Mon père est là ! J’ai entendu la voix de mon

père ! Mary l’a entendue comme moi ! »
Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée, folle,

s’écriait aussi : « Mon père ! Mon père est là ! »
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La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-
dessus de la lisse, voulait se précipiter à la mer.

« Mylord ! Madame Helena ! répétait-elle en joignant les
mains, je vous dis que mon père est là ! Je vous affirme que j’ai
entendu sa voix sortir des flots comme une lamentation,
comme un dernier adieu ! »

Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre en-
fant. Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et
lady Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Ro-
bert répétait toujours :

« Mon père ! Mon père est là ! J’en suis sûr, mylord ! »
Les témoins de cette scène douloureuse finirent par com-

prendre que les deux enfants du capitaine avaient été le jouet
d’une hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si
violemment abusés ?

Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main et
lui dit :

« Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant ?
– Oui, mylord. Là, au milieu des flots ! Il criait : À moi ! à

moi !
– Et tu as reconnu cette voix ?
– Si j’ai reconnu sa voix, mylord ! Oh ! oui ! Je vous le jure !

Ma sœur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi ! Comment
voulez-vous que nous nous soyons trompés tous les deux ? My-
lord, allons au secours de mon père ! Un canot ! Un canot ! »

Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre en-
fant. Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela
l’homme de barre.

« Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au mo-
ment où miss Mary a été si singulièrement frappée ?

– Oui, votre honneur, répondit Hawkins.
– Et vous n’avez rien vu, rien entendu ?
– Rien.
– Tu le vois, Robert.
– Si c’eût été le père d’Hawkins, répondit le jeune enfant

avec une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a
rien entendu. C’était mon père, mylord ! Mon père ! Mon
père !… »

La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et muet, à
son tour, il perdit connaissance.
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Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé par
l’émotion, tomba dans un profond assoupissement.

« Pauvres orphelins ! dit John Mangles, Dieu les éprouve
d’une terrible façon !

– Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura produit
chez tous les deux, et au même moment, une hallucination
pareille.

– Chez tous les deux ! Murmura Paganel, c’est étrange ! La
science pure ne l’admettrait pas. »

Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant l’oreille,
Paganel, après avoir fait signe à chacun de se taire, écouta. Le
silence était profond partout. Paganel héla d’une voix forte.
Rien ne lui répondit.

« C’est étrange ! répétait le géographe, en regagnant sa ca-
bine. Une intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit
pas à expliquer un phénomène ! »

Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès l’aube, les
passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impos-
sible de les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Cha-
cun voulait examiner cette terre à peine entrevue la veille.

Les lunettes se promenèrent avidement sur les points princi-
paux de l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la distance
d’un mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres détails. Un
cri poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant prétendait voir
deux hommes qui couraient et gesticulaient, pendant qu’un
troisième agitait un pavillon.

« Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui avait sai-
si sa lunette.

– C’est vrai ! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers
Robert.

– Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous ne
voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre à la
mer une embarcation. Ah ! mylord ! Je vous demande à genoux
d’être le premier à prendre terre ! »

Personne n’osait parler à bord. Quoi ! Sur cet îlot traversé
par ce trente-septième parallèle, trois hommes, des naufragés,
des anglais ! Et chacun, revenant sur les événements de la
veille pensait à cette voix entendue dans la nuit par Robert et
Mary !… Les enfants ne s’étaient abusés peut-être que sur un
point : une voix avait pu venir jusqu’à eux, mais cette voix
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pouvait-elle être celle de leur père ? Non, mille fois non, hélas !
Et chacun, pensant à l’horrible déception qui les attendait,
tremblait que cette nouvelle épreuve ne dépassât leurs forces !
Mais comment les arrêter ? Lord Glenarvan n’en eut pas le
courage.

« Au canot ! » s’écria-t-il.
En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux en-

fants du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y pré-
cipitèrent, et elle déborda rapidement sous l’impulsion de six
matelots qui nageaient avec rage.

À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant.
« Mon père ! »
Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres hommes.

Sa taille grande et forte, sa physionomie à la fois douce et har-
die, offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Ro-
bert Grant.

C’était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les deux
enfants. Leur cœur ne les avait pas trompés. C’était leur père,
c’était le capitaine Grant !

Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba
sur le sable, comme foudroyé.
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Chapitre 21
L’île Tabor
On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent à
la vie avant même qu’on les eût recueillis sur le yacht.
Comment peindre cette scène ? Les mots n’y suffiraient pas.
Tout l’équipage pleurait en voyant ces trois êtres confondus
dans une muette étreinte. Harry Grant, arrivé sur le pont, flé-
chit le genou. Le pieux écossais voulut, en touchant ce qui était
pour lui le sol de la patrie, remercier, avant tous, Dieu de sa
délivrance.

Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et
ses compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par
l’émotion. En quelques mots, ses enfants, dans la courte tra-
versée de l’îlot au yacht venaient de lui apprendre toute l’his-
toire du Duncan.

Quelle immense dette il avait contractée envers cette noble
femme et ses compagnons ! Depuis lord Glenarvan jusqu’au
dernier des matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et souffert
pour lui ?

Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui inon-
daient son cœur avec tant de simplicité et de noblesse, son
mâle visage était illuminé d’une émotion si pure et si douce,
que tout l’équipage se sentit récompensé et au delà des
épreuves subies. L’impassible major lui-même avait l’œil hu-
mide d’une larme qu’il n’était pas en son pouvoir de retenir.
Quant au digne Paganel, il pleurait comme un enfant qui ne
pense pas à cacher ses larmes.

Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la trou-
vait belle, charmante ! Il le lui disait et redisait tout haut, pre-
nant lady Helena à témoin, comme pour certifier que son
amour paternel ne l’abusait pas.

Puis, se tournant vers son fils :
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« Comme il a grandi ! C’est un homme ! » s’écriait-il avec
ravissement.

Et il prodiguait à ces deux êtres si chers les mille baisers
amassés dans son cœur pendant deux ans d’absence.

Robert lui présenta successivement tous ses amis, et trouva
le moyen de varier ses formules, quoiqu’il eût à dire de chacun
la même chose ! C’est que, l’un comme l’autre, tout le monde
avait été parfait pour les deux orphelins. Quand arriva le tour
de John Mangles d’être présenté, le capitaine rougit comme
une jeune fille et sa voix tremblait en répondant au père de
Mary.

Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du voyage,
et elle le rendit fier de son fils, fier de sa fille.

Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et comment
cet enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une partie de la
dette paternelle. Puis, à son tour, John Mangles parla de Mary
en des termes tels, que Harry Grant, instruit par quelques
mots de lady Helena, mit la main de sa fille dans la vaillante
main du jeune capitaine, et, se tournant vers lord et lady
Glenarvan :

« Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos enfants ! »
Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit

Harry Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les
aveux du quartier-maître au sujet de son débarquement sur la
côte australienne.

« C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et que
les passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion et le re-
pentir le ramener à des sentiments meilleurs ! »

Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry Grant
voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son rocher. Il
les invita à visiter sa maison de bois et à s’asseoir à la table du
Robinson océanien. Glenarvan et ses hôtes acceptèrent de
grand cœur. Robert et Mary Grant brûlaient du désir de voir
ces lieux solitaires où le capitaine les avait tant pleurés.

Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants, lord
et lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel, débar-
quèrent bientôt sur les rivages de l’île.

Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry
Grant. C’était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-ma-
rine, un plateau où les roches de basalte abondaient avec des
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débris volcaniques. Aux époques géologiques de la terre, ce
mont avait peu à peu surgi des profondeurs du Pacifique sous
l’action des feux souterrains ; mais, depuis des siècles, le vol-
can était devenu une montagne paisible, et son cratère comblé,
un îlot émergeant de la plaine liquide. Puis l’humus se forma ;
le règne végétal s’empara de cette terre nouvelle ; quelques
baleiniers de passage y débarquèrent des animaux domes-
tiques, chèvres et porcs, qui multiplièrent à l’état sauvage, et
la nature se manifesta par ses trois règnes sur cette île perdue
au milieu de l’océan.

Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la
main de l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En
deux ans et demi, Harry Grant et ses matelots métamorpho-
sèrent leur îlot.

Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient des
légumes d’une excellente qualité.

Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des gom-
miers verdoyants ; devant ses fenêtres s’étendait la magnifique
mer, étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant fit mettre sa
table à l’ombre des beaux arbres, et chacun y prit place. Un gi-
got de chevreau, du pain de nardou, quelques bols de lait, deux
ou trois pieds de chicorée sauvage, une eau pure et fraîche for-
mèrent les éléments de ce repas simple et digne de bergers de
l’Arcadie.

Paganel était ravi.
Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au cerveau.
« Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton ! s’écria-t-il

dans son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot.
– Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois pauvres

naufragés que le ciel y garde ! Mais je regrette que Maria-Thé-
résa n’ait pas été une île vaste et fertile, avec une rivière au
lieu d’un ruisseau et un port au lieu d’une anse battue par les
flots du large.

– Et pourquoi, capitaine ? demanda Glenarvan.
– Parce que j’y aurais jeté les fondements de la colonie dont

je veux doter l’écosse dans le Pacifique.
– Ah ! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc point

abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans notre
vieille patrie ?
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– Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que pour
me permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres frères de
la vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge
contre la misère sur une terre nouvelle ! Il faut que notre chère
patrie possède dans ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle,
où elle trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être
qui lui manquent en Europe !

– Ah ! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady Hele-
na. C’est un beau projet, et digne d’un grand cœur. Mais cet
îlot ?…

– Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir
quelques colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et riche
de tous les trésors des premiers âges.

– Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à nous, et
cette terre, nous la chercherons ensemble ! »

Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent dans
une chaude étreinte, comme pour ratifier cette promesse.

Puis, sur cette île même, dans cette humble maison, chacun
voulut connaître l’histoire des naufragés du Britannia pendant
ces deux longues années d’abandon. Harry Grant s’empressa
de satisfaire le désir de ses nouveaux amis :

« Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons jetés sur
une île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et sur eux-
mêmes, sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux
éléments !

« Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le Britan-
nia, désemparé par six jours de tempête, vint se briser sur les
rochers de Maria-Thérésa. La mer était démontée, le sauvetage
impossible, et tout mon malheureux équipage périt. Seuls, mes
deux matelots, Bob Learce, Joe Bell et moi, nous parvînmes à
gagner la côte après vingt tentatives infructueuses !

« La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large
de deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à l’in-
térieur, quelques prairies et une source d’eau fraîche qui fort
heureusement ne tarit jamais. Seul avec mes deux matelots,
dans ce coin du monde, je ne désespérai pas. Je mis ma
confiance en Dieu, et je m’apprêtai à lutter résolument. Bob et
Joe, mes braves compagnons d’infortune, mes amis, me secon-
dèrent énergiquement.
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« Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de Daniel
de Foe, notre modèle, par recueillir les épaves du navire, des
outils, un peu de poudre, des armes, un sac de graines pré-
cieuses. Les premiers jours furent pénibles, mais bientôt la
chasse et la pêche nous fournirent une nourriture assurée, car
les chèvres sauvages pullulaient à l’intérieur de l’île, et les ani-
maux marins abondaient sur ses côtes. Peu à peu notre exis-
tence s’organisa régulièrement.

« Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes ins-
truments, que j’avais sauvés du naufrage. Ce relèvement nous
plaçait hors de la route des navires, et nous ne pouvions être
recueillis, à moins d’un hasard providentiel. Tout en songeant à
ceux qui m’étaient chers et que je n’espérais plus revoir, j’ac-
ceptai courageusement cette épreuve, et le nom de mes deux
enfants se mêla chaque jour à mes prières.

« Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt plusieurs
acres de terre furent ensemencés avec les graines du Britan-
nia ; les pommes de terre, la chicorée, l’oseille assainirent
notre alimentation habituelle ; puis d’autres légumes encore.
Nous prîmes quelques chevreaux, qui s’apprivoisèrent facile-
ment. Nous eûmes du lait, du beurre. Le nardou, qui croissait
dans les creeks desséchés, nous fournit une sorte de pain assez
substantiel, et la vie matérielle ne nous inspira plus aucune
crainte.

« Nous avions construit une maison de planches avec les dé-
bris du Britannia ; elle fut recouverte de voiles soigneusement
goudronnées, et sous ce solide abri la saison des pluies se pas-
sa heureusement. Là, furent discutés bien des plans, bien des
rêves, dont le meilleur vient de se réaliser !

« J’avais d’abord eu l’idée d’affronter la mer sur un canot fait
avec les épaves du navire, mais quinze cents milles nous sépa-
raient de la terre la plus proche, c’est-à-dire des îles de l’archi-
pel Pomotou. Aucune embarcation n’eût résisté à une traversée
si longue. Aussi j’y renonçai, et je n’attendis plus mon salut que
d’une intervention divine.

« Ah ! Mes pauvres enfants ! Que de fois, du haut des rocs de
la côte, nous avons guetté des navires au large ! Pendant tout
le temps que dura notre exil, deux ou trois voiles seulement ap-
parurent à l’horizon, mais pour disparaître aussitôt ! Deux ans
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et demi se passèrent ainsi. Nous n’espérions plus, mais nous
ne désespérions pas encore.

« Enfin, la veille de ce jour, j’étais monté sur le plus haut
sommet de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans
l’ouest. Elle grandit. Bientôt un navire devint visible à mes
yeux. Il semblait se diriger vers nous.

« Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun point
de relâche ?

« Ah ! Quelle journée d’angoisses, et comment mon cœur ne
s’est-il pas brisé dans ma poitrine ! Mes compagnons allu-
mèrent un feu sur un des pics de Maria-Thérésa. La nuit vint,
mais le yacht ne fit aucun signal de reconnaissance ! Le salut
était là cependant ! Allions-nous donc le voir s’évanouir !

« Je n’hésitai plus. L’ombre s’accroissait. Le navire pouvait
doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et me dirigeai
vers lui. L’espoir triplait mes forces. Je fendais les lames avec
une vigueur surhumaine. J’approchais du yacht, et trente
brasses m’en séparaient à peine, quand il vira de bord !

« Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux enfants
furent seuls à entendre, et qui n’avaient point été une illusion.

« Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et la
fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort. Ce
fut une nuit horrible que cette dernière nuit que nous pas-
sâmes dans l’île, et nous nous croyions pour jamais abandon-
nés, quand, le jour venu, j’aperçus le yacht qui courait des bor-
dées sous petite vapeur. Votre canot fut mis à la mer… Nous
étions sauvés, et, divine bonté du ciel ! Mes enfants, mes chers
enfants, étaient là, qui me tendaient les bras ! »

Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et des
caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors seulement que le
capitaine apprit qu’il devait son salut à ce document passable-
ment hiéroglyphique, que, huit jours après son naufrage, il
avait enfermé dans une bouteille et confié aux caprices des
flots. Mais que pensait Jacques Paganel pendant le récit du ca-
pitaine Grant ? Le digne géographe retournait une millième
fois dans son cerveau les mots du document ! Il repassait ces
trois interprétations successives, fausses toutes trois !
Comment cette île Maria-Thérésa était-elle donc indiquée sur
ces papiers rongés par la mer ? Paganel n’y tint plus, et, saisis-
sant la main d’Harry Grant :
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« Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait
votre indéchiffrable document ? »

À cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car
le mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être
prononcé !

« Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous
des termes précis du document ?

– Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est
écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces mots aux-
quels se rattachait notre seul espoir.

– Et quels sont-ils, capitaine ? demanda Glenarvan. Parlez,
car notre amour-propre est piqué au vif.

– Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais
vous savez que, pour multiplier les chances de salut, j’avais
renfermé dans la bouteille trois documents écrits en trois
langues. Lequel désirez-vous connaître ?

– Ils ne sont donc pas identiques ? s’écria Paganel.
– Si, à un nom près.
– Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan ; c’est

celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement
servi de base à nos interprétations.

– Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant.
« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est

perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère
austral. Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont
atteint à l’île Tabor…

– Hein ! fit Paganel.
– là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une

cruelle indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de longi-
tude et 37°11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont
perdus. »

À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis,
ne se contenant plus, il s’écria :

« Comment, l’île Tabor ! Mais c’est l’île Maria-Thérésa ?
– Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant,

Maria-Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Ta-
bor sur les cartes françaises ! »

À cet instant, un formidable coup de poing atteignit l’épaule
de Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige à dire qu’il
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lui fut adressé par le major, manquant pour la première fois à
ses graves habitudes de convenance.

« Géographe ! » dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond
mépris.

Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major.
Qu’était-ce auprès du coup géographique qui l’accablait !

Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s’était peu
à peu rapproché de la vérité ! Il avait déchiffré presque entiè-
rement l’indéchiffrable document ! Tour à tour les noms de la
Patagonie, de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient ap-
parus avec une irrécusable certitude. Cotin, d’abord continent,
avait peu à peu repris sa véritable signification de continuelle.
Indi avait successivement signifié indiens, indigènes, puis enfin
indigence, son sens vrai. Seul, le mot rongé « abor » avait
trompé la sagacité du géographe ! Paganel en avait fait obsti-
nément le radical du verbe aborder, quand c’était le nom
propre, le nom français de l’île Tabor, de l’île qui servait de re-
fuge aux naufragés du Britannia ! Erreur difficile à éviter, ce-
pendant, puisque les planisphères du Duncan donnaient à cet
îlot le nom de Maria-Thérésa.

« Il n’importe ! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux, je
n’aurais pas dû oublier cette double appellation ! C’est une
faute impardonnable, une erreur indigne d’un secrétaire de la
société de géographie ! Je suis déshonoré !

– Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez votre
douleur !

– Non ! Madame, non ! Je ne suis qu’un âne !
– Et pas même un âne savant ! » répondit le major, en ma-

nière de consolation.
Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes

choses en ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant que
le coupable héritât des richesses de l’honnête homme.

On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même et
donna ses ordres pour le débarquement du quartier-maître.
Ayrton fut amené sur la dunette et se trouva en présence
d’Harry Grant.

« C’est moi, Ayrton, dit Grant.
– C’est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer aucun

étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne suis pas
fâché de vous revoir en bonne santé.
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– Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous débarquant
sur une terre habitée.

– Il paraît, capitaine.
– Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse le ciel

vous inspirer le repentir !
– Ainsi soit-il ! » répondit Ayrton d’un ton calme.
Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit :
« Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être

abandonné ?
– Oui, mylord.
– L’île Tabor vous convient ?
– Parfaitement.
– Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici,

vous serez éloigné de toute terre, et sans communication pos-
sible avec vos semblables. Les miracles sont rares, et vous ne
pourrez fuir cet îlot où le Duncan vous laisse. Vous serez seul,
sous l’œil d’un Dieu qui lit au plus profond des cœurs, mais
vous ne serez ni perdu ni ignoré, comme fut le capitaine Grant.
Si indigne que vous soyez du souvenir des hommes, les
hommes se souviendront de vous. Je sais où vous êtes, Ayrton,
je sais où vous trouver, je ne l’oublierai jamais.

– Dieu conserve votre honneur ! » répondit simplement
Ayrton.

Telles furent les dernières paroles échangées entre Glenar-
van et le quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y
descendit.

John Mangles avait d’avance fait transporter dans l’île
quelques caisses d’aliments conservés, des outils, des armes et
un approvisionnement de poudre et de plomb.

Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le travail ;
rien ne lui manquait, pas même des livres, et entre autres la
bible, si chère aux cœurs anglais.

L’heure de la séparation était venue. L’équipage et les passa-
gers se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait l’âme serrée.
Mary Grant et lady Helena ne pouvaient contenir leur émotion.

« Il le faut donc ? demanda la jeune femme à son mari, il faut
donc que ce malheureux soit abandonné !

– Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est
l’expiation ! »
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En ce moment, le canot, commandé par John Mangles, débor-
da. Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son chapeau et sa-
lua gravement.

Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme on
fait devant un homme qui va mourir, et l’embarcation s’éloigna
au milieu d’un profond silence.

Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint à
bord.

Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la dunette,
les passagers purent voir le quartier-maître, les bras croisés,
immobile comme une statue sur un roc, et regardant le navire.

« Nous partons, mylord ? demanda John Mangles.
– Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il ne

voulait le paraître.
– Go head ! » cria John à l’ingénieur.
La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots, et,

à huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor disparais-
saient dans les ombres de la nuit.
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Chapitre 22
La dernière distraction de Jacques Paganel
Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars, eut
connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il mouilla
dans la baie de Talcahuano.

Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant lequel,
suivant rigoureusement la ligne du trente-septième parallèle, il
avait fait le tour du monde. Les passagers de cette mémorable
expédition, sans précédents dans les annales du traveller’s
club, venaient de traverser le Chili, les Pampas, la république
Argentine, l’Atlantique, les îles d’Acunha, l’océan Indien, les
îles Amsterdam, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et
le Pacifique. Leurs efforts n’avaient point été stériles et ils ra-
patriaient les naufragés du Britannia.

Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur laird,
ne manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille écosse, et
cette expédition rappelait la bataille « sans larmes » de l’his-
toire ancienne.

Le Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les côtes
de la Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à travers l’océan
Atlantique.

Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait dans
ses flancs une cargaison de bonheur.

Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les sentiments de
John Mangles pour Mary Grant.

Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs.
Pourquoi Paganel demeurait-il toujours hermétiquement ren-
fermé dans ses habits et encravaté au fond d’un cache-nez qui
lui montait jusqu’aux oreilles ?

Le major grillait de connaître le motif de cette singulière ma-
nie. Mais c’est le cas de dire que, malgré les interrogations, les
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allusions, les soupçons de Mac Nabbs, Paganel ne se débouton-
na pas.

Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que les
coutures du pont fondirent sous une chaleur de cinquante
degrés.

« Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg, » disait
le major en voyant le géographe enveloppé d’une vaste houp-
pelande, comme si le mercure eût été gelé dans le
thermomètre.

Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté Talca-
huano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le yacht em-
bouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer d’Irlande, et, le
10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À onze heures, il
mouillait à Dumbarton. À deux heures du soir, ses passagers
entraient à Malcolm-Castle, au milieu des hurrahs des
highlanders.

Il était donc écrit qu’Harry Grant et ses deux compagnons
seraient sauvés, que John Mangles épouserait Mary Grant dans
la vieille cathédrale de Saint-Mungo, où le révérend Morton,
après avoir prié, neuf mois auparavant, pour le salut du père,
bénit le mariage de sa fille et de son sauveur !

Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry
Grant, marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait avec
eux les grands projets du capitaine, sous la haute protection de
lord Glenarvan !

Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas gar-
çon ? Probablement.

En effet, le savant géographe, après ses héroïques exploits,
ne pouvait échapper à la célébrité. Ses distractions firent fu-
reur dans le grand monde écossais. On se l’arrachait, et il ne
suffisait plus aux politesses dont il fut l’objet.

Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans, rien
de moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu
excentrique elle-même, mais bonne et charmante encore,
s’éprit des singularités du géographe et lui offrit sa main. Il y
avait un million dedans ; mais on évita d’en parler.

Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de miss
Arabella ; cependant, il n’osait se prononcer.
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Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux cœurs faits l’un
pour l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était la »
dernière distraction » qu’il pût se permettre.

Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange singulari-
té, ne se décidait pas à articuler le mot fatal.

« Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas ? lui demandait
sans cesse Mac Nabbs.

– Oh ! Major, elle est charmante ! s’écria Paganel, mille fois
trop charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait davan-
tage qu’elle le fût moins ! Je lui voudrais un défaut.

– Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et plus
d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son contingent.
Ainsi, Paganel, est-ce décidé ?

– Je n’ose, reprenait Paganel.
– Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous ?
– Je suis indigne de miss Arabella ! » répondait invariable-

ment le géographe.
Et il ne sortait pas de là.
Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il fi-

nit par lui confier, sous le sceau du secret, une particularité
qui devait faciliter son signalement, si jamais la police se met-
tait à ses trousses.

« Bah ! s’écria le major.
– C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel.
– Qu’importe ? Mon digne ami.
– Vous croyez ?
– Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela ajoute

à vos mérites personnels ! Cela fait de vous l’homme sans pa-
reil rêvé par Arabella ! »

Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa Paganel
en proie aux plus poignantes inquiétudes.

Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss
Arabella.

Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand fracas,
dans la chapelle de Malcolm-Castle.

Paganel était magnifique, mais hermétiquement boutonné, et
miss Arabella splendide.

Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli dans
les abîmes de l’inconnu, si le major n’en eût parlé à Glenarvan,
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qui ne le cacha point à lady Helena, qui en dit un mot à mis-
tress Mangles.

Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett, et il
éclata.

Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité chez les
maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds aux épaules, et
il portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes
éployées, qui lui mordait le cœur.

Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel
ne se consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zé-
lande ; ce fut aussi ce qui, malgré bien des sollicitations et mal-
gré ses regrets, l’empêcha de retourner en France. Il eût craint
d’exposer toute la société de géographie dans sa personne aux
plaisanteries des caricaturistes et des petits journaux, en lui
ramenant un secrétaire fraîchement tatoué.

Le retour du capitaine en écosse fut salué comme un événe-
ment national et Harry Grant devint l’homme le plus populaire
de la vieille Calédonie.

Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme le
capitaine John, et c’est sous les auspices de lord Glenarvan
qu’il a repris le projet de fonder une colonie écossaise dans les
mers du Pacifique.
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