Eéedbooﬂs

Salammbo
Flaubert, Gustave

Publication: 1862
Catégorie(s): Fiction, Historique, Antiquité
Source: Wikisource



A Propos Flaubert:

Gustave Flaubert (December 12, 1821 - May 8, 1880) was a
French novelist who is counted among the greatest Western
novelists. He is known especially for his first published novel,
Madame Bovary (1857), and for his scrupulous devotion to his
art and style, best exemplified by his endless search for "le mot
juste" ("the precise word"). Source: Wikipedia

Disponible sur Feedbooks pour Flaubert:
» Madame Bovary (1857)

L’Education Sentimentale (1869)

Dictionnaire des idées recues (1913)

Bouvard et Péecuchet (1881)

Trois Contes (1877)

Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks.
http://www.feedbooks.com

Il est destiné a une utilisation strictement personnelle et ne
peut en aucun cas étre vendu.


http://generation.feedbooks.com/book/386.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/447.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5266.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/2736.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/397.pdf
http://www.feedbooks.com

Chapitre

Le Festin

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins
d'Hamilcar.

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un
grand festin pour célébrer le jour anniversaire de la bataille
d'Eryx, et comme le maitre était absent et qu'ils se trouvaient
nombreus, ils mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient
placés dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre a
franges d'or, qui s'étendait depuis le mur des écuries jusqu'a la
premiere terrasse du palais; le commun des soldats était ré-
pandu sous les arbres, ou 1'on distinguait quantité de batiments
a toit plat, pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et arse-
naux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les
bétes féroces, une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores
se prolongeait jusqu'a des masses de verdure, ou des grenades
resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers ;
des vignes, chargées de grappes, montaient dans le branchage
des pins : un champ de roses s'épanouissait sous des platanes ;
de place en place sur des gazons, se balancaient des lis; un
sable noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les sen-
tiers, et, au milieu, l'avenue des cypres faisait d'un bout a
I'autre comme une double colonnade d'obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, super-
posait tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages en
terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ébene, por-
tant aux angles de chaque marche la proue d'une galére vain-
cue, avec ses portes rouges écartelées d'une croix noire, ses
grillages d'airain qui le défendaient en bas des scorpions, et
ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses



ouvertures, il semblait aux soldats, dans son opulence fa-
rouche, aussi solennel et impénétrable que le visage
d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce fes-
tin; les convalescents qui couchaient dans le temple
d'Eschmoiin, se mettant en marche des l'aurore, s'y étaient
trainés sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres arri-
vaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incessamment,
comme des torrents qui se précipitent dans un lac. On voyait
entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et a
demi nus ; les gazelles sur les pelouses s'enfuyaient en bélant ;
le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait en-
core plus lourde l'exhalaison de cette foule en sueur.

I1 y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures,
des Lusitaniens, des Baléares, des Negres et des fugitifs de
Rome. On entendait, a coté du lourd patois dorien, retentir les
syllabes celtiques bruissantes comme des chars de bataille, et
les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du dé-
sert, apres comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait
a sa taille mince, I'Egyptien a ses épaules remontées, le Can-
tabre a ses larges mollets. Des Cariens balancaient orgueilleu-
sement les plumes de leur casque, des archers de Cappadoce
s'étaient peint avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le
corps, et quelques Lydiens portant des robes de femmes di-
naient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles. D'autres,
qui s'étaient par pompe barbouillés de vermillon, ressem-
blaient a des statues de corail.

Ils s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis
autour de grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils
tiraient a eux les morceaux de viande, et se rassasiaient ap-
puyés sur les coudes, dans la pose pacifique des lions lorsqu'ils
dépecent leur proie. Les derniers venus, debout contre les
arbres, regardaient les tables basses disparaissant a moitié
sous des tapis d'écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil
leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des lits ; et 1'on
voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille
quand on briile les morts, de grands feux clairs ou rotissaient
des boeufs. Les pains saupoudrés d'anis alternaient avec les
gros fromages plus lourds que des disques, et les crateres



pleins de vin, et les canthares pleins d'eau aupres des cor-
beilles en filigrane d'or qui contenaient des fleurs. La joie de
pouvoir enfin se gorger a l'aise dilatait tous les yeux ca et la,
les chansons commencaient.

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des
assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes
les especes de coquillages que 1'on ramasse sur les cotes pu-
niques, des bouillies de froment, de feve et d'orge, et des es-
cargots au cumin, sur des plats d'ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes
avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons entiers
cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons
au garum, cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en
bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands
morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et
d'assa foetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les ga-
teaux de miel, et 1'on n'avait pas oublié quelques-uns de ces pe-
tits chiens a gros ventre et a soies roses que l'on engraissait
avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomination aux
autres peuples. La surprise des nourritures nouvelles excitait
la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux re-
troussés sur le sommet de la téte, s'arrachaient les pasteques
et les limons qu'ils croquaient avec l'écorce. Des Negres
n'ayant jamais vu de langoustes se déchiraient le visage a leurs
piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que des
marbres, jetaient derriere eux les épluchures de leur assiette,
tandis que des patres du Brutium, vétus de peaux de loups, dé-
voraient silencieusement, le visage dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur l'avenue de
cypres et 1'on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brilait dans des vases
de porphyre effrayerent, au haut des cedres, les singes consa-
crés a la lune. Ils pousserent des cris, ce qui mit les soldats en
gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses
d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient des plats
incrustés de pierres précieuses. Les crateres, a bordure de mi-
roirs convexes, multipliaient l'image élargie des choses ; les
soldats se pressant autour s'y regardaient avec ébahissement
et grimacaient pour se faire rire. Ils se lancaient, par-dessus



les tables, les escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils ava-
laient a pleine gorge tous les vins grecs qui sont dans des
outres, les vins de Campanie enfermés dans des amphores, les
vins des Cantabres que 1'on apporte dans des tonneaux, et les
vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il y en avait des
flaques par terre ou l'on glissait. La fumée des viandes montait
dans les feuillages avec la vapeur des haleines. On entendait a
la fois le claquement des machoires, le bruit des paroles, des
chansons, des coupes, le fracas des vases campaniens qui
s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un grand
plat d'argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de
plus en plus l'injustice de Carthage. En effet, la République,
épuisée par la guerre, avait laissé s'accumuler dans la ville
toutes les bandes qui revenaient. Giscon, leur général, avait eu
cependant la prudence de les renvoyer les uns apres les autres
pour faciliter l'acquittement de leur solde, et le Conseil avait
cru qu'ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais
on leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette
dette se confondait dans l'esprit du peuple avec les trois mille
deux cents talents euboiques exigés par Lutatius, et ils étaient,
comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le
comprenaient ; aussi leur indignation éclatait en menaces et en
débordements. Enfin, ils demanderent a se réunir pour célé-
brer une de leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se
vengeant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle
s'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, désespé-
rant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des
Mercenaires. Désigner son palais pour les recevoir, c'était atti-
rer sur lui quelque chose de la haine qu'on leur portait.
D'ailleurs la dépense devait étre excessive; il la subirait
presque toute.

Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux, avec la
solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais
leurs fatigues, revues a travers les vapeurs de l'ivresse, leur
semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. Ils se mon-
traient leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs
voyages et les chasses de leurs pays. Ils imitaient le cri des
bétes féroces, leurs bonds. Puis vinrent les immondes



gageures ; ils s'enfoncaient la téte dans les amphores, et res-
taient a boire, sans s'interrompre, comme des dromadaires al-
térés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un homme
au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant
du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient point
oté leurs cuirasses sautaient d'un pas lourd. Quelques-uns
s'avancaient comme des femmes en faisant des gestes obs-
ceénes ; d'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des
coupes, a la facon des gladiateurs, et une compagnie de Grecs
dansait autour d'un vase ou l'on voyait des nymphes, pendant
gu'un negre tapait avec un os de boeuf sur un bouclier d'airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et
doux, qui s'abaissait et remontait dans les airs comme le batte-
ment d'ailes d'un oiseau blessé.

C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des soldats,
pour les délivrer, se leverent d'un bond et disparurent.

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiere,
une vingtaine d'hommes que l'on distinguait a leur visage plus
pale. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir, couvrait
leur téte rasée ; ils portaient tous des sandales de bois et fai-
saient un bruit de ferrailles comme des chariots en marche.

Ils arriverent dans l'avenue des cypres, ou ils se perdirent
parmi la foule, qui les interrogeait. L'un d'eux était resté a
'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique on aper-
cevait ses épaules rayées par de longues balafres. Baissant le
menton, il regardait autour de lui avec méfiance et fermait un
peu ses paupieres dans 1'éblouissement des flambeaux ; mais
quand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait,
un grand soupir s'échappa de sa poitrine : il balbutiait, il rica-
nait sous les larmes claires qui lavaient sa figure ; puis il saisit
par les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en l'air au
bout de ses bras d'ou pendaient des chaines, et alors regardant
le ciel et toujours tenant la coupe, il dit :

- « Salut d'abord a toi, Baal-Eschmoiin libérateur, que les
gens de ma patrie appellent Esculape ! et a vous, Génies des
fontaines, de la lumiere et des bois ! et a vous, Dieux cachés
sous les montagnes et dans les cavernes de la terre ! et a vous,
hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez délivré ! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le
nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris a la bataille



des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il remercia
encore une fois les Mercenaires ; il leur baisait les mains ; en-
fin, il les félicita du banquet, tout en s'étonnant de n'y pas
apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ces coupes, portant
une vigne en émeraude sur chacune de leurs six faces en or,
appartenaient a une milice exclusivement composée des jeunes
patriciens, les plus hauts de taille. C'était un privilege, presque
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la Répu-
blique n'était plus convoité des Mercenaires. Ils détestaient la
Légion a cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur vie
pour l'inconcevable plaisir d'y boire. Donc ils commanderent
d'aller chercher les coupes. Elles étaient en dépd6t chez les Sys-
sites, compagnies de commercants qui mangeaient en com-
mun. Les esclaves revinrent. A cette heure, tous les membres
des Syssites dormaient.

- « Qu'on les réveille ! » répondirent les Mercenaires.

Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles
étaient enfermées dans un temple.

- « Qu'on l'ouvre ! » répliqueérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles
étaient entre les mains du général Giscon, ils s'écrierent :

- « Qu'il les apporte ! »

Giscon, bient6t, apparut au fond du jardin dans une escorte
de la Légion sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur sa
téte a une mitre d'or constellée de pierres précieuses, et qui
pendait tout a l'entour jusqu'aux sabots de son cheval, se
confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On n'apercevait
que sa barbe blanche, les rayonnements de sa coiffure et son
triple collier a larges plaques bleues qui lui battait sur la
poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluerent d'une grande accla-
mation, tous criant :

- « Les coupes ! Les coupes ! »

Il commenca par déclarer que, si 1'on considérait leur cou-
rage, ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en
applaudissant.

Il1 le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas et qui
était revenu avec la derniére cohorte sur la derniere galere !

-« C'est vrai ! c'est vrai ! » , disaient-ils.



Cependant, continua Giscon, la République avait respecté
leurs divisions par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ; ils
étaient libres dans Carthage ! Quant aux vases de la Légion sa-
crée, c'était une propriété particuliere. Tout a coup, pres de
Spendius, un Gaulois s'élanca par-dessus les tables et courut
droit a Giscon, qu'il menacait en gesticulant avec deux épées
nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de son
lourd baton d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gaulois hurlaient,
et leur fureur, se communiquant aux autres, allait emporter les
légionnaires. Giscon haussa les épaules en les voyant palir. Il
songeait que son courage serait inutile contre ces bétes brutes,
exaspérées. Il valait mieux plus tard s'en venger dans quelque
ruse ; donc il fit signe a ses soldats et s'éloigna lentement.
Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur
cria qu'ils s'en repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir et, cer-
nant le faubourg qui touchait aux derniers remparts, les écra-
ser contre les murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur
foule ; et la grande ville qui dormait sous eux, dans l'ombre,
leur fit peur, tout a coup, avec ses entassements d'escaliers,
ses hautes maisons noires et ses vagues dieux encore plus fé-
roces que son peuple. Au loin, quelques fanaux glissaient sur le
port, et il y avait des lumieres dans le temple de Khamon. Ils se
souvinrent d'Hamilcar. Ou était-il ? Pourquoi les avoir aban-
donnés, la paix conclue ? Ses dissensions avec le Conseil
n'étaient sans doute qu'un jeu pour les perdre. Leur haine inas-
souvie retombait sur lui : et ils le maudissaient s'exaspérant les
uns les autres par leur propre colere. A ce moment-la, il se fit
un rassemblement sous les platanes. C'était pour voir un negre
qui se roulait en battant le sol avec ses membres, la prunelle
fixe, le cou tordu, I'écume aux levres. Quelqu'un cria qu'il était
empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. Ils tomberent sur
les esclaves ; une clameur épouvantable s'éleva, et un vertige
de destruction tourbillonna sur l'armée ivre. Ils frappaient au
hasard, autour d'eux, ils brisaient, ils tuaient : quelques-uns
lancerent des flambeaux dans les feuillages; d'autres,
s'accoudant sur la balustrade des lions, les massacrerent a
coups de fleches ; les plus hardis coururent aux éléphants, ils
voulaient leur abattre la trompe et manger de l'ivoire.



Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus com-
modément, avaient tourné l'angle du palais, furent arrétés par
une haute barriére faite en jonc des Indes. Ils couperent avec
leurs poignards les courroies de la serrure et se trouverent
alors sous la facade qui regardait Carthage, dans un autre jar-
din rempli de végétations taillées. Des lignes de fleurs
blanches, toutes se suivant une a une, décrivaient sur la terre
couleur d'azur de longues paraboles, comme des fusées
d'étoiles. Les buissons, pleins de ténebres, exhalaient des
odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait des troncs d'arbre bar-
bouillés de cinabre, qui ressemblaient a des colonnes san-
glantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre portaient cha-
cun une grosse boule de verre, et des lueurs rougeatres em-
plissaient confusément ces globes creux, comme d'énormes
prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s'éclairaient
avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain,
profondément labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins
par des murailles de pierres bleues. L'onde était si limpide que
les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur un lit
de cailloux blancs et de poussiere d'or. Elle se mit a bouillon-
ner, des paillettes lumineuses glisserent, et de gros poissons,
qui portaient des pierreries a la gueule, apparurent vers la
surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerent les doigts dans
les ouies et les apporterent sur les tables.

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient
de ces lottes primordiales qui avaient fait éclore 1'oeuf mys-
tique ou se cachait la Déesse. L'idée de commettre un sacrilege
ranima la gourmandise des Mercenaires ; ils placerent vite du
feu sous des vases d'airain et s'amuserent a regarder les beaux
poissons se débattre dans l'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. Ils n'avaient plus peur. Ils
recommencaient a boire. Les parfums qui leur coulaient du
front mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux,
et s'appuyant des deux poings sur les tables qui leur sem-
blaient osciller comme des navires, ils promenaient a 1'entour
leurs gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pou-
vaient prendre. D'autres, marchant tout au milieu des plats sur
les nappes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux
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d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se mé-
laient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes brisées.
Ils demandaient du vin, des viandes, de l'or. Ils criaient pour
avoir des femmes. Ils déliraient en cent langages. Quelques-
uns se croyaient aux étuves, a cause de la buée qui flottait au-
tour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s'imaginaient
étre a la chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur
des bétes sauvages. L'incendie de 1'un a l'autre gagnait tous les
arbres, et les hautes masses de verdure, d'ou s'échappaient de
longues spirales blanches, semblaient des volcans qui com-
mencent a fumer. La clameur redoublait ; les lions blessés ru-
gissaient dans l'ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la
porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille d'Hamilcar elle-
meéme, couverte de vétements noirs, apparut sur le seuil. Elle
descendit le premier escalier qui longeait obliquement le pre-
mier étage, puis le second, le troisieme, et elle s'arréta sur la
derniere terrasse, au haut de l'escalier des galeres. Immobile
et la téte basse, elle regardait les soldats.

Derriere elle, de chaque c6té, se tenaient deux longues théo-
ries d'hommes pales, vétus de robes blanches a franges rouges
qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'avaient pas de barbe,
pas de cheveux, pas de sourcils. Dans leurs mains étincelantes
d'anneaux ils portaient d'énormes lyres et chantaient tous,
d'une voix aigué, un hymne a la divinité de Carthage. C'étaient
les prétres eunuques du temple de Tanit, que Salammbo appe-
lait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit 1'escalier des galeres. Les prétres la sui-
virent. Elle s'avancga dans l'avenue des cypres, et elle marchait
lentement entre les tables des capitaines, qui se reculaient un
peu en la regardant passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme
de tour selon la mode des vierges chananéennes, la faisait pa-
raitre plus grande. Des tresses de perles attachées a ses
tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose
comme une grenade entrouverte. Il y avait sur sa poitrine un
assemblage de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure
les écailles d'une murene. Ses bras, garnis de diamants, sor-
taient nus de sa tunique sans manches, étoilée de fleurs rouges
sur un fond tout noir. Elle portait entre les chevilles une
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chainette d'or pour régler sa marche, et son grand manteau de
pourpre sombre, taillé dans une étoffe inconnue, trainait der-
riere elle, faisant a chacun de ses pas comme une large vague
qui la suivait.

Les prétres, de temps a autre, pincaient sur leurs lyres des
accords presque étouffés, et dans les intervalles de la musique,
on entendait le petit bruit de la chainette d'or avec le claque-
ment régulier de ses sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement
qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats
l'avaient apercue la nuit, sur le haut de son palais, a genoux
devant les étoiles, entre les tourbillons des cassolettes allu-
mées. C'était la lune qui l'avait rendue si pale, et quelque
chose des Dieux l'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses
prunelles semblaient regarder tout au loin au-dela des espaces
terrestres. Elle marchait en inclinant la téte, et tenait a sa
main droite une petite lyre d'ébene.

Ils I'entendaient murmurer :

- « Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant a
ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous jetais dans la
gueule des pépins de pastéques ! Le mystere de Tanit roulait
au fond de vos yeux, plus limpides que les globules des fleuves.
» Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient les noms des
mois.

- « Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar ! - « Ah!
pitié pour moi, Déesse ! »

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tassaient
autour d'elle. Ils s'ébahissaient de sa parure ; mais elle prome-
na sur eux tous un long regard épouvanté, puis s'enfongant la
téte dans les épaules en écartant les bras, elle répéta plusieurs
fois :

- « Qu'avez-vous fait ! qu'avez-vous fait ! « Vous aviez cepen-
dant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de 1'huile, tout le
malobathre des greniers! J'avais fait venir des boeufs
d'Hécatompyle, j'avais envoyé des chasseurs dans le désert ! »
Sa voix s'enflait, ses joues s'empourpraient. Elle ajouta : « Ou
étes-vous dongc, ici ? Est-ce dans une ville conquise, ou dans le
palais d'un maitre ? Et quel maitre ? le Suffete Hamilcar mon
pere, serviteur des Baals ! Vos armes, rouges du sang de ses
esclaves, c'est lui qui les a refusées a Lutatius ! En connaissez-
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vous un dans vos patries qui sache mieux conduire les ba-
tailles ? Regardez donc ! les marches de notre palais sont en-
combrées par nos victoires! Continuez! brilez-le !
J'emporterai avec moi le Génie de ma maison, mon serpent noir
qui dort la-haut sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me sui-
vra ; et, si je monte en galere, il courra dans le sillage de mon
navire sur l'écume des flots. »

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles
contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alanguirent ;
elle reprit :

- « Ah! pauvre Carthage ! lamentable ville! Tu n'as plus
pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui allaient au-
dela des océans batir des temples sur les rivages. Tous les pays
travaillaient autour de toi, et les plaines de la mer, labourées
par tes rames, balancaient tes moissons. »

Alors elle se mit a chanter les aventures de Melkarth, dieu
des Sidoniens et pere de sa famille.

Elle disait 1'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le voyage
a Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour venger la reine
des serpents :

- « Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la
queue ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau
d'argent ; et il arriva dans une prairie ou des femmes, a croupe
de dragon, se tenaient autour d'un grand feu, dressées sur la
pointe de leur queue. La lune, couleur de sang, resplendissait
dans un cercle pale, et leurs langues écarlates, fendues comme
des harpons de pécheurs, s'allongeaient en se recourbant
jusqu'au bord de la flamme. »

Puis Salammb0, sans s'arréter, raconta comment Melkarth,
apres avoir vaincu Masisabal, mit a la proue du navire sa téte
coupée. - « A chaque battement des flots, elle s'enfoncgait sous
I'écume ; mais le soleil 'embaumait, elle se fit plus dure que
l'or ; cependant les yeux ne cessaient point de pleurer, et les
larmes, continuellement, tombaient dans l'eau. »

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen que
n'entendaient pas les Barbares. Ils se demandaient ce qu'elle
pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle accompa-
gnait son discours ; - et montés autour d'elle sur les tables, sur
les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche ouverte et
allongeant la téte, ils tachaient de saisir ces vagues histoires
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qui se balancaient devant leur imagination, a travers
I'obscurité des théogonies, comme des fantomes dans des
nuages.

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbo6. Leurs
mains ridées, pendant sur les cordes des lyres, frémissaient, et
de temps a autre en tiraient un accord lugubre : car plus
faibles que des vieilles femmes ils tremblaient a la fois
d'émotion mystique et de la peur que leur faisaient les
hommes. Les Barbares ne s'en souciaient ; ils écoutaient tou-
jours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé
aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa
ceinture était si hérissée de dards, qu'elle faisait une bosse
dans son large manteau, noué a ses tempes par un lacet de
cuir. L'étoffe, baillant sur ses épaules, enveloppait d'ombre son
visage, et 1'on n'apercevait que les flammes de ses deux yeux
fixes. C'était par hasard qu'il se trouvait au festin, - son pere le
faisant vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en-
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour préparer
des alliances ; mais depuis six mois que Narr'Havas y logeait, il
n'avait point encore apercu Salammbo0 ; et, assis sur les talons,
la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il la considé-
rait en écartant les narines comme un léopard qui est accroupi
dans les bambous.

De l'autre coté des tables se tenait un Libyen de taille colos-
sale et a courts cheveux noirs frisés. Il n'avait gardé que sa ja-
quette militaire, dont les lames d'airain déchiraient la pourpre
du lit. Un collier a lune d'argent s'embarrassait dans les poils
de sa poitrine. Des éclaboussures de sang lui tachetaient la
face, il s'appuyait sur le coude gauche ; et la bouche grande
ouverte il souriait.

Salammb6 n'en était plus au rythme sacré. Elle employait si-
multanément tous les idiomes des Barbares, délicatesse de
femme pour attendrir leur colere. Aux Grecs elle parlait grec,
puis elle se tournait vers les Ligures, vers les Campaniens, vers
les Negres ; et chacun en 1'écoutant retrouvait dans cette voix
la douceur de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Car-
thage, elle chantait maintenant les anciennes batailles contre
Rome ; ils applaudissaient. Elle s'enflammait a la lueur des
épées nues ; elle criait, les bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se
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tut ; - et pressant son coeur a deux mains, elle resta quelques
minutes les paupieres closes a savourer l'agitation de tous ces
hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle
s'en approcha, et, poussée par la reconnaissance de son or-
gueil, elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de vin pour
se réconcilier avec l'armée.

- « Bois ! » dit-elle.

I1 prit la coupe et il la portait a ses levres quand un Gaulois,
le méme que Giscon avait blessé, le frappa sur l'épaule, tout en
débitant d'un air jovial des plaisanteries dans la langue de son
pays. Spendius n'était pas loin ; il s'offrit a les expliquer.

- « Parle ! » dit Matho.

- « Les Dieux te protegent, tu vas devenir riche. A quand les
noces ? »

- « Quelles noces ? »

- « Les tiennes ! car chez nous » , dit le Gaulois, « lorsqu'une
femme fait boire un soldat, c'est qu'elle lui offre sa couche. »

Il n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira un jave-
lot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la
table, il le lanca contre Matho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du Li-
byen, le cloua sur la nappe si fortement, que la poignée en
tremblait dans l'air.

Matho l'arracha vite ; mais il n'avait pas d'armes, il était nu ;
enfin, levant a deux bras la table surchargée, il la jeta contre
Narr'Havas tout au milieu de la foule qui se précipitait entre
eux. Les soldats et les Numides se serraient a ne pouvoir tirer
leurs glaives. Matho avancait en donnant de grands coups avec
sa téte. Quand il la releva, Narr'Havas avait disparu. Il le cher-
cha des yeux. Salammbé aussi était partie.

Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout en haut
la porte rouge a croix noire qui se refermait. Il s'élanca.

On le vit courir entre les proues des galeres, puis réappa-
raitre le long des trois escaliers jusqu'a la porte rouge qu'il
heurta de tout son corps. En haletant, il s'appuya contre le mur
pour ne pas tomber.

Un homme l'avait suivi, et, a travers les ténébres, car les
lueurs du festin étaient cachées par l'angle du palais, il recon-
nut Spendius.
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- « Va-t'en ! » dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a déchirer sa
tunique ; puis s'agenouillant aupres de Matho il lui prit le bras
délicatement, et il le palpait dans l'ombre pour découvrir la
blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spen-
dius apercut au milieu du bras une plaie béante. Il roula tout
autour le morceau d'étoffe ; mais l'autre, s'irritant, disait : «
Laisse-moi ! Laisse-moi ! »

- « Oh! non! » reprit l'esclave. « Tu m'as délivré de
I'ergastule. Je suis a toi ! tu es mon maitre ! ordonne ! »

Matho, en frélant les murs, fit le tour de la terrasse. Il ten-
dait l'oreille a chaque pas, et, par l'intervalle des roseaux do-
rés, plongeait ses regards dans les appartements silencieux.
Enfin il s'arréta d'un air désespéré.

- « Ecoute ! » lui dit 1'esclave. « Oh ! ne me méprise pas pour
ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je peux, comme une vi-
pere, me couler entre les murs. Viens ! Il y a dans la Chambre
des Ancétres un lingot d'or sous chaque dalle ; une voie souter-
raine conduit a leurs tombeaux. »

- « Eh ! qu'importe ! » dit Matho.

Spendius se tut.

Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme
s'étalait devant eux, et qui semblait contenir de vagues amon-
cellements, pareils aux flots gigantesques d'un océan noir
pétrifié.

Mais une barre lumineuse s'éleva du coté de 1'Orient. A
gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commencaient a
rayer de leurs sinuosités blanches les verdures des jardins. Les
toits coniques des temples heptagones, les escaliers, les ter-
rasses, les remparts, peu a peu, se découpaient sur la paleur
de l'aube ; et tout autour de la péninsule carthaginoise une
ceinture d'écume blanche oscillait tandis que la mer couleur
d'émeraude semblait comme figée dans la fraicheur du matin.
Puis a mesure que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes
maisons inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se
tassaient telles qu'un troupeau de chevres noires qui descend
des montagnes. Les rues désertes s'allongeaient ; les palmiers,
ca et la sortant des murs, ne bougeaient pas ; les citernes rem-
plies avaient 1'air de boucliers d'argent perdus dans les cours,
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le phare du promontoire Hennormaeum commencait a palir.
Tout en haut de 1'Acropole, dans le bois de cypres, les chevaux
d'Eschmotin, sentant venir la lumiere, posaient leurs sabots sur
le parapet de marbre et hennissaient du c6té du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme
se déchirant, versait a pleins rayons sur Carthage la pluie d'or
de ses veines. Les éperons des galeres étincelaient, le toit de
Khamon paraissait tout en flammes, et 1'on apercevait des
lueurs au fond des temples dont les portes s'ouvraient. Les
grands chariots arrivant de la campagne faisaient tourner leurs
roues sur les dalles des rues. Des dromadaires chargés de ba-
gages descendaient les rampes. Les changeurs dans les carre-
fours relevaient les auvents de leurs boutiques. Des cigognes
s'envolerent, des voiles blanches palpitaient. On entendait
dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes sacrées, et a
la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils
d'argile commencaient a fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents cla-
quaient, il répétait :

- « Ah ! oui... oui ... maitre ! je comprends pourquoi tu dédai-
gnais tout a I'heure le pillage de la maison. »

Matho fut comme réveillé par le sifflement de sa voix, il sem-
blait ne pas comprendre ; Spendius reprit :

- « Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les possedent
n'ont méme pas de fer pour les défendre ! »

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques-uns
de la populace qui rampaient en dehors du mole, sur le sable,
pour chercher des paillettes d'or :

- « Tiens ! » lui dit-il, « la République est comme ces misé-
rables : courbée au bord des océans, elle enfonce dans tous les
rivages ses bras avides, et le bruit des flots emplit tellement
son oreille qu'elle n'entendrait pas venir par-derriere le talon
d'un maitre ! »

Il entraina Matho tout a l'autre bout de la terrasse, et lui
montrant le jardin ou miroitaient au soleil les épées des soldats
suspendues dans les arbres.

- « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est exaspé-
rée ! et rien ne les attache a Carthage, ni leurs familles, ni
leurs serments, ni leurs dieux ! »
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Matho restait appuyé contre le mur; Spendius, se rappro-
chant, poursuivit a voix basse :

- « Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promenerions cou-
verts de pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans
les parfums ; j'aurais des esclaves a mon tour ! N'es-tu pas las
de dormir sur la terre dure, de boire le vinaigre des camps, et
toujours d'entendre la trompette ? Tu te reposeras plus tard,
n'est-ce pas - quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton ca-
davre aux vautours ! ou peut-étre, t'appuyant sur un baton,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte raconter
ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs de saumure.
Rappelle-toi toutes les injustices de tes chefs, les campements
dans la neige, les courses au soleil, les tyrannies de la disci-
pline et 1'éternelle menace de la croix ! Apres tant de miseres
on t'a donné un collier d'honneur, comme on suspend au poi-
trail des anes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme
comme toi, plus brave que Pyrrhus ! Si tu l'avais voulu, pour-
tant ! Ah! comme tu seras heureux dans les grandes salles
fraiches, au son des lyres, couché sur des fleurs, avec des bouf-
fons et avec des femmes ! Ne me dis pas que l'entreprise est
impossible ! Est-ce que les Mercenaires, déja, n'ont pas possé-
dé Rheggium et d'autres places fortes en Italie! Qui
t'empéche ? ! Hamilcar est absent; le peuple execre les
Riches ; Giscon ne peut rien sur les laches qui l'entourent.
Mais tu es brave, toi! ils t'obéiront. Commande-les ! Carthage
est a nous ; jetons-nous-y ! »

- « Non ! » dit Matho, « la malédiction de Moloch pese sur
moi. Je 1'ai senti a ses yeux, et tout a I'heure j'ai vu dans un
temple un bélier noir qui reculait. » Il ajouta, en regardant au-
tour de lui : « Ou est-elle ? »

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'occupait ; il
n'osa plus parler.

Les arbres derriere eux fumaient encore ; de leurs branches
noircies, des carcasses de singes a demi-brilées tombaient de
temps a autre au milieu des plats. Les soldats ivres ronflaient
la bouche ouverte a c6té des cadavres; et ceux qui ne dor-
maient pas baissaient leur téte, éblouis par le jour. Le sol piéti-
né disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants balan-
caient entre les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes.
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On apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment
répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots amon-
celés par les Barbares ; les paons juchés dans les cedres dé-
ployaient leur queue et se mettaient a crier.

Cependant l'immobilité de Matho étonnait Spendius, il était
encore plus pale que tout a 1'heure, et, les prunelles fixes, il
suivait quelque chose a 1'horizon, appuyé des deux poings sur
le bord de la terrasse. Spendius, en se courbant, finit par dé-
couvrir ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait au loin dans
la poussiere sur la route d'Utique ; c'était le moyeu d'un char
attelé de deux mulets ; un esclave courait a la téte du timon, en
les tenant par la bride. Il y avait dans le char deux femmes as-
sises. Les crinieres des bétes bouffaient entre leurs oreilles a la
mode persique, sous un réseau de perles bleues. Spendius les
reconnut ; il retint un cri.

Un grand voile, par-derriere, flottait au vent.
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Chapitre

A Sicca

Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piece d'or, sous la condi-
tion qu'ils iraient camper a Sicca, et on leur avait dit avec
toutes sortes de caresses :

- « Vous étes les sauveurs de Carthage! Mais vous
l'affameriez en y restant ; elle deviendrait insolvable. Eloignez-
vous ! La République, plus tard, vous saura gré de cette
condescendance. Nous allons immeédiatement lever des im-
pots ; votre solde sera complete, et 1'on équipera des galeres
qui vous reconduiront dans vos patries. »

Ils ne savaient que répondre a tant de discours. Ces hommes,
accoutumés a la guerre, s'ennuyaient dans le séjour d'une
ville ; on n'eut pas de mal a les convaincre, et le peuple monta
sur les murs pour les voir s'en aller.

Ils défilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, péle-
meéle, les archers avec les hoplites, les capitaines avec les sol-
dats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils marchaient d'un pas
hardi, faisant sonner sur les dalles leurs lourds cothurnes.
Leurs armures étaient bosselées par les catapultes et leurs vi-
sages noircis par le hale des batailles. Des cris rauques sor-
taient des barbes épaisses ; leurs cottes de mailles déchirées
battaient sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux
trous de l'airain, leurs membres nus, effrayants comme des ma-
chines de guerre. Les sarisses, les haches, les épieux, les bon-
nets de feutre et les casques de bronze, tout oscillait a la fois
d'un seul mouvement. Ils emplissaient la rue a faire craquer les
murs, et cette longue masse de soldats en armes s'épanchait
entre les hautes maisons a six étages, barbouillées de bitume.
Derriere leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la téte
couverte d'un voile, regardaient en silence les Barbares passer.
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Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous
la foule des Carthaginois, habillée de vétements noirs. Les tu-
niques des matelots faisaient comme des taches de sang parmi
cette sombre multitude, et des enfants presque nus, dont la
peau brillait sous leurs bracelets de cuivre, gesticulaient dans
le feuillage des colonnes ou entre les branches d'un palmier.
Quelques-uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme
des tours, et 1'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de
place en place, un personnage a barbe longue, dans une atti-
tude réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague
comme un fantome, et immobile comme les pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme inquiétude ;
on avait peur que les Barbares, en se voyant si forts, n'eussent
la fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient avec tant de
confiance que les Carthaginois s'enhardirent et se mélerent
aux soldats. On les accablait de serments, d'étreintes.
Quelques-uns méme les engageaient a ne pas quitter la ville,
par exagération de politique et audace d'hypocrisie. On leur je-
tait des parfums, des fleurs et des pieces d'argent. On leur don-
nait des amulettes contre les maladies ; mais on avait craché
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans des
poils de chacal qui rendent le coeur lache. On invoquait tout
haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et des
trainards. Des malades gémissaient sur des dromadaires ;
d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le troncon d'une pique.
Les ivrognes emportaient des outres, les voraces des quartiers
de viande, des gateaux, des fruits, du beurre dans des feuilles
de figuier, de la neige dans des sacs de toile. On en voyait avec
des parasols a la main, avec des perroquets sur l'épaule. Ils se
faisaient suivre par des dogues, par des gazelles ou des pan-
theres. Des femmes de race Libyque, montées sur des anes, in-
vectivaient les négresses qui avaient abandonné pour les sol-
dats les lupanars de Malqua : plusieurs allaitaient des enfants
suspendus a leur poitrine dans une laniere de cuir. Les mulets,
que l'on aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient
1'échine sous le fardeau des tentes ; et il y avait une quantité
de valets et de porteurs d'eau, haves, jaunis par les fievres et
tout sales de vermine, écume de la plebe carthaginoise, qui
s'attachait aux Barbares.
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Quand ils furent passés, on ferma les portes derriere eux, le
peuple ne descendit pas des murs ; l'armée se répandit bientot
sur la largeur de l'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances appa-
rurent comme de hauts brins d'herbe, enfin tout se perdit dans
une trainée de poussiére ; ceux des soldats qui se retournaient
vers Carthage, n'apercevaient plus que ses longues murailles,
découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils crurent que
quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville (car ils ne sa-
vaient pas leur nombre), s'amusaient a piller un temple. Ils
rirent beaucoup a cette idée, puis continuerent leur chemin.

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, mar-
chant tous ensemble dans la pleine campagne ; et des Grecs
chantaient la vieille chanson des Mamertins :

- « Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ;
c'est moi qui suis le maitre de la maison ! L'homme désarmé
tombe a mes genoux et m'appelle Seigneur et Grand-Roi. »

Ils criaient, sautaient, les plus gais commencaient des his-
toires ; le temps des miseéres était fini. En arrivant a Tunis,
quelques-uns remarquerent qu'il manquait une troupe de fron-
deurs baléares. Ils n'étaient pas loin, sans doute : on n'y pensa
plus.

Les uns allerent loger dans les maisons, les autres camperent
au pied des murs, et les gens de la ville vinrent causer avec les
soldats. Pendant toute la nuit, on apercut des feux qui bri-
laient a 1'horizon, du c6té de Carthage ; ces lueurs, comme des
torches géantes, s'allongeaient sur le lac immobile. Personne,
dans l'armée, ne pouvait dire quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traverserent une campagne
toute couverte de cultures. Les métairies des patriciens se suc-
cédaient sur le bord de la route ; des rigoles coulaient dans des
bois de palmiers; les oliviers faisaient de longues lignes
vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les gorges des col-
lines ; des montagnes bleues se dressaient par-derriere. Un
vent chaud soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles
larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se trainaient les
uns apres les autres a de longs intervalles. IIs mangeaient des
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raisins au bord des vignes. Ils se couchaient dans les herbes, et
ils regardaient avec stupéfaction les grandes cornes des boeufs
artificiellement tordues, les brebis revétues de peaux pour pro-
téger leur laine, les sillons qui s'entrecroisaient de maniere a
former des losanges, et les socs de charrues pareils a des
ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de sil-
phium. Cette opulence de la terre et ces inventions de la sa-
gesse les éblouissaient.

Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier; et,
tout en s'endormant la figure aux étoiles, ils regrettaient le fes-
tin d'Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une ri-
viere, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils jeterent vite
leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. Ils se lavaient en
criant, ils puisaient dans leur casque, et d'autres buvaient a
plat ventre, tout au milieu des bétes de somme, dont les ba-
gages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs
d'Hamilcar, apercut de loin Matho, qui, le bras suspendu
contre la poitrine, nu-téte et la figure basse, laissait boire son
mulet, tout en regardant 1'eau couler. Aussitét il courut a tra-
vers la foule, en I'appelant :

- « Maitre ! maitre ! »

A peine si Matho le remercia de ses bénédictions. Spendius
n'y prenant garde se mit a marcher derriere lui, et, de temps a
autre, il tournait des yeux inquiets du c6té de Carthage.

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée campa-
nienne. Il s'était d'abord enrichi a vendre des femmes ; puis,
ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre contre les Romains
avec les patres du Samnium. On l'avait pris, il s'était échappé ;
on l'avait repris, et il avait travaillé dans les carrieres, haleté
dans les étuves, crié dans les supplices, passé par bien des
maitres, connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir
il s'était lancé a la mer du haut de la trireme ou il poussait
l'aviron. Des matelots d'Hamilcar 1'avaient recueilli mourant et
amené a Carthage dans l'ergastule de Mégara. Mais comme on
devait rendre aux Romains leurs transfuges, il avait profité du
désordre pour s'enfuir avec les soldats.

Pendant toute la route, il resta pres de Matho ; il lui appor-
tait a manger, il le soutenait pour descendre, il étendait un
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tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par s'émouvoir de ces
prévenances, et peu a peu il desserra les levres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pére l'avait conduit
en pelerinage au temple d'Ammon. Puis il avait chassé les élé-
phants dans les foréts des Garamantes. Ensuite, il s'était enga-
gé au service de Carthage. On l'avait nommé tétrarque a la
prise de Drépanum. La République lui devait quatre chevaux,
vingt-trois médines de froment et la solde d'un hiver. Il crai-
gnait les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des
temples qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup de choses
: il savait faire des sandales, des épieux, des filets, apprivoiser
les bétes farouches et cuire des poissons.

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri
rauque ; le mulet de Matho pressait son allure ; les autres se
hataient pour les suivre, puis Spendius recommencait, toujours
agité par son angoisse. Elle se calma, le soir du quatrieme jour.

Ils marchaient cote a céte, a la droite de 1'armée, sur le flanc
d'une colline ; la plaine, en bas, se prolongeait, perdue dans les
vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats défilant au-dessous
d'eux faisaient dans l'ombre des ondulations. De temps a autre
elles passaient sur les éminences éclairées par la lune ; alors
une étoile tremblait a la pointe des piques, les casques un ins-
tant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait d'autres,
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bélaient, et
quelque chose d'une douceur infinie semblait s'abattre sur la
terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos, aspirait
avec de grands soupirs la fraicheur du vent ; il écartait les bras
en remuant ses doigts pour mieux sentir cette caresse qui lui
coulait sur le corps. Des espoirs de vengeance, revenus, le
transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin d'arréter
ses sanglots, et, a demi pamé d'ivresse, il abandonnait le licol
de son dromadaire qui avancait a grands pas réguliers. Matho
était retombé dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'a
terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient un sif-
flement continu.

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
I'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un plateau de
forme ronde ; puis on redescendait dans une vallée, et les
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montagnes qui semblaient boucher 1'horizon, a mesure que 1'on
approchait d'elles, se déplacaient comme en glissant. De temps
a autre, une riviere apparaissait dans la verdure des tamarix,
pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressait un
énorme rocher, pareil a la proue d'un vaisseau ou au piédestal
de quelque colosse disparu.

On rencontrait, a des intervalles réguliers, de petits temples
quadrangulaires, servant aux stations des pelerins qui se ren-
daient a Sicca. Ils étaient fermés comme des tombeaux. Les Li-
byens, pour se faire ouvrir, frappaient de grands coups contre
la porte. Personne de l'intérieur ne répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup
sur des bandes de sable, hérissées de bouquets épineux. Des
troupeaux de moutons broutaient parmi les pierres; une
femme, la taille ceinte d'une toison bleue, les gardait. Elle
s'enfuyait en poussant des cris, des qu'elle apercevait entre les
rochers les piques des soldats.

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par
deux chaines de monticules rougeatres, quand une odeur nau-
séabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent voir au
haut d'un caroubier quelque chose d'extraordinaire : une téte
de lion se dressait au-dessus des feuilles.

Ils y coururent. C'était un lion, attaché a une croix par les
quatre membres comme un criminel. Son mufle énorme lui re-
tombait sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures, dispa-
raissant a demi sous l'abondance de sa criniere, étaient large-
ment écartées comme les deux ailes d'un oiseau. Ses cotes, une
a une, saillissaient sous sa peau tendue ; ses jambes de der-
riere, clouées l'une contre l'autre, remontaient un peu ; et du
sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé des stalactites
au bas de sa queue qui pendait toute droite le long de la croix.
Les soldats se divertirent autour ; ils 1'appelaient consul et ci-
toyen de Rome et lui jeterent des cailloux dans les yeux, pour
faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a coup
parut une longue file de croix supportant des lions. Les uns
étaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait plus contre le
bois que les débris de leurs squelettes ; d'autres a moitié ron-
gés tordaient la gueule en faisant une horrible grimace ; il y en
avait d'énormes, l'arbre de la croix pliait sous eux et ils se
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balancgaient au vent, tandis que sur leur téte des bandes de cor-
beaux tournoyaient dans l'air, sans jamais s'arréter. Ainsi se
vengeaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris
quelque béte féroce ; ils espéraient par cet exemple terrifier
les autres. Les Barbares, cessant de rire, tomberent dans un
long étonnement. « Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui
s'amuse a crucifier les lions ! »

Ils étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vague-
ment inquiets, troublés, malades déja, ils se déchiraient les
mains aux dards des aloes; de grands moustiques bourdon-
naient a leurs oreilles, et les dysenteries commencaient dans
I'armée. Ils s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur
de se perdre et d'atteindre le désert, la contrée des sables et
des épouvantements. Beaucoup méme ne voulaient plus avan-
cer. D'autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septiéme jour, apres avoir suivi pendant longtemps
la base d'une montagne, on tourna brusquement a droite ;
alors apparut une ligne de murailles posée sur des roches
blanches et se confondant avec elles. Soudain la ville entiere se
dressa ; des voiles bleus, jaunes et blancs s'agitaient sur les
murs, dans la rougeur du soir. C'étaient les prétresses de Ta-
nit, accourues pour recevoir les hommes. Elles se tenaient ran-
gées sur le long du rempart, en frappant des tambourins, en
pincant des lyres, en secouant des crotales, et les rayons du so-
leil, qui se couchait par-derriere, dans les montagnes de la Nu-
midie, passaient entre les cordes des harpes ou s'allongeaient
leurs bras nus. Les instruments, par intervalles, se taisaient
tout a coup, et un cri strident éclatait, précipité, furieux, conti-
nu, sorte d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec la
langue les deux coins de la bouche. D'autres restaient accou-
dées, le menton dans la main, et plus immobiles que des
sphinx, elles dardaient leurs grands yeux noirs sur l'armée qui
montait.

Bien que Sicca fiit une ville sacrée, elle ne pouvait contenir
une telle multitude ; le temple avec ses dépendances en occu-
pait, seul, la moitié. Aussi les Barbares s'établirent dans la
plaine tout a leur aise, ceux qui étaient disciplinés par troupes
régulieres, et les autres, par nations ou d'apres leur fantaisie.

Les Grecs alignerent sur des rangs paralleles leurs tentes de
peaux ; les Ibériens disposerent en cercle leurs pavillons de
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toile ; les Gaulois se firent des baraques de planches ; les Li-
byens des cabanes de pierres seches, et les Negres creuserent
dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beau-
coup, ne sachant ou se mettre, erraient au milieu des bagages,
et la nuit couchaient par terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de mon-
tagnes. Ca et la un palmier se penchait sur une colline de
sable, des sapins et des chénes tachetaient les flancs des préci-
pices. Quelquefois la pluie d'un orage, telle qu'une longue
écharpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait par-
tout couverte d'azur et de sérénité ; puis un vent tiede chassait
des tourbillons de poussiere ; - et un ruisseau descendait en
cascade des hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa toiture
d'or sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus carthagi-
noise, dominatrice de la contrée. Elle semblait 1'emplir de son
ame. Par ces convulsions des terrains, ces alternatives de la
température et ces jeux de la lumiere, elle manifestait
I'extravagance de sa force avec la beauté de son éternel sou-
rire. Les montagnes, a leur sommet, avaient la forme d'un
croissant ; d'autres ressemblaient a des poitrines de femme
tendant leurs seins gonflés, et les Barbares sentaient peser
par-dessus leurs fatigues un accablement qui était plein de
délices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était acheté un
esclave. Tout le long du jour il dormait étendu devant la tente
de Matho. Souvent il se réveillait croyant dans son réve en-
tendre siffler les lanieres ; alors, en souriant, il se passait les
mains sur les cicatrices de ses jambes, a la place ou les fers
avaient longtemps porté ; puis il se rendormait.

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius,
avec un long glaive sur la cuisse, 1'escortait comme un licteur ;
ou bien Matho nonchalamment s'appuyait du bras sur son
épaule, car Spendius était petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils
apercurent des hommes couverts de manteaux blancs ; parmi
eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides. Matho
tressaillit.

- « Ton épée ! » s'écria-t-il ; « je veux le tuer ! »

- « Pas encore ! » fit Spendius en l'arrétant. Déja Narr'Havas
s'avancait vers lui.

27



I1 baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la colére
qu'il avait eue sur l'ivresse du festin ; puis il parla longuement
contre Carthage, mais il ne dit pas ce qui l'amenait chez les
Barbares.

Etait-ce pour les trahir ou bien la République ? se demandait
Spendius ; et comme il comptait faire son profit de tous les
désordres, il savait gré a Narr'Havas des futures perfidies dont
il le soupconnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il parais-
sait vouloir s'attacher Matho. Il lui envoyait des chevres
grasses, de la poudre d'or et des plumes d'autruche. Le Libyen,
ébahi de ces caresses, hésitait a y répondre ou a s'en exaspé-
rer. Mais Spendius l'apaisait, et Matho se laissait gouverner
par l'esclave, - toujours irrésolu et dans une invincible torpeur,
comme ceux qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils
doivent mourir.

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au lion,
Narr'Havas cacha un poignard dans son manteau. Spendius
marcha continuellement derriere lui; et ils revinrent sans
qgu'on elit tiré le poignard.

Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jusqu'aux li-
mites de son royaume. Ils arriverent dans une gorge étroite ;
Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il ne connaissait plus la
route ; Spendius la retrouva.

Mais le plus souvent Méatho, mélancolique comme un augure,
s'en allait des le soleil levant pour vagabonder dans la cam-
pagne. Il s'étendait sur le sable, et jusqu'au soir y restait
immobile.

Il consulta 1'un apres l'autre tous les devins de l'armée, ceux
qui observent la marche des serpents, ceux qui lisent dans les
étoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des morts. Il avala du
galbanum, du seseli et du venin de vipere qui glace le coeur ;
des femmes negres, en chantant au clair de lune des paroles
barbares, lui piquerent la peau du front avec des stylets d'or ;
il se chargeait de colliers et d'amulettes : il invoqua tour a tour
Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus des
Grecs. Il grava un nom sur une plaque de cuivre et il I'enfouit
dans le sable au seuil de sa tente. Spendius 1'entendait gémir
et parler tout seul.

Une nuit il entra.
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Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre sur
une peau de lion, la face dans les deux mains, une lampe sus-
pendue éclairait ses armes, accrochées sur sa téte contre le
mat de la tente.

- « Tu souffres ? » lui dit I'esclave. « Que te faut-il ? réponds-
moi ! - » et il le secoua par 1'épaule en l'appelant plusieurs fois
: « Maitre ! maitre ! ... »

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

- « Ecoute ! » fit-il a voix basse, avec un doigt sur les levres.
« C'est une colere des Dieux ! la fille d'Hamilcar me poursuit !
J'en ai peur, Spendius! » Il se serrait contre sa poitrine,
comme un enfant épouvanté par un fantome. ? « Parle-moi ! je
suis malade ! je veux guérir ! j'ai tout essayé ! Mais toi, tu sais
peut-étre des Dieux plus forts ou quelque invocation
irrésistible ? »

- « Pour quoi faire ? » demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings :

- « Pour m'en débarrasser ! »

Puis il se disait, se parlant a lui-méme, avec de longs
intervalles :

- « Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle
aura promis aux Dieux ? ... . Elle me tient attaché par une
chaine que l'on n'apercoit pas. Si je marche, c'est qu'elle
avance ; quand je m'arréte, elle se repose! Ses yeux me
briilent, j'entends sa voix. Elle m'environne, elle me pénetre. Il
me semble qu'elle est devenue mon ame !

« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invi-
sibles d'un océan sans bornes ! Elle est lointaine et tout inac-
cessible ! La splendeur de sa beauté fait autour d'elle un nuage
de lumiere ; et je crois, par moments, ne l'avoir jamais vue...
qu'elle n'existe pas... et que tout cela est un songe ! »

Matho pleurait ainsi dans les téneébres; les Barbares dor-
maient. Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes
hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le suppliaient
autrefois, quand il promenait par les villes son troupeau de
courtisanes ; une pitié 1'émut, et il dit :

- « Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonté et n'implore
plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris des
hommes ! Te voila pleurant comme un lache ! Tu n'es donc pas
humilié qu'une femme te fasse tant souffrir ! »
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- « Suis-je un enfant? » dit Matho. « Crois-tu que je
m'attendrisse encore a leur visage et a leurs chansons ? Nous
en avions a Drépanum pour balayer nos écuries. J'en ai possé-
dé au milieu des assauts, sous les plafonds qui croulaient et
quand la catapulte vibrait encore ! ... . Mais celle-la, Spendius,
celle-la! ... »

L'esclave l'interrompit :

- « Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar... »

- « Non ! » s'écria Matho. « Elle n'a rien d'une autre fille des
hommes ! As-tu vu ses grands yeux sous ses grands sourcils,
comme des soleils sous des arcs de triomphe ? Rappelle-toi :
quand elle a paru, tous les flambeaux ont pali. Entre les dia-
mants de son collier, des places sur sa poitrine nue resplendis-
saient ; on sentait derriere elle comme 1'odeur d'un temple, et
quelque chose s'échappait de tout son étre qui était plus suave
que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait cepen-
dant, et puis elle s'est arrétée.»

Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

- « Mais je la veux ! il me la faut! j'en meurs ! A l'idée de
'étreindre dans mes bras, une fureur de joie m'emporte, et ce-
pendant je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que faire ?
J'ai envie de me vendre pour devenir son esclave. Tu l'as été,
toi! Tu pouvais l'apercevoir : parle-moi d'elle! Toutes les
nuits, n'est-ce pas, elle monte sur la terrasse de son palais ?
Ah ! les pierres doivent frémir sous ses sandales et les étoiles
se pencher pour la voir ! »

Il retomba tout en fureur, et rdlant comme un taureau blessé.

Puis Matho chanta : « Il poursuivait dans la forét le monstre
femelle dont la queue ondulait sur les feuilles mortes, comme
un ruisseau d'argent. » Et en trainant la voix, il imitait la voix
de Salammb06, tandis que ses mains étendues faisaient comme
deux mains légeres sur les cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les
mémes discours ; leurs nuits se passaient dans ces gémisse-
ments et ces exhortations.

Matho voulut s'étourdir avec du vin. Apres ses ivresses il
était plus triste encore. Il essaya de se distraire aux osselets, et
il perdit une a une les plaques d'or de son collier. Il se laissa
conduire chez les servantes de la Déesse ; mais il descendit la
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colline en sanglotant, comme ceux qui s'en reviennent des
funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le
voyait, dans les cabarets de feuillages, discourant au milieu
des soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait
avec des poignards, il allait pour les malades cueillir des
herbes dans les champs. Il était facétieux, subtil, plein
d'inventions et de paroles ; les Barbares s'accoutumaient a ses
services ; il s'en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui
leur apporterait, sur des mulets, des corbeilles chargées d'or ;
et toujours recommencant le méme calcul, ils dessinaient avec
leurs doigts des chiffres sur le sable. Chacun, d'avance, arran-
geait sa vie ; ils auraient des concubines, des esclaves, des
terres ; d'autres voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur
un vaisseau. Mais dans ce désoeuvrement les caracteres
s'irritaient ; il y avait de continuelles disputes entre les cava-
liers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et l'on était
sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque
nus, avec des herbes sur la téte pour se garantir du soleil ;
c'étaient les débiteurs des riches Carthaginois, contraints de
labourer leurs terres, et qui s'étaient échappés. Des Libyens af-
fluaient, des paysans ruinés par les impots, des bannis, des
malfaiteurs. Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de
vin et d'huile, furieux de n'étre pas payés, s'en prenaient a la
République ; Spendius déclamait contre elle. Biento6t les vivres
diminuerent. On parlait de se porter en masse sur Carthage et
d'appeler les Romains.

Un soir, a I'heure du souper, on entendit des sons lourds et
félés qui se rapprochaient, et, au loin, quelque chose de rouge
apparut dans les ondulations du terrain.

C'était une grande litiere de pourpre, ornée aux angles par
des bouquets de plumes d'autruche. Des chaines de cristal,
avec des guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermée.
Des chameaux la suivaient en faisant sonner la grosse cloche
suspendue a leur poitrail, et 1'on apercevait autour d'eux des
cavaliers ayant une armure en écailles d'or depuis les talons
jusqu'aux épaules.

31



Ils s'arréterent a trois cents pas du camp, pour retirer des
étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier rond, leur large
glaive et leur casque a la béotienne. Quelques-uns resterent
avec les chameaux ; les autres se remirent en marche. Enfin
les enseignes de la République parurent, c'est-a-dire des ba-
tons de bois bleu, terminés par des tétes de cheval ou des
pommes de pins. Les Barbares se leverent tous, en applaudis-
sant ; les femmes se précipitaient vers les gardes de la Légion
et leur baisaient les pieds.

La litiere s'avancait sur les épaules de douze Negres, qui
marchaient d'accord a petits pas rapides. Ils allaient de droite
et de gauche, au hasard, embarrassés par les cordes des
tentes, par les bestiaux qui erraient et les trépieds ou cuisaient
les viandes. Quelquefois une main grasse, chargée de bagues,
entrouvrait la litiere ; une voix rauque criait des injures ; alors
les porteurs s'arrétaient, puis ils prenaient une autre route a
travers le camp.

Mais les courtines de pourpre se releverent ; et 1'on décou-
vrit sur un large oreiller une téte humaine tout impassible et
boursouflée ; les sourcils formaient comme deux arcs d'ébéne
se rejoignant par les pointes; des paillettes d'or étincelaient
dans les cheveux crépus, et la face était si bléme qu'elle sem-
blait saupoudrée avec de la rapure de marbre. Le reste du
corps disparaissait sous les toisons qui emplissaient la litiere.

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le Suf-
fete Hannon, celui qui avait contribué par sa lenteur a faire
perdre la bataille des iles Aegates; et, quant a sa victoire
d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était conduit avec clé-
mence, c'était par cupidité, pensaient les Barbares, car il avait
vendu a son compte tous les captifs, bien qu'il eGit déclaré leur
mort a la République.

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place
commode pour haranguer les soldats, il fit un signe : la litiere
s'arréta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds
par terre, en chancelant.

I1 avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent.
Des bandelettes, comme autour d'une momie, s'enroulaient a
ses jambes, et la chair passait entre les linges croisés. Son
ventre débordait sur la jaquette écarlate qui lui couvrait les
cuisses ; les plis de son cou retombaient jusqu'a sa poitrine
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comme des fanons de boeuf, sa tunique, ou des fleurs étaient
peintes, craquait aux aisselles; il portait une écharpe, une
ceinture et un large manteau noir a doubles manches lacées.
L'abondance de ses vétements, son grand collier de pierres
bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d'oreilles ne
rendaient que plus hideuse sa difformité. On aurait dit quelque
grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lépre
pale, étendue sur tout son corps, lui donnait 1'apparence d'une
chose inerte. Cependant son nez, crochu comme un bec de vau-
tour, se dilatait violemment, afin d'aspirer l'air, et ses petits
yeux, aux cils collés, brillaient d'un éclat dur et métallique. Il
tenait a la main une spatule d'aloes, pour se gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnerent dans leurs cornes d'argent ; le
tumulte s'apaisa, et Hannon se mit a parler.

Il commenca par faire 1'éloge des Dieux et de la République ;
les Barbares devaient se féliciter de l'avoir servie. Mais il fal-
lait se montrer plus raisonnables, les temps étaient durs, « - et
si un maitre n'a que trois olives, n'est-il pas juste qu'il en garde
deux pour lui ? »

Ainsi le vieux Suffete entremélait son discours de proverbes
et d'apologues, tout en faisant des signes de téte pour solliciter
quelque approbation.

Il parlait punique et ceux qui l'entouraient (les plus alertes
accourus sans leurs armes) étaient des Campaniens, des Gau-
lois et des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le
comprenait. Hannon s'en apercut, il s'arréta, et il se balancait
lourdement, d'une jambe sur l'autre, en réfléchissant.

L'idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses hérauts
crierent cet ordre en grec, - langage qui, depuis Xantippe, ser-
vait aux commandements dans les armées carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écarterent la tourbe des sol-
dats ; et bientot les capitaines des phalanges a la spartiate et
les chefs des cohortes barbares arriverent, avec les insignes de
leur grade et 'armure de leur nation. La nuit était tombée, une
grande rumeur circulait par la plaine ; ¢a et la des feux bri-
laient ; on allait de 1'un a l'autre, on se demandait : « Qu'y a-t-
il ? » et pourquoi le Suffete ne distribuait pas l'argent ?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la Répu-
blique. Son trésor était vide. Le tribut des Romains 1'accablait.
« Nous ne savons plus que faire ! ... Elle est bien a plaindre ! »
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De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule
d'aloes, ou bien il s'interrompait pour boire dans une coupe
d'argent, que lui tendait un esclave, une tisane faite avec de la
cendre de belette et des asperges bouillies dans du vinaigre ;
puis il s'essuyait les levres a une serviette d'écarlate, et
reprenait :

- « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui trois she-
kels d'or, et les cultures abandonnées pendant la guerre ne
rapportent rien ! Nos pécheries de pourpre sont a peu pres
perdues, les perles mémes deviennent exorbitantes ; a peine si
nous avons assez d'onguents pour le service des Dieux ! Quant
aux choses de la table, je n'en parle pas, c'est une calamité !
Faute de galeres, nous manquons d'épices, et l'on a bien du
mal a se fournir de silphium, a cause des rébellions sur la fron-
tiere de Cyrene. La Sicile, ou 1'on trouvait tant d'esclaves, nous
est maintenant fermée ! Hier encore, pour un baigneur et
quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d'argent qu'autrefois
pour une paire d'éléphants ! »

I1 déroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans passer
un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouvernement avait
faites ; tant pour les réparations des temples, pour le dallage
des rues, pour la construction des vaisseaux, pour les péche-
ries de corail, pour l'agrandissement des Syssites, et pour des
engins dans les mines, au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'entendaient le
punique, bien que les Mercenaires se saluassent en cette
langue. On placait ordinairement dans les armées des Barbares
quelques officiers carthaginois pour servir d'interpretes ; apres
la guerre ils s'étaient cachés de peur des vengeances, et Han-
non n'avait pas songé a les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix
trop sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient
l'oreille, en s'efforcant a deviner ses paroles, tandis que des
montagnards, couverts de fourrures comme des ours, le regar-
daient avec défiance ou baillaient, appuyés sur leur massue a
clous d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant
leur haute chevelure, et les hommes du désert écoutaient im-
mobiles, tout encapuchonnés dans leurs vétements de laine
grise : d'autres arrivaient par-derriere ; les gardes, que la co-
hue poussait, chancelaient sur leurs chevaux, les Negres
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tenaient au bout de leurs bras des branches de sapin enflam-
meées et le gros Carthaginois continuait sa harangue, monté sur
un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures
s'éleverent, chacun l'apostropha. Hannon gesticulait avec sa
spatule ; ceux qui voulaient faire taire les autres, criant plus
fort, ajoutaient au tapage. Tout a coup, un homme d'apparence
chétive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d'un
héraut, souffla dedans, et Spendius (car c'était lui) annonca
qu'il allait dire quelque chose d'important. A cette déclaration,
rapidement débitée en cing langues diverses, grec, latin, gau-
lois, Lybique et baléare, les capitaines, moitié riant, moitié sur-
pris, répondirent :

- « Parle ! parle ! »

Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s'adressant aux Libyens,
qui étaient les plus nombreus, il leur dit :

- « Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet
homme ? »

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le Ly-
bique ; et, pour continuer l'expérience, Spendius répéta la
méme phrase dans les autres idiomes des Barbares.

Ils se regarderent étonnés ; puis tous, comme d'un accord ta-
cite, croyant peut-étre avoir compris, ils baisserent la téte en
signe d'assentiment.

Alors Spendius commenca d'une voix véhémente :

- « Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples
n'étaient que des songes pres des Dieux de Carthage ! il vous a
appelés laches, voleurs, menteurs, chiens et fils de chiennes !
La République sans vous (il a dit cela! ), ne serait pas
contrainte a payer le tribut des Romains ; et par vos déborde-
ments vous l'avez épuisée de parfums, d'aromates, d'esclaves
et de silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur la
frontiere de Cyrene ! Mais les coupables seront punis ! Il a lu
I'énumération de leurs supplices ; on les fera travailler au dal-
lage des rues, a l'armement des vaisseaux, a l'embellissement
des Syssites, et l'on enverra les autres gratter la terre dans les
mines, au pays des Cantabres. »

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux
Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des
noms propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires
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furent convaincus qu'il rapportait exactement le discours du
Suffete. Quelques-uns lui crierent : - « Tu mens ! » Leurs voix
se perdirent dans le tumulte des autres ; Spendius ajouta :

- « N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du camp une
réserve de ses cavaliers ? A un signal ils vont accourir pour
vous égorger tous. »

Les Barbares se tournerent de ce c6té, et, comme la foule
alors s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avancant avec la
lenteur d'un fantome, un étre humain tout courbé, maigre, en-
tierement nu et caché jusqu'aux flancs par de longs cheveux
hérissés de feuilles seches, de poussiere et d'épines. Il avait
autour des reins et autour des genoux des torchis de paille, des
lambeaux de toile ; sa peau molle et terreuse pendait a ses
membres décharnés, comme des haillons sur des branches
seches ; ses mains tremblaient d'un frémissement continu, et il
marchait en s'appuyant sur un baton d'olivier.

Il arriva aupres des Negres qui portaient les flambeaux. Une
sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pales ; ses
grands yeux effarés considéraient la foule des Barbares autour
de lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derriere eux et il
s'abritait de leurs corps ; il bégayait :

- « Les voila ! les voila ! » en montrant les gardes du Suffete,
immobiles dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaf-
faient, éblouis par la lueur des torches ; elles pétillaient dans
les ténebres ; le spectre humain se débattait et hurlait :

-« Ilsles ont tués ! . »

A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arriverent et
le reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

- « Oui, tués tous, tous! écrasés comme des raisins ! Les
beaux jeunes hommes ! les frondeurs ! mes compagnons, les
votres ! »

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit en
paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, - tout en expliquant
aux Grecs et aux Libyens les choses horribles que racontait
Zarxas ; il n'y pouvait croire, tant elles survenaient a propos.
Les Baléares palissaient, en apprenant comment avaient péri
leurs compagnons.
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C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la
veille, et qui, ce jour-la, avaient dormi trop tard. Quand ils arri-
verent sur la place de Khamon, les Barbares étaient partis et
ils se trouvaient sans défense, leurs balles d'argile ayant été
mises sur les chameaux avec le reste des bagages. On les lais-
sa s'engager dans la rue de Satheb, jusqu'a la porte de chéne
doublée de plaques d'airain ; alors le peuple, d'un seul mouve-
ment, s'était poussé contre eux.

En effet, les soldats se rappelerent un grand cri; Spendius,
qui fuyait en téte des colonnes, ne l'avait pas entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-
Pateeques qui bordaient le temple de Khamon. On leur repro-
cha tous les crimes des Mercenaires : leur gourmandise, leurs
vols, leurs impiétés, leurs dédains, et le meurtre des poissons
dans le jardin de Salammbé. On fit a leurs corps d'infames mu-
tilations ; les prétres briilerent leurs cheveux pour tourmenter
leur ame ; on les suspendit par morceaux chez les marchands
de viandes ; quelques-uns méme y enfoncerent les dents, et le
soir, pour en finir, on alluma des bilichers dans les carrefours.

C'étaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais
quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par-dessus
les murs ce qui restait de cadavres et d'agonisants; Zarxas
jusqu'au lendemain s'était tenu dans les roseaux, au bord du
lac ; puis il avait erré dans la campagne, cherchant l'armée
d'apres les traces des pas sur la poussiere. Le matin, il se ca-
chait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en marche, avec
ses plaies saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de
charognes ; un jour enfin, il apergut des lances a 1'horizon et il
les avait suivies, car sa raison était troublée a force de terreurs
et de miseres.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, éclata
comme un orage ; ils voulaient massacrer les gardes avec le
Suffete. Quelques-uns s'interposerent, disant qu'il fallait
I'entendre et savoir au moins s'ils seraient payés. Alors tous
crierent : « Notre argent ! » Hannon leur répondit qu'il 1'avait
apporté.

On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffete arri-
verent au milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans at-
tendre les esclaves, bien vite ils dénouerent les corbeilles ; ils y
trouverent des robes d'hyacinthe, des éponges, des grattoirs,
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des brosses, des parfums, et des poin¢gons en antimoine, pour
se peindre les yeux ; - le tout appartenant aux Gardes, hommes
riches accoutumés a ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur
un chameau une grande cuve de bronze : c'était au Suffete
pour se donner des bains pendant la route; car il avait pris
toutes sortes de précautions, jusqu'a emporter, dans des cages,
des belettes d'Hécatompyle que 1'on briilait vivantes pour faire
sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand appé-
tit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de la sau-
mure, des viandes et des poissons au miel, avec des petits pots
de Commagene, graisse d'oie fondue recouverte de neige et de
paille hachée. La provision en était considérable ; a mesure
que l'on ouvrait les corbeilles, il en apparaissait, et des rires
s'élevaient comme des flots qui s'entrechoquent.

Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu pres,
deux couffes de sparterie ; on voyait méme, dans l'une, de ces
rondelles en cuir dont la République se servait pour ménager
le numéraire ; et comme les Barbares paraissaient fort surpris,
Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop difficiles,
les Anciens n'avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur
envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets, la
litiere, les provisions, les bagages. Les soldats prirent la mon-
naie dans les sacs pour lapider Hannon. A grand'peine il put
monter sur un ane ; il s'enfuyait en se cramponnant aux poils,
hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et appelant sur l'armée la
malédiction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries
rebondissait jusqu'a ses oreilles. Il retenait avec ses dents son
manteau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui
criaient : - « Va-t'en, lache ! pourceau ! égout de Moloch ! sue
ton or et ta peste ! plus vite ! plus vite ! » L'escorte en déroute
galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. Ils se rappe-
lerent que plusieurs d'entre eux, partis pour Carthage, n'en
étaient pas revenus; on les avait tués sans doute. Tant
d'injustice les exaspéra, et ils se mirent a arracher les piquets
des tentes, a rouler leurs manteaux, a brider leurs chevaux ;
chacun prit son casque et son épée, en un instant tout fut prét.
Ceux qui n'avaient pas d'armes s'élancerent dans les bois pour
se couper des batons.
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Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s'agitaient dans
les rues. « Ils vont a Carthage » , disait-on, et cette rumeur
bientot s'étendit par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des
hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les mon-
tagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de
la plaine, monté sur un étalon punique et avec son esclave qui
menait un troisieme cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

- « Debout, maitre ! leve-toi ! nous partons ! »

- « Ou allez-vous donc ? », demanda Matho.

- « A Carthage ! » , cria Spendius.

Matho bondit sur le cheval que 1'esclave tenait a la Porte.
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Chapitre

Salammbo

La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore cou-
verte de ténebres, des points lumineux, des blancheurs
brillaient : le timon d'un char dans une cour, quelque haillon
de toile suspendu, l'angle d'un mur, un collier d'or a la poitrine
d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des temples rayon-
naient, ¢ca et la comme de gros diamants. Mais de vagues
ruines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses
plus sombres dans 1'obscurité, et, au bas de Malqua, des filets
de pécheurs s'étendaient d'une maison a l'autre, comme de
gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On
n'entendait plus le grincement des roues hydrauliques qui ap-
portaient l'eau au dernier étage des palais ; : et au milieu des
terrasses, les chameaux reposaient tranquillement, couchés
sur le ventre, a la maniere des autruches. Les portiers dor-
maient dans les rues contre le seuil des maisons ; 1'ombre des
colosses s'allongeait sur les places désertes ; au loin quelque-
fois la fumée d'un sacrifice briilant encore s'échappait par les
tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec des parfums
d'aromates les senteurs de la marine et l'exhalaison des mu-
railles chauffées par le soleil. Autour de Carthage les ondes im-
mobiles resplendissaient, car la lune étalait sa lueur tout a la
fois sur le golfe environné de montagnes et sur le lac de Tunis,
ou des phénicopteres parmi les bancs de sable formaient de
longues lignes roses, tandis qu'au-dela, sous les catacombes, la
grande lagune salée miroitait comme un morceau d'argent. La
volte du ciel bleu s'enfoncait a 1'horizon, d'un c6té dans le pou-
droiement des plaines, de l'autre dans les brumes de la mer, et
sur le sommet de 1'Acropole les cypres pyramidaux bordant le
temple d'Eschmoiin se balancaient, et faisaient un murmure,
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comme les flots réguliers qui battaient lentement le long du
mole, au bas des remparts.

Salammbo6 monta sur la terrasse de son palais, soutenue par
une esclave qui portait dans un plat de fer des charbons
enflammés.

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire, couvert
de peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet, ani-
mal fatidique consacré aux Dieux, et dans les quatre coins
s'élevaient quatre longues cassolettes remplies de nard,
d'encens, de cinnamome et de myrrhe. L'esclave alluma les
parfums. Salammbé6 regarda 1'étoile polaire ; elle salua lente-
ment les quatre points du ciel et s'agenouilla sur le sol parmi la
poudre d'azur qui était semée d'étoiles d'or, a l'imitation du fir-
mament. Puis les deux coudes contre les flancs, les avant-bras
tout droits et les mains ouvertes, en se renversant la téte sous
les rayons de la lune, elle dit :

- « O Rabbetna ! ... Baalet! ... Tanit » et sa voix se trainait
d'une fagon plaintive, comme pour appeler quelqu'un. - « Anai-
tis | Astarté ! Derceto ! Astoreth ! Mylitta ! Athara ! Elissa ! Ti-
ratha ! ... Par les symboles cachés, - par les cistres résonnants,
- par les sillons de la terre, - par l'éternel silence et par
1'éternelle fécondité, - dominatrice de la mer ténébreuse et des
plages azurées, 6 Reine des choses humides, salut ! »

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta le
front dans la poussiere, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'apres les
rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant a sa prosterna-
tion ; c'était lui dire que les Dieux l'agréaient, et la nourrice de
Salammbo ne manquait jamais a ce devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute pe-
tite apportée a Carthage, et, apres son affranchissement, elle
n'avait pas voulu abandonner ses maitres, comme le prouvait
son oreille droite, percée d'un large trou. Un jupon a raies mul-
ticolores, en lui serrant les hanches, descendait sur ses che-
villes, ou s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa figure, un
peu plate, était jaune comme sa tunique. Des aiguilles d'argent
tres longues faisaient un soleil derriere sa téte. Elle portait sur
la narine un bouton de corail, et elle se tenait aupres du lit,
plus droite qu'un hermes et les paupieres baissées.
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Salammb6 s'avancga jusqu'au bord de la terrasse. Ses yeux,
un instant, parcoururent 1'horizon, puis ils s'abaisserent sur la
ville endormie, et le soupir qu'elle poussa, en lui soulevant les
seins, fit onduler d'un bout a l'autre la longue simarre blanche
qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales
a pointes recourbées disparaissaient sous un amas
d'émeraudes, et ses cheveux a l'abandon emplissaient un ré-
seau en fils de pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et, mélant a
ses paroles des fragments d'hymne, elle murmura :

- « Que tu tournes légerement, soutenue par l'éther impal-
pable ! Il se polit autour de toi, et c'est le mouvement de ton
agitation qui distribue les vents et les rosées fécondes. Selon
que tu crois et décrois, s'allongent ou se rapetissent les yeux
des chats et les taches des pantheres. Les épouses hurlent ton
nom dans la douleur des enfantements! Tu gonfles le co-
quillage ! Tu fais bouillonner les vins ! Tu putréfies les ca-
davres ! Tu formes les perles au fond de la mer ! »

- « Et tous les germes, 6 Déesse ! fermentent dans les obs-
cures profondeurs de ton humidité. »

- « Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la terre ; les
fleurs se forment, les flots s'apaisent, les hommes fatigués
s'étendent la poitrine vers toi, et le monde avec ses océans et
ses montagnes, comme en un miroir, se regarde dans ta figure.
Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculée, auxiliatrice, puri-
fiante, sereine. »

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des Eaux-
Chaudes, dans l'échancrure de ses deux sommets, de l'autre
coté du golfe. Il y avait en dessous une petite étoile et tout au-
tour un cercle pale. Salammb06 reprit :

- « Mais tu es terrible, maitresse ! ... C'est par toi que se pro-
duisent les monstres, les fantobmes effrayants, les songes men-
teurs ; tes yeux dévorent les pierres des édifices, et les singes
sont malades toutes les fois que tu rajeunis. »

- « Ou donc vas-tu ? Pourquoi changer tes formes, perpétuel-
lement ? Tantot mince et recourbée, tu glisses dans les espaces
comme une galére sans mature, ou bien au milieu des étoiles
tu ressembles a un pasteur qui garde son troupeau. Luisante et
ronde, tu froles la cime des monts comme la roue d'un char. »
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- « O Tanit ! tu m'aimes, n'est-ce pas ? Je t'ai tant regardée !
Mais non ! tu cours dans ton azur, et moi je reste sur la terre
immobile. »

- « Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde
d'argent, car mon coeur est triste ! »

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébene plus
haute qu'elle, et triangulaire comme un delta ; elle en fixa la
pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se mit a jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un
bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus sonores ils
s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le frémisse-
ment des grands arbres au sommet de 1'Acropole.

- « Tais-toi ! » s'écria Salammb6.

- « Qu'as-tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage
qui passe, tout a présent t'inquiete et t'agite. »

- « Je ne sais » , dit-elle.

- « Tu te fatigues a des prieres trop longues ! »

- « Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur
dans du vin ! »

- « C'est peut-étre la fumée de tes parfums ? »

- « Non ! » dit Salammbo0 : « L'esprit des Dieux habite dans
les bonnes odeurs. »

Alors 1'esclave lui parla de son pére. On le croyait parti vers
la contrée de l'ambre, derriere les colonnes de Melkarth. - «
Mais s'il ne revient pas » , disait-elle, « il te faudra pourtant,
puisque c'était sa volonté, choisir un époux parmi les fils des
Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d'un
homme. »

- « Pourquoi ? » demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle
avait apercus lui faisaient horreur avec leurs rires de béte
fauve et leurs membres grossiers.

- « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon étre
comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs d'un
volcan. Des voix m'appellent, un globe de feu roule et monte
dans ma poitrine, il m'étouffe, je vais mourir ; et puis, quelque
chose de suave, coulant de mon front jusqu'a mes pieds, passe
dans ma chair... c'est une caresse qui m'enveloppe, et je me
sens écrasée comme si un dieu s'étendait sur moi. Oh ! je vou-
drais me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fon-
taines, dans la seve des arbres, sortir de mon corps, n'étre
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gqu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jusqu'a toi, 6
Mere ! »

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la
taille, pale et légere comme la lune avec son long vétement.
Puis elle retomba sur la couche d'ivoire, haletante ; mais Taa-
nach lui passa autour du cou un collier d'ambre avec des dents
de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbé dit d'une
voix presque éteinte :

- « Va me chercher Schahabarim. »

Son pere n'avait pas voulu qu'elle entrat dans le college des
prétresses, ni méme qu'on lui fit rien connaitre de la Tanit po-
pulaire. Il la réservait pour quelque alliance pouvant servir sa
politique, si bien que Salammbo vivait seule au milieu de ce pa-
lais ; sa mere, depuis longtemps, était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les purifi-
cations, toujours entourée de choses exquises et graves, le
corps saturé de parfums, 1'ame pleine de prieres. Jamais elle
n'avait golité de vin, ni mangé de viandes, ni touché a une béte
immonde, ni posé ses talons dans la maison d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obscenes, car chaque dieu se ma-
nifestant par des formes différentes, des cultes souvent contra-
dictoires témoignaient a la fois du méme principe, et Salamm-
b6 adorait la Déesse en sa figuration sidérale. Une influence
était descendue de la lune sur la vierge ; quand l'astre allait en
diminuant, Salammbdé s'affaiblissait. Languissante toute la
journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait
manqué mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité sous-
traite a ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbo
d'obsessions d'autant plus fortes qu'elles étaient vagues, épan-
dues dans cette croyance et avivées par elle.

Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle avait
appris ses aventures, ses voyages et tous ses noms, qu'elle ré-
pétait sans qu'ils eussent pour elle de signification distincte.
Afin de pénétrer dans les profondeurs de son dogme, elle vou-
lait connaitre au plus secret du temple la vieille idole avec le
manteau magnifique d'ou dépendaient les destinées de Car-
thage, - car l'idée d'un dieu ne se dégageait pas nettement de
sa représentation, et tenir ou méme voir son simulacre, c'était
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lui prendre une part de sa vertu, et, en quelque sorte, le
dominer.

Salammbé6 se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clo-
chettes d'or que Schahabarim portait au bas de son vétement.

Il monta les escaliers : puis, des le seuil de la terrasse, il
s'arréta en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un sé-
pulcre ; son long corps maigre flottait dans sa robe de lin,
alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons avec
des pommes d'émeraude. Il avait les membres débiles, le crane
oblique, le menton pointu ; sa peau semblait froide a toucher,
et sa face jaune, que des rides profondes labouraient, comme
contractée dans un désir, dans un chagrin éternel.

C'était le grand prétre de Tanit, celui qui avait élevé
Salammbo.

- « Parle ! » dit-il. « Que veux-tu ? »

- « J'espérais ... tu m'avais presque promis... » Elle balbutiait,
elle se troubla ; puis, tout a coup :

- « Pourquoi me meéprises-tu ? qu'ai-je donc oublié dans les
rites ? Tu es mon maitre, et tu m'as dit que personne comme
moi ne s'entendait aux choses de la Déesse ; mais il y en a que
tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, 0 pere ? »

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il répondit :

- « Non, je n'ai plus rien a t'apprendre ! »

- « Un Génie » , reprit-elle, « me pousse a cet amour. J'ai gra-
vi les marches d'Eschmoiin, dieu des planetes et des intelli-
gences ; j'al dormi sous l'olivier d'or de Melkarth, patron des
colonies tyriennes; j'ai poussé les portes de Baal-Khamon,
éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié aux Kabyres souterrains,
aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des montagnes :
mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop insensibles,
comprends-tu ? tandis qu'elle, je la sens mélée a ma vie ; elle
emplit mon ame, et je tressaille a des élancements intérieurs
comme si elle bondissait pour s'échapper. Il me semble que je
vais entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs
m'éblouissent, puis je retombe dans les ténebres. »

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard
suppliant.
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Enfin, il fit signe d'écarter 1'esclave, qui n'était pas de race
chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim, levant un
bras dans l'air, commenca :

- « Avant les Dieux, les ténebres étaient seules, et un souffle
flottait, lourd et indistinct comme la conscience d'un homme
dans un réve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du
Désir et de la Nue sortit la Matiere primitive. C'était une eau
bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait des
monstres insensibles, parties incohérentes des formes a naitre
et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires. »

« Puis la Matiere se condensa. Elle devint un oeuf. Il se rom-
pit. Une moitié forma la terre, l'autre le firmament. Le soleil, la
lune, les vents, les nuages parurent ; et, au fracas de la foudre,
les animaux intelligents s'éveillerent. Alors Eschmoin se dé-
roula dans la sphere étoilée ; Khamon rayonna dans le soleil ;
Melkarth, avec ses bras, le poussa derriere Gades ; les Kaby-
rim descendirent sous les volcans, et Rabbetna, telle qu'une
nourrice, se pencha sur le monde, versant sa lumiere comme
un lait et sa nuit comme un manteau. »

- « Et apres ? » dit-elle.

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire par
des perspectives plus hautes ; mais le désir de la vierge se ral-
luma sous ces dernieres paroles, et Schahabarim, cédant a
moitié, reprit :

- « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. »

- « Les amours des hommes ! » répéta Salammbo révant.

- « Elle est I'ame de Carthage » , continua le prétre; « et
bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle demeure,
sous le voile sacré.»

- « O pere ! » s'écria Salammb0, « je la verrai, n'est-ce pas ?
tu m'y conduiras ! Depuis longtemps j'hésitais ; la curiosité de
sa forme me dévore. Pitié ! secours-moi ! partons ! »

I1 la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil.

- « Jamais ! Ne sais-tu pas qu'on en meurt ? Les Baals herma-
phrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, hommes par
l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est un sacrilege ;
satisfais-toi avec la science que tu possedes ! »

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre
ses oreilles en signe de repentir ; et elle sanglotait, écrasée par
la parole du prétre, pleine a la fois de colere contre lui, de
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terreur et d'humiliation. Schahabarim, debout, restait plus in-
sensible que les pierres de la terrasse. Il la regardait de haut
en bas frémissante a ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en
la voyant souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus,
étreindre tout entiere. Déja les oiseaux chantaient, un vent
froid soufflait, de petits nuages couraient dans le ciel plus pale.

Tout a coup il apergut a 1I'horizon derriere Tunis, comme des
brouillards 1égers, qui se trainaient contre le sol ; puis ce fut
un grand rideau de poudre grise perpendiculairement étalé, et,
dans les tourbillons de cette masse nombreuse, des tétes de
dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C'était
l'armée des Barbares qui s'avancait sur Carthage.
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Chapitre 4:

Sous les murs de Carthage

Des gens de la campagne, montés sur des anes ou courant a
pied, pales, essoufflés, fous de peur, arriverent dans la ville. Ils
fuyaient devant l'armée. En trois jours, elle avait fait le chemin
de Sicca, pour venir a Carthage et tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitdot, pa-
rurent ; mais ils s'arréterent au milieu de l'isthme, sur le bord
du lac.

D'abord ils n'annoncerent rien d'hostile. Plusieurs
s'approcherent avec des palmes a la main. Ils furent repoussés
a coups de fleches, tant la terreur était grande.

Le matin et a la tombée du jour, des rodeurs quelquefois er-
raient le long des murs. On remarquait surtout un petit
homme, enveloppé soigneusement d'un manteau et dont la fi-
gure disparaissait sous une visiere tres basse. Il restait pen-
dant de grandes heures a regarder l'aqueduc, et avec une telle
persistance, qu'il voulait sans doute égarer les Carthaginois
sur ses véritables desseins. Un autre homme l'accompagnait,
une sorte de géant qui marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de
l'isthme : d'abord par un fossé, ensuite par un rempart de ga-
zon, et enfin par un mur, haut de trente coudées, en pierres de
taille, et a double étage. Il contenait des écuries pour trois
cents éléphants avec des magasins pour leurs caparagons,
leurs entraves et leur nourriture, puis d'autres écuries pour
quatre mille chevaux avec les provisions d'orge et les harna-
chements, et des casernes pour vingt mille soldats avec les ar-
mures et tout le matériel de guerre. Des tours s'élevaient sur le
second étage, toutes garnies de créneaux et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus a des crampons.
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Cette premiere ligne de murailles abritait immédiatement
Malqua, le quartier des gens de la marine et des teinturiers.
On apercevait des mats ou séchaient des voiles de pourpre, et
sur les dernieres terrasses des fourneaux d'argile pour cuire la
saumure.

Par-derriere, la ville étageait en amphithéatre ses hautes
maisons de forme cubique. Elles étaient en pierres, en
planches, en galets, en roseaux, en coquillages, en terre bat-
tue. Les bois des temples faisaient comme des lacs de verdure
dans cette montagne de blocs, diversement coloriés. Les places
publiques la nivelaient a des distances inégales ;
d'innombrables ruelles s'entrecroisant la coupaient du haut en
bas. On distinguait les enceintes des trois vieux quartiers,
maintenant confondues ; elles se levaient ca et la comme de
grands écueils, ou allongeaient des pans énormes, - a demi
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des im-
mondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures béantes,
comme des fleuves sous des ponts.

La colline de 1'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait
sous un désordre de monuments. C'étaient des temples a co-
lonnes torses avec des chapiteaux de bronze et des chaines de
métal, des cones en pierres seches a bandes d'azur, des cou-
poles de cuivre, des architraves de marbre, des contreforts ba-
byloniens, des obélisques posant sur leur pointe comme des
flambeaux renversés. Les péristyles atteignaient aux frontons ;
les volutes se déroulaient entre les colonnades ; des murailles
de granit supportaient des cloisons de tuile ; tout cela montait
l'un sur l'autre en se cachant a demi, d'une facon merveilleuse
et incompréhensible. On y sentait la succession des ages et
comme des souvenirs de patries oubliées.

Derriere 1'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des
Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en ligne droite du
rivage aux catacombes ; de larges habitations s'espacaient en-
suite dans des jardins, et ce troisieme quartier, Mégara, la ville
neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, ou se dressait un
phare géant qui flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la
plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ; ils se
disputaient sur l'emplacement des temples. Celui de Khamon,
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en face des Syssites, avait des tuiles d'or; Melkarth, a la
gauche d'Eschmotlin, portait sur sa toiture des branches de co-
rail ; Tanit, au-dela, arrondissait dans les palmiers sa coupole
de cuivre ; le noir Moloch était au bas des citernes, du coté du
phare. L'on voyait a l'angle des frontons, sur le sommet des
murs, au coin des places, partout, des divinités a téte hideuse,
colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou démesuré-
ment aplaties, ouvrant la gueule, écartant les bras, tenant a la
main des fourches, des chaines ou des javelots ; et le bleu de la
mer s'étalait au fond des rues, que la perspective rendait en-
core plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de
jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient a la porte des
bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient, l'air reten-
tissait du tapage des enclumes, les cogs blancs consacrés au
Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs que 1'on égor-
geait mugissaient dans les temples, des esclaves couraient
avec des corbeilles sur leur téte ; et, dans l'enfoncement des
portiques, quelque prétre apparaissait drapé d'un manteau
sombre, nu-pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils
I'admiraient, ils 1'exécraient, ils auraient voulu tout a la fois
I'anéantir et 1'habiter. Mais qu'y avait-il dans le Port-Militaire,
défendu par une triple muraille ? Puis, derriere la ville, au fond
de Meégara, plus haut que 1'Acropole, apparaissait le palais
d'Hamilcar.

Les yeux de Matho a chaque instant s'y portaient. Il montait
dans les oliviers, et il se penchait, la main étendue au bord des
sourcils. Les jardins étaient vides, et la porte rouge a croix
noire restait constamment fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant
quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le golfe,
et, pendant trois heures, il nagea tout d'une haleine. Il arriva
au bas des Mappales, il voulut grimper contre la falaise. Il en-
sanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les
flots et s'en revint.

Son impuissance l'exaspérait. Il était jaloux de cette Car-
thage enfermant Salammbd, comme de quelqu'un qui l'aurait
possédée. Ses énervements l'abandonnerent, et ce fut une ar-
deur d'action folle et continuelle. La joue en feu, les yeux
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irrités, la voix rauque, il se promenait d'un pas rapide a travers
le camp ; ou bien, assis sur le rivage, il frottait avec du sable sa
grande épée. Il lancait des fleches aux vautours qui passaient.
Son coeur débordait en paroles furieuses.

- « Laisse aller ta colere comme un char qui s'emporte » , di-
sait Spendius « Crie, blasphéme, ravage et tue. La douleur
s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux assouvir ton
amour, gorge ta haine ; elle te soutiendra ! »

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
impitoyablement manoeuvrer. On le respectait pour son cou-
rage, pour sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une
crainte mystique ; on croyait qu'il parlait, la nuit, a des fan-
tOmes. Les autres capitaines s'animerent de son exemple.
L'armée, bient6t, se disciplina. Les Carthaginois entendaient
de leurs maisons la fanfare des buccines qui réglait les exer-
cices. Enfin, les Barbares se rapprocherent.

I1 aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux armées
pussent les prendre a la fois par-derriere, 1'une débarquant au
fond du golfe d'Utique, et la seconde a la montagne des Eaux-
Chaudes. Mais que faire avec la seule Légion sacrée, grosse de
six mille hommes tout au plus ? S'ils inclinaient vers 1'Orient,
ils allaient se joindre aux Nomades, intercepter la route de Cy-
rene et le commerce du désert. S'ils se repliaient sur
1'Occident, la Numidie se souleverait. Enfin le manque de
vivres les ferait tot ou tard dévaster, comme des sauterelles,
les campagnes environnantes; les Riches tremblaient pour
leurs beaux chateaux, pour leurs vignobles, pour leurs
cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables,
comme de promettre une forte somme pour chaque téte de
Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux et des machines, on incen-
diat leur camp. Son collegue Giscon voulait au contraire qu'ils
fussent payés. Mais, a cause de sa popularité, les Anciens le
détestaient ; car ils redoutaient le hasard d'un maitre et, par
terreur de la monarchie, s'efforcaient d'atténuer ce qui en sub-
sistait ou la pouvait rétablir.

Il y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre
race et d'une origine inconnue, - tous chasseurs de porc-épic,
mangeurs de mollusques et de serpents. Ils allaient dans les
cavernes prendre des hyenes vivantes, qu'ils s'amusaient a
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faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les steles
des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech,
s'accrochaient contre la falaise comme des nids d'hirondelles.
Ils vivaient la, sans gouvernement et sans dieux, péle-méle,
completement nus, a la fois débiles et farouches, et depuis des
siecles exécrés par le peuple, a cause de leurs nourritures im-
mondes. Les sentinelles s'apercurent un matin qu'ils étaient
tous partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se déciderent. Ils
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales décou-
vertes, comme des voisins. Ils s'avancaient d'un pas tranquille,
jetant des saluts aux capitaines, ou bien ils s'arrétaient pour
parler aux soldats, disant que tout était fini et qu'on allait faire
justice a leurs réclamations.

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la premiere fois un camp
de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils avaient imagi-
née, partout c'était un ordre et un silence effrayants. Un rem-
part de gazon enfermait 1'armée dans une haute muraille, in-
ébranlable au choc des catapultes. Le sol des rues était asper-
gé d'eau fraiche ; par les trous des tentes, ils apercevaient des
prunelles fauves qui luisaient dans l'ombre. Les faisceaux de
piques et les panoplies suspendues les éblouissaient comme
des miroirs. Ils se parlaient a voix basse. Ils avaient peur avec
leurs longues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demanderent des vivres, en s'engageant a les
payer sur l'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des
fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés, de ces
scombres excellents que Carthage expédiait dans tous les
ports. Mais ils tournaient dédaigneusement autour des bes-
tiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu'ils convoitaient, of-
fraient pour un bélier la valeur d'un pigeon, pour trois chevres
le prix d'une grenade. Les Mangeurs-de-choses-immondes, se
portant pour arbitres, affirmaient qu'on les dupait. Alors ils ti-
raient leur glaive, menacaient de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le nombre
d'années que l'on devait a chaque soldat. Mais il était impos-
sible maintenant de savoir combien on avait engagé de Merce-
naires, et les Anciens furent effrayés de la somme exorbitante
qu'ils auraient a payer. Il fallait vendre la réserve du silphium,
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imposer les  villes marchandes ; les Mercenaires
s'impatienteraient, déja Tunis était avec eux : et les Riches,
étourdis par les fureurs d'Hannon et les reproches de son col-
legue, recommanderent aux citoyens qui pouvaient connaitre
quelque Barbare d'aller le voir immeédiatement pour reconqué-
rir son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance les
calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de 1'arsenal, des fa-
milles entieres se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois,
mais par un seul passage tellement étroit que quatre hommes
de front s'y coudoyaient. Spendius, debout contre la barriere,
les faisait attentivement fouiller ; Matho, en face de lui, exami-
nait cette multitude, cherchant a retrouver quelqu'un qu'il pou-
vait avoir vu chez Salammbo.

Le camp ressemblait a une ville, tant il était rempli de monde
et d'agitation. Les deux foules distinctes se mélaient sans se
confondre, 1'une habillée de toile ou de laine avec des bonnets
de feutre pareils a des pommes de pin, et l'autre vétue de fer
et portant des casques. Au milieu des valets et des vendeurs
ambulants circulaient des femmes de toutes les nations, brunes
comme des dattes miires, verdatres comme des olives, jaunes
comme des oranges, vendues par des matelots, choisies dans
les bouges, volées a des caravanes, prises dans le sac des
villes, que 1'on fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes,
qu'on accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les
bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les épouses
des Nomades balancaient sur leurs talons des robes en poil de
dromadaire, carrées et de couleur fauve ; des musiciennes de
la Cyrénaique, enveloppées de gazes violettes et les sourcils
peints, chantaient accroupies sur des nattes : de vieilles né-
gresses aux mamelles pendantes ramassaient, pour faire du
feu, des fientes d'animal que 1'on desséchait au soleil : les Syra-
cusaines avaient des plaques d'or dans la chevelure, les
femmes des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gau-
loises des peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des en-
fants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, don-
naient aux passants des coups dans le ventre avec leur téte, ou
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venaient par-derriere, comme de jeunes tigres, les mordre aux
mains.

Les Carthaginois se promenaient a travers le camp, surpris
par la quantité de choses dont il regorgeait. Les plus misé-
rables étaient tristes, et les autres dissimulaient leur
inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur 1'épaule, en les excitant a la
gaieté. Des qu'ils apercevaient quelque personnage, ils
l'invitaient a leurs divertissements. Quand on jouait au disque,
ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds, et au pugilat, des
la premiere passe, lui fracassaient la machoires. Les frondeurs
effrayaient les Carthaginois avec leurs frondes, les psylles avec
des viperes, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces gens
d'occupations paisibles, a tous les outrages, baissaient la téte
et s'efforcaient de sourire. Quelques-uns, pour se montrer
braves, faisaient signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On
leur donnait a fendre du bois et a étriller des mulets. On les
bouclait dans une armure et on les roulait comme des tonneaux
par les rues du camp. Puis, quand ils se disposaient a partir,
les Mercenaires s'arrachaient les cheveux avec des contorsions
grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naivement
tous les Carthaginois tres riches, et ils marchaient derriere eux
en les suppliant de leur accorder quelque chose. Ils deman-
daient tout ce qui leur semblait beau : une bague, une cein-
ture, des sandales, la frange d'une robe, et, quand le Carthagi-
nois dépouillé s'écriait : - « Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu ?
» Ils répondaient « Ta femme ! »

D'autres disaient : - « Ta vie ! »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux
soldats, définitivement approuvés. Alors ils réclamerent des
tentes : on leur donna des tentes. Puis les polémarques des
Grecs demanderent quelques-unes de ces belles armures que
I'on fabriquait a Carthage ; le Grand-Conseil vota des sommes
pour cette acquisition. Mais il était juste, prétendaient les ca-
valiers, que la République les indemnisat de leurs chevaux ;
I'un affirmait en avoir perdu trois a tel siege, un autre cing
dans telle marche, un autre quatorze dans les précipices. On
leur offrit des étalons d'Hécatompyle ; ils aimerent mieux
l'argent.
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Puis ils demanderent qu'on leur payat en argent (en pieces
d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu'on leur de-
vait, et au plus haut prix ou il s'était vendu pendant la guerre,
si bien qu'ils exigeaient pour une mesure de farine quatre
cents fois plus qu'ils n'avaient donné pour un sac de froment.
Cette injustice exaspéra ; il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Conseil se
réconcilierent, en jurant par le Génie de Carthage et par les
Dieux des Barbares. Avec les démonstrations et la verbosité
orientales, ils se firent des excuses et des caresses. Puis les
soldats réclamerent, comme une preuve d'amitié, la punition
des traitres qui les avaient indisposés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquerent plus
nettement, disant qu'il leur fallait la téte d'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils se pro-
menaient au pied des murs. IlIs criaient qu'on leur jetat la téte
du Suffete, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une derniere
exigence plus injurieuse que les autres : ils demanderent en
mariage, pour leurs chefs, des vierges choisies dans les
grandes familles. C'était une idée de Spendius, que plusieurs
trouvaient toute simple et fort exécutable. Mais cette préten-
tion de vouloir se méler au sang punique indigna le peuple ; on
leur signifia brutalement qu'ils n'avaient plus rien a recevoir.
Alors ils s'écrierent qu'on les avait trompés; si avant trois
jours leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux-mémes la prendre
dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi complete
que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur avait fait des
promesses exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et
réitérées. Ils avaient pu croire, en débarquant a Carthage,
qu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se partageraient des
trésors ; et quand ils virent que leur solde a peine serait payée,
ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour leur
cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathocles et les généraux d'Alexandre
n'avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses fortunes ?
L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confondaient avec le so-
leil, resplendissait a 1'horizon des armées. On savait que de
simples soldats avaient porté des diademes, et le
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retentissement des empires qui s'écroulaient faisait réver le
Gaulois dans sa forét de chénes, I'Ethiopien dans ses sables.
Mais il y avait un peuple toujours prét a utiliser les courages ;
et le voleur chassé de sa tribu, le parricide errant sur les che-
mins, le sacrilege poursuivi par les dieux, tous les affamés,
tous les désespérés tachaient d'atteindre au port ou le courtier
de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait
ses promesses. Cette fois pourtant, l'ardeur de son avarice
I'avait entrainée dans une infamie périlleuse. Les Numides, les
Libyens, I'Afrique entiere s'allaient jeter sur Carthage. La mer
seule était libre. Elle y rencontrait les Romains ; et, comme un
homme assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au-
tour d'elle.

I1 fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares accepterent son
entremise. Un matin ils virent les chaines du port s'abaisser, et
trois bateaux plats, passant par le canal de la Taenia, entrerent
dans le lac.

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Derriere lui,
et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une caisse énorme,
garnie d'anneaux pareils a des couronnes qui pendaient. Appa-
raissait ensuite la légion des Interpretes, coiffés comme des
sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine. Des amis
et des esclaves suivaient, tous sans armes, et si nombreux
qu'ils se touchaient des épaules. Les trois longues barques,
pleines a sombrer, s'avancaient aux acclamations de l'armée,
qui les regardait.

Des que Giscon débarqua, les soldats coururent a sa ren-
contre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tribune et dé-
clara qu'il ne s'en irait pas avant de les avoir tous intégrale-
ment payés.

Des applaudissements éclaterent ; il fut longtemps sans pou-
voir parler.

Puis il blama les torts de la République et ceux des Bar-
bares ; la faute en était a quelques mutins, qui par leur vio-
lence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve de ses
bonnes intentions, c'était qu'on I'envoyait vers eux, lui,
I'éternel adversaire du suffete Hannon. Ils ne devaient point
supposer au peuple l'ineptie de vouloir irriter des braves, ni as-
sez d'ingratitude pour méconnaitre leurs services ; et Giscon se
mit a la paye des soldats en commencgant par les Libyens.
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Comme ils avaient déclaré les listes mensongeres, il ne s'en
servit point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts
pour dire le nombre des années ; on les marquait successive-
ment au bras gauche avec de la peinture verte ; les scribes pui-
saient dans le coffre béant, et d'autres, avec un stylet, faisaient
des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la maniere des
boeufs.

- « Monte pres de moi » , dit le Suffete, suspectant quelque
fraude ; « combien d'années as-tu servi ? »

- « Douze ans » , répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la menton-
niere du casque y produisait a la longue deux callosités ; on les
appelait des carroubes, et avoir les carroubes était une locu-
tion pour dire un vétéran.

- « Voleur ! » s'écria le Suffete, « ce qui te manque au visage
tu dois le porter sur les épaules! » , et lui déchirant sa tu-
nique, il découvrit son dos couvert de gales sanglantes ; c'était
un laboureur d'Hippo-Zaryte. Des huées s'éleverent; on le
décapita.

Des qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il leur
dit :

- « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes
d'Italie seront payés, ils s'en retourneront. Mais vous autres,
vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus et sans aucune
défense ! C'est alors que la République se vengera ! Méfiez-
vous du voyage ! Allez-vous croire a toutes les paroles ? Les
deux suffetes sont d'accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-
vous I'Ille-des-Ossements et Xantippe qu'ils ont renvoyé a
Sparte sur une galere pourrie ! »

- « Comment nous y prendre ? » , demandaient-ils.

- « Réfléchissez ! » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens de
Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle ; Spendius se répandait
chez les Gaulois.

- « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les
Baléares, les Asiatiques, et tous les autres ! Mais vous qui
n'étes pas nombreux, on ne vous donnera rien! Vous ne
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reverrez plus vos patries ! Vous n'aurez point de vaisseaux ! Ils
vous tueront, pour épargner la nourriture. »

Les Gaulois vinrent trouver le Suffete. Autharite, celui qu'il
avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. II disparut, repoussé
par les esclaves, mais en jurant qu'il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multiplierent. Les plus obs-
tinés pénétraient dans la tente du Suffete ; pour l'attendrir ils
prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs bouches sans
dents, leurs bras tout maigres et les cicatrices de leurs bles-
sures. Ceux qui n'étaient point encore payés s'irritaient, ceux
qui avaient recu leur solde en demandaient une autre pour
leurs chevaux ; et les vagabonds, les bannis, prenant les armes
des soldats, affirmaient qu'on les oubliait. A chaque minute, il
arrivait comme des tourbillons d'hommes; les tentes cra-
quaient, s'abattaient; la multitude serrée entre les remparts
du camp oscillait a grands cris depuis les portes jusqu'au
centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait un
coude sur son sceptre d'ivoire, et, regardant la mer, il restait
immobile, les doigts enfoncés dans sa barbe.

Souvent Matho s'écartait pour aller s'entretenir avec Spen-
dius ; puis il se replacait en face du Suffete, et Giscon sentait
perpétuellement ses prunelles comme deux phalariques en
flammes dardées vers lui. Par-dessus la foule, plusieurs fois, ils
se lancerent des injures, mais qu'ils n'entendirent pas. Cepen-
dant la distribution continuait, et le Suffete a tous les obstacles
trouvait des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des
monnaies. Il leur fournit de telles explications qu'ils se reti-
rerent sans murmures. Les Negres réclamerent de ces co-
quilles blanches usitées pour le commerce dans l'intérieur de
I'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre a Carthage ; alors,
comme les autres, ils accepterent de l'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, a savoir des femmes. Le Suffete répondit que 1'on at-
tendait pour eux toute une caravane de vierges : la route était
longue, il fallait encore six lunes. Quand elles seraient grasses
et bien frottées de benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux,
dans les ports des Baléares.

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta
comme un bateleur sur les épaules de ses amis et il cria :
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- « En as-tu réservé pour les cadavres ? » tandis qu'il mon-
trait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la garnissant
de haut en bas resplendissaient ; les Barbares crurent aperce-
voir sur elle une trainée sanglante. Chaque fois que Giscon
voulait parler, leurs cris recommencaient. Enfin, il descendit a
pas graves et s'enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interpréetes, qui cou-
chaient en dehors, ne bougerent point ; ils se tenaient sur le
dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la face
bleuatre. Des mucosités blanches coulaient de leurs narines, et
leurs membres étaient raides, comme si le froid pendant la nuit
les elit tous gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet
de joncs.

La rébellion des lors ne s'arréta plus. Ce meurtre des Ba-
léares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de Spendius.
Ils s'imaginaient que la République cherchait toujours a les
tromper. Il fallait en finir ! On se passerait des interpretes !
Zarxas, avec une fronde autour de la téte, chantait des chan-
sons de guerre ; Autharite brandissait sa grande épée ; Spen-
dius soufflait a I'un quelque parole, fournissait a 1'autre un poi-
gnard. Les plus forts tachaient de se payer eux-mémes, les
moins furieux demandaient que la distribution continuat. Per-
sonne maintenant ne quittait ses armes, et toutes les coleres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient a ses cotés. Tant qu'ils vociféraient
des injures on les écoutait avec patience ; mais s'ils tentaient
pour lui le moindre mot, ils étaient immédiatement lapidés, ou
par-derriere d'un coup de sabre on leur abattait la téte.
L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un autel.

Ils devenaient terribles apres le repas, quand ils avaient bu
du vin ! C'était une joie défendue sous peine de mort dans les
armées puniques, et ils levaient leur coupe du c6té de Car-
thage par dérision pour sa discipline. Puis ils revenaient vers
les esclaves des finances et ils recommencaient a tuer. Le mot
frappe, différent dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie 1'abandonnait ; mais il ne
voulait point malgré son ingratitude la déshonorer. Quand ils
lui rappelerent qu'on leur avait promis des vaisseaux, il jura
par Moloch de leur en fournir lui-méme, a ses frais, et,

59



arrachant son collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule
en gage de serment.

Alors les Africains réclamerent le blé, d'apres les engage-
ments du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes des Syssites,
tracés avec de la peinture violette sur des peaux de brebis ; il
lisait tout ce qui était entré dans Carthage, mois par mois et
jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s'il fiit découvert
entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et
le blé, vendu pendant I'époque la plus calamiteuse de la
guerre, se trouvait a un taux si bas, qu'a moins d'aveuglement
on n'y pouvait croire.

- « Parle ! » crierent-ils, « plus haut ! Ah ! c'est qu'il cherche
a mentir, le lache ! méfions-nous. »

Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa besogne.

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, accepterent
comme vrais les comptes des Syssites. Alors l'abondance ou
s'était trouvée Carthage les jeta dans une jalousie furieuse. Ils
briserent la caisse de sycomore ; elle était vide aux trois
quarts. Ils avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la ju-
geaient inépuisable ; Giscon en avait enfoui dans sa tente. Ils
escaladerent les sacs. Matho les conduisait, et comme ils
criaient : « L'argent ! 'argent ! » Giscon a la fin répondit :

- « Que votre général vous en donne ! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux
jaunes et sa longue figure plus pale que sa barbe. Une fleche,
arrétée par les plumes, se tenait a son oreille dans son large
anneau d'or, et un filet de sang coulait de sa tiare sur son
épaule.

A un geste de Matho, tous s'avancerent. Il écarta les bras ;
Spendius, avec un noeud coulant, 1'étreignit aux poignets ; un
autre le renversa, et il disparut dans le désordre de la foule qui
s'écroulait sur les sacs.

Ils saccagerent sa tente. On n'y trouva que les choses indis-
pensables a la vie ; puis, en cherchant mieux, trois images de
Tanit, et dans une peau de singe, une pierre noire tombée de la
lune. Beaucoup de Carthaginois avaient voulu l'accompagner ;
c'étaient des hommes considérables et tous du parti de la
guerre.
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On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita dans
la fosse aux immondices. Avec des chaines de fer ils furent at-
tachés par le ventre a des pieux solides, et on leur tendait la
nourriture a la pointe d'un javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives,
mais comme ils ne comprenaient point sa langue, ils ne répon-
daient pas; le Gaulois, de temps a autre, leur jetait des
cailloux au visage pour les faire crier.

Deées le lendemain, une sorte de langueur envahit l'armée. A
présent que leur colere était finie, des inquiétudes les pre-
naient. Matho souffrait d'une tristesse vague. Il lui semblait
avoir indirectement outragé Salammbo6. Ces Riches étaient
comme une dépendance de sa personne. Il s'asseyait la nuit au
bord de leur fosse, et il retrouvait dans leurs gémissements
quelque chose de la voix dont son coeur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient
payés. Mais, en méme temps que se ravivaient les antipathies
nationales avec les haines particulieres, on sentait le péril de
s'y abandonner. Les représailles, apres un attentat pareil, se-
raient formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance de
Carthage. Les conciliabules, les harangues n'en finissaient pas.
Chacun parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinaire-
ment si loquace, a toutes les propositions secouait la téte.

Un soir il demanda négligemment a Matho s'il n'y avait pas
des sources dans l'intérieur de la ville.

- « Pas une ! » répondit Matho.

Le lendemain, Spendius l'entraina sur la berge du lac.

- « Maitre ! » dit l'ancien esclave, « Si ton coeur est intré-
pide, je te conduirai dans Carthage. »

- « Comment ? » répétait 1'autre en haletant.

- « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une
ombre ! »

Alors Matho, levant son bras vers la planete de Chabar,
s'écria :

- « Par Tanit, je le jure ! »

Spendius reprit :

- « Demain apres le coucher du soleil, tu m'attendras au pied
de l'aqueduc, entre la neuvieme et la dixiéme arcade. Emporte
avec toi un pic de fer, un casque sans aigrette et des sandales
de cuir. »
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L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement l'isthme en-
tier, - ouvrage considérable - , agrandi plus tard par les Ro-
mains. Malgré son dédain des autres peuples, Carthage leur
avait pris gauchement cette invention nouvelle, comme Rome
elle-méme avait fait de la galere punique ; et cing rangs d'arcs
superposés, d'une architecture trapue, avec des contreforts a
la base et des tétes de lion au sommet, aboutissaient a la partie
occidentale de 1'Acropole, ou ils s'enfongaient sous la ville pour
déverser presque une riviere dans les citernes de Mégara.

A T'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il attacha une
sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tourner rapidement
comme une fronde, 1'engin de fer s'accrocha ; et ils se mirent,
1'un derriere 1'autre, a grimper le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le cram-
pon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait ; il leur fallait,
pour découvrir quelque fissure, marcher sur le bord de la cor-
niche ; a chaque rang des arcs, ils la trouvaient plus étroite.
Puis la corde se relacha. Plusieurs fois, elle faillit se rompre.

Enfin ils arriverent a la plate-forme supérieure. Spendius, de
temps a autre, se penchait pour tater les pierres avec sa main.

- « C'est la » dit-il, « commencgons ! » Et pesant sur 1'épieu
gu'avait apporté Matho, ils parvinrent a disjoindre une des
dalles.

Ils apercurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur
des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient dans
les vagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en
avant un homme couronné de plumes d'autruche et qui galo-
pait avec une lance a chaque main.

- « Narr'Havas ! » s'écria Matho.

- « Qu'importe ! » reprit Spendius ; et il sauta dans le trou
qu'ils venaient de faire en découvrant la dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais,
faute de place, il ne pouvait remuer les coudes .- « Nous re-
viendrons » , dit Spendius! « Mets-toi devant. » Alors ils
s'aventurerent dans le conduit des eaux.

Ils en avaient jusqu'au ventre. Bient6t ils chancelerent et il
leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient contre les pa-
rois du canal trop étroit. L'eau coulait presque immédiatement
sous la dalle supérieure : ils se déchiraient le visage. Puis le
courant les entraina. Un air plus lourd qu'un sépulcre leur

62



écrasait la poitrine, et la téte sous les bras, les genoux l'un
contre l'autre, allongés tant qu'ils pouvaient, ils passaient
comme des fleches dans l'obscurité, étouffant, ralant, presque
morts. Soudain, tout fut noir devant eux et la vélocité des eaux
redoublait. IIs tomberent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent pendant
quelques minutes étendus sur le dos, a humer l'air, délicieuse-
ment. Des arcades, les unes derriére les autres, s'ouvraient au
milieu de larges murailles séparant des bassins. Tous étaient
remplis, et 1'eau se continuait en une seule nappe dans la lon-
gueur des citernes. Les coupoles du plafond laissaient des-
cendre par leur soupirail une clarté pale qui étalait sur les
ondes comme des disques de lumiere, et les ténebres a
l'entour, s'épaississant vers les murs, les reculaient indéfini-
ment. Le moindre bruit faisait un grand écho.

Spendius et Matho se remirent a nager, et, passant par
l'ouverture des arcs, ils traverserent plusieurs chambres a la
file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'étendaient pa-
rallelement de chaque co6té. Ils se perdirent, ils tournaient, ils
revenaient. Enfin, quelque chose résista sous leurs talons.
C'était le pavé de la galerie qui longeait les citernes.

Alors, s'avancant avec de grandes précautions, ils palperent
la muraille pour trouver une issue. Mais leurs pieds glissaient ;
ils tombaient dans les vasques profondes. Ils avaient a remon-
ter, puis ils retombaient encore ; et ils sentaient une épouvan-
table fatigue, comme si leurs membres en nageant se fussent
dissous dans l'eau. Leurs yeux se fermerent : ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille.
Ils la secouerent, elle céda, et ils se trouverent sur les marches
d'un escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la
pointe d'un poignard, ils écartérent la barre que 1'on ouvrait en
dehors ; tout a coup le grand air pur les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur dé-
mesurée. Des bouquets d'arbres débordaient, sur les longues
lignes des murs. La ville entiere dormait. Les feux des avant-
postes brillaient comme des étoiles perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule, connais-
sait imparfaitement les quartiers. Matho conjectura que, pour
se rendre au palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la
gauche, en traversant les Mappales.
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- « Non » , dit Spendius, « conduis-moi au temple de Tanit. »

Matho voulut parler.

- « Rappelle-toi ! » fit I'ancien esclave ; et, levant son bras, il
lui montra la planete de Chabar qui resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers 1'Acropole.

Ils rampaient le long des clotures de nopals qui bordaient les
sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur la poussiere.
Leurs sandales humides ne faisaient aucun bruit; Spendius,
avec ses yeux plus flamboyants que des torches, a chaque pas
fouillait les buissons ; - et il marchait derriere Matho, les mains
posées sur les deux poignards qu'il portait aux bras, tenus au-
dessous de l'aisselle par un cercle de cuir.
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Chapitre

Tanit

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent arrétés par
I'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent une breche dans la
grosse muraille, et passerent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon tres large.
C'était une place découverte.

- « Ecoute » , dit Spendius, « et d'abord ne crains rien,
j'exécuterai ma promesse ... »

Il s'interrompit ; il avait 1'air de réfléchir, comme pour cher-
cher ses paroles. - « Te rappelles-tu cette fois, au soleil levant,
ou, sur la terrasse de Salammbo, je t'ai montré Carthage ?
Nous étions forts ce jour-la, mais tu n'as voulu rien entendre !
» Puis d'une voix grave : - « Maitre, il y a dans le sanctuaire de
Tanit un voile mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la
Déesse. »

- « Je le sais » , dit Matho.

Spendius reprit :

- « Il est divin lui-méme, car il fait partie d'elle. Les dieux ré-
sident ou se trouvent leurs simulacres. C'est parce que Car-
thage le possede, que Carthage est puissante. » Alors se pen-
chant a son oreille : « Je t'ai emmené avec moi pour le ravir ! »

Matho recula d'horreur.

- « Va-t'en ! cherche quelque autre! Je ne veux pas t'aider
dans cet exécrable forfait. »

- « Mais Tanit est ton ennemie » , répliqua Spendius : elle te
persécute, et tu meurs de sa colere. Tu t'en vengeras. Elle
t'obéira. Tu deviendras presque immortel et invincible.

Matho baissait la téte. Il continua :

- « Nous succomberions ; 1'armée d'elle-méme s'anéantirait.
Nous n'avons ni fuite a espérer, ni secours, ni pardon ! Quel
chatiment des Dieux peux-tu craindre, puisque tu vas avoir leur
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force dans les mains ? Aimes-tu mieux périr le soir d'une dé-
faite, misérablement, a 1'abri d'un buisson, ou parmi l'outrage
de la populace, dans la flamme des bilichers ? Maitre, un jour
tu entreras a Carthage, entre les colleges des pontifes, qui bai-
seront tes sandales : et si le voile de Tanit te pese encore, tu le
rétabliras dans son temple. Suis-moi ! viens le prendre. »

Une envie terrible dévorait Matho. I1 aurait voulu, en
s'abstenant du sacrilege, posséder le voile. Il se disait que
peut-étre on n'aurait pas besoin de le prendre pour en accapa-
rer la vertu. Il n'allait point jusqu'au fond de sa pensée,
s'arrétant sur la limite ou elle 1'épouvantait.

- « Marchons ! » dit-il ; et ils s'éloignerent d'un pas rapide,
coOte a coOte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprocherent. Ils
tournaient dans les rues étroites, au milieu des ténebres. Des
lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les
murs. Sur une place, des chameaux ruminaient devant des tas
d'herbes coupées. Puis ils passerent sous une galerie que re-
couvraient des feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais
l'espace tout a coup s'élargit, et ils reconnurent la face occi-
dentale de 1'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue
masse noire : c'était le temple de Tanit, ensemble de monu-
ments et de jardins, de cours et d'avant-cours, bordé par un pe-
tit mur de pierres seches. Spendius et Matho le franchirent.

Cette premiere enceinte renfermait un bois de platanes, par
précaution contre la peste et l'infection de 1'air. Ca et la étaient
disséminées des tentes ou l'on vendait pendant le jour des
pates épilatoires, des parfums, des vétements, des gateaux en
forme de lune, et des images de la Déesse avec des représenta-
tions du temple, creusées dans un bloc d'albatre.

Ils n'avaient rien a craindre, car les nuits ou l'astre ne parais-
sait pas on suspendait tous les rites : cependant Matho se ra-
lentissait ; il s'arréta devant les trois marches d'ébene qui
conduisaient a la seconde enceinte.

- « Avance ! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myrtes, im-
mobiles comme des feuillages de bronze, alternaient réguliere-
ment ; le chemin, pavé de cailloux bleus, craquait sous les pas,
et des roses épanouies pendaient en berceau sur toute la lon-
gueur de l'allée. Ils arriverent devant un trou ovale, abrité par
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une grille. Alors, Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius

- « C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les Eaux
ameres. »

- « J'ai vu tout cela » , reprit 1'ancien esclave, « en Syrie, dans
la ville de Maphug »; et, par un escalier de six marches
d'argent, ils monterent dans la troisieme enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus
basses disparaissaient sous des brides d'étoffes et des colliers
qu'y avaient appendus les fideles. Ils firent encore quelques
pas, et la facade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des
piliers trapus, flanquaient une tour quadrangulaire, ornée a sa
plate-forme par un croissant de lune. Sur les angles des por-
tiques et aux quatre coins de la tour s'élevaient des vases
pleins d'aromates allumés. Des grenades et des coloquintes
chargeaient les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des
lignes de perles s'alternaient sur les murs, et une haie en fili-
grane d'argent formait un large demi-cercle devant l'escalier
d'airain qui descendait du vestibule.

Il y avait a l'entrée, entre une stele d'or et une stele
d'émeraude, un cone de pierre ; Matho, en passant a co6té, se
baisa la main droite.

La premiere chambre était tres haute ; d'innombrables ou-
vertures percaient sa volite ; en levant la téte on pouvait voir
les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeilles de
roseau, s'amoncelaient des barbes et des chevelures, prémices
des adolescences ; et, au milieu de l'appartement circulaire, le
corps d'une femme sortait d'une gaine couverte de mamelles.
Grasse, barbue, et les paupieres baissées, elle avait l'air de
sourire, en croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, -
poli par les baisers de la foule.

Puis ils se retrouverent a l'air libre, dans un corridor trans-
versal, ou un autel de proportions exigués s'appuyait contre
une porte d'ivoire. On n'allait point au-dela : les prétres seuls
pouvaient l'ouvrir ; car un temple n'était pas un lieu de réunion
pour la multitude, mais la demeure particuliere d'une divinité.

- « L'entreprise est impossible » , disait Matho. « Tu n'y avais
pas songé ! Retournons ! » Spendius examinait les murs.
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I1 voulait le voile, non qu'il elit confiance en sa vertu (Spen-
dius ne croyait qu'a 1'Oracle), mais persuadé que les Carthagi-
nois, s'en voyant privés, tomberaient dans un grand abatte-
ment. Pour trouver quelque issue, ils firent le tour par-
derriere.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules
de forme différente. Ca et la un phallus de pierre se dressait, et
de grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs
pieds fourchus des pommes de pin tombées.

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui
s'avancaient parallelement. De petites cellules s'ouvraient au
bord. Des tambourins et des cymbales étaient accrochés du
haut en bas de leurs colonnes de cedre. Des femmes dormaient
en dehors des cellules, étendues sur des nattes. Leurs corps,
tout gras d'onguents, exhalaient une odeur d'épices et de cas-
solettes éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de
colliers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les et
prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des idoles ain-
si couchées par terre. Des lotus entouraient une fontaine, ou
nageaient des poissons pareils a ceux de Salammb6é ; puis au
fond, contre la muraille du temple, s'étalait une vigne dont les
sarments étaient de verre et les grappes d'émeraude : les
rayons des pierres précieuses faisaient des jeux de lumiere,
entre les colonnes peintes, sur les visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphere que rabattaient
sur lui les cloisons de cedre. Tous ces symboles de la féconda-
tion, ces parfums, ces rayonnements, ces haleines
l'accablaient. A travers les éblouissements mystiques, il son-
geait a Salammbd. Elle se confondait avec la Déesse elle-
méme, et son amour s'en dégageait plus fort, comme les
grands lotus qui s'épanouissaient sur la profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait autrefois
gagnée a vendre ces femmes ; et, d'un coup d'oeil rapide, il pe-
sait en passant les colliers d'or.

Le temple était, de ce c6té comme de l'autre, impénétrable.
Ils revinrent derriere la premiere chambre. Pendant que Spen-
dius cherchait, furetait, Matho, prosterné devant la porte, im-
plorait Tanit. Il la suppliait de ne point permettre ce sacrilege.
Il tachait de l'adoucir avec des mots caressants, comme on fait
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a une personne irritée. Spendius remarqua au-dessus de la
porte une ouverture étroite.

- « Leve-toi ! » dit-il a Matho, et il le fit s'adosser contre le
mur, tout debout. Alors, posant un pied dans ses mains, puis un
autre sur sa téte, il parvint jusqu'a la hauteur du soupirail, s'y
engagea et disparut. Puis Matho sentit tomber sur son épaule
une corde a noeuds, celle que Spendius avait enroulée autour
de son corps avant de s'engager dans les citernes ; et s'y ap-
puyant des deux mains, bientot il se trouva pres de lui dans
une grande salle pleine d'ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait assez
qgu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, dé-
fendait les sanctuaires. Matho, a chaque pas, s'attendait a
mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténebres ; ils s'en
rapprocherent. C'était une lampe qui briilait dans une coquille
sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des Cabires.
Des disques en diamant parsemaient sa longue robe bleue, et
des chaines, qui s'enfoncgaient sous les dalles, 1'attachaient au
sol par les talons. Matho retint un cri. Il balbutiait : « Ah ! la

voila ! la voila ! ... » Spendius prit la lampe afin de s'éclairer.
- « Quel impie tu es! » murmura Matho. Il le suivait
pourtant.

L'appartement ou ils entrérent n'avait rien qu'une peinture
noire représentant une autre femme. Ses jambes montaient
jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait le plafond tout
entier. De son nombril pendait a un fil un oeuf énorme, et elle
retombait sur l'autre mur, la téte en bas, jusqu'au niveau des
dalles ou atteignaient ses doigts pointus.

Pour passer plus loin, ils écarterent une tapisserie ; mais le
vent souffla, et la lumiere s'éteignit.

Alors ils errerent, perdus dans les complications de
I'architecture. Tout a coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles pé-
tillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu. Spendius ta-
ta le sol et reconnut qu'il était soigneusement tapissé avec des
peaux de lynx; puis il leur sembla qu'une grosse corde
mouillée, froide et visqueuse, glissait entre leurs jambes. Des
fissures, taillées dans la muraille, laissaient tomber de minces
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rayons blancs. Ils s'avancaient a ces lueurs incertaines. Enfin
ils distinguerent un grand serpent noir. Il s'élanca vite et
disparut.

- « Fuyons ! » s'écria Matho. « C'est elle! je la sens elle
vient. »

- « Eh non ! » répondit Spendius, « le temple est vide. »

Alors une lumiere éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis
ils apercurent tout a 1'entour une infinité de bétes, efflanquées,
haletantes, hérissant leurs griffes, et confondues les unes par-
dessus les autres dans un désordre mystérieux qui épouvantait.
Des serpents avaient des pieds, des taureaux avaient des ailes,
des poissons a tétes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs
s'épanouissaient dans la machoire des crocodiles, et des élé-
phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleuse-
ment, comme des aigles. Un effort terrible distendait leurs
membres incomplets ou multipliés. Ils avaient 1'air, en tirant la
langue, de vouloir faire sortir leur ame ; et toutes les formes se
trouvaient la, comme si le réceptacle des germes, crevant dans
une éclosion soudaine, se fiit vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, sup-
portés par des monstres qui ressemblaient a des tigres. Leurs
prunelles saillissaient comme les yeux des escargots, et cour-
bant leurs reins trapus, ils se tournaient vers le fond, ou res-
plendissait , sur un char d'ivoire, la Rabbet supréme,
1'Omniféconde, la derniere inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui mon-
taient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle avait des
cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues. Ses grands
yeux fixes vous regardaient, et une pierre lumineuse, enchas-
sée a son front dans un symbole obscéne, éclairait toute la
salle, en se reflétant au-dessus de la porte, sur des miroirs de
cuivre rouge.

Matho fit un pas; une dalle fléchit sous ses talons, et voila
que les spheres se mirent a tourner, les monstres a rugir ; une
musique s'éleva, mélodieuse et ronflante comme l'harmonie
des planetes ; 'ame tumultueuse de Tanit ruisselait épandue.
Elle allait se lever, grande comme la salle, avec les bras ou-
verts. Tout a coup les monstres fermerent la gueule, et les
globes de cristal ne tournaient plus.
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Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se trai-
na dans l'air, et s'éteignit enfin.

- « Et le voile ? » dit Spendius.

Nulle part on ne l'apercevait. Ou donc se trouvait-il ?
Comment le découvrir ? Et si les prétres l'avaient caché ? Ma-
tho éprouvait un déchirement au coeur et comme une décep-
tion dans sa foi.

- « Par ici ! » chuchota Spendius. Une inspiration le guidait.
Il entraina Matho derriére le char de Tanit, ou une fente, large
d'une coudée, coupait la muraille du haut en bas.

Alors ils pénétrerent dans une petite salle toute ronde, et si
élevée qu'elle ressemblait a l'intérieur d'une colonne. Il y avait
au milieu une grosse pierre noire a demi sphérique, comme un
tambourin ; des flammes briilaient dessus ; un cone d'ébene se
dressait par-derriere, portant une téte et deux bras.

Mais au-dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des
étoiles : des figures apparaissaient dans les profondeurs de ses
plis : Eschmoiin avec les Kabires, quelques-uns des monstres
déja vus, les bétes sacrées des Babyloniens, puis d'autres qu'ils
ne connaissaient pas. Cela passait comme un manteau sous le
visage de l'idole, et remontant étalé sur le mur, s'accrochait
par les angles, tout a la fois bleuatre comme la nuit, jaune
comme l'aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane,
étincelant, léger. C'était la le manteau de la Déesse, le zaimph
saint que l'on ne pouvait voir.

Ils palirent 1'un et l'autre.

- « Prends-le ! » dit enfin Matho.

Spendius n'hésita pas ; et, s'appuyant sur l'idole, il décrocha
le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa la main dessus ;
puis il entra sa téte par l'ouverture, puis il s'en enveloppa le
corps, et il écartait les bras pour le mieux contempler.

- « Partons ! » dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout a coup il s'écria :

- « Mais si j'allais chez elle ? Je n'ai plus peur de sa beauté.
Que pourrait-elle faire contre moi? Me voila plus qu'un
homme, maintenant. Je traverserais les flammes, je marcherais
dans la mer ! Un élan m'emporte ! Salammbo6 ! Salammbo ! Je
suis ton maitre ! »
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Sa voix tonnait. Il semblait a Spendius de taille plus haute et
transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un
homme apparut, un prétre, avec son haut bonnet et les yeux
écarquillés. Avant qu'il efit fait un geste, Spendius s'était préci-
pité, et, 1'étreignant a pleins bras, lui avait enfoncé dans les
flancs ses deux poignards. La téte sonna sur les dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils resterent pendant
quelque temps a écouter. On n'entendait que le murmure du
vent par la porte entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y engagea.
Matho le suivit, et ils se trouverent presque immédiatement
dans la troisieme enceinte, entre les portiques latéraux, ou
étaient les habitations des prétres.

Derriere les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin
plus court. Ils se haterent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses
mains sanglantes. Les femmes dormaient. La vigne d'émeraude
brillait. Ils se remirent en marche.

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derriére eux ; et Ma-
tho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on le tirait par
en bas, tout doucement. C'était un grand cynocéphale, un de
ceux qui vivaient libres dans l'enceinte de la Déesse. Comme
s'll avait eu conscience du vol, il se cramponnait au manteau.
Cependant ils n'osaient le battre, dans la peur de faire redou-
bler ses cris; soudain sa colere s'apaisa et il trottait pres
d'eux, cOte a cote, en balancant son corps, avec ses longs bras
qui pendaient. Puis, a la barriere, d'un bond, il s'élanca dans
un palmier.

Quand ils furent sortis de la derniere enceinte, ils se diri-
gerent vers le palais d'Hamilcar, Spendius comprenant qu'il
était inutile de vouloir en détourner Matho.

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal,
le marché aux herbes et le carrefour de Cynasyn. A l'angle d'un
mur, un homme se recula, effrayé par cette chose étincelante,
qui traversait les ténebres.

- « Cache le zaimph ! » dit Spendius.

D'autres gens les croiserent; mais ils n'en furent pas
apercus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.
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Le phare, bati par-derriere, au sommet de la falaise, illumi-
nait le ciel d'une grande clarté rouge, et l'ombre du palais,
avec ses terrasses superposées, se projetait sur les jardins
comme une monstrueuse pyramide. IIs entrerent par la haie de
jujubiers, en abattant les branches a coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs
étaient rompus, les rigoles taries, les portes de l'ergastule ou-
vertes. Personne n'apparaissait autour des cuisines ni des cel-
liers. Ils s'étonnaient de ce silence, interrompu quelquefois par
le souffle rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs en-
traves, et la crépitation du phare ou flambait un blicher
d'aloes.

Matho, cependant, répétait :

- « Ou est-elle ? je veux la voir ! Conduis-moi ! »

- « C'est une démence ! » disait Spendius. « Elle appellera,
ses esclaves accourront, et, malgré ta force, tu mourras ! »

Ils atteignirent ainsi l'escalier des galeres. Matho leva la
téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague clarté rayon-
nante et douce. Spendius voulut le retenir. Il s'élanca sur les
marches.

En se retrouvant aux places ou il l'avait déja vue, l'intervalle
des jours écoulés s'effagca dans sa mémoire. Tout a 1'heure elle
chantait entre les tables ; elle avait disparu, et depuis lors il
montait continuellement cet escalier. Le ciel, sur sa téte, était
couvert de feux ; la mer emplissait 1'horizon ; a chacun de ses
pas une immensité plus large 1'entourait, et il continuait a gra-
vir avec 1'étrange facilité que 1'on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frolant contre les pierres lui rappela
son pouvoir nouveau ; mais, dans l'exces de son espérance, il
ne savait plus maintenant ce qu'il devait faire ; cette incerti-
tude l'intimida.

De temps a autre, il collait son visage contre les baies qua-
drangulaires des appartements fermeés, et il crut voir dans plu-
sieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le
sommet des terrasses. Matho en fit le tour, lentement.

Une lumiere laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bou-
chaient les petites ouvertures de la muraille ; et, symétrique-
ment disposées, elles ressemblaient dans les ténebres a des
rangs de perles fines. Il reconnut la porte rouge a croix noire.
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Les battements de son coeur redoublerent. Il aurait voulu
s'enfuir. Il poussa la porte ; elle s'ouvrit.

Une lampe en forme de galere briilait suspendue dans le loin-
tain de la chambre ; et trois rayons, qui s'échappaient de sa ca-
rene d'argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts
d'une peinture rouge a bandes noires. Le plafond était un as-
semblage de poutrelles, portant au milieu de leur dorure des
améthystes et des topazes dans les noeuds du bois. Sur les
deux grands co6tés de l'appartement, s'allongeait un lit tres bas
fait de courroies blanches; et des cintres, pareils a des co-
quilles, s'ouvraient au-dessus, dans 1'épaisseur de la muraille,
laissant déborder quelque vétement qui pendait jusqu'a terre.

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale ; de fines pan-
toufles en peau de serpent étaient restées sur le bord avec une
buire d'albatre. La trace d'un pas humide s'apercevait au-dela.
Des senteurs exquises s'évaporaient

Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de
verre ; et malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses
pieds enfoncaient comme s'il elit marché dans des sables.

Il avait apercu derriere la lampe d'argent un grand carré
d'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui remontaient, et
il s'avancait, les reins courbés, la bouche ouverte.

Des ailes de phénicopteres, emmanchées a des branches de
corail noir, trainaient parmi les coussins de pourpre et les
étrilles d'écaille, les coffrets de cedre, les spatules d'ivoire. A
des cornes d'antilope étaient enfilés des bagues, des bracelets ;
et des vases d'argile rafraichissaient au vent, dans la fente du
mur, sur un treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les
pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui fai-
saient dans la chambre comme une succession d'appartements.
Au fond, des balustres d'argent entouraient un tapis semé de
fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit suspendu, pres d'un
escabeau d'ébéne servant a y monter.

Mais la lumiere s'arrétait au bord ; - et 'ombre, telle qu'un
grand rideau, ne découvrait qu'un angle du matelas rouge avec
le bout d'un petit pied nu posant sur la cheville. Alors Matho ti-
ra la lampe, tout doucement.

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras déplié. Les
anneaux de sa chevelure se répandaient autour d'elle si abon-
damment qu'elle paraissait couchée sur des plumes noires, et

74



sa large tunique blanche se courbait en molles draperies,
jusqu'a ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On aperce-
vait un peu ses yeux, sous ses paupieres entre-closes. Les cour-
tines, perpendiculairement tendues, l'enveloppaient d'une at-
mosphere bleuatre, et le mouvement de sa respiration, en se
communiquant aux cordes, semblait la balancer dans l'air. Un
long moustique bourdonnait.

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galere
d'argent, mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul coup, dis-
parut, et Salammbo se réveilla.

Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La
lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moires
lumineuses.

- « Qu'est-ce donc ? » dit-elle.

I1 répondit :

- « C'est le voile de la Déesse ! »

- « Le voile, de la Déesse ! » s'écria Salammbd. Et appuyée
sur les deux poings, elle se penchait en dehors toute frémis-
sante. Il reprit :

- « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du sanc-
tuaire ! Regarde ! » Le zaimph étincelait tout couvert de
rayons.

- « T'en souviens-tu ? » disait Matho. « La nuit, tu apparais-
sais dans mes songes - ; mais je ne devinais pas l'ordre muet de
tes yeux ! » Elle avancait un pied sur l'escabeau d'ébene. « Si
j'avais compris, je serais accouru ; j'aurais abandonné 1'armée ;
je ne serais pas sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais
par la caverne d'Hadrumete dans le royaume des Ombres...
Pardonne ! c'étaient comme des montagnes qui pesaient sur
mes jours ; et pourtant quelque chose m'entrainait ! Je tachais
de venir jusqu'a toi ! Sans les Dieux, est-ce que jamais j'aurais
osé ! ... Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu ne veux pas, je
vais rester. Que m'importe... Noie mon ame ans le souffle de
ton haleine ! Que mes levres s'écrasent a baiser tes mains ! »

- « Laisse-moi voir ! » disait-elle. « Plus pres ! Plus pres ! »

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles
de talc dans les murs. Salammbé s'appuyait en défaillant
contre les coussins du lit.

- « Je t'aime ! » criait Matho.

Elle balbutia : - « Donne-le ! » Et ils se rapprochaient.
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Elle s'avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui trai-
nait, avec ses grands yeux attachés sur le voile. Matho la
contemplait, ébloui par les splendeurs de sa téte, et tendant
vers elle le zaimph, il allait I'envelopper dans une étreinte. Elle
écartait les bras. Tout a coup elle s'arréta, et ils resterent
béants a se regarder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit. Ses
sourcils minces remonteérent, ses levres s'ouvraient ; elle trem-
blait. Enfin, elle frappa dans une des pateres d'airain qui pen-
daient aux coins du matelas rouge, en criant :

- « Au secours ! au secours! Arriere, sacrilege ! infame !
maudit ! A moi, Taanach, Kroiim, Ewa, Micipsa, Schaotil ! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la mu-
raille entre les buires d'argile, jeta ces mots :

- « Fuis donc ! ils accourent ! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot
de monde, des femmes, des valets, des esclaves, s'élancerent
dans la chambre avec des épieux, des casse-téte, des coutelas,
des poignards. Ils furent comme paralysés d'indignation en
apercevant un homme ; les servantes poussaient le hurlement
des funérailles, et les eunuques palissaient sous leur peau
noire.

Matho se tenait derriére les balustres. Avec le zaimph qui
I'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout environné du fir-
mament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les arréta :

- « N'y touchez pas ! C'est le manteau de la Déesse ! »

Elle s'était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas vers
lui, et, allongeant son bras nu :

- « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine, ven-
geance, massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu des batailles, te
déchire ! que Matisman, dieu des morts, t'étouffe! et que
1'Autre, - celui qu'il ne faut pas nommer - te briile ! »

Matho poussa un cri comme a la blessure d'une épée. Elle ré-
péta plusieurs fois : - « Va-t'en ! va-t'en ! »

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la téte,
passa lentement au milieu d'eux ; mais a la porte il s'arréta, car
la frange du zaimph s'était accrochée a une des étoiles d'or qui
pavaient les dalles. Il le tira brusquement d'un coup d'épaule,
et descendit les escaliers.
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Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par-
dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des jardins. Il arri-
va au pied du phare. Le mur en cet endroit se trouvait aban-
donné, tant la falaise était inaccessible. Il s'avanca jusqu'au
bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se laissa glis-
ser tout le long jusqu'en bas ; puis il atteignit a la nage le cap
des Tombeaux, fit un grand détour par la lagune salée, et, le
soir, rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'était levé ; et, comme un lion qui s'éloigne, Méatho
descendait les chemins, en jetant autour de lui des yeux
terribles.

Une rumeur indécise arrivait a ses oreilles. Elle était partie
du palais et elle recommencait au loin, du co6té de 1'Acropole.
Les uns disaient qu'on avait pris le trésor de la République
dans le temple de Moloch ; d'autres parlaient d'un prétre as-
sassiné. On s'imaginait ailleurs que les Barbares étaient entrés
dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait
droit devant lui. On l'apercut, alors une clameur s'éleva. Tous
avaient compris ; ce fut une consternation, puis une immense
colere.

Du fond des Mappales, des hauteurs de 1'Acropole, des cata-
combes, des bords du lac, la multitude accourut. Les patriciens
sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques ; les
femmes abandonnaient leurs enfants ; on saisit des épées, des
haches, des batons; mais l'obstacle qui avait empéché Sa-
lammbo les arréta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule
était un crime : il était de la nature des Dieux et son contact
faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés se tor-
daient les bras. Les gardes de la Légion galopaient au hasard :
on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur 1'épaule des
colosses et dans la mature des navires. Il s'avancgait cependant,
et a chacun de ses pas la rage augmentait, mais la terreur aus-
si. Les rues se vidaient a son approche, et ce torrent d'hommes
qui fuyaient rejaillissait des deux c6tés jusqu'au sommet des
murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands ouverts
comme pour le dévorer, des dents qui claquaient, des poings
tendus, et les imprécations de Salammbo retentissaient en se
multipliant.
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Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, et des
pierres ronflaient : mais les coups, mal dirigés (car on avait
peur d'atteindre le zaimph), passaient au-dessus de sa téte.
D'ailleurs, se faisant du voile un bouclier, il le tendait a droite,
a gauche, devant lui, par-derriere ; et ils n'imaginaient aucun
expédient. Il marchait de plus en plus vite, s'engageant par les
rues ouvertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha-
riots, des pieges ; a chaque détour il revenait en arriere. Enfin
il entra sur la place de Khamon, ou les Baléares avaient péri ;
Matho s'arréta, palissant comme quelqu'un qui va mourir. Il
était bien perdu cette fois ; la multitude battait des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était tres
haute, tout en coeur de chéne, avec des clous de fer et doublée
d'airain. Matho se jeta contre. Le peuple trépignait de joie,
voyant l'impuissance de sa fureur ; alors il prit sa sandale, cra-
cha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La ville en-
tiere hurla. On oubliait le voile maintenant, et ils allaient
1'écraser. Matho promena sur la foule de grands yeux vagues.
Ses tempes battaient a 1'étourdir; il se sentait envahi par
l'engourdissement des gens ivres. Tout a coup il apercut la
longue chaine que 1'on tirait pour manoeuvrer la bascule de la
porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant ses bras, en
s'arc-boutant des pieds; et, a la fin, les battants énormes
s'entrouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et
'éleva sur sa téte le plus haut possible. L'étoffe, soutenue par
le vent de la mer, resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses
pierreries et la figure de ses dieux. Matho, le portant ainsi, tra-
versa toute la plaine jusqu'aux tentes des soldats, et le peuple,
sur les murs, regardait s'en aller la fortune de Carthage.
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Chapitre

Hannon

- « J'aurais di l'enlever ! » disait-il le soir a Spendius.

« Il fallait la saisir, 1'arracher de sa maison ! Personne n'eiit
0sé rien contre moi ! »

Spendius ne 1'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait
avec délices, pres d'une grande jarre pleine d'eau miellée, ou
de temps a autre il se plongeait la téte pour boire plus
abondamment.

Matho reprit :

- « Que faire ? ... Comment rentrer dans Carthage ? »

- « Je ne sais » , lui dit Spendius.

Cette impassibilité 1'exaspérait ; il s'écria :

- « Eh! la faute vient de toi! Tu m'entraines, puis tu
m'abandonnes, lache que tu es ! Pourquoi donc t'obéirais-je ?
Te crois-tu mon maitre? Ah! prostitueur, esclave, fils
d'esclave ! »

Il grincait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile brilait dou-
cement contre le mat de la tente, ou le zaimph rayonnait dans
la panoplie suspendue. Tout a coup, Matho chaussa ses co-
thurnes, boucla sa jaquette a lames d'airain, prit son casque.

- « Ou vas-tu ? » demanda Spendius.

- « J'y retourne ! Laisse-moi ! Je la ramenerai ! Et s'ils se pré-
sentent je les écrase comme des viperes ! Je la ferai mourir,
Spendius ! » Il répéta : « Oui! Je la tuerai! tu verras, je la
tuerai ! »

Mais Spendius, qui tendait l'oreille, arracha brusquement le
zalmph et le jeta dans un coin, en accumulant par-dessus des
toisons. On entendit un murmure de voix, des torches
brillerent, et Narr'Havas entra, suivi d'une vingtaine d'hommes
environ.
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Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs poi-
gnards, des colliers de cuir, des pendants d'oreilles en bois,
des chaussures en peau d'hyene; et, restés sur le seuil, ils
s'appuyaient contre leurs lances comme des pasteurs qui se re-
posent. Narr'Havas était le plus beau de tous; des courroies
garnies de perles serraient ses bras minces ; le cercle d'or atta-
chant autour de sa téte son large vétement retenait une plume
d'autruche qui lui pendait par-derriere 1'épaule : un continuel
sourire découvrait ses dents; ses yeux semblaient aiguisés
comme des fleches, et il y avait dans toute sa personne
quelque chose d'attentif et de léger.

Il1 déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la Ré-
publique menacait depuis longtemps son royaume. Donc il
avait intérét a secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur
étre utile.

- « Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en sont
pleines), du vin, de 1'huile, de 1'orge, des dattes, de la poix et
du soufre pour les siéges, vingt mille, fantassins et dix mille
chevaux. Si je m'adresse a toi, Matho, c'est que la possession
du zaimph t'a rendu le premier de l'armée. » Il ajouta : « Nous
sommes d'anciens amis d'ailleurs. »

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis
sur les peaux de mouton, tout en faisant avec la téte de petits
signes d'assentiment. Narr'Havas parlait. Il attestait les Dieux,
il maudissait Carthage. Dans ses imprécations, il brisa un jave-
lot. Tous ses hommes a la fois pousserent un grand hurlement,
et Matho, emporté par cette colere, s'écria qu'il acceptait
1'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, sym-
bole du jour et symbole de la nuit. On les égorgea au bord
d'une fosse. Quand elle fut pleine de sang ils y plongerent leurs
bras. Puis Narr'Havas étala sa main sur la poitrine de Matho,
et Matho la sienne sur la poitrine de Narr'Havas. Ils répéterent
ce stigmate sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la
nuit a manger, et on briila le reste des viandes avec la peau,
les ossements, les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Matho lorsqu'il était
revenu portant le voile de la Déesse ; ceux mémes qui n'étaient
pas de la religion chananéenne sentirent a leur vague enthou-
siasme qu'un Génie survenait. Quant a chercher a s'emparer
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du zaimph, aucun n'y songea ; la maniere mystérieuse dont il
I'avait acquis suffisait, dans l'esprit des Barbares, a en légiti-
mer la possession. Ainsi pensaient les soldats de race africaine.
Les autres, dont la haine était moins vieille, ne savaient que ré-
soudre. S'ils avaient eu des navires, ils se seraient immédiate-
ment en allés.

Spendius, Narr'Havas et Matho expédierent des hommes a
toutes les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impots
exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix punissaient les re-
tards et jusqu'aux murmures. Il fallait cultiver ce qui convenait
a la République, fournir ce qu'elle demandait ; personne n'avait
le droit de posséder une arme ; quand les villages se révol-
taient, on vendait les habitants ; les gouverneurs étaient esti-
més comme des pressoirs d'apres la quantité qu'ils faisaient
rendre. Puis, au-dela des régions directement soumises a Car-
thage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un médiocre tribut ;
derriere les alliés vagabondaient les Nomades, qu'on pouvait
lacher sur eux. Par ce systéme les récoltes étaient toujours
abondantes, les haras savamment conduits, les plantations su-
perbes. Le vieux Caton, un maitre en fait de labours et
d'esclaves, quatre-vingt-douze ans plus tard, en fut ébahi, et le
cri de mort qu'il répétait dans Rome n'était que 1'exclamation
d'une jalousie cupide.

Durant la derniere guerre, les exactions avaient redoublé, si
bien que les villes de Libye, presque toutes, s'étaient livrées a
Régulus. Pour les punir, on avait exigé d'elles mille talents,
vingt mille boeufs, trois cents sacs de poudre d'or, des avances
de grains considérables, et les chefs des tribus avaient été mis
en croix ou jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la métro-
pole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur ; elle se tenait en
face de ses murs, accroupie dans la fange, au bord de l'eau,
comme une béte venimeuse qui la regardait. Les déportations,
les massacres et les épidémies ne l'affaiblissaient pas. Elle
avait soutenu Archagate, fils d'Agathocles. Les Mangeurs-de-
choses-immondes, tout de suite, y trouverent des armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les pro-
vinces une joie universelle éclata. Sans rien attendre, on étran-
gla dans les bains les intendants des maisons et les
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fonctionnaires de la République ; on retira des cavernes les
vieilles armes que l'on cachait ; avec le fer des charrues on for-
gea des épées ; les enfants sur les portes aiguisaient des jave-
lots, et les femmes donnérent leurs colliers, leurs bagues, leurs
pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir a la destruction
de Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les paquets de
lances s'amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de
mais. On expédia des bestiaux et de l'argent. Matho paya vite
aux Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des
Barbares.

En méme temps, les secours d'hommes affluaient. D'abord
parurent les gens de race autochtone, puis les esclaves des
campagnes. Des caravanes de Negres furent saisies, on les ar-
ma, et des marchands qui venaient a Carthage, dans l'espoir
d'un profit plus certain, se mélerent aux Barbares. Il arrivait
incessamment des bandes nombreuses. Des hauteurs de
I'Acropole on voyait l'armée qui grossissait.

Sur la plate-forme de l'aqueduc, les gardes de la Légion
étaient postés en sentinelles ; et pres d'eux, de distance en dis-
tance, s'élevaient des cuves en airain ou bouillonnaient des
flots d'asphalte. En bas, dans la plaine, la grande foule s'agitait
tumultueusement. Ils étaient incertains, éprouvant cet embar-
ras que la rencontre des murailles inspire toujours aux
Barbares.

Utique et Hippo-Zaryte refuserent leur alliance. Colonies
phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient elles-
mémes, et, dans les traités que concluait la République, fai-
saient chaque fois admettre des clauses pour les en distinguer.
Cependant elles respectaient cette soeur plus forte qui les pro-
tégeait, et elles ne croyaient point qu'un amas de Barbares fit
capable de la vaincre ; ils seraient au contraire exterminés.
Elles désiraient rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond
d'un golfe, était commode pour amener dans Carthage les se-
cours du dehors. Si Utique seule était prise, Hippo-Zaryte, a six
heures plus loin sur la coéte, la remplacerait, et la métropole,
ainsi ravitaillée, se trouverait inexpugnable.

Spendius voulait qu'on entreprit le siege immédiatement,
Narr'Havas s'y opposa; il fallait d'abord se porter sur la
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frontiere. C'était 1'opinion des vétérans, celle de Matho lui-
meéme, et il fut décidé que Spendius irait attaquer Utique,
Matho Hippo-Zaryte ; le troisieme corps d'armée, s'appuyant a
Tunis, occuperait la plaine de Carthage ; Autharite s'en char-
gea. Quant a Narr'Havas, il devait retourner dans son royaume
pour y prendre des éléphants, et avec sa cavalerie battre les
routes.

Les femmes crierent bien fort a cette décision ; elles convoi-
taient les bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi récla-
merent. On les avait appelés contre Carthage, et voila qu'on
s'en allait ! Les soldats presque seuls partirent. Matho com-
mandait ses compagnons avec les Ibériens, les Lusitaniens, les
hommes de 1'Occident et des iles, et tous ceux qui parlaient
grec avaient demandé Spendius, a cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se mouvoir
tout a coup ; puis elle s'allongea sous la montagne de 1'Ariane,
par le chemin d'Utique, du c6té de la mer. Un trongon demeura
devant Tunis, le reste disparut, et il reparut sur l'autre bord du
golfe, a la lisiere des bois, ou il s'enfonga.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les deux ci-
tés tyriennes ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur Car-
thage. Déja une armée considérable l'entamait, en occupant
l'isthme par la base, et bientot elle périrait affamée, car on ne
pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens ne
payant pas, comme a Rome, de contributions. Le génie poli-
tique manquait a Carthage. Son éternel souci du pain
I'empéchait d'avoir cette prudence que donnent les ambitions
plus hautes. Galere ancrée sur le sable Libyque, elle s'y main-
tenait a force de travail. Les nations, comme des flots, mugis-
saient autour d'elle, et la moindre tempéte ébranlait cette for-
midable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout
ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on marchandait les
Barbares. Cependant il fallait des soldats et pas un gouverne-
ment ne se fiait a la République. Ptolémée naguere lui avait re-
fusé deux mille talents. D'ailleurs le rapt du voile les découra-
geait. Spendius l'avait bien prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son coeur,
son argent et ses dieux ; et son patriotisme était entretenu par
la constitution méme de son gouvernement.

83



D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun fit as-
sez fort pour l'accaparer. Les dettes particulieres étaient consi-
dérées comme dettes publiques, les hommes de race chana-
néenne avaient le monopole du commerce ; en multipliant les
bénéfices de la piraterie par ceux de l'usure, en exploitant ru-
dement les terres, les esclaves et les pauvres, quelquefois on
arrivait a la richesse. Elle ouvrait seule toutes les magistra-
tures, et bien que la puissance et l'argent se perpétuassent
dans les mémes familles, on tolérait 1'oligarchie, parce qu'on
avait l'espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commercants, ou 1'on élaborait les lois, choi-
sissaient les inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur
charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens,
dépendant eux-mémes de la Grande Assemblée, réunion géné-
rale de tous les riches. Quant aux deux suffetes, a ces restes de
rois, moindres que des consuls, ils étaient pris le méme jour
dans deux familles distinctes. On les divisait par toutes sortes
de haines, pour qu'ils s'affaiblissent réciproquement. Ils ne
pouvaient délibérer sur la guerre ; et, quand ils étaient vain-
cus, le Grand-Conselil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est-a-dire
d'une grande cour au centre de Malqua, a l'endroit, disait-on,
ou avait abordé la premiere barque de matelots phéniciens, la
mer depuis lors s'étant beaucoup retirée. C'était un assem-
blage de petites chambres d'une architecture archaique en
troncs de palmier, avec des encoignures de pierre, et séparées
les unes des autres pour recevoir isolément les différentes
compagnies. Les Riches se tassaient la tout le jour pour dé-
battre leurs intéréts et ceux du gouvernement, depuis la re-
cherche du poivre jusqu'a l'extermination de Rome. Trois fois
par lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse bor-
dant le mur de la cour; et d'en bas on les apercevait attablés
dans les airs, sans cothurnes et sans manteaux, avec les dia-
mants de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et
leurs grandes boucles d'oreilles qui se penchaient entre les
buires, - tous forts et gras, a moitié nus, heureux, riant et man-
geant en plein azur, comme de gros requins qui s'ébattent dans
la mer.

Mais a présent ils ne pouvaient dissimuler leurs inquiétudes,
ils étaient trop pales ; la foule qui les attendait aux portes, les
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escortait jusqu'a leurs palais pour en tirer quelque nouvelle.
Comme par les temps de peste, toutes les maisons étaient fer-
meées ; les rues s'emplissaient, se vidaient soudain ; on montait
a I'Acropole : on courait vers le port; chaque nuit le Grand-
Conseil délibérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de
Kamon, et 1'on décida de s'en remettre a Hannon, le vainqueur
d'Hécatompyle.

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des
Barca. Personne n'avait une telle expérience dans les choses
de l'administration.

Il décréta l'enrélement de tous les citoyens valides, il placa
des catapultes sur les tours, il exigea des provisions d'armes
exorbitantes, il ordonna méme la construction de quatorze ga-
leres dont on n'avait pas besoin ; et il voulut que tout fiit enre-
gistré, soigneusement écrit. Il se faisait transporter a l'arsenal,
au phare, dans le trésor des temples ; on apercevait toujours sa
grande litiere qui, en se balancant de gradin en gradin, montait
les escaliers de 1'Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il
ne pouvait dormir, pour se préparer a la bataille, il hurlait,
d'une voix terrible, des manoeuvres de guerre.

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave. Les
Riches, des le chant des cogs, s'alignaient le long des Map-
pales ; et, retroussant leurs robes, ils s'exercaient a manier la
pique. Mais, faute d'instructeur, on se disputait. Ils
s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis recommencaient.
Plusieurs méme s'imposerent un régime. Les uns, s'imaginant
qu'il fallait beaucoup manger pour acquérir des forces, se gor-
geaient, et d'autres, incommodés par leur corpulence,
s'exténuaient de jelines pour se faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de Car-
thage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que le dernier
écrou manquait aux machines de guerre. Il perdit encore trois
lunes a équiper les cent douze éléphants qui logeaient dans les
remparts ; c'étaient les vainqueurs de Régulus ; le peuple les
chérissait ; on ne pouvait trop bien agir envers ces vieux amis.
Hannon fit refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tailler dans
la pourpre la plus belle des caparagons bordés de franges tres
lourdes. Enfin, comme on appelait leurs conducteurs des
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Indiens (d'apres les premiers, sans doute, venus des Indes), il
ordonna que tous fussent costumés a la mode indienne, c'est-a-
dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un petit ca-
lecon de byssus qui formait, par ses plis transversaux, comme
les deux valves d'une coquille appliquée sur les hanches.

L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se ca-
chait derriere un mur fait avec la boue du lac et défendu au
sommet par des broussailles épineuses. Des Negres y avaient
planté c¢a et la, sur de grands batons, d'effroyables figures,
masques humains composés avec des plumes d'oiseaux, tétes
de chacal ou de serpents, qui baillaient vers l'ennemi pour
I'épouvanter ; - et, par ce moyen, s'estimant invincibles, les
Barbares dansaient, luttaient, jonglaient, convaincus que Car-
thage ne tarderait pas a périr. Un autre qu'Hannon et écrasé
facilement cette multitude qu'embarrassaient des troupeaux et
des femmes. D'ailleurs, ils ne comprenaient aucune ma-
noeuvre, et Autharite découragé n'en exigeait plus rien.

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux
bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son sayon en poil
de phoque, dénouait la corde qui attachait ses longs cheveux
rouges et les trempait dans 1l'eau. Il regrettait de n'avoir pas
déserté chez les Romains avec les deux mille Gaulois du temple
d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a
coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient immobiles
comme du plomb fondu. Un nuage de poussiere brune, perpen-
diculairement étalé, accourait en tourbillonnant ; les palmiers
se courbaient, le ciel disparaissait, on entendait rebondir des
pierres sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les levres col-
lées contre les trous de sa tente, ralait d'épuisement et de mé-
lancolie. Il songeait a la senteur des paturages par les matins
d'automne, a des flocons de neige, aux beuglements des au-
rochs perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupieres, il
croyait apercevoir les feux des longues cabanes, couvertes de
paille, trembler sur les marais, au fond des bois.

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne fit pas
aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs pouvaient
distinguer au-dela du golfe, sur les pentes de Byrsa, les vela-
rium de leurs maisons, étendus dans les cours. Mais des senti-
nelles marchaient autour d'eux, perpétuellement. On les avait
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tous attachés a une chaine commune. Chacun portait un car-
can de fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder.
Les femmes montraient aux petits enfants leurs belles robes en
lambeaux qui pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une fureur le
prenait au souvenir de son injure ; il I'elit tué sans le serment
qu'il avait fait a Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa tente, bu-
vait un mélange d'orge et de cumin jusqu'a s'évanouir
d'ivresse, - puis se réveillait au grand soleil, dévoré par une
soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la
mer. Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs qui la domi-
naient se développait un mur fortifié de tours. Jamais il n'avait
commandé de pareilles entreprises. Puis la pensée de Salamm-
bo 1'obsédait, et il révait dans les plaisirs de sa beauté, comme
les délices d'une vengeance qui le transportait d'orgueil.
C'était un besoin de la revoir, acre, furieux, permanent. Il son-
gea méme a s'offrir comme parlementaire, espérant qu'une fois
dans Carthage il parviendrait jusqu'a elle. Souvent il faisait
sonner l'assaut, et, sans rien attendre, s'élancait sur le moéle
gu'on tachait d'établir dans la mer. Il arrachait les pierres avec
ses mains, bouleversait, frappait, enfoncait partout son épée.
Les Barbares se précipitaient péle-méle ; les échelles rom-
paient avec un grand fracas, et des masses d'hommes
s'écroulaient dans l'eau qui rejaillissait en flots rouges contre
les murs. Enfin, le tumulte s'affaiblissait, et les soldats
s'éloignaient pour recommencer.

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec
son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné vers Car-
thage, il regardait 1'horizon.

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et
les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui rejoignaient un
autre lac dont on n'apercevait pas les contours. Derriere une
montagne surgissaient d'autres montagnes, et au milieu du lac
immense, se dressait une ile toute noire et de forme pyrami-
dale. Sur la gauche, a l'extrémité du golfe, des tas de sable
semblaient de grandes vagues blondes arrétées, tandis que la
mer, plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi-
blement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la campagne
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disparaissait par endroits sous de longues plaques jaunes ; des
caroubes brillaient comme des boutons de corail ; des pampres
retombaient du sommet des sycomores ; on entendait le mur-
mure de 1'eau ; des alouettes huppées sautaient, et les derniers
feux du soleil doraient la carapace des tortues, sortant des
joncs pour aspirer la brise.

Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat
ventre ; il enfoncait ses ongles dans la terre et il pleurait ; il se
sentait misérable, chétif, abandonné. Jamais il ne la posséde-
rait, et il ne pouvait méme s'emparer d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A quoi
cette chose des Dieux lui servait-elle - et des doutes surve-
naient dans la pensée du Barbare. Puis il lui semblait au
contraire que le vétement de la Déesse dépendait de Salamm-
bd, et qu'une partie de son ame y flottait plus subtile qu'une
haleine ; et il le palpait, le humait, s'y plongeait le visage, il le
baisait en sanglotant. Il s'en recouvrait les épaules pour se
faire illusion et se croire aupres d'elle.

Quelquefois il s'échappait tout a coup ; a la clarté des étoiles,
il enjambait les soldats qui dormaient, roulés dans leurs man-
teaux ; puis, aux portes du camp, il s'élancait sur un cheval, et,
deux heures apres, il se trouvait a Utique dans la tente de
Spendius.

D'abord, il parlait du siege ; mais il n'était venu que pour
soulager sa douleur en causant de Salammbo :

Spendius l'exhortait a la sagesse.

- « Repousse de ton ame ces miseres qui la dégradent ! Tu
obéissais autrefois, a présent tu commandes une armée, et si
Carthage n'est pas conquise, du moins on nous accordera des
provinces, nous deviendrons des rois ! »

Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait-elle
pas la victoire ? D'apres Spendius, il fallait attendre.

Matho s'imagina que le voile concernait exclusivement les
hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare,
il se disait : - « Donc le zaimph ne fera rien pour moi ; mais,
puisqu'ils I'ont perdu, il ne fera rien pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant Ap-
touknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch ; et il demanda
timidement a Spendius auquel des deux il serait bon de sacri-
fier un homme.
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- « Sacrifie toujours ! » dit Spendius, en riant.

Matho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupcon-
na le Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient
dans ces armées de Barbares, et I'on considérait les dieux des
autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs mélaient a leur reli-
gion natale des pratiques étrangeres. On avait beau ne pas
adorer les étoiles, telle constellation étant funeste ou secou-
rable, on lui faisait des sacrifices; une amulette inconnue,
trouvée par hasard dans un péril, devenait une divinité ; ou
bien c'était un nom, rien qu'un nom, et que l'on répétait sans
méme chercher a comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, a
force d'avoir pillé des temples, vu quantité de nations et
d'égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire qu'au
destin et a la mort; et chaque soir ils s'endormaient dans la
placidité des bétes féroces. Spendius aurait craché sur les
images de Jupiter Olympien ; cependant il redoutait de parler
haut dans les ténebres, et il ne manquait pas, tous les jours, de
se chausser d'abord du pied droit.

I1 élevait, en face d'Utique, une longue terrasse quadrangu-
laire. Mais, a mesure qu'elle montait, le rempart grandissait
aussi ; ce qui était abattu par les uns, presque immédiatement
se trouvait relevé par les autres. Spendius meénageait ses
hommes, révait des plans ; il tachait de se rappeler les strata-
gemes qu'il avait entendu raconter dans ses voyages. Pourquoi
Narr'Havas ne revenait-il pas ? On était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans lune, il
fit, sur des radeaux, traverser a ses éléphants et a ses soldats
le golfe de Carthage. Puis ils tournerent la montagne des Eaux-
Chaudes pour éviter Autharite, - et continuerent avec tant de
lenteur qu'au lieu de surprendre les Barbares un matin, comme
avait calculé le Suffete, on n'arriva qu'en plein soleil, dans la
troisieme journée.

Utique avait, du coté de l'orient, une plaine qui s'étendait
jusqu'a la grande lagune de Carthage ; derriere elle, débou-
chait a angle droit une vallée comprise entre deux basses mon-
tagnes s'interrompant tout a coup ; les Barbares s'étaient cam-
pés plus loin sur la gauche, de maniere a bloquer le port ; et ils
dormaient dans leurs tentes (car ce jour-la les deux partis, trop
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las pour combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des
collines, 1'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les ailes.
Les gardes de la Légion, sous leurs armures en écailles d'or,
formaient la premiere ligne, avec leurs gros chevaux sans cri-
niere, sans poil, sans oreilles et qui avaient au milieu du front
une corne d'argent pour les faire ressembler a des rhinocéros.
Entre leurs escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un petit
casque, balancgaient dans chaque main un javelot de fréne ; les
longues piques de la lourde infanterie s'avancaient par-der-
riere. Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps le
plus d'armes possible : on en voyait qui portaient a la fois une
lance, une hache, une massue, deux glaives ; d'autres, comme
des porcs-épics, étaient hérissés de dards, et leurs bras
s'écartaient de leurs cuirasses en lames de corne ou en
plaques de fer. Enfin apparurent les échafaudages des hautes
machines : carrobalistes, onagres, catapultes et scorpions, os-
cillant sur des chariots tirés par des mulets et des quadriges de
boeufs - et a mesure que l'armée se développait, les capitaines,
en haletant, couraient de droite et de gauche pour communi-
quer des ordres, faire joindre les files et maintenir les inter-
valles. Ceux des Anciens qui commandaient étaient venus avec
des casques de pourpre dont les franges magnifiques
s'embarrassaient dans les courroies de leurs cothurnes. Leurs
visages, tout barbouillés de vermillon, reluisaient sous des
casques énormes surmontés de dieux et, comme ils avaient des
boucliers a bordure d'ivoire couverte de pierreries, on aurait
dit des soleils qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les sol-
dats, par dérision, les engagerent a s'asseoir. Ils criaient qu'ils
allaient tout a l'heure vider leurs gros ventres, épousseter la
dorure de leur peau et leur faire boire du fer.

Au haut du mat planté devant la tente de Spendius, un lam-
beau de toile verte apparut ; c'était le signal. L'armée carthagi-
noise y répondit par un grand tapage de trompettes, de cym-
bales, de fllites en os d'ane et de tympanons. Déja les Barbares
avaient sauté en dehors des palissades. On était a portée de ja-
velot, face a face.
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Un frondeur baléare s'avanca d'un pas, posa dans sa laniere
une de ses balles d'argile, tourna son bras : un bouclier d'ivoire
éclata, et les deux armées se mélerent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux
aux naseaux, les firent se renverser sur leurs maitres. Les es-
claves qui devaient lancer des pierres les avaient prises trop
grosses ; elles retombaient preés d'eux. Les fantassins puniques,
en frappant de taille avec leurs longues épées, se découvraient
le flanc droit. Les Barbares enfoncerent leurs lignes ; ils les
égorgeaient a plein glaive ; ils trébuchaient sur les moribonds
et les cadavres, tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au
visage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'épées et
de membres confondus tournait sur soi-méme, s'élargissant et
se serrant avec des contractions élastiques. Les cohortes car-
thaginoises se trouerent de plus en plus, leurs machines ne
pouvaient sortir des sables; enfin la litiere du Suffete (sa
grande litiere a pendeloques de cristal), que 1'on apercevait de-
puis le commencement, balancée dans les soldats comme une
barque sur les flots, tout a coup sombra. Il était mort sans
doute - Les Barbares se trouverent seuls.

La poussiere autour d'eux tombait et ils commencaient a
chanter, lorsque Hannon lui-méme parut au haut d'un élé-
phant. Il était nu-téte, sous un parasol de byssus, que portait
un negre derriere lui. Son collier, a plaques bleues battait sur
les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de diamants compri-
maient ses bras énormes, et, la bouche ouverte, il brandissait
une pique démesurée, épanouie par le bout comme un lotus et
plus brillante qu'un miroir. Aussitot la terre s'ébranla, - et les
Barbares virent accourir, sur une seule ligne, tous les élé-
phants de Carthage avec leurs défenses dorées, les oreilles
peintes en bleu, revétus de bronze, et secouant par-dessus
leurs caparacons d'écarlate des tours de cuir, ou dans chacune
trois archers tenaient un grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'étaient ran-
gés au hasard. Une terreur les glaca ; ils resterent indécis.

Déja du haut des tours on leur jetait des javelots, des fleches,
des phalariques, des masses de plomb ; quelques-uns, pour y
monter, se cramponnaient aux franges des caparacons. Avec
des coutelas on leur abattait les mains, et ils tombaient a la
renverse sur des glaives tendus. Les piques trop faibles se
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rompaient, les éléphants passaient dans les phalanges comme
des sangliers dans des touffes d'herbes; ils arracherent les
pieux du camp avec leurs trompes, le traverserent d'un bout a
l'autre en renversant les tentes sous leurs poitrails ; tous les
Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les collines qui
bordent la vallée par ou les Carthaginois étaient venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes d'Utique. Il
fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la ville parurent,
au sommet d'une tour, dans la baie des créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des
hotes aussi bien armés. Hannon s'emporta. Enfin ils consen-
tirent a I'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouverent trop étroites pour les éléphants. Il fal-
lut les laisser dehors.

Des que le Suffete fut dans la ville, les principaux le vinrent
saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans 1'huile de cin-
namome dont on avait rempli la vasque ; et, tout en se bai-
gnant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, des langues
de phénicopteres avec des graines de pavot assaisonnées au
miel. Pres de lui, son médecin qui, immobile dans une longue
robe jaune, faisait de temps a autre réchauffer 1'étuve, et deux
jeunes garcons penchés sur les marches du bassin, lui frot-
taient les jambes. Mais les soins de son corps n'arrétaient pas
son amour de la chose publique, et il dictait une lettre pour le
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des prisonniers, il
se demandait quel chatiment terrible inventer.

- « Arréte ! » dit-il a un esclave qui écrivait, debout, dans le
creux de sa main. « Qu'on m'en amene ! Je veux les voir. »

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchatre ou les
torches jetaient des taches rouges, on poussa trois Barbares :
un Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.

- « Continue ! » dit Hannon.

- « Réjouissez-vous, lumiere des Baals ! votre suffete a exter-
miné les chiens voraces ! Bénédictions sur la République ! Or-
donnez des prieres ! »

Il apercut les captifs, et alors éclatant de rire :

- « Ah'! ah ! mes braves de Sicca ! Vous ne criez plus si fort
aujourd'hui ! C'est moi ! Me reconnaissez-vous ? Ou sont donc
vos épées ? Quels hommes terribles, vraiment ! » Et il feignait
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de se vouloir cacher, comme s'il en avait peur. - « Vous deman-
diez des chevaux, des femmes, des terres, des magistratures,
sans doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien, je vous
en fournirai, des terres, et dont jamais vous ne sortirez ! On
vous mariera a des potences toutes neuves ! Votre solde ? on
vous la fondra dans la bouche en lingots de plomb ! et je vous
mettrai a de bonnes places, tres hautes, au milieu des nuages,
pour étre rapprochés des aigles ! »

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le re-
gardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux genoux,
on les avait saisis en leur jetant des cordes, et les grosses
chaines de leurs mains trainaient par le bout, sur les dalles.
Hannon s'indigna de leur impassibilité.

- « A genoux ! a genoux ! chacals ! poussiere ! vermine ! ex-
créments ! Et ils ne répondent pas ! Assez ! taisez-vous ! Qu'on
les écorche vifs ! Non ! Tout a I'heure ! »

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux.
L'huile parfumée débordait sous la masse de son corps, et, se
collant contre les écailles de sa peau, a la lueur des torches, la
faisait paraitre rose.

Il reprit :

- « Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert
du soleil. Au passage du Macar, des mulets se sont perdus.
Malgré leur position, le courage extraordinaire... Ah ! Demo-
nades ! comme je souffre! Qu'on réchauffe les briques, et
qu'elles soient rouges ! »

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L'encens fu-
ma plus fort dans les larges cassolettes, et les masseurs tout
nus, qui suaient comme des éponges, lui écraserent sur les ar-
ticulations une pate composée avec du froment, du soufre, du
vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du galbanum et du
styrax. Une soif incessante le dévorait ; 'hnomme vétu de jaune
ne céda pas a cette envie, et, lui tendant une coupe d'or ou fu-
mait un bouillon de vipéere :

- « Bois ! » dit-il, « pour que la force des serpents, nés du so-
leil, pénétre dans la moelle de tes os, et prends courage, 6 re-
flet des Dieux ! Tu sais d'ailleurs qu'un prétre d'Eschmoiin ob-
serve autour du Chien les étoiles cruelles d'ou dérive ta mala-
die. Elles palissent comme les macules de ta peau, et tu n'en
dois pas mourir. »
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- « Oh ! oui, n'est-ce pas ? » répéta le Suffete, « je n'en dois
pas mourir ! » Et de ses levres violacées s'échappait une ha-
leine plus nauséabonde que l'exhalaison d'un cadavre. Deux
charbons semblaient briler a la place de ses yeux, qui
n'avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui pen-
dait sur le front; ses deux oreilles, en s'écartant de sa téte,
commencaient a grandir, et les rides profondes qui formaient
des demi-cercles autour de ses narines lui donnaient un aspect
étrange et effrayant, l'air d'une béte farouche. Sa voix dénatu-
rée ressemblait a un rugissement ; il dit :

- « Tu as peut-étre raison, Demonades ? En effet, voila bien
des ulceres qui se sont fermés. Je me sens robuste. Tiens ! re-
garde comme je mange ! »

Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se
prouver a lui-méme qu'il se portait bien, il entamait les farces
de fromage et d'origan, les poissons désossés, les courges, les
huitres, avec des oeufs, des raiforts, des truffes et des bro-
chettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il
se délectait dans l'imagination de leur supplice. Cependant il
se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait
en injures contre ces trois hommes.

- « Ah! traitres! ah ! misérables ! infames ! maudits ! Et
vous m'outragiez, moi ! moi ! le Suffete ! Leurs services, le prix
de leur sang, comme ils disent! Ah! oui! leur sang! leur
sang ! » Puis, se parlant a lui-méme : - « Tous périront ! on n'en
vendra pas un seul! Il vaudrait mieux les conduire a Car-
thage ! on me verrait... mais je n'ai pas, sans doute, emporté
assez de chaines ? Ecris : envoyez-moi ... Combien sont-ils ?
qu'on aille le demander a Muthumbal ! Va ! pas de pitié ! et
qu'on m'apporte dans des corbeilles toutes leurs mains
coupées ! »

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arrivaient
dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le retentissement
des plats que 1'on posait autour de lui. Ils redoublerent, et tout
a coup le barrissement furieux des éléphants éclata, comme si
la bataille recommencait. Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché a poursuivre les
Barbares. Ils s'étaient établis au pied des murs, avec leurs ba-
gages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se réjouis-
saient sous leurs belles tentes a bordures de perles, tandis que
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le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine qu'un
amas de ruines. Spendius avait repris son courage. Il expédia
Zarxas vers Matho, parcourut les bois, rallia ses hommes (les
pertes n'étaient pas considérables), - et enragés d'avoir été
vaincus sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on
découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute par les
Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs dans les mé-
tairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les poussa vers
Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le ter-
rain montait, on leur jetait des javelots, ils revinrent en ar-
riere ; - et a grands coups d'ivoire et sous leurs pieds, ils éven-
traient les Carthaginois, les étouffaient, les aplatissaient. Der-
riere eux, les Barbares descendaient la colline; le camp pu-
nique, sans retranchements, des la premiere charge fut sacca-
gé, et les Carthaginois se trouverent écrasés contre les portes,
car on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait; on vit, du c6té de 1'Occident, arriver les
fantassins de Matho. En méme temps des cavaliers parurent ;
c'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant par-dessus les
ravins et les buissons, ils forcaient les fuyards comme des lé-
vriers qui chassent des lievres. Ce changement de fortune in-
terrompit le Suffete. Il cria pour qu'on vint l'aider a sortir de
1'étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un negre
(le méme qui, dans la bataille, portait son parasol) se pencha
vers son oreille.

-« Eh bien!..? ... » répondit le Suffete lentement.

- « Ah ! tue-les ! » ajouta-t-il d'un ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois
tétes tomberent. Une d'elles, en rebondissant parmi les éplu-
chures du festin, alla sauter dans la vasque, et elle y flotta
quelque temps, la bouche ouverte et les yeux fixes. Les lueurs
du matin entraient par les fentes du mur ; les trois corps, cou-
chés sur leur poitrine, ruisselaient a gros bouillons comme
trois fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaiques,
sablées de poudre bleue. Le Suffete trempa sa main dans cette
fange toute chaude, et il s'en frotta les genoux : c'était un
remede.
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Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte, puis
s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son armée.

Il parvint a en retrouver les débris.

Quatre jours apres, il était a Gorza, sur le haut d'un défilé,
quand les troupes de Spendius se présenterent en bas. Vingt
bonnes lances, en attaquant le front de leur colonne, les
eussent facilement arrétées ; les Carthaginois les regarderent
passer tout stupéfaits. Hannon reconnut a l'arriere-garde le roi
des Numides ; Narr'Havas s'inclina pour le saluer, en faisant
un signe qu'il ne comprit pas.

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On
marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans les bois
d'oliviers. A chaque étape quelques-uns mouraient; ils se
crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils atteignirent le cap Her-
maeum, ou des vaisseaux vinrent les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, - la perte des éléphants
surtout l'accablait, - qu'il demanda, pour en finir, du poison a
Demonades. D'ailleurs, il se sentait déja tout étendu sur sa
Croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On avait
perdu quatre cent mille neuf cent soixante-douze sicles
d'argent, quinze mille six cent vingt-trois shekels d'or, dix-huit
éléphants, quatorze membres du Grand-Conseil, trois cents
Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes, un bagage
considérable et toutes les machines de guerre ! La défection de
Narr'Havas était certaine, les deux sieges recommencaient.
L'armée d'Autharite s'étendait maintenant de Tunis a Rhades.
Du haut de I'Acropole, on apercevait dans la campagne de
longues fumées montant jusqu'au ciel ; c'étaient les chateaux
des Riches qui briilaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se re-
pentit de 1'avoir méconnu, et le parti de la paix, lui-méme, vota
les holocaustes pour le retour d'Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammboé. Elle croyait la
nuit entendre les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvan-
tée en jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la
nourriture dans les temples. Taanach se fatiguait a exécuter
ses ordres, et Schahabarim ne la quittait plus.
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Chapitre 7

Hamilcar Barca

L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits au haut
du temple d'Eschmoiin, pour signaler avec sa trompette les
agitations de l'astre, apercut un matin, du c6té de 1'Occident,
quelque chose de semblable a un oiseau frolant de ses longues
ailes la surface de la mer.

C'était un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la proue
un cheval sculpté. Le soleil se levait ; 'Annonciateur-des-Lunes
mit sa main devant les yeux ; puis saisissant a plein bras son
clairon, il poussa sur Carthage un grand cri d'airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas
en croire les paroles, on se disputait, le méle était couvert de
peuple. Enfin on reconnut la trireme d'Hamilcar.

Elle s'avancait d'une facon orgueilleuse et farouche,
l'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur du
mat, en fendant 1'écume autour d'elle ; ses gigantesques avi-
rons battaient l'eau en cadence ; de temps a autre l'extrémité
de sa quille, faite comme un soc de charrue, apparaissait, et
sous 1'éperon qui terminait sa proue, le cheval a téte d'ivoire,
en dressant ses deux pieds, semblait courir sur les plaines de
la mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile
tomba, et 1'on apercut aupres du pilote un homme debout, téte
nue ; c'était lui, le suffete Hamilcar! Il portait autour des
flancs des lames de fer qui reluisaient; un manteau rouge
s'attachant a ses épaules laissait voir ses bras; deux perles
tres longues pendaient a ses oreilles, et il baissait sur sa poi-
trine sa barbe noire, touffue.

Cependant la galere ballottée au milieu des rochers cotoyait
le méle, et la foule la suivait sur les dalles en criant :
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- « Salut ! bénédiction ! Oeil de Khamon ! ah ! délivre-nous !
C'est la faute des Riches ! ils veulent te faire mourir ! Prends
garde a toi, Barca ! »

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des
batailles 1'eit completement assourdi. Mais quand il fut sous
I'escalier qui descendait de 1'Acropole, Hamilcar releva la téte
et, les bras croisés, il regarda le temple d'Eschmotin. Sa vue
monta plus haut encore, dans le grand ciel pur; d'une voix
apre, il cria un ordre a ses matelots ; la trireme bondit ; elle
érafla l'idole établie a l'angle du moéle pour arréter les tem-
pétes ; et dans le port marchand plein d'immondices, d'éclats
de bois et d'écorces de fruits, elle refoulait, éventrait les autres
navires amarrés a des pieux et finissant par des machoires de
crocodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jetérent a la
nage.

Déja elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de
clous. La porte se leva, et la trireme disparut sous la vofite
profonde.

Le Port-Militaire était completement séparé de la ville;
quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre
deux murailles, dans un couloir qui débouchait a gauche, de-
vant le temple de Khamoiin. Cette grande place d'eau, ronde
comme une coupe, avait une bordure de quais ou étaient baties
des loges abritant les navires. En avant de chacune d'elles
montaient deux colonnes, portant a leur chapiteau des cornes
d'Ammon, ce qui formait une continuité des portiques tout au-
tour du bassin. Au milieu, dans une ile, s'élevait une maison
pour le Suffete-de-la-mer.

L'eau était si limpide que l'on apercevait le fond pavé de
cailloux blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas jusque-la, et
Hamilcar, en passant, reconnaissait les triremes qu'il avait au-
trefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut-étre, a l'abri, par
terre, penchées sur le flanc ou droites sur la quille, avec des
poupes tres hautes et des proues bombées, couvertes de do-
rures et de symboles mystiques. Les chimeres avaient perdu
leurs ailes, les Dieux-Pateeques leurs bras, les taureaux leurs
cornes d'argent ; - et toutes a moitié dépeintes, inertes, pour-
ries, mais pleines d'histoires et exhalant encore la senteur des
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur maitre,
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elles semblaient lui dire : - « C'est nous ! c'est nous ! et toi aus-
si tu es vaincu ! »

Nul, hormis le Suffete-de-la-mer , ne pouvait entrer dans la
maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve de sa mort, on
le considérait comme existant toujours. Les Anciens évitaient
par la un maitre de plus, et ils n'avaient pas manqué pour Ha-
milcar d'obéir a la coutume.

Le Suffete s'avanca dans les appartements déserts. A chaque
pas il retrouvait des armures, des meubles, des objets connus
qui 1'étonnaient cependant, et méme sous le vestibule il y avait
encore, dans une cassolette, la cendre des parfums allumés au
départ pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il espé-
rait revenir. ! Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se
déroula dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les lé-
gions, les tempétes Drépanum, Syracuse, Lilybée, le mont Et-
na, le plateau d'Eryx, cinq ans de batailles, - jusqu'au jour fu-
neste ou, déposant les armes, avait il perdu la Sicile. Puis il re-
voyait des bois de citronniers, des pasteurs avec des chevres
sur des montagnes grises; et son coeur bondissait a
l'imagination d'une autre Carthage établie la-bas. Ses projets,
ses souvenirs bourdonnaient dans sa téte, encore étourdie par
le tangage du vaisseau ; une angoisse l'accablait, et devenu
faible, tout a coup, il sentit le besoin de se rapprocher des
Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant re-
tiré d'une coquille d'or suspendue a son bras une spatule gar-
nie de clous, il ouvrit une petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et
transparentes comme du verre, 1'éclairaient doucement. Entre
les rangs de ces disques égaux, des trous étaient creusés, pa-
reils a ceux des urnes dans les columbarium. Ils contenaient
chacun une pierre ronde, obscure, et qui paraissait tres lourde.
Les gens d'un esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs
tombés de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le
ciel, le feu ; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur
densité, la cohésion des choses terrestres. Une atmosphere
étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le
vent avait poussé sans doute a travers la porte, blanchissait un
peu les pierres rondes posées dans les niches. Hamilcar, du
bout de son doigt, les compta les unes apres les autres ; puis il
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se cacha le visage sous un voile de couleur safran, et, tombant
a genouy, il s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir.
Des arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues
animaux se dessinaient dans leur épaisseur diaphane ; et la lu-
miere arrivait, effrayante et pacifique cependant, comme elle
doit étre par-derriere le soleil, dans les mornes espaces des
créations futures. Il s'efforcait a bannir de sa pensée toutes les
formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, afin de
mieux saisir 1'esprit immuable que les apparences dérobaient.
Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait, tandis qu'il
sentait pour la mort et pour tous les hasards un dédain plus sa-
vant et plus intime. Quand il se releva, il était plein d'une intré-
pidité sereine, invulnérable a la miséricorde, a la crainte, et
comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour qui
dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe longue,
avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, ses maisons, ses
touffes de palmiers, ca et la, ses boules de verre d'ou jaillis-
saient des feux, et les remparts faisaient comme la gigantesque
bordure de cette corne d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il
apercevait en bas les ports, les places, l'intérieur des cours, le
dessin des rues, les hommes tout petits presque a ras des
dalles. Ah ! Si Hannon n'était pas arrivé trop tard le matin des
iles Aegates - Ses yeux plongerent dans l'extréme horizon, et il
tendit du c6té de Rome ses deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de 1'Acropole. Sur la place
de Khamon on se poussait pour voir le Suffete sortir, les ter-
rasses peu a peu se chargeaient de monde ; quelques-uns le re-
connurent, on le saluait, il se retira, afin d'irriter mieux
l'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus
importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas
et d'autres. Ils lui raconterent tout ce qui s'était passé depuis
la conclusion de la paix : l'avarice des Anciens, le départ des
soldats, leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, le
vol du zaimph, Utique secourue, puis abandonnée ; mais aucun
n'osa lui dire les événements qui le concernaient. Enfin on se
sépara, pour se revoir pendant la nuit a 1'assemblée des An-
ciens, dans le temple de Moloch.
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Ils venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en dehors, a
la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un voulait entrer; et
comme le tapage redoublait, Hamilcar commanda d'introduire
l'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée, trem-
blante, l'air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons dans de
larges voiles bleus. Elle s'avanca en face du Suffete, ils se re-
garderent 1'un l'autre quelque temps; tout a coup Hamilcar
tressaillit ; sur un geste de sa main, les esclaves s'en allerent.
Alors, lui faisant signe de marcher avec précaution, il I'entraina
par le bras dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, a ses pieds pour les baiser ; il
la releva brutalement.

- « Ou l'as-tu laissé, Iddibal ? »

- « La-bas, Maitre » ; et en se débarrassant de ses voiles,
avec sa manche elle se frotta la figure; la couleur noire, le
tremblement sénile, la taille courbée, tout disparut. C'était un
robuste vieillard, dont la peau semblait tannée par le sable, le
vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur son
crane, comme l'aigrette d'un oiseau ; et, d'un coup d'oeil iro-
nique, il montrait par terre le déguisement tombé.

- « Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien ! - » Puis, comme le
percant de son regard aigu : « Aucun encore ne se doute ? »

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystere était gar-
dé. Ils ne quittaient pas leur cabane a trois jours d'Hadrumete,
rivage peuplé de tortues avec des palmiers sur la dune. - « Et
selon ton ordre, 6 Maitre ! je lui apprends a lancer des javelots
et a conduire des attelages ! »

- « Il est fort, n'est-ce pas ? »

- « Oui, Maitre, et intrépide aussi! Il n'a peur ni des ser-
pents, ni du tonnerre, ni des fantomes. Il court pieds nus,
comme un patre, sur le bord des précipices. »

- « Parle ! Parle ! »

- « Il invente des pieges pour les bétes farouches. L'autre
lune, croirais-tu, il a surpris un aigle ; il le trainait, et le sang
de l'oiseau et le sang de l'enfant s'éparpillaient dans l'air en
larges gouttes, telles que des roses emportées. La béte, fu-
rieuse, l'enveloppait du battement de ses ailes ; il 1'étreignait
contre sa poitrine, et a mesure qu'elle agonisait ses rires re-
doublaient, éclatants et superbes comme des chocs d'épées. »

101



Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de
grandeur.

- « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude l'agite. Il re-
garde au loin les voiles qui passent sur la mer ; il est triste, il
repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut connaitre
Carthage ! »

- « Non ! non ! pas encore ! » s'écria le Suffete.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar, et
il reprit :

- « Comment le retenir ? Il me faut déja lui faire des pro-
messes, et je ne suis venu a Carthage que pour lui acheter un
poignard a manche d'argent avec des perles tout autour. » Puis
il conta qu'ayant apercu le Suffete sur la terrasse, il s'était don-
né aux gardiens du port pour une des femmes de Salammbo,
afin de pénétrer jusqu'a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses délibéra-
tions ; enfin il dit :

- « Demain tu te présenteras a Mégara, au coucher du soleil,
derriere les fabriques de pourpre, en imitant par trois fois le
cri d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque
lune tu reviendras a Carthage. N'oublie rien ! Aime-le ! Mainte-
nant, tu peux lui parler d'Hamilcar. »

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la
maison et du port.

Hamilcar continua seul a pied, sans escorte, car les réunions
des Anciens étaient, dans les circonstances extraordinaires,
toujours secretes, et 1'on s'y rendait mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de 1'Acropole, passa en-
suite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinsido, le
Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumieres s'éteignaient, les
rues plus larges se faisaient silencieuses, puis des ombres glis-
serent dans les ténebres. Elles le suivaient, d'autres survinrent,
et toutes se dirigeaient comme lui du c6té des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d'une gorge escarpée,
dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en bas que de
hautes murailles montant indéfiniment, telles que les parois
d'un monstrueux tombeau. La nuit était sombre, un brouillard
grisatre semblait peser sur la mer. Elle battait contre la falaise
avec un bruit de rales et de sanglots ; et des ombres peu a peu
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s'évanouissaient comme si elles eussent passé a travers les
murs.

Mais, sitot qu'on avait franchi la porte, on se trouvait dans
une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des arcades. Au
milieu, se levait une masse d'architecture a huit pans égaux.
Des coupoles la surmontaient en se tassant autour d'un second
étage qui supportait une maniére de rotonde, d'ou s'élangait un
cone a courbe rentrante, terminé par une boule au sommet.

Des feux briilaient dans des cylindres en filigrane emman-
chés a des perches que portaient des hommes. Ces lueurs va-
cillaient sous les bourrasques du vent et rougissaient les
peignes d'or fixant a la nuque leurs cheveux tressés. Ils cou-
raient, s'appelaient pour recevoir les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme
des sphinx des lions énormes, symboles vivants du Soleil dévo-
rateur. Ils sommeillaient, les paupieres entre-closes. Mais ré-
veillés par les pas et par les voix, ils se levaient lentement, ve-
naient vers les Anciens, qu'ils reconnaissaient a leur costume,
se frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos avec des
baillements sonores ; la vapeur de leur haleine passait sur la
lumiere des torches. L'agitation redoubla, des portes se fer-
merent, tous les prétres s'enfuirent, et les Anciens disparurent
sous les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule
profond.

Elles étaient disposées de facon a reproduire par leurs rangs
circulaires, compris les uns dans les autres, la période satur-
nienne contenant les années, les années les mois, les mois les
jours, et se touchaient a la fin contre la muraille du sanctuaire.

C'était la que les Anciens déposaient leurs batons en corne
de narval, - car une loi toujours observée punissait de mort ce-
lui qui entrait a la séance avec une arme quelconque. Plusieurs
portaient au bas de leur vétement une déchirure arrétée par
un galon de pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant la mort
de leurs proches ils n'avaient point ménagé leurs habits, et ce
témoignage d'affliction empéchait la fente de s'agrandir.
D'autres gardaient leur barbe enfermée dans un petit sac de
peau violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous
s'aborderent en s'embrassant poitrine contre poitrine. Ils en-
touraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des freres
qui revoient leur frere.
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Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez re-
courbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques-uns ce-
pendant, par leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus
haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient une origine afri-
caine, des ancétres nomades. Ceux qui vivaient continuelle-
ment au fond de leurs comptoirs avaient le visage pale ;
d'autres gardaient sur eux comme la sévérité du désert, et
d'étranges joyaux scintillaient a tous les doigts de leurs mains,
halés par les soleils inconnus. On distinguait des navigateurs
au balancement de leur démarche, tandis que les hommes
d'agriculture sentaient le pressoir, les herbes seches et la
sueur de mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des cam-
pagnes, ces ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces
propriétaires de culture nourrissaient des esclaves exercant
des métiers. Tous étaient savants dans les disciplines reli-
gieuses, experts en stratagemes, impitoyables et riches. Ils
avaient l'air fatigués par de longs soucis. Leurs yeux pleins de
flammes regardaient avec défiance, et 'habitude des voyages
et du mensonge, du trafic et du commandement, donnait a
toute leur personne un aspect de ruse et de violence, une sorte
de brutalité discrete et convulsive. D'ailleurs, l'influence du
Dieu les assombrissait.

Ils passerent d'abord par une salle voiitée, qui avait la forme
d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux sept planetes, éta-
laient contre sa muraille sept carrés de couleur différente.
Apres une longue chambre, ils entrérent dans une autre salle
pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées briilait au fond,
et chacune de ses huit branches en or portait dans un calice de
diamants une meche de byssus. Il était posé sur la derniere des
longues marches qui allaient vers un grand autel, terminé aux
angles par des cornes d'airain. Deux escaliers latéraux condui-
saient a son sommet aplati; on n'en voyait pas les pierres ;
c'était comme une montagne de cendres accumulées, et
quelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au-
dela, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que 1'autel,
se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d'homme ou
baillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes s'étendaient sur le
mur, ses mains allongées descendaient jusqu'a terre ; trois
pierres noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois
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prunelles a son front, et, comme pour beugler, il levait dans un
effort terrible sa téte de taureau.

Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux
d'ébene. Derriere chacun d'eux, une tige en bronze posant sur
trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces lumiéres se re-
flétaient dans les losanges de nacre qui pavaient la salle. Elle
était si haute que la couleur rouge des murailles, en montant
vers la volite, se faisait noire, et les trois yeux de l'idole appa-
raissaient tout en haut, comme des étoiles a demi perdues dans
la nuit.

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébene, ayant mis
par-dessus leur téte la queue de leur robe. Ils restaient immo-
biles, les mains croisées dans leurs larges manches, et le dal-
lage de nacre semblait un fleuve lumineux qui, ruisselant de
1'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur
quatre sieges d'ivoire formant la croix, le grand-prétre
d'Eschmoiin en robe d'hyacinthe, le grand-prétre de Tanit en
robe de lin blanc, le grand-prétre de Khamon en robe de laine
fauve, et le grand-prétre de Moloch en robe de pourpre.

Hamilcar s'avanca vers le candélabre. Il tourna tout autour,
en considérant les meches qui brilaient, puis jeta sur elles une
poudre parfumée ; des flammes violettes parurent a 1'extrémité
des branches.

Alors une voix aigué s'éleva, une autre y répondit ; et les cent
Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, tous a la fois,
entonnerent un hymne, et répétant toujours les mémes syllabes
et renforcant les sons, leurs voix montaient, éclaterent, de-
vinrent terribles, puis, d'un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine
une petite statuette a trois tétes, bleue comme du saphir, et il
la posa devant lui. C'était 1'image de la vérité, le génie méme
de sa parole. Puis il la replaca dans son sein, et tous, comme
saisis d'une colére soudaine, crierent :

- « Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traitre ! infame ! Tu
reviens pour nous voir périr, n'est-ce pas - Laissez-le parler ! -
» -« Non ! non ! »

Ils se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial politique
les avait tout a I'heure obligés ; et bien qu'ils eussent souhaité
le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient maintenant de ce qu'il
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n'avait point prévenu leurs désastres ou plutot ne les avait pas
subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.

- « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu a
Carthage ? »

- « Que vous importe! » répondit dédaigneusement le
Suffete.

Leurs cris redoublerent.

- « De quoi m'accusez-vous ! J'ai mal conduit la guerre, peut-
étre ? Vous avez vu l'ordonnance de mes batailles, vous autres
qui laissez commodément a des Barbares... »

- « Assez, assez ! »

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux écouter :

- « Oh ! cela est vrai ! Je me trouve, lumieres des Baals ; il en
est parmi vous d'intrépides ! Giscon, leve-toi ! »

Et parcourant la marche de 1'autel, les paupieres a demi fer-
mées, comme pour chercher quelqu'un, il répéta : « Leve-toi
Giscon ! tu peux m'accuser, ils te défendront ! Mais ou est-il ?
» Puis, comme se ravisant : « Ah ! dans sa maison, sans doute ?
entouré de ses fils, commandant a ses esclaves, heureux, et
comptant sur le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a
donnés ? »

Ils s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme flagel-
1és par les lanieres. - « Vous ne savez méme pas s'il est vivant
ou s'il est mort ! » Et sans se soucier de leurs clameurs, il di-
sait qu'en abandonnant le Suffete, c'était la République qu'on
avait abandonnée. De méme la paix romaine, si avantageuse
qu'elle leur parit, était plus funeste que vingt batailles.
Quelques-uns applaudirent, les moins riches du Conseil, sus-
pects d'incliner toujours vers le peuple ou vers la tyrannie.
Leurs adversaires, chefs des Syssites et administrateurs, en
triomphaient par le nombre ; les plus considérables s'étaient
rangés pres d'Hannon, qui siégeait a l'autre bout de la salle,
devant la haute porte, fermée par une tapisserie d'hyacinthe.

Il1 avait peint avec du fard les ulceres de sa figure. Mais la
poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur les épaules, ou
elle faisait deux plaques brillantes, et ils paraissaient blan-
chatres, fins et crépus comme de la laine. Des linges imbibés
d'un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles, enveloppaient
ses mains, et sa maladie sans doute avait considérablement
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augmenté, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses
paupieres. Pour voir, il lui fallait se renverser la téte. Ses parti-
sans l'engageaient a parler. Enfin, d'une voix rauque et
hideuse :

- « Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été vaincus !
Chacun supporte son malheur ! résigne-toi ! »

- « Apprends-nous plutot » , dit en souriant Hamilcar, « com-
ment tu as conduit tes galeres dans la flotte romaine ? »

- « J'étais chassé par le vent » , répondit Hannon.

- « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu
étales ta sottise ! tais-toi ! » Et ils commenceérent a s'incriminer
sur la bataille des Iles Aegates.

Hannon l'accusait de n'étre pas venu a sa rencontre.

- « Mais c'elit été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le large ;
qui t'empéchait ? Ah ! j'oubliais ! tous les éléphants ont peur
de la mer ! »

Les gens d'Hamilcar trouverent la plaisanterie si bonne qu'ils
pousserent de grands rires. La volite en retentissait, comme si
'on elit frappé des tympanons.

Hannon dénonca l'indignité d'un tel outrage ; cette maladie
lui étant survenue par un refroidissement au siege
d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face comme une
pluie d'hiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

- « Si vous m'aviez aimé autant que celui-la, il y aurait main-
tenant une grande joie dans Carthage ! Combien de fois n'ai-je
pas crié vers vous ! et toujours vous me refusiez de l'argent ! »

- « Nous en avions besoin » , dirent les chefs des Syssites.

- « Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu
l'urine des mulets et mangé les courroies de nos sandales, -
quand j'aurais voulu que les brins d'herbe fussent des soldats,
et faire des bataillons avec la pourriture de nos morts, vous
rappeliez chez vous ce qui me restait de vaisseaux ! »

- « Nous ne pouvions pas tout risquer » , répondit Baat-Baal,
possesseur de mines d'or dans la Gétulie-Darytienne.

- « Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos mai-
sons, derriere vos murs ? Il y a des Gaulois sur I'Eridan qu'il
fallait pousser, des Chananéens a Cyrene qui seraient venus, et
tandis que les Romains envoient a Ptolémée des
ambassadeurs... »
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- « Il nous vante les Romains, a présent ! » Quelqu'un lui cria
: « Combien t'ont-ils payé pour les défendre ? »

- « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres,
de Métaponte et d'Héraclée ! J'ai bralé tous leurs arbres, j'ai
pillé tous leurs temples, et jusqu'a la mort des petits-fils de
leurs petits-fils... »

- « Eh! tu déclames comme un rhéteur ! » fit Kapouras, un
marchand tres illustre. « Que veux-tu donc ? »

- « Je dis qu'il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si
I'Afrique entiere rejette votre joug, c'est que vous ne savez pas,
maitres débiles, 1'attacher a ses épaules ! Agathocles, Régulus,
Coepio, tous les hommes hardis n'ont qu'a débarquer pour la
prendre ; et quand les Libyens qui sont a 1'Orient s'entendront
avec les Numides qui sont a 1'Occident, et que les Nomades
viendront du sud et les Romains du nord ... »

Un cri d'horreur s'éleva. « Oh ! vous frapperez vos poitrines,
vous vous roulerez dans la poussiere et vous déchirerez vos
manteaux ! N'importe ! il faudra s'en aller tourner la meule
dans Suburre et faire la vendange sur les collines du Latium. »

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale,
et les manches de leur robe se levaient comme de grandes
ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, emporté par un esprit,
continuait, debout sur la plus haute marche de l'autel, frémis-
sant, terrible ; il levait les bras, et les rayons du candélabre qui
brilait derriére lui passaient entre ses doigts comme des jave-
lots d'or.

- « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots,
vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frottent les pieds !
Les chacals se coucheront dans vos palais, la charrue retourne-
ra vos tombeaux. Il n'y aura plus que le cri des aigles et
l'amoncellement des ruines. Tu tomberas, Carthage ! »

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter
I'anathéme. Tous s'étaient levés. Mais le Suffete-de-la-mer, ma-
gistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, était inviolable
tant que l'assemblée des Riches ne l'avait pas jugé. Une épou-
vante s'attachait a 1'autel. Ils reculerent.

Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pale que
les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé par lui-méme
et l'esprit perdu dans des visions funebres. De la hauteur ou il
était, tous les flambeaux sur les tiges de bronze lui semblaient
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une vaste couronne de feux, posée a ras des dalles; des fu-
meées noires, s'en échappant, montaient dans les ténebres de la
volte ; et le silence pendant quelques minutes fut tellement
profond qu'on entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent a s'interroger. Leurs intéréts, leur
existence se trouvait attaquée par les Barbares. Mais on ne
pouvait les vaincre sans le secours du Suffete et cette considé-
ration, malgré leur orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On
prit a part ses amis.

I1 y eut des réconciliations intéressées, des sous-entendus et
des promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun gou-
vernement. Tous le conjurerent. Ils le suppliaient : et comme le
mot de trahison revenait dans leurs discours, il s'emporta. Le
seul traitre, c'était le Grand-Conseil, car 1'engagement des sol-
dats expirant avec la guerre, ils devenaient libres des que la
guerre était finie ; : il exalta méme leur bravoure et tous les
avantages qu'on en pourrait tirer en les intéressant a la Répu-
blique par des donations, des privileges.

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en
roulant ses yeux jaunes :

- « Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un
Grec ou un Latin, je ne sais quoi! Que parles-tu de récom-
penses pour ces hommes ? Périssent dix mille Barbares plutot
qu'un seul d'entre nous ! »

Les Anciens approuvaient de la téte en murmurant :

- « Oui, faut-il tant se géner ? On en trouve toujours ! »

- « Et I'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce pas ? On
les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sardaigne. On aver-
tit I'ennemi du chemin qu'ils doivent prendre, comme pour ces
Gaulois dans la Sicile, ou bien on les débarque au milieu de la
mer. En revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de leurs os ! »

- « Quel malheur ! » fit impudemment Kapouras.

- « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné a l'ennemi ! » ex-
clamaient les autres.

Hamilcar s'écria :

- « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés a
Carthage ? Et quand ils sont dans votre ville, pauvres et nom-
breux au milieu de toutes vos richesses, 1'idée ne vous vient
pas de les affaiblir par la moindre division ! Ensuite vous les
congédiez avec leurs femmes et avec leurs enfants, tous, sans
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garder un seul otage ! Comptiez-vous qu'ils s'assassineraient
pour vous épargner la douleur de tenir vos serments ? Vous les
haissez, parce qu'ils sont forts ! Vous me haissez encore plus,
moi, leur maitre ! Oh ! je 1'ai senti, tout a I'heure, quand vous
me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne
pas les mordre ! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en hur-
lant, la clameur n'elit pas été plus épouvantable. Mais le pon-
tife d'Eschmotin se leva, et, les deux genoux 1'un contre l'autre,
les coudes au corps, tout droit et les mains a demi ouvertes, il
dit :

- « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mer-
cenaires le commandement général des forces puniques ! »

- « Je refuse » , répondit Hamilcar.

- « Nous te donnerons pleine autorité ! - » crierent les chefs
des Syssites.

-« Non ! »

- « Sans aucun contréle, sans partage, tout l'argent que tu
voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante zerets de
terre par cadavre d'ennemi. »

- « Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre avec
vous ! »

- « Il en a peur. »

- « Parce que vous étes laches, avares, ingrats, pusillanimes
et fous ! »

- « Il les ménage ! »

- « Pour se mettre a leur téte » , dit quelqu'un.

- « Et revenir sur nous » , dit un autre ; et du fond de la salle,
Hannon hurla :

- « Il veut se faire roi ! »

Alors ils bondirent, en renversant les sieges et les flambeaux

leur foule s'élanca vers l'autel ; ils brandissaient des poi-
gnards. Mais, fouillant sous ses manches, Hamilcar tira deux
larges coutelas ; et a demi courbé, le pied gauche en avant, les
yeux flamboyants, les dents serrées, il les défiait, immobile
sous le candélabre d'or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ; c'était
un crime; ils se regarderent les uns les autres, effrayés.
Comme tous étaient coupables, chacun bien vite se rassura, et
peu a peu, tournant le dos au Suffete, ils redescendirent,
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enragés d'humiliation. Pour la seconde fois, ils reculaient de-
vant lui. Pendant quelque temps, ils resterent debout. Plu-
sieurs qui s'étaient blessé les doigts les portaient a leur bouche
ou les roulaient doucement dans le bas de leur manteau, et ils
allaient s'en aller quand Hamilcar entendit ces paroles :

- « Eh ! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa fille ! »

Une voix plus haute s'éleva :

- « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les
Mercenaires ! »

D'abord il chancela, puis ses yeux chercherent rapidement
Schahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit était resté a sa
place ; et Hamilcar n'apercut de loin que son haut bonnet. Tous
lui ricanaient a la face. A mesure qu'augmentait son angoisse,
leur joie redoublait, et, au milieu des huées, ceux qui étaient
par-derriere criaient :

- « On l'a vu sortir de sa chambre ! »

- « Un matin du mois de Tammouz ! »

- « C'est le voleur du zaimph ! »

- « Un homme tres beau ! »

- « Plus grand que toi ! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, - sa tiare a huit
rangs mystiques dont le milieu portait une coquille d'émeraude
- et a deux mains, de toutes ses forces, il la lancga par terre ; les
cercles d'or en se brisant rebondirent, et les perles sonnerent
sur les dalles. Ils virent alors sur la blancheur de son front une
longue cicatrice ; elle s'agitait comme un serpent entre ses
sourcils ; tous ses membres tremblaient. Il monta un des esca-
liers latéraux qui conduisaient sur l'autel et il marchait des-
sus ! C'était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mouve-
ment de son manteau agitait les lueurs du candélabre plus bas
que ses sandales, et la poudre fine, soulevée par ses pas,
I'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. Il s'arréta entre
les jambes du colosse d'airain. Il prit dans ses mains deux poi-
gnées de cette poussiere dont la vue seule faisait frissonner
d'horreur tous les Carthaginois, et il dit :

- « Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit
feux des Kabyres ! par les étoiles, les météores et les volcans !
par tout ce qui brile ! par la soif du Désert et la salure de
1'Océan ! par la caverne d'Hadrumete et l'empire des Ames !
par l'extermination ! par la cendre de vos fils, et la cendre des
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freres de vos aieux, avec qui maintenant je confonds la
mienne ! vous, les Cent du Conseil de Carthage, vous avez
menti en accusant ma fille ! Et moi, Hamilcar Barca, Sufféete-
de-la-mer, Chef des Riches et Dominateur du peuple, devant
Moloch-a-téte-de-taureau, je jure... » On s'attendait a quelque
chose d'épouvantable, mais il reprit d'une voix plus haute et
plus calme : « Que méme je ne lui en parlerai pas ! »

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrerent, -
les uns avec des éponges de pourpre et les autres avec des
branches de palmier. Ils releverent le rideau d'hyacinthe éten-
du devant la porte : et par l'ouverture de cet angle, on apercut
au fond des autres salles le grand ciel rose qui semblait conti-
nuer la volite, en s'appuyant a 1'horizon sur la mer toute bleue.
Le soleil, sortant des flots, montait. Il frappa tout a coup contre
la poitrine du colosse d'airain, divisé en sept compartiments
que fermaient des grilles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait
dans un horrible baillement; ses naseaux énormes se dila-
taient, le grand jour l'animait, lui donnait un air terrible et im-
patient, comme s'il avait voulu bondir au-dehors pour se méler
avec l'astre, le Dieu, et parcourir ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre briilaient en-
core, en allongeant ca et la sur les pavés de nacre comme des
taches de sang. Les Anciens chancelaient, épuisés ; ils aspi-
raient a pleins poumons la fraicheur de l'air ; la sueur coulait
sur leurs faces livides ; a force d'avoir crié, ils ne s'entendaient
plus. Mais leur colére contre le Suffete n'était point calmée ;
en maniere d'adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar
leur répondait :

- « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d'Eschmotin ! »

-« J'y serai ! »

- « Nous te ferons condamner par les Riches ! »

- « Et moi par le peuple ! »

- « Prends garde de finir sur la croix ! »

- « Et vous, déchirés dans les rues ! »

Des qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un calme
maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La
plupart s'en allerent sur des mules blanches. Le Sufféte sauta
dans son char, prit les rénes ; les deux bétes, courbant leur en-
colure et frappant en cadence les cailloux qui rebondissaient,
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montérent au grand galop toute la voie des Mappales, et le
vautour d'argent, a la pointe du timon, semblait voler tant le
char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, ai-
gues par le sommet, telles que des pyramides, et qui portaient,
entaillée a leur milieu, une main ouverte comme si le mort cou-
ché dessous l'elit tendue vers le ciel pour réclamer quelque
chose. Ensuite, étaient disséminées des cabanes en terre, en
branchages, en claies de joncs, toutes de forme conique. De pe-
tits murs en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de
sparterie, des haies de nopals séparaient irrégulierement ces
habitations, qui se tassaient de plus en plus, en s'élevant vers
les jardins du Suffete. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une
grande tour dont les trois étages faisaient trois monstrueux cy-
lindres, le premier bati en pierres, le second en briques, et le
troisieme, tout en cedre, - supportant une coupole de cuivre
sur vingt-quatre colonnes de genévrier, d'ou retombaient, en
maniere de guirlandes, des chainettes d'airain entrelacées. Ce
haut édifice dominait les batiments qui s'étendaient a droite,
les entrepots, la maison-de-commerce, tandis que le palais des
femmes se dressait au fond des cypres, - alignés comme deux
murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il
s'arréta sous un large hangar, ou des chevaux, retenus a des
entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une multitude,
ceux qui travaillaient dans les campagnes, par terreur des sol-
dats, ayant été ramenés a Carthage. Les laboureurs, vétus de
peaux de bétes, trainaient des chaines rivées a leurs chevilles ;
les ouvriers des manufactures de pourpre avaient les bras
rouges comme des bourreaux ; les marins, des bonnets verts ;
les pécheurs, des colliers de corail ; les chasseurs, un filet sur
I'épaule ; et les gens de Mégara, des tuniques blanches ou
noires, des calecons de cuir, des calottes de paille, de feutre ou
de toile, selon leur service ou leurs industries différentes.

Par-derriere se pressait une populace en haillons. Ils
vivaient, ceux-la, sans aucun emploi, loin des appartements,
dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les restes des
cuisines, - moisissure humaine qui végétait a I'ombre du palais.
Hamilcar les tolérait, par prévoyance encore plus que par
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dédain. Tous, en témoignage de joie, s'étaient mis une fleur a
l'oreille, et beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de
grands batons, s'élancerent dans la foule, en frappant de droite
et de gauche. C'était pour repousser les esclaves curieux de
voir le maitre, afin qu'il ne fiit pas assailli sous leur nombre et
incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jetérent a plat ventre en criant :

- « Oeil de Baal, que ta maison fleurisse ! »

Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue
des cypres, l'Intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé d'une
mitre blanche, s'avanca vers Hamilcar, un encensoir a la main.

Salammbé descendait alors 1'escalier des galeres. Toutes ses
femmes venaient derriere elle ; et, a chacun de ses pas, elles
descendaient aussi. Les tétes des Négresses marquaient de
gros points noirs la ligne des bandeaux a plaque d'or qui ser-
raient le front des Romaines. D'autres avaient dans les cheveux
des fleches d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues
aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces vétements
blancs, jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers,
les franges, les bracelets resplendissaient; un murmure
d'étoffes légeres s'élevait ; on entendait le claquement des san-
dales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le bois : - et,
ca et la, un grand eunuque, qui les dépassait des épaules, sou-
riait la face en l'air. Quand l'acclamation des hommes se fut
apaisée, en se cachant le visage avec leurs manches, elles
pousserent ensemble un cri bizarre, pareil au hurlement d'une
louve, et il était si furieux et si strident qu'il semblait faire, du
haut en bas, vibrer comme une lyre le grand escalier d'ébéne
tout couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus
se balancaient doucement. On était au mois de Schebaz, en
plein hiver. Les grenadiers en fleur se bombaient sur l'azur du
ciel, et, a travers les branches, la mer apparaissait avec une ile
au loin, a demi perdue dans la brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammbo. Elle lui était
survenue apres la mort de plusieurs enfants males. D'ailleurs,
la naissance des filles passait pour une calamité dans les reli-
gions du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui avaient envoyé un fils ;
mais il gardait quelque chose de son espoir trahi et comme
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I'ébranlement de la malédiction qu'il avait prononcée contre
elle. Salammbo, cependant, continuait a marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues
grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux coudes. Sa
chevelure était crépée, de fagcon a simuler un nuage. Elle por-
tait, autour du cou, de petites plaques d'or quadrangulaires re-
présentant une femme entre deux lions cabrés ; et son costume
reproduisait en entier l'accoutrement de la Déesse. Sa robe
d'hyacinthe, a manches larges, lui serrait la taille en s'évasant
par le bas. Le vermillon de ses levres faisait paraitre ses dents
plus blanches, et l'antimoine de ses paupieres ses yeux plus
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau,
avaient des talons tres hauts et elle était pale extraordinaire-
ment, a cause du froid sans doute.

Enfin elle arriva pres d'Hamilcar, et, sans le regarder, sans
lever la téte, elle lui dit :

- « Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle ! triomphe ! loisir !
satisfaction ! richesse ! Voila longtemps que mon coeur était
triste, et la maison languissait. Mais le maitre qui revient est
comme Tainmmouz ressuscité ; et sous ton regard, 6 pere, une
joie, une existence nouvelle va partout s'épanouir ! »

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong ou fu-
mait un mélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin
: - « Bois a pleine gorge » dit-elle, « la boisson du retour prépa-
rée par ta servante. »

Il répliqua « Bénédiction sur toi ! » et il saisit machinalement
le vase d'or qu'elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si apre que Sa-
lammb6 troublée balbutia :

- « On t'a dit, 6 maitre ! ... »

- « Qui ! je sais ! » fit Hamilcar a voix basse.

Etait-ce un aveu ? ou parlait-elle des Barbares ? Et il ajouta
quelques mots vagues sur les embarras publics qu'il espérait a
lui seul dissiper.

- « O pére ! » exclama Salammb0, « tu n'effaceras pas ce qui
est irréparable ! »

Alors il se recula, et Salammbo s'étonnait de son ébahisse-
ment ; car elle ne songeait point a Carthage mais au sacrilege
dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui faisait trembler
les 1égions et qu'elle connaissait a peine, l'effrayait comme un
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dieu ; il avait deviné, il savait tout, quelque chose de terrible
allait venir. Elle s'écria : « Grace ! »

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu'elle vouliit s'accuser, elle n'osait ouvrir les levres ; et
cependant elle étouffait du besoin de se plaindre et d'étre
consolée. Hamilcar combattait 1'envie de rompre son serment.
Il le tenait par orgueil, ou par crainte d'en finir avec son incer-
titude : et il la regardait en face, de toutes ses forces, pour sai-
sir ce qu'elle cachait au fond de son coeur.

Peu a peu, en haletant, Salammb6é s'enfoncait la téte dans les
épaules, écrasée par ce regard trop lourd. Il était siir mainte-
nant qu'elle avait failli dans 1'étreinte d'un Barbare ; il frémis-
sait, il leva ses deux poings. Elle poussa un cri et tomba entre
ses femmes, qui s'empresserent autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le suivirent.

On ouvrit la porte des entrepots, et il entra dans une vaste
salle ronde ou aboutissaient, comme les rayons d'une roue a
son moyeu, de longs couloirs qui conduisaient vers d'autres
salles. Un disque de pierre s'élevait au centre avec des ba-
lustres pour soutenir des coussins accumulés sur des tapis.

Le Suffete se promena d'abord a grands pas rapides ; : il res-
pirait bruyamment, il frappait la terre du talon, il se passait la
main sur le front comme un homme harcelé par les mouches.
Mais il secoua la téte, et, en apercevant l'accumulation des ri-
chesses, il se calma ; : sa pensée, qu'attiraient les perspectives
des couloirs, se répandait dans les autres salles pleines de tré-
sors plus rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et
des barres de fer alternaient avec les saumons d'étain apportés
des Cassitérides par la mer Ténébreuse : les gommes du pays
des Noirs débordaient de leurs sacs en écorce de palmier;
poudre d'or, tassée dans des outres, fuyait insensiblement par
les coutures trop vieilles. De minces filaments, tirés des
plantes marines, pendaient entre les lins d'Egypte, de Grece,
de Taprobane et de Judée : des madrépores, tels que de larges
buissons, se hérissaient au pied des murs : et une odeur indéfi-
nissable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des épices
et des plumes d'autruche liées en gros bouquets tout au haut
de la vouite. Devant chaque couloir, des dents d'éléphant po-
sées debout, en se réunissant par les pointes, formaient un arc
au-dessus de la porte.

116



Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se
tenaient les bras croisés, la téte basse, tandis qu'Abdalonim le-
vait d'un air orgueilleux sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un vieux pi-
lote aux paupieres éraillées par le vent, et des flocons blancs
descendaient jusqu'a ses hanches, comme si I'écume des tem-
pétes lui était restée sur la barbe.

I1 répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gades et Thymia-
mata, pour tacher d'atteindre Eziongaber, en doublant la
Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans 1'Ouest, durant quatre lunes,
sans rencontrer de rivages; mais la proue des navires
s'embarrassait dans les herbes, 1'horizon retentissait continuel-
lement du bruit des cataractes, des brouillards couleur de sang
obscurcissaient le soleil, une brise toute chargée de parfums
endormait les équipages; et a présent ils ne pouvaient rien
dire, tant leur mémoire était troublée. Cependant on avait re-
monté les fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les
Ingriens, chez les Estiens, ravi dans l'archipel quinze cents
vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au-
dela du cap Oestrymon, pour que le secret des routes ne fit
pas connu. Le roi Ptolémée retenait 1'encens de Schesbar, Sy-
racuse, Elathia, la Corse et les iles n'avaient rien fourni, et le
vieux pilote baissa la voix pour annoncer qu'une triréme était
prise a Rusicada par les Numides, - « car ils sont avec eux,
Malitre » .

Hamilcar fronca les sourcils ; puis il fit signe de parler au
Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans ceinture,
et la téte prise dans une longue écharpe d'étoffe blanche qui,
passant au bord de sa bouche, lui retombait par-derriere sur
1'épaule.

Les caravanes étaient parties régulierement a Il'équinoxe
d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant sur
l'extréme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres
neuves et des provisions de toiles peintes, un seul avait reparu
a Carthage, - les autres étant morts de fatigue ou devenus fous
par la terreur du désert ; - et il disait avoir vu, bien au-dela du
Harousch-Noir, apres les Atarantes et le pays des grands
singes, d'immenses royaumes ou les moindres ustensiles sont
tous en or, un fleuve couleur de lait, large comme une mer ;
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des foréts d'arbres bleus, des collines d'aromates, des
monstres a figure humaine végétant sur les rochers et dont les
prunelles, pour vous regarder, s'épanouissent comme des
fleurs ; puis, derriere des lacs tout couverts de dragons, des
montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'autres étaient
revenus de 1'Inde avec des paons, du poivre et des tissus nou-
veaux. Quant a ceux qui vont acheter des calcédoines par le
chemin des Syrtes et le temple d'Ammon, sans doute ils avaient
péri dans les sables. Les caravanes de la Gétulie et de Phazza-
na avaient fourni leurs provenances habituelles ; mais il n'osait
a présent, lui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne.
Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur l'autre coude ; et
le Chef-des-métairies avait si peur de parler, qu'il tremblait
horriblement malgré ses épaules trapues et ses grosses pru-
nelles rouges. Sa face, camarde comme celle d'un dogue, était
surmontée d'un réseau en fils d'écorces ; il portait un ceinturon
en peau de léopard avec tous les poils et ou reluisaient deux
formidables coutelas.

Des qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a invoquer
tous les Baals. Ce n'était pas sa faute ! il n'y pouvait rien ! 1l
avait observé les températures, les terrains, les étoiles, fait les
plantations au solstice d'hiver, les élagages au décours de la
lune, inspecté les esclaves, ménagé leurs habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la
langue et I'homme au coutelas d'une voix rapide :

- « Ah! Maitre ! ils ont tout pillé ! tout saccagé ! tout dé-
truit ! Trois mille pieds d'arbres sont coupés a Maschala, et a
Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées ! A Tedes,
ils ont emporté quinze cents gomors de farine ; a Marazzana,
tué les pasteurs, mangé les troupeaux, briilé ta maison, ta belle
maison a poutres de cedre, ou tu venais 1'été ! Les esclaves de
Tuburbo, qui sciaient de l'orge, se sont enfuis vers les mon-
tagnes ; et les anes, les bardeaux, les mulets, les boeufs de
Taormine, et les chevaux orynges, plus un seul ! tous emme-
nés ! C'est une malédiction ! je n'y survivrai pas ! » Il reprenait
en pleurant : « Ah! Si tu savais comme les celliers étaient
pleins et les charrues reluisantes ! Ah ! les beaux béliers ! ah !
les beaux taureaux ! »

La colere d'Hamilcar 1'étouffait. Elle éclata :
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- « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre ? Pas de mensonges !
dites vrai ! Je veux savoir tout ce que j'ai perdu, jusqu'au der-
nier sicle, jusqu'au dernier cab ! Abdalonim, apporte-moi les
comptes des vaisseaux, ceux des caravanes ; ceux des métai-
ries, ceux de la maison ! Et si votre conscience est trouble,
malheur sur vos tétes ! Sortez ! »

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings
jusqu'a terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la mu-
raille, des cordes a noeuds, des bandes de toile ou de papyrus,
des omoplates de mouton chargées d'écritures fines. Il les dé-
posa aux pieds d'Hamilcar, lui mit entre les mains un cadre de
bois garni de trois fils intérieurs ou étaient passées des boules
d'or, d'argent et de corne, et il commenca :

- « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Mappales,
louées aux Carthaginois-nouveaux a raison d'un béka par lune.
»

- « Non ! c'est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras les
noms de ceux qui te paraitront les plus hardis, en tachant de
savoir s'ils sont attachés a la République ! Apres ? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

- « Qu'est-ce donc ? trois palais autour de Khamon a douze
késitah par mois ! Mets-en vingt! Je ne veux pas que les
Riches me dévorent. »

L'Intendant-des-intendants, apres un long salut, reprit :

- « Prété a Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux kikar au
denier trois, intérét maritime : a Bar-Malkarth, quinze cents
sicles sur le gage de trente esclaves. Mais douze sont morts
dans les marais salins. »

- « C'est qu'ils n'étaient pas robustes » , dit en riant le Suf-
fete. « N'importe ! S'il a besoin d'argent, satisfais-le ! Il faut
toujours préter, et a des intéréts divers, selon la richesse des
personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient rap-
porté les mines de fer d'Annaba, les pécheries de corail, les fa-
briques de pourpre, la ferme de 1'impo6t sur les Grecs domici-
liés, 1'exportation de 1'argent en Arabie ou il valait dix fois 1'or,
les prises des vaisseaux, déduction faite du dixieme pour le
temple de la Déesse.
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- « Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre ! »

Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous ses
doigts.

- « Assez ! Qu'as-tu payé ? »

- « A Stratonicles de Corinthe et a trois marchands
d'Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont rentrées), dix
mille drachmes athéniennes et douze talents d'or syriens. La
nourriture des équipages s'élevant a vingt mines par mois pour
une trireme... »

- « Je le sais ! combien de perdues ? »

- « En voici le compte sur ces lames de plomb. » , dit
l'intendant. « Quant aux navires nolisés en commun, comme il
a fallu souvent jeter les cargaisons a la mer, on a réparti les
pertes inégales par tétes d'associés. Pour des cordages em-
pruntés aux arsenaux et qu'il a été impossible de leur rendre,
les Syssites ont exigé huit cents késitah, avant 1'expédition
d'Utique. »

- « Encore eux » fit Hamilcar en baissant la téte ; et il resta
quelque temps comme écrasé par le poids de toutes les haines
qu'il sentait sur lui.

- « Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ? »

Abdalonim, en palissant, alla prendre, dans un autre casier,
des planchettes de sycomore enfilées par paquets a des cordes
de cuir.

Hamilcar 1'écoutait, curieux des détails domestiques, et
s'apaisant a la monotonie de cette voix qui énumeérait des
chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout a coup il laissa tom-
ber par terre les feuilles de bois et il se jeta lui-méme a plat
ventre, les bras étendus, dans la position des condamnés. Ha-
milcar, sans s'émouvoir, ramassa les tablettes ; et ses levres
s'écarterent et ses yeux s'agrandirent, lorsqu'il apercut, a la
dépense d'un seul jour, une exorbitante consommation de
viandes, de poissons, d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des
vases brisés, des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des Bar-
bares. Il n'avait pu se soustraire a l'ordre des Anciens, - Sa-
lammb6, d'ailleurs, voulant que l'on prodiguat l'argent pour
mieux recevoir les soldats.
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Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en ser-
rant les levres, il s'accroupit sur les coussins ; il en déchirait
les franges avec ses ongles, haletant, les prunelles fixes.

- « Leve-toi ! » dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais, saisis-
sant une barre de fer, il se mit comme un furieux a desceller
les dalles. Un disque de bois sauta, et bientot parurent sur la
longueur du couloir plusieurs de ces larges couvercles qui bou-
chaient des fosses ou l'on conservait le grain.

- « Tu le vois, Oeil de Baal, » dit le serviteur en tremblant, «
ils n'ont pas encore tout pris ! et elles sont profondes, chacune,
de cinquante coudées et combles jusqu'au bord ! Pendant ton
voyage, j'en ai fait creuser dans les arsenaux, dans les jardins,
partout ! ta maison est pleine de blé, comme ton coeur de
sagesse. »

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar :

- « C'est bien, Abdalonim ! » Puis, se penchant a son oreille :
« Tu en feras venir de 1'Etrurie, du Brutium, d'ou il te plaira, et
n'importe a quel prix ! Entasse et garde ! Il faut que je pos-
sede, a moi seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent a l'extrémité du couloir, Abdalonim,
avec une des clefs qui pendaient a sa ceinture, ouvrit une
grande chambre quadrangulaire, divisée au milieu par des pi-
liers de cedre. Des monnaies d'or, d'argent et d'airain, dispo-
sées sur des tables ou enfoncées dans des niches, montaient le
long des quatre murs jusqu'aux lambourdes du toit. D'énormes
couffes en peau d'hippopotame supportaient, dans les coins,
des rangs entiers de sacs plus petits ; des tas de billion fai-
saient des monticules sur les dalles ; et, ¢ca et la, quelque pile
trop haute s'étant écroulée avait l'air d'une colonne en ruine.
Les grandes pieces de Carthage, représentant Tanit avec un
cheval sous un palmier, se mélaient a celles des colonies, mar-
quées d'un taureau, d'une étoile, d'un globe ou d'un croissant.
Puis 1'on voyait disposées, par sommes inégales, des pieces de
toutes les valeurs, de toutes les dimensions, de tous les ages, -
depuis les vieilles d'Assyrie, minces comme 1'ongle, jusqu'aux
vieilles du Latium, plus épaisses que la main, avec les boutons
d'Egine, les tablettes de la Bactriane, les courtes tringles de
I'ancienne Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de rouille,
encrassées, verdies par l'eau ou noircies par le feu, ayant été
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prises dans des filets ou apres les sieges parmi les décombres
des villes. Le Suffete eut bien vite supputé si les sommes pré-
sentes correspondaient aux gains et aux dommages qu'on ve-
nait de lui lire ; et il s'en allait lorsqu'il apercut trois jarres
d'airain completement vides. Abdalonim détourna la téte en
signe d'horreur, et Hamilcar résigné ne parla point.

Ils traverserent d'autres couloirs, d'autres salles et arri-
verent enfin devant une porte ou, pour la garder mieux, un
homme était attaché par le ventre a une longue chaine scellée
contre le mur, coutume des Romains nouvellement introduite a
Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient démesurément pous-
sé, et il se balancait de droite et de gauche avec l'oscillation
continuelle des bétes captives. Sitot qu'il reconnut Hamilcar, il
s'élanca vers lui en criant :

- « Grace, Oeil de Baal ! pitié ! tue-moi ! Voila dix ans que je
n'ai vu le soleil ! Au nom de ton pere, grace ! »

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois
hommes parurent ; et, tous les quatre a la fois, en raidissant
leurs bras, ils retiréerent de ses anneaux la barre énorme qui
fermait la porte. Hamilcar prit un flambeau, et disparut dans
les ténébres.

C'était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la famille ;
mais on n'elit trouvé qu'un large puits. Il était creusé seule-
ment pour dérouter les voleurs, et ne cachait rien. Hamilcar
passa aupres ; puis, en se baissant, il fit tourner sur ses rou-
leaux une meule tres lourde, et, par cette ouverture, il entra
dans un appartement bati en forme de cone.

Des écailles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur un
piédestal de granit, s'élevait la statue d'un Kabyre avec le nom
d'Aletes, inventeur des mines dans la Celtibérie. Contre sa
base, par terre, étaient disposés en croix de larges boucliers
d'or et des vases d'argent monstrueux, a goulot fermé, d'une
forme extravagante et qui ne pouvaient servir; car on avait
coutume de fondre ainsi des quantités de métal pour que les di-
lapidations et méme les déplacements fussent presque
impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au
bonnet de l'idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets, couleur
de vin, couleur de sang, tout a coup, illuminerent la salle. Elle
était pleine de pierreries qui se trouvaient dans des calebasses
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d'or accrochées comme des lampadaires aux lames d'airain, ou
dans leurs blocs natifs rangés au bas du mur. C'étaient des cal-
lais arrachées des montagnes a coups de fronde, des escar-
boucles formées par l'urine des lynx, des glossopetres tombés
de la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des bé-
ryls, avec les trois especes de rubis, les quatre especes de sa-
phir et les douze especes d'émeraudes. Elles fulguraient, pa-
reilles a des éclaboussures de lait, a des glacons bleus, a de la
poussiere d'argent, et jetaient leurs lumieres en nappes, en
rayons, en étoiles. Les céraunies engendrées par le tonnerre
étincelaient pres des calcédoines qui guérissent les poisons. Il
y avait des topazes du mont Zabarca pour prévenir les ter-
reurs, des opales de la Bactriane qui empéchent les avorte-
ments, et des cornes d'Ammon que 1'on place sous les lits afin
d'avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient
dans les grands boucliers d'or. Hamilcar, debout, souriait, les
bras croisés ; - et il se délectait moins dans le spectacle que
dans la conscience de ses richesses. Elles étaient inaccessibles,
inépuisables, infinies. Ses aieux, dormant sous ses pas, en-
voyaient a son coeur quelque chose de leur éternité. Il se sen-
tait tout pres des génies souterrains. C'était comme la joie d'un
Kabyre ; et les grands rayons lumineux frappant son visage lui
semblaient 1'extrémité d'un invisible réseau, qui, a travers des
abimes, l'attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et, s'étant placé derriere l'idole, il
marcha droit vers le mur. Puis il examina parmi les tatouages
de son bras une ligne horizontale avec deux autres perpendicu-
laires, ce qui exprimait, en chiffres chananéens, le nombre
treize. Alors il compta jusqu'a la treizieme des plaques d'airain,
releva encore une fois sa large manche ; et, la main droite
étendue, il lisait a une autre place de son bras d'autres lignes
plus compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate-
ment, a la facon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son pouce, il
frappa sept coups; et, d'un seul bloc, toute une partie de la
muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfermées
des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, et d'une in-
calculable valeur. Hamilcar descendit les trois marches ; il prit
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dans une cuve d'argent une peau de lama flottant sur un li-
quide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les
pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes au pommeau,
et, devant chaque appartement, criait le nom d'Hamilcar, en-
touré de louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs,
on avait accumulé le long des murs des poutrelles d'algummin,
des sacs de lausonia, des gateaux en terre de Lemnos, et des
carapaces de tortue toutes pleines de perles. Le Suffete, en
passant, les effleurait avec sa robe, sans méme regarder de gi-
gantesques morceaux d'ambre, matiere presque divine formée
par les rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

- « Pousse la porte ! »

Ils entrerent.

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des
herbes, agitaient des charbons, versaient de 1'huile dans des
jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules ovoides creu-
sées tout autour de la muraille et si nombreuses que
l'appartement ressemblait a l'intérieur d'une ruche. Du myro-
balon, du bdellium, du safran et des violettes en débordaient.
Partout étaient éparpillées des gommes, des poudres, des ra-
cines, des fioles de verre, des branches de filipendule, des pé-
tales de roses ; et l'on étouffait dans les senteurs, malgré les
tourbillons de styrax qui grésillait au milieu sur un trépied
d'airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pale et long comme un flambeau
de cire, s'avanca vers Hamilcar pour écraser dans ses mains un
rouleau de métopion, tandis que deux autres lui frottaient les
talons avec des feuilles de baccaris. Il les repoussa ; c'étaient
des Cyrénéens de moeurs infames, mais que l'on considérait a
cause de leurs secrets.

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit au Suf-
fete, sur une cuiller d'électrum, un peu de malobathre a gof-
ter ; puis, avec une alene, il perca trois besoars indiens. Le
maitre, qui savait les artifices, prit une corne pleine de baume,
et, I'ayant approchée des charbons, il la pencha sur sa robe ;
une tache brune y parut, c'était une fraude. Alors, il considéra
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le Chef-des-odeurs fixement, et, sans rien dire, lui jeta la corne
de gazelle en plein visage.

Si indigné qu'il fiit des falsifications commises a son préju-
dice, en apercevant des paquets de nard qu'on emballait pour
les pays d'outre-mer, il ordonna d'y méler de l'antimoine, afin
de le rendre plus lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, des-
tinées a son usage.

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des soldats
étaient venus avec des couteaux, en hurlant ; il leur avait ou-
vert les cases.

- « Tu les crains donc plus que moi ! » , s'écria le Suffete ; et,
a travers la fumée, ses prunelles, comme des torches, étince-
laient sur le grand homme pale qui commencait a comprendre.
« Abdalonim ! avant le coucher du soleil, tu le feras passer par
les verges. Déchire-le ! »

Ce dommage, moindre que les autres, 1'avait exaspéré ; car,
malgré ses efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait
continuellement les Barbares. Leurs débordements se confon-
daient avec la honte de sa fille, et il en voulait a toute la mai-
son de la connaitre et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose
le poussait a s'enfoncer dans son malheur ; et, pris d'une rage
d'inquisition, il visita sous les hangars, derriere la maison-de-
commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres et de
cordages, de miel et de cire, le magasin des étoffes, les ré-
serves de nourritures, le chantier des marbres, le grenier du
silphium.

Il1 alla de l'autre co6té des jardins inspecter, dans leurs ca-
banes, les artisans domestiques dont on vendait les produits.
Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres tressaient des
filets, d'autres peignaient des coussins, découpaient des san-
dales, des ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient des
papyrus, la navette des tisserands claquait, les enclumes des
armuriers retentissaient.

Hamilcar leur dit :

- « Battez des glaives ! battez toujours ! il m'en faudra. » Et il
tira de sa poitrine la peau d'antilope macérée dans les poisons
pour qu'on lui taillat une cuirasse plus solide que celles
d'airain, et qui serait inattaquable au fer et a la flamme.
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Des qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner
sa colere, tachait de l'irriter contre eux en dénigrant leurs ou-
vrages par des murmures.

- « Quelle besogne ! c'est une honte ! Vraiment le Maitre est
trop bon. » Hamilcar, sans 1'écouter, s'éloignait. Il se ralentit,
car de grands arbres calcinés d'un bout a l'autre, comme on en
trouve dans les bois ou les pasteurs ont campé, barraient les
chemins ; et les palissades étaient rompues, 1'eau des rigoles
se perdait, des éclats de verres, des ossements de singes appa-
raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque bribe
d'étoffe ca et la pendait aux buissons ; sous les citronniers, les
fleurs pourries faisaient un fumier jaune. En effet, les servi-
teurs avaient tout abandonné, croyant que le maitre ne revien-
drait plus.

A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau, une
preuve encore de cette chose qu'il s'était interdit d'apprendre.
Voila maintenant qu'il souillait ses brodequins de pourpre en
écrasant des immondices ; et il ne tenait pas ces hommes, tous
devant lui au bout d'une catapulte, pour les faire voler en
éclats ! Il se sentait humilié de les avoir défendus ; c'était une
duperie, une trahison ; et, comme il ne pouvait se venger ni des
soldats, ni des Anciens, ni de Salammb0, ni de personne, et que
sa colere cherchait quelqu'un, il condamna aux mines, d'un
seul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se rappro-
cher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier du moulin, d'ou
I'on entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiere, les lourdes meules tournaient,
c'est-a-dire deux cOnes de porphyre superposés, et dont le plus
haut, portant un entonnoir, virait sur le second a l'aide de
fortes barres. Avec leur poitrine et leurs bras des hommes
poussaient, tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le frottement
de la bricole avait formé autour de leurs aisselles des croiites
purulentes comme on en voit au garrot des anes, et le haillon
noir et flasque qui couvrait a peine leurs reins et pendait par le
bout, battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs
yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes
leurs poitrines haletaient d'accord. Ils avaient sur la bouche,
fixée par deux chainettes, de bronze, une museliere, pour qu'il
leur fiit impossible de manger la farine, et des gantelets sans
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doigts enfermaient leurs mains pour les empécher d'en
prendre.

A l'entrée du maitre, les barres de bois craquerent plus fort.
Le grain, en se broyant, grincait. Plusieurs tomberent sur les
genoux ; les autres, continuant, passaient par-dessus.

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce per-
sonnage parut, étalant sa dignité dans la richesse de son cos-
tume ; car sa tunique, fendue sur les coétés, était de pourpre
fine, de lourds anneaux tiraient ses oreilles, et, pour joindre les
bandes d'étoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacet d'or,
comme un serpent autour d'un arbre, montait de ses chevilles
a ses hanches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de
bagues, un collier en grains de gagates pour reconnaitre les
hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les muselieres. Alors tous,
avec des cris de bétes affamées, se ruerent sur la farine, qu'ils
dévoraient en s'enfoncgant le visage dans les tas.

- « Tu les exténues ! » dit le Suffete.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.

- « Ce n'était guere la peine de t'envoyer a Syracuse dans
1'école des esclaves. Fais venir les autres ! »

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les cou-
reurs, les porteurs de litiere, les hommes des étuves et les
femmes avec leurs enfants, tous se rangerent dans le jardin sur
une seule ligne, depuis la maison-de-commerce jusqu'au parc
des bétes fauves. Ils retenaient leur haleine. Un silence énorme
emplissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune, au bas
des catacombes. Les paons piaulaient. Hamilcar, pas a pas,
marchait.

- « Qu'ai-je a faire de ces vieux ? » dit-il ; « vends-les ! C'est
trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois, ils sont
menteurs ! Achete-moi des Cappadociens, des Asiatiques et des
Negres. »

Il1 s'étonna du petit nombre des enfants. - « Chaque année,
Giddenem, la maison doit avoir des naissances ! Tu laisseras
toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils se mélent en
liberté. »

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les mu-
tins. Il distribuait des chéatiments avec des reproches a
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Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, baissait son front
bas, ou s'entrecroisaient deux larges sourcils.

- « Tiens, Oeil de Baal » , dit-il, en désignant un Libyen ro-
buste, « en voila un que 1'on a surpris la corde au cou. »

- « Ah ! tu veux mourir ? » fit dédaigneusement le Suffete.

Et l'esclave, d'un ton intrépide :

-« Qui! »

Alors, sans se soucier de l'exemple ni du dommage pécu-
niaire, Hamilcar dit aux valets :

- « Emportez-le ! »

Peut-étre y avait-il dans sa pensée l'intention d'un sacrifice.
C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en prévenir de plus
terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derriere les autres. Hamil-
car les apercut :

- « Qui t'a coupé le bras, a toi ? »

- « Les soldats, Oeil de Baal. »

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un héron blessé :

- « Et toi, qui t'a fait cela ? »

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre
de fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Suffete ; et, arrachant des
mains de Giddenem son collier de gagates :

- « Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des
esclaves, bonté de Tanit! Ah! tu ruines ton maitre ! Qu'on
I'étouffe dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Ou sont-ils ?
Les as-tu assassinés avec les soldats ? »

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'enfuirent.
Les esclaves, se reculant, faisaient un grand cercle autour
d'eux ; Giddenem baisait frénétiquement ses sandales ; Hamil-
car, debout, restait les bras levés sur lui.

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il
se rappelait mille choses odieuses, des ignominies dont il
s'était détourné ; et, a la lueur de sa colere, comme aux fulgu-
rations d'un orage, il revoyait d'un seul coup tous ses désastres
a la fois. Les gouverneurs des campagnes avaient fui par ter-
reur des soldats, par connivence peut-étre, tous le trompaient,
depuis trop longtemps il se contenait.

- « Qu'on les amene ! » cria-t-il, « et marquez-les au front
avec des fers rouges, comme des laches ! »
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Alors, on apporta et 1'on répandit au milieu du jardin des en-
traves, des carcans, des couteaux, des chaines pour les
condamnés aux mines, des cippes qui serraient les jambes, des
numella qui enfermaient les épaules, et des scorpions, fouets a
triples lanieres terminées par des griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du c6té de Moloch-
dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou sur le dos, et les
condamnés a la flagellation, debout contre les arbres, avec
deux hommes aupres d'eux, un qui comptait les coups et un
autre qui frappait.

Il frappait a deux bras ; les laniéres en sifflant faisaient voler
1'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluie dans les
feuillages, et des masses rouges se tordaient au pied des
arbres en hurlant. Ceux que 1'on ferrait s'arrachaient le visage
avec les ongles. On entendait les vis de bois craquer; des
heurts sourds retentissaient ; parfois un cri aigu, tout a coup,
traversait 1'air. Du c6té des cuisines, entre des vétements en
lambeaux et des chevelures abattues, des hommes, avec des
éventails, avivaient des charbons, et une odeur de chair qui
briile passait. Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens
de leurs bras, roulaient leur téte sur leurs épaules en fermant
les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a crier
d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-étre le festin,
s'allongeaient en baillant contre le bord des fosses.

On vit alors Salammb6 sur la plate-forme de sa terrasse. Elle
la parcourait rapidement de droite et de gauche, tout effarée.
Hamilcar l'apercut. Il lui sembla qu'elle levait les bras de son
coté pour demander grace; avec un geste d'horreur, il
s'enfonca dans le parc des éléphants.

Ces animaux faisaient l'orgueil des grandes maisons pu-
niques. Ils avaient porté les aieux, triomphé dans les guerres,
et on les vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar,
avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le serment qu'il les
surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs mutilations ; et
trois seulement restaient, couchés au milieu de la cour, sur la
poussiere, devant les débris de leur mangeoire.

Ils le reconnurent et vinrent a lui.

L'un avait les oreilles horriblement fendues, 1'autre au genou
une large plaie, et le troisieme la trompe coupée.
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Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des per-
sonnes raisonnables ; et celui qui n'avait plus de trompe, en
baissant sa téte énorme et pliant les jarrets, tachait de le flat-
ter doucement avec l'extrémité hideuse de son moignon.

A cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent des
yeux. Il bondit sur Abdalonim.

- « Ah ! misérable ! la croix ! la croix ! »

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre a la renverse.

Derriere les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées
bleues montaient dans le ciel, un aboiement de chacal retentit ;
Hamilcar s'arréta.

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un dieu,
I'avait tout a coup calmé. C'était un prolongement de sa force,
une continuation indéfinie de sa personne qu'il entrevoyait, et
les esclaves ne comprenaient pas d'ou lui était venu cet
apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant
I'ergastule, longue maison de pierre noire batie dans une fosse
carrée avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux
angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit.
Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il descendit dans
la prison. Quelques-uns lui crierent : - « Retourne » ; les plus
hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par
les meurtrieres étroites, et 1'on distinguait dans l'intérieur des
chaines brisées pendant aux murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui étaient
penchés en dehors sur la fosse le virent qui s'appuyait d'une
main contre le mur pour ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la
téte ; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas un geste. Puis,
quand le soleil fut complétement couché, il disparut derriere la
haie de nopals, et le soir, a l'assemblée des Riches, dans le
temple d'Eschmofin, il dit en entrant :

- « Lumieres des Baalim, j'accepte le commandement des
forces puniques contre l'armée des Barbares ! »
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Chapitre

La bataille du Macar

Des le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois mille
kikar d'or, il décréta un impot de quatorze shekel sur les
Riches. Les femmes mémes contribuerent ; on payait pour les
enfants, et, chose monstrueuse dans les habitudes carthagi-
noises, il forga les colleges des prétres a fournir de l'argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les
armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs richesses, on
vendit leurs biens ; et, pour intimider l'avarice des autres, il
donna soixante armures et quinze cents gommor de farine, au-
tant a lui seul que la Compagnie-de-1'ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille mon-
tagnards habitués a combattre des ours ; d'avance on leur paya
six lunes, a quinze mines par jour. Cependant, il fallait une ar-
meée. Mais il n'accepta pas, comme Hannon, tous les citoyens.
Il repoussa d'abord les gens d'occupations sédentaires, puis
ceux qui avaient le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime ; et
il admit des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils
de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit a des
Carthaginois-nouveaux le droit de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la L.égion. Ces beaux jeunes
hommes qui se considéraient comme la majesté militaire de la
République, se gouvernaient eux-mémes. Il cassa leurs offi-
ciers ; il les traitait rudement, les faisait courir, sauter, monter
tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer des javelots, lutter
corps a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs familles ve-
naient les voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus
forts. Il fixa le nombre des valets et réduisit les bagages ; et
comme on gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums
romains, malgré les réclamations du pontife, il les prit.
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Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que les
particuliers possédaient, il organisa une phalange de soixante-
douze éléphants et les rendit formidables. Il arma leurs
conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin de pouvoir dans la
meélée leur fendre le crane s'ils s'emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommeés par le
Grand-Conseil. Les Anciens tachaient de lui objecter les lois, il
passait au travers ; on n'osait plus murmurer, tout pliait sous la
violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et
des finances ; et, afin de prévenir les accusations, il demanda
comme examinateur de ses comptes le suffete Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres,
démolir les vieilles murailles intérieures, a présent inutiles.
Mais la différence des fortunes, remplacant la hiérarchie des
races, continuait a maintenir séparés les fils des vaincus et
ceux des conquérants ; aussi les patriciens virent d'un oeil irri-
té la destruction de ces ruines, tandis que la plebe, sans trop
savoir pourquoi, s'en réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les
rues ; a chaque moment on entendait sonner les trompettes ;
sur des chariots passaient des boucliers, des tentes, des piques
: les cours étaient pleines de femmes qui déchiraient de la
toile ; l'ardeur de l'un a l'autre se communiquait : 1'ame
d'Hamilcar emplissait la République.

I1 avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de
placer dans la longueur des files, alternativement, un homme
fort et un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus
lache fiit conduit a la fois et poussé par deux autres. Mais avec
ses trois mille Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put
former qu'une phalange simple de quatre mille quatre-vingt-
seize hoplites, défendus par des casques de bronze, et qui ma-
niaient des sarisses de fréne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poi-
gnard et des sandales. Il les renforca de huit cents autres ar-
meés d'un bouclier rond et d'un glaive a la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents gardes
qui restaient de la Légion, couverts par des lames de bronze
vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il avait de plus
quatre cents archers a cheval, de ceux qu'on appelait des
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Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une hache a
double tranchant et une tunique de cuir. Enfin douze cents
Negres du quartier des caravanes, mélés aux Clinabares, de-
vaient courir aupres des étalons, en s'appuyant d'une main sur
la criniere. Tout était prét, et cependant Hamilcar ne partait
pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfoncait
plus loin que la lagune, vers les embouchures du Macar.
Voulait-il se joindre aux Mercenaires ? Les Ligures campant
sur les Mappales entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on
vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des murs. Le Suf-
fete leur ouvrit les portes ; c'étaient des transfuges ; ils accou-
raient vers leur maitre, entrainés par la crainte ou par la
fidélité.

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Mercenaires ;
cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas mourir. Il revenait
pour accomplir ses promesses : espérance qui n'avait rien
d'absurde tant l'abime était profond entre la Patrie et 1'Armée.
D'ailleurs, ils ne se croyaient point coupables ; on avait oublié
le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détromperent. Ce fut un
triomphe pour les acharnés ; les tiedes méme devinrent fu-
rieux. Puis les deux sieges les accablaient d'ennui; rien
n'avancait ; mieux valait une bataille! Aussi beaucoup
d'hommes se débandaient, couraient la campagne. A la nou-
velle des armements ils revinrent ; Matho en bondit de joie. «
Enfin ! enfin ! » s'écria-t-il.

Alors le ressentiment qu'il gardait a Salammbd se tourna
contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, apercevait une proie
déterminée ; et comme la vengeance devenait plus facile a
concevoir, il croyait presque la tenir et déja s'y délectait. En
meéme temps il était pris d'une tendresse plus haute, dévoré
par un désir plus acre. Tour a tour il se voyait au milieu des
soldats, brandissant sur une pique la téte du Suffete, puis dans
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses bras,
couvrant sa figure de baisers, passant ses mains sur ses grands
cheveux noirs ; et cette imagination qu'il savait irréalisable le
suppliciait. Il se jura, puisque ses compagnons l'avaient nommé

133



schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu'il n'en re-
viendrait pas le poussait a la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

- «Tu vas prendre tes hommes ! J'amenerai les miens. Avertis
Autharite ! Nous sommes perdus si Hamilcar nous attaque !
M'entends-tu ? Leve-toi ! »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. Matho,
d'habitude, se laissait conduire, et les emportements qu'il avait
eus étaient vite retombés. Mais a présent il semblait tout a la
fois plus calme et plus terrible ; une volonté superbe fulgurait
dans ses yeux, pareille a la flamme d'un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes
carthaginoises a bordures de perles, buvait des boissons
fraiches dans des coupes d'argent, jouait au cottabe, laissait
croitre sa chevelure et conduisait le siege avec lenteur. Du
reste, il avait pratiqué des intelligences dans la ville et ne vou-
lait point partir, siir qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se trou-
vait alors pres de lui. Il appuya son opinion, et méme il blama
le Libyen de vouloir, par un exces de courage, abandonner leur
entreprise.

- « Va-t'en, si tu as peur ! » s'écria Matho ; « tu nous avais
promis de la poix, du soufre, des éléphants, des fantassins, des
chevaux ! ou sont-ils ? »

Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les derniéres co-
hortes d'Hannon ; - quant aux éléphants, on les chassait dans
les bois, il armait les fantassins, les chevaux étaient en
marche ; et le Numide, en caressant la plume d'autruche qui
lui retombait sur 1'épaule, roulait ses yeux comme une femme
et souriait d'une maniere irritante. Matho, devant lui, ne trou-
vait rien a répondre.

Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra, mouillé de
sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture dénouée ; sa res-
piration secouait ses flancs maigres a les faire éclater, et tout
en parlant un dialecte inintelligible, il ouvrait de grands yeux,
comme s'il elit raconté quelque bataille. Le roi bondit dehors et
appela ses cavaliers.

Ils se rangerent dans la plaine, en formant un cercle devant
lui. Narr'Havas, a cheval, baissait la téte et se mordait les
levres. Enfin il sépara ses hommes en deux moitiés, dit a la
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premiere de l'attendre ; puis d'un geste impérieux, enlevant les
autres au galop, il disparut dans l'horizon, du c6té des
montagnes.

- « Maitre ! » murmura Spendius, « je n'aime pas ces hasards
extraordinaires, le Suffete qui revient, Narr'Havas qui s'en va...
»

- «Eh ! qu'importe ? » , fit dédaigneusement Matho.

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en rejoi-
gnant Autharite. Mais si 1'on abandonnait le siege des villes,
leurs habitants sortiraient, les attaqueraient par-derriere, et
l'on aurait en face des Carthaginois. Aprés beaucoup de pa-
roles, les mesures suivantes furent résolues et immédiatement
exécutées.

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au pont
bati sur le Macar, a trois milles d'Utique ; on en fortifia les
angles par quatre tours énormes garnies de catapultes. Avec
des troncs d'arbres, des pans de roches, des entrelacs d'épines
et des murs de pierres, on boucha, dans les montagnes, tous
les sentiers, toutes les gorges ; sur leurs sommets on entassa
des herbes qu'on allumerait pour servir de signaux, et des pas-
teurs habiles a voir de loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la
montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser qu'Autharite,
maitre de l'intérieur, lui fermerait la route. Puis un échec au
début de la campagne le perdrait, tandis que la victoire serait
a recommencer bientot, les Mercenaires étant plus loin. Il pou-
vait encore débarquer au cap des Raisins, et de la marcher sur
une des villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armeées,
imprudence dont il n'était pas capable avec des forces peu
nombreuses. Donc il devait longer la base de l'Ariana, puis
tourner a gauche pour éviter les embouchures du Macar et ve-
nir droit au pont. C'est la que Matho l'attendait.

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. Il
courait a Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait,
ne se reposait pas. Spendius enviait sa force ; mais pour la
conduite des espions, le choix des sentinelles, l'art des ma-
chines et tous les moyens défensifs, Matho écoutait docilement
son compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammbo, - 1'un
n'y songeant pas, et l'autre empéché par une pudeur.
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Souvent il s'en allait du coté de Carthage pour tacher
d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux sur
I'horizon ; il se couchait a plat ventre, et dans le bourdonne-
ment de ses arteres croyait entendre une armeée.

I1 dit a Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n'arrivait
pas, il irait avec tous ses hommes a sa rencontre lui offrir la ba-
taille. Deux jours encore se passerent. Spendius le retenait ; le
matin du sixieme, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares impa-
tients de la guerre. Dans les tentes et dans les maisons, c'était
le méme désir, la méme angoisse ; tous se demandaient ce qui
retardait Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple
d'Eschmotiin, pres de 1'Annonciateur-des-Lunes, et il regardait
le vent.

Un jour, c'était le troisieme du mois de Tibby, on le vit des-
cendre de 1'Acropole, a pas précipités. Dans les Mappales une
grande clameur s'éleva. Biento6t les rues s'agitérent, et partout
les soldats commencaient a s'armer au milieu des femmes en
pleurs qui se jetaient contre leur poitrine, puis ils couraient
vite sur la place de Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait
les suivre ni méme leur parler, ni s'approcher des remparts ;
pendant quelques minutes, la ville entiere fut silencieuse
comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, appuyés sur
leurs lances, et les autres, dans les maisons, soupiraient.

Au coucher du soleil, I'armée sortit par la porte occidentale ;
mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou de gagner les
montagnes dans la direction d'Utique, on continua par le bord
de la mer ; et bient6t ils atteignirent la Lagune, ou des places
rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de gigan-
tesques plats d'argent, oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d'eau se multiplierent. Le sol, peu a peu, de-
venant plus mou, les pieds s'enfoncaient. Hamilcar ne se re-
tourna pas. Il allait toujours en téte ; et son cheval, couvert de
macules jaunes comme un dragon, en jetant de 1'écume autour
de lui, avancait dans la fange a grands coups de reins. La nuit
tomba, une nuit sans lune. Quelques-uns crierent qu'on allait
périr ; il leur arracha leurs armes, qui furent données aux va-
lets. La boue cependant était de plus en plus profonde. Il fallut
monter sur les bétes de sommes ; d'autres se cramponnaient a
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la queue des chevaux ; les robustes tiraient les faibles, et le
corps des Ligures poussait l'infanterie avec la pointe des
piques.

L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous
s'arréterent.

Alors les esclaves du Suffete partirent en avant pour cher-
cher les balises plantées par son ordre de distance en distance.
Ils criaient dans les ténebres, et de loin I'armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blan-
chatre se dessina vaguement, et ils se trouverent sur le bord
du Macar. Malgreé le froid, on n'alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'éleverent, Hamilcar
fit réveiller les soldats, mais pas une trompette ne sonna : leurs
capitaines les frappaient doucement sur l'épaule.

Un homme d'une haute taille descendit dans l'eau. Elle ne ve-
nait pas a la ceinture ; on pouvait passer.

Le Suffete ordonna que trente-deux des éléphants se place-
raient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les autres,
plus bas, arréteraient les lignes d'hommes emportées par le
courant ; et tous, en tenant leurs armes au-dessus de leur téte,
traverserent le Macar comme entre deux murailles. Il avait re-
marqué que le vent d'ouest, en poussant les sables, obstruait le
fleuve et formait dans sa largeur une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et
dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants qui fai-
saient la force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance ex-
traordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de suite courir aux
Barbares ; le Suffete les fit se reposer pendant deux heures.
Des que le soleil parut, on s'ébranla dans la plaine sur trois
lignes : les éléphants d'abord, l'infanterie légere avec la cavale-
rie derriere elle, la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille autour du
pont, furent surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent qui
soufflait tres fort chassait des tourbillons de sable ; ils se le-
vaient comme arrachés du sol, montaient par grands lambeaux
de couleur blonde, puis se déchiraient et recommencaient tou-
jours, en cachant aux Mercenaires l'armée punique. A cause
des cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de boeufs; d'autres, trompés par
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'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des ailes, et
ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les épaules, expli-
quaient tout par les illusions du mirage. Cependant, quelque
chose d'énorme continuait a s'avancer. De petites vapeurs,
subtiles comme des haleines, couraient sur la surface du dé-
sert ; le soleil, plus haut maintenant, brillait plus fort : une lu-
miere apre, et qui semblait vibrer, reculait la profondeur du
ciel, et, pénétrant les objets, rendait la distance incalculable.
L'immense plaine se développait de tous les cotés a perte de
vue ; et les ondulations des terrains, presque insensibles, se
prolongeaient jusqu'a l'extréme horizon, fermé par une grande
ligne bleue qu'on savait étre la mer. Les deux armées, sorties
des tentes, regardaient ; les gens d'Utique, pour mieux voir, se
tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversales, héris-
sées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses, gran-
dirent ; des monticules noirs se balancaient ; tout a coup des
buissons carrés parurent; c'étaient des éléphants et des
lances ; un seul cri s'éleva : - « Les Carthaginois ! » et, sans si-
gnal, sans commandement, les soldats d'Utique et ceux du pont
coururent péle-méle, pour tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant : « Ha-
milcar ! Hamilcar ! » et Matho n'était pas la ! Que faire ? Nul
moyen de fuir ! La surprise de 1'événement, sa terreur du Suf-
fete et surtout l'urgence d'une résolution immeédiate le boule-
versaient ; il se voyait traversé de mille glaives, décapité, mort.
Cependant on l'appelait; trente mille hommes allaient le
suivre ; une fureur contre lui-méme le saisit; il se rejeta sur
l'espérance de la victoire ; elle était pleine de félicités, et il se
crut plus intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa paleur, il
barbouilla ses joues de vermillon, puis il boucla ses cnémides,
sa cuirasse, avala une patére de vin pur et courut apres sa
troupe, qui se hatait vers celle d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le Suf-
fete n'eut pas le temps de ranger ses hommes en bataille. Peu
a peu, il se ralentissait. Les éléphants s'arréterent ; ils balan-
caient leurs lourdes tétes, chargées de plumes d'autruche, tout
en se frappant les épaules avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des
vélites, plus loin les grands casques des Clinabares, avec des
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fers qui brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des
étendards agités. Mais l'armée carthaginoise, grosse de onze
mille trois cent-quatre-vingt-seize hommes, semblait a peine
les contenir, car elle formait un carré long, étroit des flancs et
resserré sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus nom-
breux, furent pris d'une joie désordonnée ; on n'apercevait pas
Hamilcar. II était resté la-bas, peut-étre? Qu'importait
d'ailleurs ! Le dédain qu'ils avaient de ces marchands renfor-
cait leur courage ; et avant que Spendius elit commandé la ma-
noeuvre, tous l'avaient comprise et déja 1'exécutaient.

Ils se développerent sur une grande ligne droite, qui débor-
dait les ailes de l'armée punique, afin de 1'envelopper comple-
tement. Mais, quand on fut a trois cents pas d'intervalle, les
éléphants, au lieu d'avancer, se retournerent ! puis voila que
les Clinabares, faisant volte-face, les suivirent ; et la surprise
des Mercenaires redoubla en apercevant tous les hommes de
trait qui couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient
donc peur, ils fuyaient ! Une huée formidable éclata dans les
troupes des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spendius
s'écriait : - « Ah ! je le savais bien ! En avant ! en avant ! »

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent a
la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les fleches, se
mirent a galoper plus vite ; une grosse poussiere les envelop-
pait, et, comme des ombres dans un nuage, ils s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, do-
miné par le son aigu des trompettes qui soufflaient avec furie.
Cet espace, que les Barbares avaient devant eux, plein de tour-
billons et de tumulte, attirait comme un gouffre ; quelques-uns
s'y lancerent. Des cohortes d'infanterie apparurent; elles se
refermaient ; et, en méme temps, tous les autres voyaient ac-
courir les fantassins avec des cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné a la phalange de rompre ses
sections, aux éléphants, aux troupes légeres et a la cavalerie
de passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les
ailes, et calculé si bien la distance des Barbares, que, au mo-
ment ou ils arrivaient contre lui, I'armée carthaginoise tout en-
tiere faisait une grande ligne droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes
ou carrés pleins, ayant seize hommes de chaque c6té. Tous les
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chefs de toutes les files apparaissaient entre de longs fers ai-
gus qui les débordaient inégalement, car les six premiers rangs
croisaient leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les dix
rangs inférieurs les appuyaient sur l'épaule de leurs compa-
gnons se succédant devant eux. Toutes les figures disparais-
saient a moitié dans la visiere des casques ; des cnémides en
bronze couvraient toutes les jambes droites ; les larges bou-
cliers cylindriques descendaient jusqu'aux genoux; et cette
horrible masse quadrangulaire remuait d'une seule piece, sem-
blait vivre comme une béte et fonctionner comme une ma-
chine. Deux cohortes d'éléphants la bordaient régulierement ;
tout en frissonnant, ils faisaient tomber les éclats des fleches
attachés a leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur gar-
rot, parmi les touffes de plumes blanches, les retenaient avec
la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des hommes
cachés jusqu'aux épaules promenaient, au bord de grands arcs
tendus, des quenouilles en fer garnies d'étoupes allumées. A la
droite et a la gauche des éléphants, voltigeaient les frondeurs,
une fronde autour des reins, une seconde sur la téte, une troi-
sieme a la main droite. Puis les Clinabares, chacun flanqué
d'un negre, tendaient leurs lances entre les oreilles de leurs
chevaux tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espacaient les
soldats armés a la légere avec des boucliers en peau de lynx,
d'ou dépassaient les pointes des javelots qu'ils tenaient dans
leur main gauche ; et les Tarentins, conduisant deux chevaux
accouplés, relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir son
alignement. Sur sa longueur exorbitante il s'était fait des ondu-
lations, des vides ; tous haletaient, essoufflés d'avoir couru.

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes ses sa-
risses ; sous ce poids énorme la ligne des Mercenaires, trop
mince, bientot plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développerent pour les saisir
: les éléphants les suivaient. Avec ses lances obliquement ten-
dues, la phalange coupa les Barbares ; deux trongons énormes
s'agiterent ; les ailes, a coup de fronde et de fleche, les rabat-
taient sur les phalangistes. Pour s'en débarrasser, la cavalerie
mangquait ; sauf deux cents Numides qui se porterent contre
l'escadron droit des Clinabares, tous les autres se trouvaient
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enfermés, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était immi-
nent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément par
les deux flancs, afin de passer tout au travers. Mais les rangs
les plus étroits glisserent sous les plus longs, revinrent a leur
place, et elle se retourna contre les Barbares, aussi terrible de
ses cotés qu'elle 1'était de front tout a 1'heure.

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie,
par-derriere, génait leur attaque ; et la phalange, appuyée aux
éléphants, se resserrait et s'allongeait, se présentait en carré,
en cone, en rhombe, en trapeze, en pyramide. Un double mou-
vement intérieur se faisait continuellement de sa téte a sa
queue ; car ceux qui étaient au bas des files accouraient vers
les premiers rangs, et ceux-la, par lassitude ou a cause des
blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trouverent fou-
1és sur la phalange. II lui était impossible de s'avancer ; on au-
rait dit un océan ou bondissaient des aigrettes rouges avec des
écailles d'airain, tandis que les clairs boucliers se roulaient
comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout a l'autre, de
larges courants descendaient, puis ils remontaient, et au milieu
une lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient et
se relevaient, alternativement. Ailleurs c'était une agitation de
glaives nus si précipitée que les pointes seules apparaissaient,
et des turmes de cavalerie élargissaient des cercles, qui se re-
fermaient derriere elles en tourbillonnant.

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et
le grincement des lyres, les boules de plomb et les amandes
d'argile passant dans l'air, sifflaient, faisaient sauter les glaives
des mains, la cervelle des cranes. Les blessés, s'abritant d'un
bras sous leur bouclier, tendaient leur épée en appuyant le
pommeau contre le sol, et d'autres, dans des mares de sang, se
retournaient pour mordre les talons. La multitude était si com-
pacte, la poussiere si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était im-
possible de rien distinguer; les laches qui offrirent de se
rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains étaient
vides, on s'étreignait corps a corps; les poitrines craquaient
contre les cuirasses et des cadavres pendaient la téte en ar-
riere, entre deux bras crispés. Il y eut une compagnie de
soixante Ombriens qui, fermes sur leurs jarrets, la pique de-
vant les yeux, inébranlables et grincant des dents, forcerent a
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reculer deux syntagmes a la fois. Des pasteurs épirotes cou-
rurent a l'escadron gauche des Clinabares, saisirent les che-
vaux a la criniere en faisant tournoyer leurs batons ; les bétes,
renversant leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les fron-
deurs puniques, écartés ¢a et la, restaient béants. La phalange
commencait a osciller, les capitaines couraient éperdus, les
serre-files poussaient les soldats, et les Barbares s'étaient re-
formés ; ils revenaient ; la victoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de
douleur et de colere : c'étaient les soixante-douze éléphants
qui se précipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant atten-
du que les Mercenaires fussent tassés en une seule place pour
les lacher contre eux; les Indiens les avaient si vigoureuse-
ment piqués que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs
trompes, barbouillées de minium, se tenaient droites en l'air,
pareilles a des serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies
d'un épieu, leur dos d'une cuirasse, leurs défenses allongées
par des lames de fer courbes comme des sabres, - et pour les
rendre plus féroces, on les avait enivrés avec un mélange de
poivre, de vin pur et d'encens. Ils secouaient leurs colliers de
grelots, criaient ; et les éléphantarques baissaient la téte sous
le jet des phalariques qui commencaient a voler du haut des
tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruerent, en foule
compacte ; les éléphants se jeterent au milieu, impétueuse-
ment. Les éperons de leur poitrail, comme des proues de na-
vire, fendaient les cohortes ; elles refluaient a gros bouillons.
Avec leurs trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien les ar-
rachant du sol, par-dessus leur téte ils les livraient aux soldats
dans les tours ; avec leurs défenses, ils les éventraient, les lan-
caient en l'air, et de longues entrailles pendaient a leurs crocs
d'ivoire comme des paquets de cordages a des mats. Les Bar-
bares tachaient de leur crever les yeux, de leur couper les jar-
rets ; d'autres, se glissant sous leur ventre, y enfoncaient un
glaive jusqu'a la garde et périssaient écrasés ; les plus intré-
pides se cramponnaient a leurs courroies ; sous les flammes,
sous les balles, sous les fleches, ils continuaient a scier les
cuirs, et la tour d'osier s'écroulait comme une tour de pierre.
Quatorze de ceux qui se trouvaient a l'extrémité droite, irrités
de leurs blessures, se retournerent sur le second rang ; les
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Indiens saisirent leur maillet et leur ciseau et l'appliquant au
joint de la téte, a tour de bras, ils frappérent un grand coup.

Les bétes énormes s'affaisserent, tomberent les unes par-
dessus les autres. Ce fut comme une montagne ; et sur ce tas
de cadavres et d'armures, un éléphant monstrueux qu'on appe-
lait Fureur de Baal pris par la jambe entre des chaines, resta
jusqu'au soir a hurler, avec une fleche dans 1'oeil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se dé-
lectent dans leur extermination, renversaient, écrasaient, piéti-
naient, s'acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour repousser
les manipules serrés en couronnes autour d'eux, ils pivotaient
sur leurs pieds de derriere, dans un mouvement de rotation
continuelle, en avancant toujours. Les Carthaginois sentirent
redoubler leur vigueur, et la bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jeterent leurs
armes, une épouvante prit les autres. On apercut Spendius
penché sur son dromadaire et qui 1'éperonnait aux épaules
avec deux javelots. Tous alors se précipiterent par les ailes et
coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus,
n'essayerent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués de
soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les Carthagi-
nois, placés au milieu des syntagmes, et qui avaient moins
souffert, trépignaient de désir devant leur vengeance qui
fuyait ; déja ils s'élancaient a la poursuite des Mercenaires ;
Hamilcar parut.

Il retenait avec des rénes d'argent son cheval tigré tout cou-
vert de sueur. Les bandelettes attachées aux cornes de son
casque claquaient au vent derriere lui, et il avait mis sous sa
cuisse gauche son bouclier ovale. D'un mouvement de sa pique
a trois pointes, il arréta l'armée.

Les Tarentins sauterent vite de leur cheval sur le second, et
partirent a droite et a gauche vers le fleuve et vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de
Barbares. Quand arrivaient les épées, ils tendaient la gorge en
fermant les paupieres. D'autres se défendirent a outrance ; on
les assomma de loin, sous des cailloux, comme des chiens enra-
gés, Hamilcar avait recommandé de faire des captifs. Mais les
Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sentaient de
plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corps des Barbares.
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Comme ils avaient trop chaud, ils se mirent a travailler nu-
bras, a la maniere des faucheurs ; et lorsqu'ils s'interrompaient
pour reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la cam-
pagne, un cavalier galopant apreés un soldat qui courait. Il par-
venait a le saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps,
puis l'abattait d'un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient dispa-
ru. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabondaient a
I'horizon avec leurs tours incendiées. Elles briilaient dans les
ténebres, ¢a et la, comme des phares a demi perdus dans la
brume ; et l'on n'apercevait d'autre mouvement sur la plaine
que l'ondulation du fleuve, exhaussé par les cadavres et qui les
charriait a la mer.

Deux heures apres, Matho arriva. Il entrevit a la clarté des
étoiles de longs tas inégaux couchés par terre.

C'étaient des files de Barbares. Il se baissa; tous étaient
morts, il appela au loin ; aucune voix ne lui répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses soldats
pour marcher sur Carthage. A Utique, I'armée de Spendius ve-
nait de partir, et les habitants commencaient a incendier les
machines. Tous s'étaient battus avec acharnement. Mais le tu-
multe qui se faisait vers le pont redoublant d'une facon incom-
préhensible, Matho s'était jeté, par le plus court chemin, a tra-
vers la montagne, et, comme les Barbares s'enfuyaient par la
plaine, il n'avait rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient
dans l'ombre, et en deca du fleuve, plus pres, il y avait a ras du
sol des lumieres immobiles. En effet, les Carthaginois s'étaient
repliés derriere le pont, et, pour tromper les Barbares, le Suf-
fete avait établi des postes nombreux sur l'autre rive.

Matho, s'avancgant toujours, crut distinguer des enseignes
puniques, car des tétes de cheval qui ne bougeaient pas appa-
raissaient dans l'air, fixées au sommet des hampes en faisceau
que 1'on ne pouvait voir ; et il entendit plus loin une grande ru-
meur, un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment découvrir
Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré, perdu dans les té-
nebres, il s'en retourna par le méme chemin plus impétueuse-
ment. L'aube blanchissait, quand du haut de la montagne il
apercut la ville, avec les carcasses des machines noircies par
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les flammes, comme des squelettes de géant qui s'appuyaient
aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement extra-
ordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes
presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras
que soutenait leur cuirasse. Quelques-uns décollaient de leurs
jambes des bandelettes ensanglantées. Ceux qui allaient mou-
rir roulaient leur téte, tout doucement ; d'autres, en se trai-
nant, leur apportaient a boire. Le long des chemins étroits les
sentinelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la fi-
gure tournée vers l'horizon, avec leur pique sur l'épaule, dans
une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que
supportaient deux batons par terre, le genou dans les mains, la
téte basse.

Ils resterent longtemps sans parler.

Enfin Matho murmura : - « Vaincus ! »

Spendius reprit d'une voix sombre : - « Oui, vaincus ! »

Et a toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.

Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'a eux. Ma-
tho entrouvrit la toile. Alors le spectacle des soldats lui rappela
un autre désastre, au méme endroit, et en gringant des dents :

- « Misérable ! une fois déja... »

Spendius l'interrompit :

- « Tu n'y étais pas non plus. »

- « C'est une malédiction ! » s'écria Matho. « A la fin pour-
tant, je l'atteindrai ! je le vaincrai ! je le tuerai ! Ah ! Si j'avais
été la... » L'idée d'avoir manqué la bataille le désespérait plus
encore que la défaite. Il arracha son glaive, le jeta par terre. «
Mais comment les Carthaginois vous ont-ils battus ? »

L'ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres. Matho
croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique, au lieu de cou-
rir vers le pont, aurait di prendre Hamilcar par-derriere.

-« Eh ! je le sais ! » dit Spendius.

- « Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les
vélites contre la phalange, donner des issues aux éléphants. Au
dernier moment on pouvait tout regagner : rien ne forgait a
fuir. »

Spendius répondit :
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- « Je 1'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras
levés, plus haut que la poussiere, comme un aigle qui volait au
flanc des cohortes ; et, a tous les signes de sa téte, elles se res-
serraient, s'élancaient; la foule nous a entrainés l'un vers
l'autre : il me regardait ; j'ai senti dans mon coeur comme le
froid d'une épée. »

- « Il aura peut-étre choisi le jour ? » se disait tout bas
Matho.

Ils s'interrogerent, tachant de découvrir ce qui avait amené
le Suffete précisément dans la circonstance la plus défavo-
rable. Ils en vinrent a causer de la situation, et, pour atténuer
sa faute ou se redonner a lui-méme du courage, Spendius avan-
¢a qu'il restait encore de l'espoir.

- « Qu'il n'en reste plus, n'importe ! » dit Matho, « tout seul,
je continuerai la guerre ! »

- « Et moi aussi ! » s'écria le Grec en bondissant ; il marchait
a grands pas ; ses prunelles étincelaient et un sourire étrange
plissait sa figure de chacal.

- « Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas
fait pour les batailles au grand soleil ; 1'éclat des épées me
trouble la vue; c'est une maladie, j'ai trop longtemps vécu
dans l'ergastule. Mais donne-moi des murailles a escalader la
nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les cadavres seront
froids avant que les coqs aient chanté ! Montre-moi quelqu'un,
quelque chose, un ennemi, un trésor, une femme » ; il répéta :
« Une femme, fut-elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d'avoir perdu la
bataille contre Hannon, je 1'ai regagnée pourtant. Avoue-le !
mon troupeau de porcs nous a plus servi qu'une phalange de
Spartiates. » Et, cédant au besoin de se rehausser et de saisir
sa revanche, il énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause
des Mercenaires. « C'est moi dans les jardins du Suffete, qui ai
poussé le Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enragés
avec la peur de la République ! Giscon les renvoyait, mais je
n'ai pas voulu que les interpretes pussent parler. Ah ! comme
la langue leur pendait de la bouche ! t'en souviens-tu ? Je t'ai
conduit dans Carthage ; j'ai volé le zaimph. Je t'ai mené chez
elle. Je ferai plus encore : tu verras ! » Il éclata de rire comme
un fou.
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Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte
de malaise devant cet homme, qui était a la fois si lache et si
terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts :

- « Evohé ! Apres la pluie, le soleil ! J'ai travaillé aux car-
rieres et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui m'appartint,
sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. Le malheur doit
servir a nous rendre plus habiles. A force de travail, on assou-
plit la fortune. Elle aime les politiques. Elle cédera ! »

Il revint sur Matho et, le prenant au bras :

- « Maitre, a présent les Carthaginois sont siirs de leur vic-
toire. Tu as toute une armée qui n'a pas combattu, et tes
hommes t'obéissent, a toi. Place-les en avant ; les miens, pour
se venger, marcheront. Il me reste trois mille Cariens, douze
cents frondeurs et des archers, des cohortes entieres! . On
peut méme former une phalange, retournons ! »

Matho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'a présent rien
imaginé pour en sortir. Il écoutait, la bouche ouverte, et les
lames de bronze qui cerclaient ses cotes se soulevaient aux
bondissements de son coeur. Il ramassa son épée, en criant :

- « Suis-moi, marchons ! »

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncerent
que les morts des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en
ruine et Hamilcar disparu.
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Chapitre

En campagne

Il1 avait pensé que les Mercenaires l'attendraient a Utique ou
qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant pas ses forces
suffisantes pour donner l'attaque ou pour la recevoir, il s'était
enfoncé dans le sud, par la rive droite du fleuve, ce qui le met-
tait immédiatement a couvert d'une surprise.

I1 voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, détacher
toutes les tribus de la cause des Barbares ; puis, quand ils se-
raient bien isolés au milieu des provinces, il tomberait sur eux
et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouc-
caber et Utique, avec les villes de Tignicabah, Tessourah, Vac-
ca et d'autres encore a l'occident; Zounghar batie dans les
montagnes ; Assouras célebre par son temple, Djeraado fertile
en genévriers ; Thapitis et Hagour lui envoyerent des ambas-
sades. Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de
vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des
soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient
lui offrir, dans des sacs, des tétes de Mercenaires, tués par
eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées a des cadavres ;
car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, et on les trouvait
morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, des le lendemain de la vic-
toire, avait envoyé a Carthage les deux mille captifs faits sur le
champ de bataille. Ils arriverent par longues compagnies de
cent hommes chacune, tous les bras attachés sur le dos avec
une barre de bronze qui les prenait a la nuque, et les blessés,
en saignant, couraient aussi; des cavaliers, derriere eux, les
chassaient a coups de fouet.

Ce fut un délire de joie ! On se répétait qu'il y avait eu six
mille Barbares de tués ; les autres ne tiendraient pas, la guerre
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était finie ; on s'embrassait dans les rues, et l'on frotta de
beurre et de cinnamome la figure des Dieux-Pateeques pour les
remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux
bras levés jusqu'aux épaules, ils semblaient vivre sous leur
peinture plus fraiche et participer a l'allégresse du peuple. Les
Riches laissaient leurs portes ouvertes ; la ville retentissait du
ronflement des tambourins; les temples toutes les nuits
étaient illuminés, et les servantes de la Déesse descendues
dans Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en
sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres pour les
vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois cents cou-
ronnes d'or pour le Suffete, et ses partisans proposaient de lui
décerner des prérogatives et des honneurs nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a Autha-
rite pour échanger contre tous les Barbares, s'il le fallait, le
vieux Giscon avec les autres Carthaginois détenus comme lui.
Les Libyens et les Nomades qui composaient Il'armée
d'Autharite connaissaient a peine ces Mercenaires, hommes de
race italiote ou grecque ; et puisque la République leur offrait
tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est que les
uns étaient de nulle valeur et que les autres en avaient une
considérable. Ils craignaient un piege. Autharite refusa.

Alors les Anciens décréterent l'exécution des captifs, bien
que le Suffete leur elt écrit de ne pas les mettre a mort. Il
comptait incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter
par la des défections. Mais la haine emporta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales,
contre les steles des tombeaux ; et des marchands, des goujats
de cuisine, des brodeurs et méme des femmes, les veuves des
morts avec leurs enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les
tuer a coups de fleche. On les visait lentement, pour mieux pro-
longer leur supplice : on baissait son arme, puis on la relevait
tour a tour ; et la multitude se poussait en hurlant. Des paraly-
tiques se faisaient amener sur des civieres ; beaucoup, par pré-
caution, apportaient leur nourriture et restaient la jusqu'au
soir ; d'autres y passaient la nuit. On avait planté des tentes ou
I'on buvait. Plusieurs gagnerent de fortes sommes a louer des
arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui sem-
blaient sur les tombeaux autant de statues rouges et
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l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des fa-
milles autochtones et d'ordinaire indifférents aux choses de la
patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur donnait,
maintenant ils s'intéressaient a sa fortune, se sentaient Pu-
niques, et les Anciens trouverent habile d'avoir ainsi fondu
dans une méme vengeance le peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les cotés
du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils volaient en tournant dans
l'air avec de grands cris rauques, et faisaient un nuage énorme
qui roulait sur soi-méme continuellement. On l'apercevait de
Clypéa, de Rhades et du promontoire Hermaeum. Parfois il se
crevait tout a coup, élargissant au loin ses spirales noires ;
c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis repartait ; sur
les terrasses, sur les domes, a la pointe des obélisques et au
fronton des temples, il y avait, ca et la, de gros oiseaux qui te-
naient dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignerent a délier
les cadavres. On en briila quelques-uns ; on jeta les autres a la
mer, et les vagues poussées par le vent du nord, en déposerent
sur la plage, au fond du golfe, devant le camp d'Autharite.

Ce chatiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du
haut d'Eschmoiin on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs
troupeaux, hisser leurs bagages sur des anes, et le soir du
méme jour l'armée entiere s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-
Chaudes jusqu'a Hippo-Zaryte alternativement, interdire au
Suffete 1'approche des villes tyriennes avec la possibilité d'un
retour sur Carthage.

Pendant ce temps-la, les deux autres armées tacheraient de
l'atteindre dans le sud, Spendius par 1'Orient, Matho par
1'Occident, de maniere a se joindre toutes les trois pour le sur-
prendre et l'enlacer. Puis un renfort qu'ils n'espéraient pas
leur survint : Narr'Havas reparut, avec trois cents chameaux
chargés de bitume, vingt-cing éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent
de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il
s'était entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait
a se faire un empire. Fort de l'argent punique, le coureur
d'aventures avait soulevé les Etats numides en leur promettant
la liberté. Mais Narr'Havas, prévenu par le fils de sa nourrice,
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était tombé dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec
I'eau des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, et il arri-
vait contre le Suffete plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les disposi-
tions de la guerre. Elle serait longue : il fallait tout prévoir.

On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains, et
1'on offrit cette mission a Spendius ; comme transfuge, il n'osa
s'en charger. Douze hommes des colonies grecques
s'embarquerent a Annaba sur une chaloupe des Numides. Puis
les chefs exigerent de tous les Barbares le serment d'une
obéissance complete. Chaque jour les capitaines inspectaient
les vétements, les chaussures; on défendit méme aux senti-
nelles 1'usage du bouclier, car souvent elles 1'appuyaient contre
leur lance et s'endormaient debout; ceux qui trailnaient
quelque bagage furent contraints de s'en défaire; tout, a la
mode romaine, devait étre porté sur le dos. Par précaution
contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers cata-
phractes, ou 1'homme et le cheval disparaissaient sous une cui-
rasse en peau d'hippopotame hérissée de clous ; et pour proté-
ger la corne des chevaux, on leur fit des bottines en tresse de
sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants
de race non punique. Mais comme la contrée s'épuisait, Matho
ordonna de distribuer les vivres par téte de soldat, sans
s'inquiéter des femmes. D'abord ils les partagerent avec elles.
Faute de nourriture, beaucoup s'affaiblissaient. C'était une oc-
casion incessante de querelles, d'invectives, plusieurs attirant
les compagnes des autres par l'appat ou méme la promesse de
leur portion. Matho commanda de les chasser toutes, impitoya-
blement. Elles se réfugiérent dans le camp d'Autharite ; mais
les Gauloises et les Libyennes, a force d'outrages, les contrai-
gnirent a s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la
protection de Céres et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa
un temple et des prétres consacrés a ces déesses, en expiation
des horreurs commises autrefois au siege de Syracuse. Les
Syssites, alléguant leur droit d'épaves, réclamerent les plus
jeunes pour les vendre ; et des Carthaginois-nouveaux prirent
en mariage des Lacédémoniennes qui étaient blondes.
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Quelques-unes s'obstinerent a suivre les armées. Elles cou-
raient sur le flanc des syntagmes, a c6té des capitaines. Elles
appelaient leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frap-
paient la poitrine en les maudissant, et tendaient au bout de
leurs bras leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle
amollissait les Barbares ; elles étaient un embarras, un péril.
Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient ; Matho les fit
charger a coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas ; : et
comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des femmes :

- « Moi je n'en ai pas ! » répondit-il.

A présent, le génie de Moloch 1'envahissait. Malgré les rébel-
lions de sa conscience, il exécutait des choses épouvantables,
s'imaginant obéir a la voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les
ravager, Matho jetait des pierres dans les champs pour les
rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius
de se hater. Mais les opérations du Suffete étaient incompré-
hensibles. Il campa successivement a Eidous, a Monchar, a Te-
hent ; des éclaireurs crurent l'apercevoir aux environs d'Ischil,
pres des frontieres de Narr'Havas, et 1'on apprit qu'il avait tra-
versé le fleuve au-dessus de Tebourba comme pour revenir a
Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un
autre. Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues.
Sans livrer de bataille, le Suffete conservait ses avantages ;
poursuivi par les Barbares, il semblait les conduire.

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient encore plus
les Carthaginois ; et les forces d'Hamilcar, n'étant pas renouve-
lées, de jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne lui
apportaient maintenant des vivres avec plus de lenteur. Il ren-
contrait partout une hésitation, une haine taciturne ; et malgré
ses supplications pres du Grand-Conseil, aucun secours
n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut-étre) qu'il n'en avait pas besoin.
C'était une ruse ou des plaintes inutiles; et les partisans
d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient l'importance de sa
victoire. Les troupes qu'il commandait, on en faisait le sacri-
fice ; mais on n'allait pas ainsi continuellement fournir toutes
ses demandes. La guerre était bien assez lourde ! elle avait
trop colté, et, par orgueil, les patriciens de sa faction
l'appuyaient avec mollesse.
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Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force
dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la guerre : du grain,
de I'huile, du bois, des bestiaux et des hommes. Mais les habi-
tants ne tardérent pas a s'enfuir. Les bourgs que 1'on traversait
étaient vides, on fouillait les cabanes sans y rien trouver ; bien-
tot une effroyable solitude enveloppa l'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les pro-
vinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient les maisons.
Les flammeches, emportées par le vent, s'éparpillaient au loin,
et sur les montagnes des foréts entiéres brilaient ; elles bor-
daient les vallées d'une couronne de feux ; pour passer au-dela,
on était forcé d'attendre. Puis ils reprenaient leur marche, en
plein soleil, sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un
buisson comme des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare
accroupi sur les talons, et qui s'était barbouillé de poussiere
pour se confondre avec la couleur du feuillage ; ou bien quand
on longeait une ravine, ceux qui étaient sur les ailes enten-
daient tout a coup rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils
apercevaient dans 1'écartement de la gorge un homme pieds
nus qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puisque les
Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda
de venir a son aide. Mais, n'osant se compromettre, elles lui ré-
pondirent par des mots vagues, des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé a s'ouvrir une
des villes tyriennes, diit-il en faire le siege. Il lui fallait un point
sur la coOte, afin de tirer des iles ou de Cyrene des approvision-
nements et des soldats, et il convoitait le port d'Utique comme
étant le plus pres de Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac d'Hippo-Za-
ryte avec prudence. Mais biento6t il fut contraint d'allonger ses
régiments en colonne pour gravir la montagne qui sépare les
deux vallées. Au coucher du soleil ils descendaient dans son
sommet creusé en forme d'entonnoir, quand ils apercurent de-
vant eux, a ras du sol, des louves de bronze qui semblaient cou-
rir sur l'herbe.

Tout a coup de grands panaches se leverent, et au grand
rythme des fliites un chant formidable éclata. C'était 1'armée
de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par exécration
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de Carthage, avaient pris les enseignes de Rome. En méme
temps, sur la gauche, apparurent de longues piques, des bou-
cliers en peau de léopard, des cuirasses de lin, des épaules
nues.

C'étaient les Ibériens de Matho, les Lusitaniens, les Baléares,
les Gétules; on entendit le hennissement des chevaux de
Narr'Havas ; ils se répandirent autour de la colline ; puis arriva
la vague cohue que commandait Autharite ; les Gaulois, les Li-
byens, les Nomades ; et l'on reconnaissait au milieu d'eux les
Mangeurs-de-choses-immondes aux arétes de poisson qu'ils
portaient dans la chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches,
s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mémes, ils resterent
quelques minutes immobiles et se consultant.

Le Suffete avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire,
de facon a offrir partout une résistance égale. Les hauts bou-
cliers pointus, fichés dans le gazon les uns pres des autres, en-
touraient l'infanterie. Les Clinabares se tenaient en dehors, et
plus loin, de place en place, les éléphants. Les Mercenaires
étaient harassés de fatigue ; il valait mieux attendre jusqu'au
jour ; et, certains de leur victoire, les Barbares, pendant toute
la nuit, s'occuperent a manger.

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouis-
sant, laissaient dans 1'ombre 1'armée punique au-dessous d'eux.
Hamilcar fit creuser autour de son camp, comme les Romains,
un fossé large de quinze pas, profond de six coudées ; avec la
terre exhausser a l'intérieur un parapet sur lequel on planta
des pieux aigus qui s'entrelacaient, et, au soleil levant, les Mer-
cenaires furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se pro-
menait en distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans une
cuirasse brune tailladée en petites écailles; et, suivi de son
cheval, de temps en temps il s'arrétait pour désigner quelque
chose de son bras droit étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au
fracas des clairons, il passait devant eux lentement, et que ses
regards les fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte
d'attendrissement les saisit. Ceux, au contraire, qui ne connais-
saient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir, déliraient.
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Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait mutuel-
lement dans l'espace trop étroit. Les Numides pouvaient se lan-
cer au travers ; mais les Clinabares défendus par des cuirasses
les écraseraient ; puis comment franchir les palissades ? Quant
aux éléphants, ils n'étaient pas suffisamment instruits.

- « Vous étes tous des laches ! » s'écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranche-
ment. Une volée de pierres les repoussa ; car le Suffete avait
pris sur le pont leurs catapultes abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement 1'esprit mobile des Bar-
bares. L'exces de leur bravoure disparut ; ils voulaient vaincre,
mais en se risquant le moins possible. D'apres Spendius, il fal-
lait garder soigneusement la position que l'on avait et affamer
I'armée punique. Mais les Carthaginois se mirent a creuser des
puits, et des montagnes entourant la colline, ils découvrirent
de l'eau.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fleches, de la
terre, du fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol, pendant
que les six catapultes roulaient incessamment sur la longueur
de la terrasse.

Mais les sources d'elles-mémes se tariraient; on épuiserait
les vivres, on userait les catapultes ; les Mercenaires, dix fois
plus nombreux, finiraient par triompher. Le Suffete imagina
des négociations afin de gagner du temps, et un matin les Bar-
bares trouverent dans leurs lignes une peau de mouton cou-
verte d'écritures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens
l'avaient forcé a la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa
parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo-Za-
ryte, a leur choix ; Hamilcar, en terminant, déclarait ne pas les
craindre, parce qu'il avait gagné des traitres et que, grace a
ceux-la, il viendrait a bout, facilement, de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un butin
immédiat les faisait réver ; ils appréhendaient une trahison, ne
soupconnant point un piege dans la forfanterie du Suffete, et
ils commencerent a se regarder les uns les autres avec mé-
fiance. On observait les paroles, les démarches ; des terreurs
les réveillaient la nuit. Plusieurs abandonnaient leurs compa-
gnons ; suivant sa fantaisie on choisissait son armée, et les
Gaulois avec Autharite allerent se joindre aux hommes de la Ci-
salpine dont ils comprenaient la langue.
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Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente
de Matho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils avancaient et
reculaient attentivement les petites figurines de bois, inventées
par Pyrrhus pour reproduire les manoeuvres. Spendius démon-
trait les ressources d'Hamilcar ; il suppliait de ne point com-
promettre 1'occasion et jurait par tous les Dieux. Matho, irrité,
marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était sa
chose personnelle ; il s'indignait que les autres s'en mélassent
sans vouloir lui obéir. Autharite, a sa figure, devinait ses pa-
roles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton en signe de
dédain ; pas une mesure qu'il ne jugeat funeste ; et il ne sou-
riait plus. Des soupirs lui échappaient comme s'il elit refoulé la
douleur d'un réve impossible, le désespoir d'une entreprise
mangquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Suffete
augmentait ses défenses : il fit creuser en deca des palissades
un second fossé, élever une seconde muraille, construire aux
angles des tours de bois ; et ses esclaves allaient jusqu'au mi-
lieu des avant-postes enfoncer les chausse-trapes dans la terre.
Mais les éléphants, dont les rations étaient diminuées, se dé-
battaient dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or-
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des étalons.
Quelques-uns s'y refuserent ; il les fit décapiter. On mangea les
chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les jours sui-
vants, fut une grande tristesse.

Du fond de l'amphithéatre ou ils se trouvaient resserrés, ils
voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre camps
des Barbares pleins d'agitation. Des femmes circulaient avec
des outres sur la téte, des cheévres en bélant erraient sous les
faisceaux des piques ; on relevait les sentinelles, on mangeait
autour des trépieds. En effet, les tribus leur fournissaient des
vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas eux-mémes
combien leur inaction effrayait I'armée punique.

Des le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans
le camp des Nomades une troupe de trois cents hommes a
I'écart des autres. C'étaient les Riches, retenus prisonniers de-
puis le commencement de la guerre. Des Libyens les rangerent
tous au bord du fossé, et, postés derriere eux, ils envoyaient
des javelots en se faisant un rempart de leur corps. A peine
pouvait-on reconnaitre ces misérables, tant leur visage
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disparaissait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux ar-
rachés par endroits laissaient a nu les ulceres de leur téte, et
ils étaient si maigres et hideux qu'ils ressemblaient a des mo-
mies dans des linceuls troués. Quelques-uns, en tremblant,
sanglotaient d'un air stupide ; les autres criaient a leurs amis
de tirer sur les Barbares. Il y en avait un, tout immobile, le
front baissé, qui ne parlait pas ; sa grande barbe blanche tom-
bait jusqu'a ses mains couvertes de chaines ; et les Carthagi-
nois, en sentant au fond de leur coeur comme 1'écroulement de
la République, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fit
dangereuse, ils se poussaient pour le voir. On l'avait coiffé
d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame, incrustée de
cailloux. C'était une imagination d'Autharite ; mais cela déplai-
sait a Matho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu a se faire
jour n'importe comment ; et d'un train furieux les Carthaginois
montérent jusqu'a mi-céte, pendant trois cents pas. Un tel flot
de Barbares descendit qu'ils furent refoulés sur leurs lignes.
Un des gardes de la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi
les pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonca un
poignard dans la gorge ; il I'en retira, se jeta sur la blessure, -
et, la bouche collée contre elle, avec des grondements de joie
et des soubresauts qui le secouaient jusqu'aux talons, il pom-
pait le sang a pleine poitrine ; puis, tranquillement, il s'assit
sur le cadavre, releva son visage en se renversant le cou pour
mieux humer l'air, comme fait une biche qui vient de boire a un
torrent, et, d'une voix aigue, il entonna une chanson des Ba-
léares, une vague mélodie pleine de modulations prolongées,
s'interrompant, alternant, comme des échos qui se répondent
dans les montagnes ; il appelait ses fréeres morts et les conviait
a un festin; - puis il laissa retomber ses mains entre ses
jambes, baissa lentement la téte, et pleura. Cette chose atroce
fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tenterent au-
cune sortie ; - et ils ne songeaient pas a se rendre, certains de
périr dans les supplices.

Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, dimi-
nuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus
que dix k'kommer de blé, trois hin de millet et douze betza de
fruits secs. Plus de viande, plus d'huile, plus de salaisons, pas
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un grain d'orge pour les chevaux ; on les voyait, baissant leur
encolure amaigrie, chercher dans la poussiere des brins de
paille piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la ter-
rasse apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares
qui venait roéder sous le retranchement, dans les tas
d'immondices ; on l'assommait avec une pierre, et, s'aidant des
courroies du bouclier, on descendait le long des palissades,
puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles aboie-
ments s'élevaient, et 'homme ne remontait plus. Dans la qua-
trieme dilochie de la douzieme syntagme, trois phalangites, en
se disputant un rat, se tuerent a coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les pauvres,
leurs cabanes en forme de ruche, avec des coquilles au seuil
des portes, un filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes
salles emplies de ténebres bleuatres, quand, a 1'heure la plus
molle du jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des
rues meélé au frémissement des feuilles qui s'agitaient dans
leurs jardins ; - et, pour mieux descendre dans cette pensée,
afin d'en jouir davantage, ils entre-fermaient les paupieres ; la
secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute, c'était
un engagement, une alerte nouvelle ; les tours briilaient, les
Mangeurs-de-choses-immondes sautaient aux palissades ; avec
des haches, on leur abattait les mains ; d'autres accouraient ;
une pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries
en claies de jonc pour se garantir des projectiles. Les Carthagi-
nois s'y enfermerent ; ils n'en bougeaient plus.

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandon-
nant, des les premieres heures, le fond de la gorge, les laissait
dans l'ombre. En face et par-derriere, les pentes grises du ter-
rain remontaient, couvertes de cailloux tachetés d'un rare li-
chen, et, sur leurs tétes, le ciel, continuellement pur, s'étalait,
plus lisse et froid a 1l'oeil qu'une coupole de métal. Hamilcar
était si indigné contre Carthage qu'il sentait 1'envie de se jeter
dans les Barbares pour les conduire sur elle. Puis voila que les
porteurs, les vivandiers, les esclaves commencaient a murmu-
rer, et ni le peuple ni le Grand-Conseil, personne n'envoyait
méme une espérance. La situation était intolérable surtout par
l'idée qu'elle deviendrait pire.
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A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de
colere et de haine ; on aurait moins exécré le Suffete, si, des le
commencement, il se fiit laissé vaincre.

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait,
I'argent manquait. Quant a lever des soldats dans la ville, com-
ment les équiper ? Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui
donc les commanderait ? Les meilleurs capitaines se trouvaient
la-bas avec lui ! Cependant, des hommes expédiés par le Suf-
fete arrivaient dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-
Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre.

C'était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s'étre
conduit avec mollesse. Il aurait dii, apreés sa victoire, anéantir
les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé les tribus ? On s'était
cependant imposé d'assez lourds sacrifices ! et les patriciens
déploraient leur contribution de quatorze shekel, les Syssites
leurs deux cent vingt-trois mille kikar d'or ; ceux qui n'avaient
rien donné se lamentaient comme les autres. La populace était
jalouse des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le
droit de cité complet ; et méme les Ligures, qui s'étaient si in-
trépidement battus, on les confondait avec les Barbares, on les
maudissait comme eux ; leur race devenait un crime, une com-
plicité. Les marchands sur le seuil de leur boutique, les ma-
noeuvres qui passaient, une regle de plomb a la main, les ven-
deurs de saumure rincant leurs paniers, les baigneurs dans les
étuves et les débitants de boissons chaudes, tous discutaient
les opérations de la campagne. On tracgait avec son doigt des
plans de bataille sur la poussiére ; et il n'était si mince goujat
qui ne st corriger les fautes d'Hamilcar.

C'était, disaient les prétres, le chatiment de sa longue impié-
té. Il n'avait point offert d'holocaustes ; il n'avait pas pu puri-
fier ses troupes ; il avait méme refusé de prendre avec lui des
augures ; - et le scandale du sacrilege renforgait la violence
des haines contenues, la rage des espoirs trahis. On se rappe-
lait les désastres de la Sicile, tout le fardeau de son orgueil
gu'on avait si longtemps porté ! Les colleges des pontifes ne lui
pardonnaient pas d'avoir saisi leur trésor, et ils exigerent du
Grand-Conseil l'engagement de le crucifier, si jamais il
revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-la,
étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il s'élevait des
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odeurs nauséabondes ; elles passaient dans l'air avec les fu-
meées des aromates tourbillonnant au coin des rues. On enten-
dait continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple
occupaient les escaliers des temples : toutes les murailles
étaient couvertes de voiles noirs; des cierges briilaient au
front des Dieux-Pateeques, et le sang des chameaux égorgés en
sacrifice, coulant le long des rampes, formait, sur les marches,
des cascades rouges. Un délire funebre agitait Carthage. Du
fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus noirs, des
figures pales sortaient, des hommes a profil de vipere et qui
grincaient des dents. Les hurlements aigus des femmes emplis-
saient les maisons, et, s'échappant par les grillages, faisaient
se retourner sur les places ceux qui causaient debout. On
croyait quelquefois que les Barbares arrivaient ; on les avait
apercus derriere la montagne des Eaux-Chaudes ; ils étaient
campés a Tunis ; et les voix se multipliaient, grossissaient, se
confondaient en une seule clameur. Puis, un silence universel
s'établissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des édi-
fices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis que les
autres, a plat ventre au pied des remparts, tendaient 1'oreille.
La terreur passée, les coleres recommencaient. Mais la convic-
tion de leur impuissance les replongeait bientot dans la méme
tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les ter-
rasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un grand cri,
pour saluer le Soleil. Il s'abaissait derriere la Lagune, lente-
ment, puis, tout a coup, il disparaissait dans les montagnes, du
coté des Barbares.

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d'un biicher,
un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la résurrection de
I'année, message du peuple a son Baal supréme, et qu'il consi-
dérait comme une sorte d'union, une maniere de se rattacher a
la force du Soleil. D'ailleurs, empli de haine maintenant, il se
tournait naivement vers Moloch-Homicide, et tous abandon-
naient Tanit. En effet, la Rabbetna, n'ayant plus son voile, était
comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait la
bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage ; c'était
une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour l'outrager, lui
jetaient des pierres. Mais en l'invectivant, beaucoup Ila
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plaignaient ; on la chérissait encore et plus profondément peut-
étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph. Sa-
lammb6 y avait indirectement participé ; on la comprenait dans
la méme rancune ; elle devait étre punie. La vague idée d'une
immolation bientot circula dans le peuple. Pour apaiser les
Baalim, il fallait sans doute leur offrir quelque chose d'une in-
calculable valeur, un étre beau, jeune, vierge, d'antique mai-
son, issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des
hommes que l'on ne connaissait pas envahissaient les jardins
de Mégara ; les esclaves, tremblant pour eux-mémes, n'osaient
leur résister. Cependant, ils ne dépassaient point 1'escalier des
galeres. Ils restaient en bas, les yeux levés sur la derniere ter-
rasse ; ils attendaient Salammbd, et, durant des heures, ils
criaient contre elle, comme des chiens qui hurlent apres la
lune.
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Chapitre ]. O

Le Serpent

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille
d'Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son
grand serpent, le Python noir, languissait ; et le serpent était
pour les Carthaginois un fétiche a la fois national et particulier.
On le croyait fils du limon de la terre, puisqu'il émerge de ses
profondeurs et n'a pas besoin de pieds pour la parcourir ; sa
démarche rappelait les ondulations des fleuves, sa température
les antiques ténebres visqueuses pleines de fécondité, et 1'orbe
qu'il décrit en se mordant la queue l'ensemble des planetes,
l'intelligence d'Eschmotin.

Celui de Salammb6é avait déja refusé plusieurs fois les quatre
moineaux vivants qu'on lui présentait a la pleine lune et a
chaque nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme le firma-
ment de taches d'or sur un fond tout noir, était jaune mainte-
nant, flasque, ridée et trop large pour son corps; une moisis-
sure cotonneuse étendait autour de sa téte ; et dans l'angle de
ses paupieres, on apercevait de petits points rouges qui parais-
saient remuer. De temps a autre, Salammbo s'approchait de sa
corbeille en fils d'argent ; elle écartait la courtine de pourpre,
les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau ; il était continuellement
enroulé sur lui-méme, plus immobile qu'une liane flétrie ; et, a
force de le regarder, elle finissait par sentir dans son coeur
comme une spirale, comme un autre serpent qui, peu a peu, lui
montait a la gorge et 1'étranglait.

Elle était désespérée d'avoir vu le zaimph, et cependant, elle
en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. Un mystere
se dérobait dans la splendeur de ses plis ; c'était le nuage en-
veloppant les Dieux, le secret de l'existence universelle, et
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Salammb0, en se faisant horreur a elle-méme, regrettait de ne
1'avoir pas soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son appar-
tement, tenant dans ses mains sa jambe gauche repliée, la
bouche entrouverte, le menton baissé, 1'oeil fixe. Elle se rappe-
lait, avec épouvante, la figure de son pere ; elle voulait s'en al-
ler dans les montagnes de la Phénicie, en pelerinage au temple
d'Aphaka, ou Tanit est descendue sous la forme d'une étoile ;
toutes sortes d'imaginations l'attiraient, 1'effrayaient ;
d'ailleurs une solitude chaque jour plus large 1'environnait. Elle
ne savait méme pas ce que devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant ses
petites sandales dont la semelle a chaque pas claquait sur ses
talons, elle se promenait au hasard dans la grande chambre si-
lencieuse. Les améthystes et les topazes du plafond faisaient ca
et la trembler des taches lumineuses, et Salammbé, tout en
marchant, tournait un peu la téte pour les voir. Elle allait
prendre par le goulot les amphores suspendues ; elle se rafrai-
chissait la poitrine sous les larges éventails, ou bien elle
s'amusait a briler du cinnamome dans des perles creuses. Au
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir
bouchant les ouvertures de la muraille ; alors ses colombes,
frottées de musc comme les colombes de Tanit, tout a coup en-
traient, et leurs pattes roses glissaient sur les dalles de verre
parmi les grains d'orge qu'elle leur jetait a pleines poignées,
comme un semeur dans un champ. Mais soudain elle éclatait
en sanglots, et elle restait étendue sur le grand lit fait de cour-
roies de boeuf, sans remuer, en répétant un mot, toujours le
méme, les yeux ouverts, pale comme une morte, insensible,
froide ; - et cependant elle entendait le cri des singes dans les
touffes des palmiers, avec le grincement continu de la grande
roue qui, a travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans
la vasque de porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger.
Elle voyait en réve des astres troubles qui passaient sous ses
pieds. Elle appelait Schahabarim, et, quand il était venu,
n'avait plus rien a lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence.
Mais elle se révoltait intérieurement contre cette domination ;
elle sentait pour le prétre tout a la fois de la terreur, de la
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jalousie, de la haine et une espece d'amour, en reconnaissance
de la singuliere volupté qu'elle trouvait pres de lui.

Il1 avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile a distinguer
quels étaient les Dieux qui envoyaient les maladies ; et, pour
guérir Salammbo, il faisait arroser son appartement avec des
lotions de verveine et d'adiante ; elle mangeait tous les matins
des mandragores; elle dormait, la téte sur un sachet
d'aromates mixtionnés par les pontifes ; il avait méme employé
le baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le septentrion
les génies funestes ; enfin, se tournant vers 1'étoile polaire, il
murmura par trois fois le nom mystérieux de Tanit ; mais Sa-
lammb6 souffrant toujours, ses angoisses s'approfondirent.

Personne a Carthage n'était savant comme lui. Dans sa jeu-
nesse, il avait étudié au college des Mogbeds, a Borsippa, pres
de Babylone ; puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephese, la
Thessalie, la Judée, les temples des Nabathéens, qui sont per-
dus dans les sables ; et, des cataractes jusqu'a la mer, parcou-
ru a pied les bords du Nil. La face couverte d'un voile, et en se-
couant des flambeaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de
sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Pere-de-la-Terreur.
I1 était descendu dans les cavernes de Proserpine ; il avait vu
tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et res-
plendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu'il y a de jours dans l'année ; la nuit, parfois, il
recevait des Grecs pour les interroger. La constitution du
monde ne l'inquiétait pas moins que la nature des Dieux ; avec
les armilles placés dans le portique d'Alexandrie, il avait obser-
vé les équinoxes, et accompagné jusqu'a Cyrene les bématistes
d'Evergete, qui mesurent le ciel en calculant le nombre de
leurs pas ; - si bien que maintenant grandissait dans sa pensée
une religion particuliere, sans formule distincte, et, a cause de
cela méme, toute pleine de vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait
plus la terre faite comme une pomme de pin; il la croyait
ronde et tombant éternellement dans l'immensité, avec une vi-
tesse si prodigieuse qu'on ne s'apercoit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il concluait a la
prédominance de Baal, dont l'astre lui-méme n'est que le reflet
et la figure; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses ter-
restres le forcait a reconnaitre pour supréme le principe male
exterminateur. Puis, il accusait secretement la Rabbet de
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l'infortune de sa vie. N'était-ce pas pour elle qu'autrefois, le
grand pontife, s'avancant dans le tumulte des cymbales, lui
avait pris sous une patére d'eau bouillante sa virilité future ?
Et il suivait d'un oeil mélancolique des hommes qui se per-
daient avec les prétresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les vases
d'or, les pinces, les rateaux pour les cendres de l'autel, et
toutes les robes des statues, jusqu'a l'aiguille de bronze ser-
vant a friser les cheveux d'une vieille Tanit, dans le troisieme
édicule, pres de la vigne d'émeraude. Aux mémes heures, il
soulevait les grandes tapisseries des mémes portes qui retom-
baient ; il restait les bras ouverts dans la méme attitude, ; il
priait prosterné sur les mémes dalles, tandis qu'autour de lui
un peuple de prétres circulait pieds nus par les couloirs pleins
d'un crépuscule éternel.

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbo faisait comme une
fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était dur pour
elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni les paroles
ameres. Sa condition établissait entre eux comme 1'égalité d'un
sexe commun, et il en voulait moins a la jeune fille de ne pou-
voir la posséder que de la trouver si belle et surtout si pure.
Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait a suivre sa pensée.
Alors il s'en retournait plus triste ; il se sentait plus abandonné,
plus seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui pas-
saient devant Salammb6 comme de larges éclairs illuminant
des abimes. C'était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous
les deux, ils regardaient les étoiles, et que Carthage s'étalait
en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer vague-
ment perdus dans la couleur des ténebres.

Il lui exposait la théorie des ames qui descendent sur la
terre, en suivant la méme route que le soleil par les signes du
zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans le Bélier la
porte de la génération humaine, dans le Capricorne, celle du
retour vers les Dieux ; et Salammbo s'efforcait de les aperce-
voir, car elle prenait ces conceptions pour des réalités ; elle ac-
ceptait comme vrais en eux-mémes de purs symboles et jusqu'a
des manieres de langage, distinction qui n'était pas, non plus,
toujours bien nette pour le prétre.
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- « Les ames des morts » , disait-il, « se résolvent dans la
lune comme les cadavres dans la terre. Leurs larmes com-
posent son humidité ; c'est un séjour obscur plein de fange, de
débris et de tempétes. »

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

- « D'abord, tu languiras, légere comme une vapeur qui se
balance sur les flots ; et, apres des épreuves et des angoisses
plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil, a la source
méme de 1'Intelligence ! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbd
s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vaincue, et,
l'appelant d'un nom commun qui désignait la lune, elle se ré-
pandait en bénédictions sur l'astre fertile et doux. A la fin, il
s'écria :

- « Non ! non ! elle tire de l'autre toute sa fécondité ! Ne la
vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une femme
amoureuse qui court apres un homme dans un champ ? » Et
sans cesse, il exaltait la vertu de la lumiere.

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les sollici-
tait, et méme il semblait prendre de la joie a la désoler par les
révélations d'une doctrine impitoyable. Salammbo, malgré les
douleurs de son amour, se jetait dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il
voulait y croire. Au fond de son ame un remords l'arrétait. Il lui
aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et,
dans l'espoir de 1'obtenir, le prétre imagina une entreprise qui
pouvait a la fois sauver sa patrie et sa croyance.

Des lors il se mit, devant Salammbo, a déplorer le sacrilege
et les malheurs qui en résultaient jusque dans les régions du
ciel. Puis, tout a coup, il lui annonca le péril du Suffete, assailli
par trois armées que commandait Matho ; car Matho, pour les
Carthaginois, était, a cause du voile, comme le roi des Bar-
bares ; et il ajouta que le salut de la République et de son pere
dépendait d'elle seule.

- « De moi ! » s'écria-t-elle, « comment puis-je ... ? »

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

- « Jamalis tu ne consentiras ! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

- « Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le
zaimph ! »
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Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébene ; et elle restait les bras
allongés entre ses genoux, avec un frisson de tous ses
membres, comme une victime au pied de l'autel quand elle at-
tend le coup de massue. Ses tempes bourdonnaient, elle voyait
tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait
plus qu'une chose, c'est que certainement elle allait bientot
mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu et Car-
thage délivrée, qu'importe la vie d'une femme ! pensait Scha-
habarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut-étre le voile et ne pé-
rirait pas.

Il1 fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle
l'envoya chercher.

Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les
invectives que 1'on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil ; il
lui disait qu'elle avait failli, qu'elle devait réparer son crime, et
que la Rabbetna ordonnait ce sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait
dans Mégara. Schahabarim et Salammboé sortaient vivement ;
et, du haut de 1'escalier des galeres, ils regardaient.

C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour
avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir,
estimant cet effort inutile; d'autres partis, sans général,
avaient été massacrés. Enfin on leur permit de s'en aller, et,
par une sorte d'hommage a Moloch ou un vague besoin de des-
truction, ils arracherent dans les bois des temples de grands
cypres et, les ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, ils les
portaient dans les rues en chantant. Ces flammes mons-
trueuses s'avancaient, balancées doucement ; elles envoyaient
des feux sur des boules de verre a la créte des temples, sur les
ornements des colosses, sur les éperons des navires, dépas-
saient les terrasses et faisaient comme des soleils qui se rou-
laient par la ville. Elles descendirent 1'Acropole. La porte de
Malqua s'ouvrit.

- « Es-tu préte ? » s'écria Schahabarim, « ou leur as-tu re-
commandé de dire a ton pere que tu l'abandonnais ? » Elle se
cacha le visage dans ses voiles, et les grandes lueurs
s'éloignerent, en s'abaissant peu a peu au bord des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur de
Moloch, peur de Matho. Cet homme a taille de géant, et qui
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était maitre du zaimph, dominait la Rabbetna autant que le
Baal et lui apparaissait entouré des mémes fulgurations ; puis
I'ame des Dieux, quelquefois, visitait le corps des hommes.
Schahabarim, en parlant de celui-la, ne disait-il pas qu'elle de-
vait vaincre Moloch ? Ils étaient mélés 1'un a l'autre ; elle les
confondait ; tous les deux la poursuivaient.

Elle voulut connaitre 1'avenir et elle s'approcha du serpent,
car on tirait des augures d'apres l'attitude des serpents. Mais
la corbeille était vide ; Salammbo fut troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue a un des balustres
d'argent, pres du lit suspendu, et il le frottait pour se dégager
de sa vieille peau jaunatre, tandis que son corps tout luisant et
clair s'allongeait comme un glaive a moitié sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu'elle était plus disposée a secourir Tanit, le py-
thon se guérissait, grossissait, il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux
s'établit alors dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla dé-
terminée, et elle demanda ce qu'il fallait pour que Matho rendit
le voile.

- « Le réclamer » , dit Schahabarim.

- « Mais s'il refuse ? » reprit-elle.

Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle
n'avait jamais vu.

- « Oui, comment faire ? » répéta Salammbo.

Il roulait entre ses doigts l'extrémité des bandelettes qui
tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux baissés, immo-
bile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas :

- « Tu seras seule avec lui. »

- « Apres ? » dit-elle.

- « Seule dans sa tente. »

- « Et alors ? »

Schahabarim se mordit les levres. Il cherchait quelque
phrase, un détour.

- « Si tu dois mourir, ce sera plus tard » , dit-il, « plus tard !
ne crains rien ! et quoi qu'il entreprenne, n'appelle pas ! ne
t'effraye pas ! Tu seras humble, entends-tu, et soumise a son
désir qui est 1'ordre du ciel ! »

- « Mais le voile ? »
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- « Les Dieux y aviseront » , répondit Schahabarim. Elle

ajouta :
- « Si tu m'accompagnais, 6 pere ? »
-« Non ! »

Il la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche levée
et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter dans Car-
thage le manteau de Tanit. Avec des imprécations terribles,
elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois que Schahabarim
prononcait un mot, en défaillant, elle le répétait.

I1 lui indiqua toutes les purifications, les jelines qu'elle devait
faire et comment parvenir jusqu'a Matho. D'ailleurs, un homme
connaissant les routes l'accompagnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au
bonheur de revoir le zaimph, et maintenant elle bénissait Scha-
habarim de ses exhortations.

C'était 1'époque ou les colombes de Carthage émigraient en
Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du temple de Vénus.
Avant leur départ, durant plusieurs jours, elles se cherchaient,
s'appelaient pour se réunir ; enfin elles s'envolerent un soir ; le
vent les poussait, et cette grosse nuée blanche glissait dans le
ciel, au-dessus de la mer, tres haut.

Une couleur de sang occupait I'horizon. Elles semblaient des-
cendre vers les flots, peu a peu ; puis elles disparurent comme
englouties et tombant d'elles-mémes dans la gueule du soleil.
Salammb0, qui les regardait s'éloigner, baissa la téte, et Taa-
nach, croyant deviner son chagrin, lui dit alors doucement :

- « Mais elles reviendront, Maitresse. »

-« Qui! Je le sais. »

- « Et tu les reverras. »

- « Peut-étre ! » fit-elle en soupirant.

Elle n'avait confié a personne sa résolution ; pour l'accomplir
plus discretement, elle envoya Taanach acheter dans le fau-
bourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants),
toutes les choses qu'il lui fallait : du vermillon, des aromates,
une ceinture de lin et des vétements neufs. La vieille esclave
s'ébahissait de ces préparatifs, sans oser pourtant lui faire de
questions ; et le jour arriva, fixé par Schahabarim, ou Salamm-
b6 devait partir.

Vers la douzieme heure, elle apercut au fond des sycomores
un vieillard aveugle, la main appuyée sur l'épaule d'un enfant
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qui marchait devant lui, et de 1'autre il portait contre sa hanche
une espece de cithare en bois noir. Les eunuques, les esclaves,
les femmes avaient été scrupuleusement éloignés : aucun ne
pouvait savoir le mystere qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de l'appartement quatre tré-
pieds pleins de strobus et de cardamone ; puis elle déploya de
grandes tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des
cordes, tout autour de la chambre : car Salammbé6 ne voulait
pas étre vue, méme par les murailles. Le joueur de kinnor se
tenait accroupi derriere la porte, et le jeune garcon, debout,
appliquait contre ses levres une fliite de roseau. Au loin la cla-
meur des rues s'affaiblissait, des ombres violettes
s'allongeaient devant le péristyle des temples, et, de 1'autre c6-
té du golfe, les bases des montagnes, les champs d'oliviers et
les vagues terrains jaunes, ondulant indéfiniment, se confon-
daient dans une vapeur bleuatre ; on n'entendait aucun bruit,
un accablement indicible pesait dans l'air.

Salammb6 s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord du bas-
sin ; elle releva ses larges manches qu'elle attacha derriere ses
épaules, et elle commenca ses ablutions, méthodiquement,
d'apres les rites sacrés.

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d'albatre, quelque
chose de liquide et de coagulé ; c'était le sang d'un chien noir,
égorgé par des femmes stériles, une nuit d'hiver, dans les dé-
combres d'un sépulcre. Elle s'en frotta les oreilles, les talons,
le pouce de la main droite, et méme son ongle resta un peu
rouge, comme si elle elit écrasé un fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la fllite, toutes les deux a
la fois, se mirent a jouer.

Salammbo défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses bra-
celets, sa longue simarre blanche ; elle dénoua le bandeau de
ses cheveux, et pendant quelques minutes elle les secoua sur
ses épaules, doucement, pour se rafraichir en les éparpillant.
La musique au-dehors continuait; c'étaient trois notes, tou-
jours les mémes, précipitées, furieuses ; les cordes gringaient,
la flite ronflait; Taanach marquait la cadence en frappant
dans ses mains ; Salammbo0, avec un balancement de tout son
corps, psalmodiait des prieres, et ses vétements, les uns apres
les autres, tombaient autour d'elle.
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La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde qui la
supportait, la téte du python apparut. Il descendit lentement,
comme une goutte d'eau qui coule le long d'un mur, rampa
entre les étoffes épandues, puis, la queue collée contre le sol, il
se leva tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des escar-
boucles, se dardaient sur Salammbd.

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d'abord hé-
siter. Mais elle se rappela les ordres de Schahabarim, elle
s'avanca ; le python se rabattit et lui posant sur la nuque le mi-
lieu de son corps, il laissait pendre sa téte et sa queue, comme
un collier rompu dont les deux bouts trainent jusqu'a terre. Sa-
lammb6 I'entoura autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses
genoux ; puis le prenant a la machoire, elle approcha cette pe-
tite gueule triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en fer-
mant a demi les yeux, elle se renversait sous les rayons de la
lune. La blanche lumiere semblait 1'envelopper d'un brouillard
d'argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des
étoiles palpitaient dans la profondeur de 1'eau ; il serrait contre
elle ses noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbo hale-
tait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait
mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la cuisse tout dou-
cement ; puis la musique se taisant, il retomba.

Taanach revint pres d'elle ; et quand elle eut disposé deux
candélabres dont les lumieres briilaient dans les boules de cris-
tal pleines d'eau, elle teignit de lausonia l'intérieur de ses
mains, passa du vermillon sur ses joues, de l'antimoine au bord
de ses paupieres, et allongea ses sourcils avec un mélange de
gomme, de musc, d'ébéne et de pattes de mouches écrasées.

Salammb6, assise dans une chaise a montants d'ivoire,
s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces attouchements,
l'odeur des aromates et les jelines qu'elle avait subis,
I'énervaient. Elle devint si pale que Taanach s'arréta.

- « Continue ! » dit Salammb0, et, se roidissant contre elle-
méme, elle se ranima tout a coup. Alors une impatience la sai-
sit ; elle pressait Taanach de se hater, et la vieille esclave en
grommelant :

- « Bien ! bien ! Maitresse ! ... Tu n'as d'ailleurs personne qui
t'attende ! »

- « Oui ! » dit Salammb0, « quelqu'un m'attend. »

Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus long :
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- « Que m'ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester
partie... »

Mais Salammbo sanglotait ; I'esclave s'écria :

- « Tu souffres ! qu'as-tu donc ? Ne t'en va pas ! emmene-
moi ! Quand tu étais toute petite et que tu pleurais, je te pre-
nais sur mon coeur et je te faisais rire avec la pointe de me ma-
melles ; tu les as taries, Maitresse ! » Elle se donnait des coups
sur sa poitrine desséchée. « Maintenant, je suis vieille ! je ne
peux rien pour toi ! tu ne m'aimes plus ! tu me caches tes dou-
leurs, tu dédaignes ta nourrice ! » Et de tendresse et de dépit,
des larmes coulaient le long de ses joues, dans les balafres de
son tatouage.

- « Non ! » dit Salammb0, « non, je t'aime ! console-toi ! »

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d'un vieux
singe, reprit sa besogne. D'apres les recommandations de
Schahabarim, Salammbé lui avait ordonné de la rendre magni-
fique ; et elle 'accommodait dans un goilt barbare, plein a la
fois de recherche et d'ingénuité.

Sur une premiere tunique, mince, et de couleur vineuse, elle
en passa une seconde, brodée en plumes d'oiseaux. Des
écailles d'or se collaient a ses hanches, et de cette large cein-
ture descendaient les flots de ses calecons bleus, étoilés
d'argent. Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe,
faite avec la toile du pays des Seres, blanche et bariolée de
lignes vertes. Elle attacha au bord de son épaule un carré de
pourpre, appesanti dans le bas par des grains de sandastrum ;
et par-dessus tous ces vétements, elle posa un manteau noir a
queue trainante; puis elle la contempla, et, fiere de son
oeuvre, ne put s'empécher de dire :

- « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! »

- « Mes noces ! » répéta Salammbo ; elle révait, le coude ap-
puyé sur la chaise d'ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large
et si haut qu'elle s'y apercut tout entiére. Alors elle se leva, et,
d'un coup de doigt léger, remonta une boucle de ses cheveux,
qui descendait trop bas.

Ils étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et par-
derriere ils pendaient dans le dos, en longues torsades que ter-
minaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le
fard de ses joues, l'or de ses vétements, la blancheur de sa
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peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les mains
et aux doigts des pieds une telle abondance de pierreries que
le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons ; - et Sa-
lammb6, debout a coté de Taanach, se penchant pour la voir,
souriait dans cet éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps
qui lui restait.

Tout a coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement
sur ses cheveux un long voile jaunes, se passa une écharpe au-
tour du cou, enfonca ses pieds dans des bottines de cuir bleu,
et elle dit a Taanach :

- « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un homme avec deux
chevaux. »

Taanach était a peine rentrée qu'elle descendait 1'escalier
des galeries.

- « Maitresse ! » cria la nourrice.

Salammbé se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de
discrétion et d'immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas
de la terrasse ; et de loin, a la clarté de la lune, elle distingua,
dans l'avenue des cypres, une ombre gigantesque marchant a
la gauche de Salammbo obliquement, ce qui était un présage
de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en
se déchirant le visage avec ses ongles ; elle s'arrachait les che-
veux, et a pleine poitrine poussait des hurlements aigus.

L'idée lui vint que 1'on pouvait les entendre ; alors elle se tut.
Elle sanglotait tout bas, la téte dans ses mains et la figure sur
les dalles.
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Chapitre ]. ].

Sous la tente

L'homme qui conduisait Salammbd la fit remonter au-dela du
phare, vers les Catacombes, puis descendre le long faubourg
Molouya, plein de ruelles escarpées. Le ciel commencait a
blanchir. Quelquefois, des poutres de palmier, sortant des
murs, les obligeaient a baisser la téte. Les deux chevaux, mar-
chant au pas, glissaient ; et ils arriverent ainsi a la porte de
Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebaillés ; ils passerent ; elle
se referma derriere eux.

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des rem-
parts, et, a la hauteur des Citernes, ils prirent par la Taenia,
étroit ruban de terre jaune, qui, séparant le golfe du lac, se
prolonge jusqu'au Rhades.

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni
dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise clapotaient dou-
cement, et le vent 1éger, poussant leur écume ¢a et la, les ta-
chetait de déchirures blanches. Malgré tous ses voiles, Sa-
lammb6 frissonnait sous la fraicheur du matin ; le mouvement,
le grand air 1'étourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la mordait
sur le derriere de la téte, et, involontairement, elle
s'assoupissait un peu. Les deux bétes, cote a coOte, trottaient
1'amble en enfoncant leurs pieds dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-Chaudes, ils
continueérent d'un train plus rapide, le sol étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on fiit a 1'époque des semailles et
des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, étaient vides
comme le désert. Il y avait, de place en place, des tas de blé ré-
pandus ; ailleurs des orges roussies s'égrenaient. Sur 1'horizon
clair, les villages apparaissaient en noir, avec des formes inco-
hérentes et découpées.
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De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se dres-
sait au bord de la route. Les toits des cabanes s'effondraient,
et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats de poteries, des
lambeaux de vétements, toutes sortes d'ustensiles et de choses
brisées méconnaissables. Souvent un étre couvert de haillons,
la face terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces
ruines. Mais bien vite il se mettait a courir ou disparaissait
dans un trou. Salammb6é et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands es-
paces de terre toute blonde s'étalait, par trainées inégales, une
poudre de charbon que leurs pas soulevaient derriere eux.
Quelquefois ils rencontraient de petits endroits paisibles, un
ruisseau qui coulait parmi de longues herbes ; et, en remontant
sur l'autre bord, Salammbo0, pour se rafraichir les mains, arra-
chait des feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers-roses,
son cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un homme,
étendu par terre.

L'esclave, aussitot, la rétablit sur les coussins. C'était un des
serviteurs du Temple, un homme que Schahabarim employait
dans les missions périlleuses.

Par exces de précaution, maintenant il allait a pied, pres
d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec le bout d'un la-
cet de cuir enroulé a son bras, ou bien il tirait d'une panetiere
suspendue contre sa poitrine des boulettes de froment, de
dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans des feuilles de lo-
tus, et il les offrait a Salammbo, sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de bétes,
les croiserent sur le sentier. Peu a peu, il en parut d'autres, va-
gabondant par troupes de dix, douze, vingt-cinq hommes ; plu-
sieurs poussaient des chevres ou quelque vache qui boitait.
Leurs lourds batons étaient hérissés de pointes en airain ; des
coutelas luisaient sur leurs vétements d'une saleté farouche, et
ils ouvraient les yeux avec un air de menace et d'ébahissement.
Tout en passant, quelques-uns envoyaient une bénédiction ba-
nale ; d'autres, des plaisanteries obscenes; et 1'homme de
Schahabarim répondait a chacun dans son propre idiome. Il
leur disait que c'était un jeune garcon malade allant pour se
guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils
s'en rapprocherent.
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Puis, aux clartés du crépuscule, ils apercurent un enclos de
pierres seches, enfermant une vague construction. Un chien
courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux ; et ils en-
trerent dans une haute salle votitée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de
broussailles dont la fumée s'envolait par les trous du plafond.
Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux genoux, la ca-
chaient a demi; et sans vouloir répondre, d'un air idiot, elle
marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares et
contre les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint pres
d'elle, en réclamant a manger. La vieille branlait la téte, et, les
yeux fixés sur les charbons, murmurait :

- « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne
mange plus. »

L'esclave lui montra une poignée de pieces d'or. Elle se rua
dessus, mais biento6t elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans sa
ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever une large
pierre et rapporta une amphore de vin avec des poissons
d'Hippo-Zaryte confits dans du miel.

Salammbé se détourna de cette nourriture immonde, et elle
s'endormit sur les caparagons des chevaux étendus dans un
coin de la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout doucement ; et
d'un seul coup de poignard, lui abattit la téte. Puis il frotta de
sang les naseaux des chevaux pour les ranimer. La vieille lui
lanca par-derriere une malédiction. Salammbo 1'apercut, et elle
pressa l'amulette qu'elle portait sur son coeur.

Ils se remirent en marche.

De temps a autre, elle demandait si I'on ne serait pas bient6t
arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On n'entendait
que le grincement des cigales. Le soleil chauffait 1'herbe jau-
nie ; la terre était toute fendillée par des crevasses, qui fai-
saient, en la divisant, comme des dalles monstrueuses. Quel-
quefois une vipére passait, des aigles volaient ; 1'esclave cou-
rait toujours ; Salammbé révait sous ses voiles, et malgré la
chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux
vétements.
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A des distances régulieres, des tours s'élevaient, baties par
les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils entrainaient
dedans pour se mettre a l'ombre, puis repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour.
Mais, a présent, on ne rencontrait personne ; la région étant
stérile, les Barbares n'y avaient point passé.

La dévastation peu a peu recommencga. Parfois, au milieu
d'un champ, une mosaique s'étalait, seul débris d'un chateau
disparu ; et les oliviers, qui n'avaient pas de feuilles, sem-
blaient au loin de larges buissons d'épines. Ils traverserent un
bourg dont les maisons étaient briilées a ras du sol. On voyait
le long des murailles des squelettes humains. Il y en avait aussi
de dromadaires et de mulets. Des charognes a demi rongées
barraient les rues. La nuit descendait. Le ciel était bas et cou-
vert de nuages.

Ils remonterent encore pendant deux heures dans la direc-
tion de 1'Occident, et, tout a coup, devant eux, ils apercurent
quantité de petites flammes.

Elles brillaient au fond d'un amphithéatre. Ca et la des
plaques d'or miroitaient, en se déplacant. C'étaient les cui-
rasses des Clinabares, le camp punique ; puis ils distinguerent
aux alentours d'autres lueurs plus nombreuses, car les armées
des Mercenaires, confondues maintenant, s'étendaient sur un
grand espace.

Salammb6 fit un mouvement pour s'avancer. Mais 1'homme
de Schahabarim 1'entraina plus loin, et ils longerent la terrasse
qui fermait le camp des Barbares. Une breche s'y ouvrait,
l'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait
avec un arc a la main et une pique sur l'épaule.

Salammb6 se rapprochait toujours ; le Barbare s'agenouilla,
et une longue fleche vint percer le bas de son manteau. Puis,
comme elle restait immobile, en criant, il lui demanda ce
qu'elle voulait.

- « Parler a Matho » , répondit-elle. « Je suis un transfuge de
Carthage. »

I1 poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.

Salammbé attendit; son cheval, effrayé, tournoyait en
reniflant.
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Quand Matho arriva, la lune se levait derriere elle. Mais elle
avait sur le visage un voile jaune a fleurs noires et tant de dra-
peries autour du corps qu'il était impossible d'en rien deviner.
Du haut de la terrasse, il considérait cette forme vague se
dressant comme un fantome dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :

- « Mene-moi dans ta tente ! Je le veux ! »

Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire.
Il sentait battre son coeur. Cet air de commandement
l'intimidait.

- « Suis-moi ! » dit-il.

La barriere s'abaissa; aussitot elle fut dans le camp des
Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule l'emplissaient. Des
feux clairs brilaient sous des marmites suspendues ; et leurs
reflets empourprés, illuminant certaines places, en laissaient
d'autres dans les ténebres, completement. On criait, on appe-
lait ; des chevaux attachés a des entraves formaient de longues
lignes droites au milieu des tentes ; elles étaient rondes, car-
rées, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes en roseaux et des
trous dans le sable comme en font les chiens. Les soldats char-
riaient des fascines, s'accoudaient par terre, ou, s'enroulant
dans une natte, se disposaient a dormir ; et le cheval de Sa-
lammb6, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait une
jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déja vus ; mais leurs barbes étaient
plus longues, leurs figures encore plus noires, leurs voix plus
rauques. Matho, en marchant devant elle, les écartait par un
geste de son bras qui soulevait son manteau rouge. Quelques-
uns baisaient ses mains; d'autres, en pliant 1'échine,
I'abordaient pour lui demander des ordres ; car il était mainte-
nant le véritable, le seul chef des Barbares ; Spendius, Autha-
rite et Narr'Havas étaient découragés, et il avait montré tant
d'audace et d'obstination que tous lui obéissaient.

Salammbo, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente
était au bout, a trois cents pas du retranchement d'Hamilcar.

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla
que des visages posaient contre le bord, au niveau du sol,
comme eussent fait des tétes coupées. Cependant leurs yeux
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remuaient, et de ces bouches entrouvertes il s'échappait des
gémissements en langage punique.

Deux negres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux
deux co6tés de la porte. Matho écarta la toile brusquement. Elle
le suivit.

C'était une tente profonde, avec un mat dressé au milieu. Un
grand lampadaire en forme de lotus 1'éclairait, tout plein d'une
huile jaune ou flottaient des poignées d'étoupes, et on distin-
guait dans l'ombre des choses militaires qui reluisaient. Un
glaive nu s'appuyait contre un escabeau, pres d'un bouclier ;
des fouets en cuir d'hippopotame, des cymbales, des grelots,
des colliers s'étalaient péle-méle sur des corbeilles en sparte-
rie ; les miettes d'un pain noir salissaient une couverture de
feutre ; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie de
cuivre était négligemment amoncelée, et, par les déchirures de
la toile, le vent apportait la poussiere du dehors avec la sen-
teur des éléphants, que l'on entendait manger, tout en se-
couant leurs chaines.

- « Qui es-tu ? » dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement, puis
ses yeux s'arréterent au fond, ou, sur un lit en branches de pal-
mier, retombait quelque chose de bleuatre et de scintillant.

Elle s'avanca vivement. Un cri lui échappa. Matho, derriere
elle, frappait du pied.

- « Qui t'ameéne ? pourquoi viens-tu ? »

Elle répondit en montrant le zaimph :

- « Pour le prendre ! » et de l'autre main elle arracha les
voiles de sa téte. Il se recula, les coudes en arriere, béant,
presque terrifié.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le
regardant face a face, elle lui demanda le zaimph ; elle le récla-
mait en paroles abondantes et superbes.

Matho n'entendait pas; il la contemplait, et les vétements,
pour lui, se confondaient avec le corps. La moire des étoffes
était, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de spécial
et n'appartenant qu'a elle. Ses yeux, ses diamants étincelaient ;
le poli de ses ongles continuait la finesse des pierres qui char-
geaient ses doigts ; les deux agrafes de sa tunique, soulevant
un peu de ses seins, les rapprochaient I'un de l'autre, et il se
perdait par la pensée dans leur étroit intervalle, ou descendait
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un fil tenant une plaque d'émeraudes, que 1'on apercevait plus
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants d'oreilles
deux petites balances de saphir supportant une perle creuse,
pleine d'un parfum liquide. Par les trous de la perle, de mo-
ment en moment, une gouttelette qui tombait mouillait son
épaule nue. Matho la regardait tomber.

Une curiosité indomptable l'entraina ; et, comme un enfant
qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en tremblant, du
bout de son doigt, il la toucha légérement sur le haut de sa poi-
trine ; la chair un peu froide céda avec une résistance
élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Matho
jusqu'au fond de lui-méme. Un soulévement de tout son étre le
précipitait vers elle. Il aurait voulu l'envelopper, 1'absorber, la
boire. Sa poitrine haletait, il claquait des dents.

En la prenant par les deux poignets, il I'attira doucement, et
il s'assit alors sur une cuirasse, pres du lit de palmier que cou-
vrait une peau de lion. Elle était debout. Il la regardait de bas
en haut, en la tenant ainsi entre ses jambes, et il répétait :

- « Comme tu es belle ! comme tu es belle ! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient souf-
frir ; et ce malaise, cette répugnance augmentaient d'une fagon
si aigué que Salammbo se retenait pour ne pas crier. La pensée
de Schahabarim lui revint ; elle se résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ;
et, de temps a autre, malgré l'ordre du prétre, en tournant le
visage, elle tachait de 1'écarter avec des secousses de ses bras.
Il ouvrait les narines pour mieux humer le parfum s'exhalant
de sa personne. C'était une émanation indéfinissable, fraiche,
et cependant qui étourdissait comme la fumée d'une cassolette.
Elle sentait le miel, le poivre, 1'encens, les roses, et une autre
odeur encore.

Mais comment se trouvait-elle pres de lui, dans sa tente, a sa
discrétion ? Quelqu'un, sans doute, l'avait poussée ? Elle n'était
pas venue pour le zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa
la téte, accablé par une réverie soudaine.

Salammbo, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix plaintive :

- « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma mort ? »

- « Ta mort ! »

Elle reprit :
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- « Je t'ai apercu un soir, a la lueur de mes jardins qui bri-
laient, entre des coupes fumantes et mes esclaves égorgés, et
ta colere était si forte que tu as bondi vers moi et qu'il a fallu
m'enfuir ! Puis une terreur est entrée dans Carthage. On criait
la dévastation des villes, l'incendie des campagnes, le mas-
sacre des soldats ; c'est toi qui les avais perdus, c'est toi qui les
avais assassinés ! Je te hais ! Ton nom seul me ronge comme
un remords. Tu es plus exécré que la peste et que la guerre ro-
maine ! Les provinces tressaillent de ta fureur, les sillons sont
pleins de cadavres ! J'ai suivi la trace de tes feux, comme si je
marchais derriere Moloch ! »

Matho se leva d'un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le
coeur ; il se trouvait haussé a la taille d'un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

- « Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilege, tu es venu
chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du zaimph ! Tes pa-
roles, je ne les ai pas comprises ; mais je voyais bien que tu
voulais m'entrainer vers quelque chose d'épouvantable, au
fond d'un abime. »

Matho, en se tordant les bras, s'écria :

- « Non ! non ! ¢c'était pour te le donner ! pour te le rendre ! Il
me semblait que la Déesse avait laissé son vétement pour toi,
et qu'il t'appartenait ! Dans son temple ou dans ta maison,
gu'importe ? n'es-tu pas toute-puissante, immaculée, radieuse
et belle comme Tanit ! » Et avec un regard plein d'une adora-
tion infinie :

- « A moins, peut-étre que tu ne sois Tanit ? »

- « Moi, Tanit ! » se disait Salammb6.

Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des mou-
tons bélaient, effrayés par l'orage.

- « Oh ! approche ! » reprit-il, « approche ! ne crains rien ! »
«Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la plébe des
Mercenaires, et méme si doux, que je portais pour les autres
du bois sur mon dos. Est-ce que je m'inquiete de Carthage ! La
foule de ses hommes s'agite comme perdue dans la poussiere
de tes sandales, et tous ses trésors avec les provinces, les
flottes et les iles, ne me font pas envie comme la fraicheur de
tes levres et le tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses
murailles afin de parvenir jusqu'a toi, pour te posséder !
D'ailleurs, en attendant, je me vengeais ! A présent, j'écrase les
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hommes comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges,
j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arréte les étalons par les
naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas! Oh! Si tu savais,
au milieu de la guerre, comme je pense a toi ! Quelquefois, le
souvenir d'un geste, d'un pli de ton vétement, tout a coup me
saisit et m'enlace comme un filet ! j'apercois tes yeux dans les
flammes des phalariques et sur la dorure des boucliers !
j'entends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me
détourne, tu n'es pas la! et alors je me replonge dans la
bataille ! »

Il levait ses bras ou des veines s'entrecroisaient comme des
lierres sur des branches d'arbre. De la sueur coulait sur sa poi-
trine, entre ses muscles carrés ; et son haleine secouait ses
flancs avec sa ceinture de bronze toute garnie de lanieres qui
pendaient jusqu'a ses genoux, plus fermes que du marbre. Sa-
lammb6, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par la
force de cet homme. C'était le chatiment de la Déesse ou
l'influence de Moloch circulant autour d'elle, dans les cing ar-
meées. Une lassitude l'accablait ; elle écoutait avec stupeur le
cri intermittent des sentinelles, qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air
chaud. Il venait, par moment, de larges éclairs; puis
I'obscurité redoublait ; et elle ne voyait plus que les prunelles
de Matho, comme deux charbons dans la nuit. Cependant, elle
sentait bien qu'une fatalité 1'entourait, qu'elle touchait a un
moment supréme, irrévocable, et, dans un effort, elle remonta
vers le zaimph et leva les mains pour le saisir.

- « Que fais-tu ? » s'écria Matho.

Elle répondit avec placidité :

- « Je m'en retourne a Carthage. »

Il s'avanca en croisant les bras, et d'un air si terrible qu'elle
fut immédiatement comme clouée sur ses talons.

- « T'en retourner a Carthage ! » Il balbutiait, et il répétait,
en grincant des dents :

- « T'en retourner a Carthage ! Ah ! tu venais pour prendre le
zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre! Non ! non, tu
m'appartiens ! et personne a présent ne t'arrachera d'ici ! Oh !
je n'ai pas oublié l'insolence de tes grands yeux tranquilles et
comme tu m'écrasais avec la hauteur de ta beauté ! A mon
tour, maintenant! Tu es ma captive, mon esclave, ma
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servante ! Appelle, si tu veux, ton pére et son armeée, les An-
ciens, les Riches et ton exécrable peuple, tout entier ! Je suis le
maitre de trois cent mille soldats ! j'irai en chercher dans la
Lusitanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je renverse-
rai ta ville, je briilerai tous ses temples ; les triremes vogueront
sur des vagues de sang ! Je ne veux pas qu'il en reste une mai-
son, une pierre ni un palmier ! Et si les hommes me manquent,
j'attirerai les ours des montagnes et je pousserai les lions !
N'essaye pas de t'enfuir, je te tue ! »

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une harpe
dont les cordes vont éclater. Tout a coup des sanglots
1'étoufferent et, en s'affaissant sur les jarrets :

- « Ah ! pardonne-moi ! Je suis un infame et plus vil que les
scorpions, que la fange et la poussiere ! Tout a I'heure, pen-
dant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma face, et je me
délectais comme un moribond qui boit a plat ventre au bord
d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu que je sente tes pieds!
maudis-moi, pourvu que j'entende ta voix ! Ne t'en va pas ! pi-
tié ! je t'aime ! je t'aime ! »

Il était a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la
taille de ses deux bras, la téte en arriere, les mains errantes ;
les disques d'or suspendus a ses oreilles luisaient sur son cou
bronzé ; de grosses larmes roulaient dans ses yeux pareils a
des globes d'argent; il soupirait d'une facon caressante, et
murmurait de vagues paroles, plus légeres qu'une brise et
suaves comme un baiser.

Salammb6 était envahie par une mollesse ou elle perdait
toute conscience d'elle-méme. Quelque chose a la fois d'intime
et de supérieur, un ordre des Dieux la forcait a s'y abandon-
ner ; des nuages la soulevaient, et, en défaillant, elle se renver-
sa sur le lit dans les poils du lion. Matho lui saisit les talons, la
chainette d'or éclata, et les deux bouts, en s'envolant, frap-
perent la toile comme deux viperes rebondissantes. Le zaimph
tomba, l'enveloppait ; elle apercut la figure de Matho se cour-
bant sur sa poitrine.

- « Moloch, tu me briles ! » et les baisers du soldat, plus dé-
vorateurs que des flammes, la parcouraient ; elle était comme
enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et
d'un bout a l'autre les longues tresses de ses cheveux.

183



- « Emporte-le » , disait-il, « est-ce que j'y tiens ! Emmene-
moi avec lui ! j'abandonne l'armée ! je renonce a tout ! Au-dela
de Gades, a vingt jours dans la mer, on rencontre une ile cou-
verte de poudre d'or, de verdure et d'oiseaux. Sur les mon-
tagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui fument se ba-
lancent comme d'éternels encensoirs ; dans les citronniers plus
hauts que des cedres, des serpents couleur de lait font avec les
diamants de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; l'air est
si doux qu'il empéche de mourir. Oh ! je la trouverai, tu verras.
Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées au bas des col-
lines. Personne encore ne l'habite, ou je deviendrai le roi du
pays. »

I1 balaya la poussiere de ses cothurnes ; il voulut qu'elle mit
entre ses levres le quartier d'une grenade, il accumula derriere
sa téte des vétements pour lui faire un coussin. Il cherchait les
moyens de la servir, de s'humilier, et méme il étala sur ses
jambes le zaimph, comme un simple tapis.

- « As-tu toujours » , disait-il, « ces petites cornes de gazelle
ou sont suspendus tes colliers ? Tu me les donneras ; je les
aime ! » Car il parlait comme si la guerre était finie, des rires
de joie lui échappaient ; et les Mercenaires, Hamilcar, tous les
obstacles avaient maintenant disparu. La lune glissait entre
deux nuages. Ils la voyaient par une ouverture de la tente.

- « Ah ! que j'ai passé de nuits a la contempler ! elle me sem-
blait un voile qui cachait ta figure ; tu me regardais a travers ;
ton souvenir se mélait a ses rayonnements ; je ne vous distin-
guais plus! » Et la téte entre ses seins, il pleurait
abondamment.

- « C'est donc la! » , songeait-elle « cet homme formidable
qui fait trembler Carthage ! »

Il1 s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa
un pied par terre, et elle s'apercut que sa chainette était
brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles a res-
pecter ces entraves comme une chose presque religieuse, et
Salammb0, en rougissant, roula autour de ses jambes les deux
troncons de la chaine d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes
qu'elle avait traversées, tourbillonnaient dans sa mémoire en
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images tumultueuses et nettes cependant. Mais un abime sur-
venu les reculait loin d'elle, a une distance infinie.

L'orage s'en allait ; de rares gouttes d'eau en claquant une a
une faisaient osciller le toit de la tente.

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc,
avec un bras qui dépassait le bord de la couche. Son bandeau
de perles était un peu remonté et découvrait son front. Un sou-
rire écartait ses dents. Elles brillaient entre sa barbe noire, et
dans les paupieres a demi closes il y avait une gaieté silen-
cieuse et presque outrageante.

Salammbé le regardait immobile, la téte basse, les mains
croisées.

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de cy-
pres ; la vue de cette lame luisante 1'enflamma d'une envie san-
guinaire. Des voix lamentables se trainaient au loin, dans
l'ombre, et, comme un choeur de Génies, la sollicitaient. Elle se
rapprocha ; elle saisit le fer par le manche. Au frélement de sa
robe, Matho entrouvrit les yeux, en avangant la bouche sur ses
mains, et le poignard tomba.

Des cris s'éleverent ; une lueur effrayante fulgurait derriere
la toile. Matho la souleva ; ils apercurent de grandes flammes
qui enveloppaient le camp des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux briilaient, et les tiges, en se tor-
dant, éclataient dans la fumée et s'envolaient comme des
fleches ; sur 1'horizon tout rouge, des ombres noires couraient
éperdues. On entendait les hurlements de ceux qui étaient
dans les cabanes ; les éléphants, les boeufs et les chevaux bon-
dissaient au milieu de la foule en 1'écrasant, avec les munitions
et les bagages que 1'on tirait de l'incendie. Des trompettes son-
naient. On appelait : « Matho ! Matho ! » Des gens a la porte
voulaient entrer.

- « Viens donc! c'est Hamilcar qui brile le camp
d'Autharite ! »

Il fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph; et quand elle l'eut bien
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu'elle
s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique devant son réve
accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse
apparut. Salammboé ne distingua d'abord que les deux yeux,
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avec une longue barbe blanche qui pendait jusqu'a terre ; car
le reste du corps, embarrassé dans les guenilles d'un vétement
fauve, trainait contre le sol; et, a chaque mouvement pour
avancer, les deux mains entraient dans la barbe, puis retom-
baient. En rampant ainsi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Sa-
lammb6 reconnut le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens captifs
de s'enfuir, a coups de barre d'airain leur avaient cassé les
jambes ; et ils pourrissaient tous péle-méle, dans une fosse, au
milieu des immondices. Les plus robustes, quand ils enten-
daient le bruit des gamelles, se haussaient en criant : c'est ain-
si que Giscon avait apercu Salammbo. Il avait deviné une Car-
thaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient
contre ses cothurnes ; et, dans le pressentiment d'un mystere
considérable, en se faisant aider par ses compagnons, il était
parvenu a sortir de la fosse ; puis, avec les coudes et les mains,
il s'était trainé vingt pas plus loin, jusqu'a la tente de Matho.
Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors et tout
entendu.

- « C'est toi ! » dit-elle enfin, presque épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua :

- « Oui, c'est moi ! On me croit mort, n'est-ce pas ? »

Elle baissa la téte. Il reprit :

- « Ah'! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé cette
miséricorde ! »

Et se rapprochant de si pres, qu'il la frolait : « Ils m'auraient
épargneé la peine de te maudire ! »

Salammbd se rejeta vivement en arriere, tant elle eut peur de
cet étre immonde, qui était hideux comme une larve et terrible
comme un fantome.

- « J'ai cent ans, bientot » , dit-il. « J'ai vu Agathodes ; j'ai vu
Régulus et les aigles des Romains passer sur les moissons des
champs puniques ! J'ai vu toutes les épouvantes des batailles et
la mer encombrée par les débris de nos flottes ! Des Barbares
que je commandais m'ont enchalné aux quatre membres,
comme un esclave homicide. Mes compagnons, l'un apres
l'autre, sont a mourir autour de moi ; I'odeur de leurs cadavres
me réveille la nuit ; j'écarte les oiseaux qui viennent becqueter
leurs yeux ; et pourtant, pas un seul jour je n'ai désespéré de
Carthage ! Quand méme j'aurais vu contre elle toutes les
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armées de la terre, et les flammes du siege dépasser la hauteur
des temples, j'aurais cru encore a son éternité ! Mais, a pré-
sent, tout est fini ! tout est perdu ! Les Dieux l'execrent ! Malé-
diction sur toi qui as précipité sa ruine par ton ignominie ! »

Elle ouvrit ses levres.

- « Ah! j'étais la! » s'écria-t-il. « Je t'ai entendue raler
d'amour comme une prostituée ; puis il te racontait son désir,
et tu te laissais baiser les mains ! Mais, si la fureur de ton im-
pudicité te poussait, tu devais faire au moins comme les bétes
fauves qui se cachent dans leurs accouplements, et ne pas éta-
ler ta honte jusque sous les yeux de ton pere ! »

- « Comment ? » , dit-elle.

- « Ah ! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a
soixante coudées 1'un de l'autre, et que ton Matho, par exces
d'orgueil, s'est établi tout en face d'Hamilcar. Il est la, ton
pere, derriere toi; et si je pouvais gravir le sentier qui meéne
sur la plate-forme, je lui crierais : Viens donc voir ta fille dans
les bras du Barbare ! Elle a mis pour lui plaire le vétement de
la Déesse ; et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la
gloire de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la pa-
trie, le salut méme de Carthage! » Le mouvement de sa
bouche édentée remuait sa barbe tout du long ; ses yeux, ten-
dus sur elle, la dévoraient ; et il répétait en haletant dans la
poussiere :

- « Ah ! sacrilege ! Maudite sois-tu ! maudite ! maudite ! »

Salammb6 avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au bout
de son bras, et, sans lui répondre, elle regardait du coté
d'Hamilcar.

- « C'est par ici, n'est-ce pas ? » dit-elle.

- « Que t'importe ! Détourne-toi ! Va-t'en ! Ecrase plutot ta
face contre la terre ! C'est un lieu saint que ta vue souillerait. »

Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses
voiles, son manteau, son écharpe. - « J'y cours ! » s'écria-t-elle ;
et, s'échappant, Salammbo disparut.

D'abord, elle marcha dans les ténebres sans rencontrer per-
sonne, car tous se portaient vers l'incendie ; et la clameur re-
doublait, de grandes flammes empourpraient le ciel par-der-
riere ; une longue terrasse l'arréta.

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de gauche au hasard,
cherchant une échelle, une corde, une pierre, quelque chose
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enfin pour l'aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait
que des cris et des pas la poursuivaient. Le jour commencait a
blanchir. Elle apercut un sentier dans 1'épaisseur du retranche-
ment. Elle prit avec ses dents le bas de sa robe qui la génait,
et, en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans 'ombre, le méme qu'elle
avait entendu au bas de l'escalier des galeres ; et, en se pen-
chant, elle reconnut 1'homme de Schahabarim avec ses che-
vaux accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ;
puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en arriere, tachant
d'apercevoir ce qui se passait dans le camp de Matho ; et,
comme il savait que cette place était la plus voisine de sa
tente, pour obéir au prétre, il n'en avait pas bougé.

Il monta debout sur un des chevaux. Salammb6é se laissa glis-
ser jusqu'a lui; et ils s'enfuirent au grand galop en faisant le
tour du camp punique, pour trouver une porte quelque part.

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse
éclairait a peine, et méme il crut que Salammb6 dormait. Alors,
il palpa délicatement la peau du lion, sur le lit de palmier. Il ap-
pela, elle ne répondit pas ; il arracha vivement un lambeau de
la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris,
des hennissements, des chocs d'armures s'élevaient dans l'air,
et les fanfares des clairons sonnaient la charge. C'était comme
un ouragan tourbillonnant autour de lui. Une fureur désordon-
née le fit bondir sur ses armes, il se lanca dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant la
montagne, et les carrés puniques s'avancaient contre eux, avec
une oscillation lourde et réguliere. Le brouillard, déchiré par
les rayons du soleil, formait de petits nuages qui se balan-
caient, et peu a peu, en s'élevant, ils découvraient les éten-
dards, les casques et la pointe des piques. Sous les évolutions
rapides, des portions de terrain encore dans l'ombre sem-
blaient se déplacer d'un seul morceau ; ailleurs, on aurait dit
des torrents qui s'entrecroisaient, et, entre eux, des masses
épineuses restaient immobiles. Matho distinguait les capi-
taines, les soldats, les hérauts et jusqu'aux valets par-derriere,
qui étaient montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa po-
sition pour couvrir les fantassins, Narr'Havas tourna
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brusquement a droite, comme s'il voulait se faire écraser par
Hamilcar.

Ses cavaliers dépasserent les éléphants qui se ralentis-
saient ; et tous les chevaux, allongeant leur téte sans bride, ga-
lopaient d'un train si furieux que leur ventre paraissait froler la
terre. Puis, tout a coup, Narr'Havas marcha résolument vers
une sentinelle. Il jeta son épée, sa lance, ses javelots, et dispa-
rut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il dit,
en lui montrant ses hommes qui se tenaient au loin arrétés :

- « Barca ! je te les amene. Ils sont a toi. »

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme preuve
de sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis le commence-
ment de la guerre.

D'abord il avait empéché le siege de Carthage et le massacre
des captifs ; puis, il n'avait point profité de la victoire contre
Hannon apres la défaite d'Utique. Quant aux villes tyriennes,
c'est qu'elles se trouvaient sur les frontieres de son royaume.
Enfin, il n'avait pas participé a la bataille de Macar ; et méme il
s'était absenté tout expres pour fuir 1'obligation de combattre
le Suffete.

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des empiéte-
ments sur les provinces puniques, et, selon les chances de la
victoire, tour a tour secouru et délaissé les Mercenaires. Mais
voyant que le plus fort serait définitivement Hamilcar, il s'était
tourné vers lui; et peut-étre y avait-il dans sa défection une
rancune contre Matho, soit a cause du commandement ou de
son ancien amour.

Le Suffete 1'écouta sans l'interrompre. L'homme qui se pré-
sentait ainsi dans une armée ou on lui devait des vengeances
n'était pas un auxiliaire a dédaigner ; Hamilcar devina tout de
suite 1'utilité d'une telle alliance pour ses grands projets. Avec
les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis il entraine-
rait 1'Occident a la conquéte de 1'Ibérie ; et, sans lui demander
pourquoi il n'était pas venu plus t6t, ni relever aucun de ses
mensonges, il baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois sa poi-
trine contre la sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait incendié le
camp des Libyens. Cette armée lui arrivait comme un secours
des Dieux ; en dissimulant sa joie, il répondit :
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- « Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour toi
la République, mais Hamilcar n'a pas d'ingratitude. »

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. Il s'armait
tout en parlant :

- « Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur in-
fanterie entre tes éléphants et les miens! Courage !
extermine ! »

Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbo parut.

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large man-
teau, et, en écartant les bras, elle déploya le zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour
entier de la montagne couverte de soldats, et comme elle se
trouvait au centre, de tous les c6tés on apercevait Salammbo.
Une clameur immense éclata, un long cri de triomphe et
d'espoir. Ceux qui étaient en marche s'arrétérent; les mori-
bonds, s'appuyant sur le coude, se retournaient pour la bénir.
Tous les Barbares savaient maintenant qu'elle avait repris le
zaimph ; de loin ils la voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres
cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, malgré les
applaudissements des Carthaginois; les cinq armées,
s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi tout
autour de Salammb6.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes
de téte. Ses yeux se portaient alternativement sur le zaimph et
sur elle, et il remarqua que sa chainette était rompue. Alors il
frissonna, saisi par un soupcon terrible. Mais reprenant vite
son impassibilité, il considéra Narr'Havas obliquement, sans
tourner la figure.

Le roi des Numides se tenait a 1'écart dans une attitude dis-
crete ; il portait au front un peu de la poussiere qu'il avait tou-
chée en se prosternant. Enfin le Suffete s'avanca vers lui et,
avec un air plein de gravité :

- « En récompense des services que tu m'as rendus,
Narr'Havas, je te donne ma fille. »

Il ajouta :

- « Sois mon fils et défends ton pere ! »

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur
ses mains qu'il couvrit de baisers.
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Salammbo, calme comme une statue, semblait ne pas com-
prendre. Elle rougissait un peu, tout en baissant les paupieres ;
ses longs cils recourbés faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiancailles
indissolubles. On mit entre les mains de Salammboé une lance
qgu'elle offrit a Narr'Havas : on attacha leurs pouces 1'un contre
l'autre avec une laniere de boeuf, puis on leur versa du blé sur
la téte, et les grains qui tombaient autour d'eux sonnerent
comme de la gréle en rebondissant.
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Chapitre ]. 2

L’Acqueduc

Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu'un
tas de blessés, de morts et d'agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était redes-
cendu sur la pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et,
I'espace étant plus large en cet endroit, il avait eu soin d'y atti-
rer les Barbares. Narr'Havas les avait enveloppés avec ses che-
vaux ; le Suffete, pendant ce temps-la, les refoulait, les écra-
sait ; puis ils étaient vaincus d'avance par la perte du zaimph ;
ceux mémes qui ne s'en souciaient avaient senti une angoisse
et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne mettant pas son or-
gueil a garder pour lui le champ de bataille, s'était retiré un
peu plus loin, a gauche sur des hauteurs d'ou il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades incli-
nées. Un long amas de cendres noires fumait sur
I'emplacement des Libyens ; le sol bouleversé avait des ondula-
tions comme la mer, et les tentes, avec leurs toiles en lam-
beaux, semblaient de vagues navires a demi perdus dans les
écueils. Des cuirasses, des fourches, des clairons, des mor-
ceaux de bois, de fer et d'airain, du blé, de la paille et des véte-
ments s'éparpillaient au milieu des cadavres ; ca et la quelque
phalarique préte a s'éteindre brilait contre un monceau de ba-
gages ; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous les
boucliers ; des charognes de chevaux se suivaient comme une
série de monticules ; on apercevait des jambes, des sandales,
des bras, des cottes de mailles et des tétes dans leurs casques,
maintenues par la mentonniére et qui roulaient comme des
boules ; des chevelures pendaient aux épines ; dans des mares
de sang, des éléphants, les entrailles ouvertes, ralaient cou-
chés avec leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et
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il y avait des flaques de boue, bien que la pluie n'e(it pas
tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la
montagne tout entiere.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts.
Accroupis par groupes inégaux, ils se regardaient, effarés, et
ne parlaient pas.

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte resplen-
dissait sous le soleil couchant. A droite, de blanches maisons
agglomérées dépassaient une ceinture de murailles ; puis la
mer s'étalait, indéfiniment ; - et, le menton dans la main, les
Barbares soupiraient en songeant a leurs patries. Un nuage de
poudre grise retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dila-
terent ; et, a mesure que la fraicheur augmentait, on pouvait
voir la vermine abandonner les morts qui se refroidissaient, et
courir sur le sable chaud. Au sommet des grosses pierres, des
corbeaux immobiles restaient tournés vers les agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces
bétes immondes qui suivaient les armées, arriverent tout dou-
cement au milieu des Barbares. D'abord ils lécherent les
caillots de sang sur les moignons encore tiedes ; et bientot ils
se mirent a dévorer les cadavres, en les entamant par le
ventre.

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ; les
femmes aussi se hasarderent a revenir, car il en restait encore,
chez les Libyens surtout, malgré le massacre effroyable que les
Numides en avaient fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allumerent
pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des piques entre-
croisées. On plagait dessus les cadavres et on les transportait a
1'écart.

Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la
bouche ouverte, avec leurs lances aupres d'eux; ou bien ils
s'entassaient péle-méle, et souvent, pour découvrir ceux qui
mandguaient, il fallait creuser tout un monceau. Puis on prome-
nait la torche sur leur visage, lentement. Des armes hideuses
leur avaient fait des blessures compliquées. Des lambeaux ver-
datres leur pendaient du front; ils étaient tailladés en mor-
ceaux, écrasés jusqu'a la moelle, bleuis sous des
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strangulations, ou largement fendus par l'ivoire des éléphants.
Bien qu'ils fussent morts presque en méme temps, des diffé-
rences existaient dans leur corruption. Les hommes du Nord
étaient gonflés d'une bouffissure livide, tandis que les Afri-
cains, plus nerveux, avaient l'air enfumés, et déja se dessé-
chaient. On reconnaissait les Mercenaires aux tatouages de
leurs mains : les vieux soldats d'Antiochus portaient un éper-
vier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la téte d'un cynocé-
phale ; chez les princes de 1'Asie, une hache, une grenade, un
marteau ; dans les Républiques grecques, le profil d'une cita-
delle ou le nom d'un archonte ; et on en voyait dont les bras
étaient couverts entierement par ces symboles multipliés, qui
se mélaient a leurs cicatrices et aux blessures nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques,
les Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands
bilichers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creuserent des
fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en en-
velopperent les morts ; les Athéniens les étendaient la face
vers le soleil levant ; les Cantabres les enfouissaient sous un
monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en deux avec
des courroies de boeufs, et les Garamantes allerent les enseve-
lir sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuellement arrosés par
les flots. Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs
cendres dans les urnes ; les Nomades regrettaient la chaleur
des sables ou les corps se momifient, et les Celtes, trois pierres
brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein d'ilots.

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence.
C'était pour forcer les ames a revenir. Puis la clameur repre-
nait, a intervalles réguliers, obstinément.

On s'excusait pres des morts de ne pouvoir les honorer
comme le prescrivaient les rites : car ils allaient, par cette pri-
vation, circuler, durant des périodes infinies, a travers toutes
sortes de hasards et de métamorphoses : on les interpellait, on
leur demandait ce qu'ils désiraient; d'autres les accablaient
d'injures pour s'étre laissé vaincre.

La lueur des grands blichers apparaissait les figures ex-
sangues, renversées de place en place sur les débris d'armures
: et les larmes excitaient les larmes, les sanglots devenaient
plus aigus,; les reconnaissances et les étreintes plus
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frénétiques. Des femmes s'étalaient sur les cadavres, bouche
contre bouche, front contre front : il fallait les battre pour
qu'elles se retirassent, quand on jetait la terre. Ils se noircis-
saient les joues ; ils se coupaient les cheveux ; ils se tiraient du
sang et le versaient dans les fosses; ils se faisaient des en-
tailles a l'imitation des blessures qui défiguraient les morts.
Des rugissements éclataient a travers le tapage des cymbales.
Quelques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus.
Les moribonds se roulaient dans la boue sanglante en mordant
de rage leurs poings mutilés ; et quarante-trois Samnites, tout
un printemps sacré, s'entr'égorgerent comme des gladiateurs.
Bientot le bois manqua pour les blchers, les flammes
s'éteignirent, toutes les places étaient prises ; - et, las d'avoir
crié, affaiblis, chancelants, ils s'endormirent aupres de leurs
freres morts, ceux qui tenaient a vivre pleins d'inquiétudes, et
les autres désirant ne pas se réveiller.

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des Bar-
bares des soldats qui défilaient avec des casques levés au bout
des piques ; en saluant les Mercenaires, ils leur demandaient
s'ils n'avaient rien a faire dire dans leurs patries.

D'autres se rapprocherent, et les Barbares reconnurent
quelques-uns de leurs anciens compagnons.

Le Suffete avait proposé a tous les captifs de servir dans ses
troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et, bien réso-
lu a ne point les nourrir ni a les abandonner au Grand-Conseil,
il les avait renvoyés, en leur ordonnant de ne plus combattre
Carthage. Quant a ceux que la peur des supplices rendait do-
ciles, on leur avait distribué les armes de l'ennemi ; et mainte-
nant ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire
que par un mouvement d'orgueil et de curiosité.

D'abord ils raconterent les bons traitements du Suffete ; les
Barbares les écoutaient tout en les jalousant, bien qu'ils les
meéprisassent. Puis, aux premieres paroles de reproche, les
laches s'emportérent ; de loin ils leur montraient leurs propres
épées, leurs cuirasses, et les conviaient avec des injures a ve-
nir les prendre. Les Barbares ramasserent des cailloux ; tous
s'enfuirent ; et 1'on ne vit plus au sommet de la montagne que
les pointes des lances dépassant le bord des palissades.
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Alors une douleur, plus lourde que I'humiliation de la défaite,
accabla les Barbares. Ils songeaient a l'inanité de leur courage.
Ils restaient les yeux fixes en grincant des dents.

La méme idée leur vint. Ils se précipiterent en tumulte sur
les prisonniers carthaginois. Les soldats du Suffete, par ha-
sard, n'avaient pu les découvrir, et comme il s'était retiré du
champ de bataille, ils se trouvaient encore dans la fosse
profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des senti-
nelles firent un cercle autour d'eux, et on laissa les femmes en-
trer, par trente ou quarante successivement. Voulant profiter
du peu de temps qu'on leur donnait, elles couraient de 1'un a
l'autre, incertaines, palpitantes; puis, inclinées sur ces
pauvres corps, elles les frappaient a tour de bras comme des
lavandieres qui battent des linges ; en hurlant le nom de leurs
époux, elles les déchiraient sous leurs ongles ; elles leur cre-
verent les yeux avec les aiguilles de leurs chevelures. Les
hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les
pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils le-
vaient des couronnes de peau pour se mettre sur la téte. Les
Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces dans leurs ima-
ginations. Ils envenimaient les blessures en y versant de la
poussiere, du vinaigre, des éclats de poterie : d'autres atten-
daient derriere eux; le sang coulait et ils se réjouissaient
comme font les vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant Matho était assis par terre, a la place méme ou il
se trouvait quand la bataille avait fini, les coudes sur les ge-
noux, les tempes dans les mains ; il ne voyait rien, n'entendait
rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la téte.
Devant lui, un lambeau de toile accroché a une perche, et qui
trainait par le bas, abritait confusément des corbeilles, des ta-
pis, une peau de lion. Il reconnut sa tente; et ses yeux
s'attachaient contre le sol comme si la fille d'Hamilcar, en dis-
paraissant, se fit enfoncée sous la terre.

La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses longues
bribes lui passaient devant la bouche, et il apercut une marque
rouge, pareille a l'empreinte d'une main. C'était la main de
Narr'Havas, le signe de leur alliance. Alors Matho se leva. Il
prit un tison qui fumait encore, et il le jeta sur les débris de sa
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tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne, il re-
poussait vers la flamme des choses qui débordaient, pour que
rien n'en subsistat.

Tout a coup, et sans qu'on pit deviner de quel point il surgis-
sait, Spendius parut.

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux éclats
de lance; il boitait d'un air piteux, tout en exhalant des
plaintes.

- « Retire donc cela » , lui dit Matho, « je sais que tu es un
brave ! » Car il était si écrasé par l'injustice des Dieux qu'il
n'avait plus assez de force pour s'indigner contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un ma-
melon, ou Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

Ils avaient fui comme l'esclave, I'un bien qu'il fit cruel, et
l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu s'attendre,
disaient-ils, a la trahison de Narr'Havas, a l'incendie des Li-
byens, a la perte du zaimph, a l'attaque soudaine d'Hamilcar,
et surtout a ses manoeuvres les forcant a revenir dans le fond
de la montagne sous les coups immédiats des Carthaginois ?
Spendius n'avouait point sa terreur et persistait a soutenir qu'il
avait la jambe cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demanderent ce
qgu'il fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris
entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas ; les villes ty-
riennes se joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se trouver
acculés au bord de la mer, et toutes ces forces réunies les écra-
seraient. Voila ce qui arriverait immanquablement.

Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'éviter la guerre. Dongc, ils
devaient la poursuivre a outrance. Mais comment faire com-
prendre la nécessité d'une interminable bataille a tous ces
gens décourageés et saignant encore de leurs blessures ?

- « Je m'en charge ! » dit Spendius.

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du co6té d'Hippo-
Zaryte, gravit en courant la montagne. Il agitait des tablettes
au bout de son bras, et, comme il criait tres fort, les Barbares
I'entourerent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne.
Ils recommandaient a leurs compagnons d'Afrique de surveiller
Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un
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certain Hipponax, venant de Carthage, leur avait appris qu'un
complot s'organisait pour les faire évader, et on engageait les
Barbares a tout prévoir ; la République était puissante.

Le stratageme de Spendius ne réussit point d'abord comme il
l'avait espéré. Cette assurance d'un péril nouveau, loin
d'exciter de la fureur, souleva des craintes ; et, se rappelant
l'avertissement d'Hamilcar jeté naguere au milieu d'eux, ils
s'attendaient a quelque chose d'imprévu et qui serait terrible.
La nuit se passa dans une grande angoisse ; plusieurs méme se
débarrasserent de leurs armes pour attendrir le Suffete quand
il se présenterait.

Mais le lendemain, a la troisieme veille du jour, un second
coureur parut, encore plus haletant et noir de poussiere. Le
Grec lui arracha des mains un rouleau de papyrus chargé
d'écritures phéniciennes. On y suppliait les Mercenaires de ne
pas se décourager ; les braves de Tunis allaient venir avec de
grands renforts.

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu
par deux Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs épaules,
il se faisait transporter de place en place, et il la relisait. Pen-
dant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-Con-
seil ; aux Africains, les cruautés des intendants ; a tous les Bar-
bares, l'injustice de Carthage. La douceur du Suffete était un
appat pour les prendre. Ceux qui se livreraient, on les vendrait
comme des esclaves ; les vaincus périraient suppliciés. Quant a
s'enfuir, par quelles routes ? Pas un peuple ne voudrait les re-
cevoir. Tandis qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraient
a la fois la liberté, la vengeance, de l'argent! Et ils
n'attendraient pas longtemps, puisque les gens de Tunis, la Li-
bye entiere se précipitait a leur secours. Il montrait le papyrus
déroulé : - « Regardez donc ! lisez ! voila leurs promesses ! Je
ne mens pas. »

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué de
rouge. Le grand soleil chauffait les tétes nues. Une odeur nau-
séabonde s'exhalait des cadavres mal enfouis. Quelques-uns
méme sortaient de terre jusqu'au ventre. Spendius les appelait
a lui pour témoigner des choses qu'il disait ; puis il levait ses
poings du c6té d'Hamilcar.
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Matho l'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lacheté, il
étalait une colere ou peu a peu il se trouvait pris lui-méme. En
se dévouant aux Dieux, il accumula des malédictions sur les
Carthaginois. Le supplice des captifs était un jeu d'enfants.
Pourquoi donc les épargner et trainer toujours derriere soi ce
bétail inutile! - « Non! il faut en finir ! leurs projets sont
connus ! un seul peut nous perdre ! pas de pitié ! On reconnai-
tra les bons a la vitesse des jambes et a la force du coup. »

Alors ils se retournerent sur les captifs. Plusieurs ralaient en-
core ; on les acheva en leur enfoncant le talon dans la bouche,
ou bien on les poignardait avec la pointe d'un javelot.

Ensuite ils songérent a Giscon. Nulle part on ne l'apercevait ;
une inquiétude les troubla. Ils voulaient tout a la fois se
convaincre de sa mort et y participer. Enfin, trois pasteurs
samnites le découvrirent a quinze pas de l'endroit ou s'élevait
naguere la tente de Matho. Ils le reconnurent a sa longue
barbe, et ils appelerent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux
serrés, il avait 1'air d'un mort disposé pour le sépulcre. Cepen-
dant, ses cOtes maigres s'abaissaient et remontaient, et ses
yeux, largement ouverts au milieu de sa figure toute pale, re-
gardaient d'une facon continue et intolérable.

Les Barbares le considérerent, d'abord, avec un grand éton-
nement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, on l'avait
presque oublié ; génés par de vieux souvenirs, ils se tenaient a
distance et n'osaient porter la main sur lui.

Mais ceux qui étaient par-derriere murmuraient et se pous-
saient, quand un Garamante traversa la foule ; il brandissait
une faucille; tous comprirent sa pensée; leurs visages
s'empourprerent, et, saisis de honte, ils hurlaient : « Oui ! oui !
»

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui prit la
téte, et, l'appuyant sur son genou, il la sciait a coups rapides ;
elle tomba ; deux gros jets de sang firent un trou dans la pous-
siere. Zarxas avait sauté dessus, et, plus léger qu'un léopard, il
courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de
sa poitrine la téte de Giscon en la tenant par la barbe, il tourna
son bras rapidement plusieurs fois, - et la masse, enfin lancée,
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décrivit une longue parabole et disparut derriere le retranche-
ment punique.

Bientot se dresserent au bord des palissades deux étendards
entre-croisés, signe convenu pour réclamer les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine,
s'en allerent avec de grands clairons, et, parlant dans les tubes
d'airain, ils déclarerent qu'il n'y avait plus désormais, entre les
Carthaginois et les Barbares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se
refusaient d'avance a toutes les ouvertures et que l'on renver-
rait les parlementaires avec les mains coupées.

Immédiatement apres, on députa Spendius a Hippo-Zaryte
afin d'avoir des vivres ; la cité tyrienne leur en envoya le soir
méme. Ils mangerent avidement. Puis, quand ils se furent ré-
confortés, ils ramasserent bien vite les restes de leurs bagages
et leurs armes rompues ; les femmes se tasserent au centre, et
sans souci des blessés pleurant derriere eux, ils partirent par
le bord du rivage a pas rapides, comme un troupeau de loups
qui s'éloignent.

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés a la prendre, car ils
avaient besoin d'une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré
I'orgueil qu'il sentait a les voir fuir devant lui. Il aurait fallu les
attaquer tout de suite avec des troupes fraiches. Encore une
journée pareille, et la guerre était finie ! Si les choses trai-
naient, ils reviendraient plus forts ; les villes tyriennes se join-
draient a eux ; sa clémence envers les vaincus n'avait servi de
rien. Il prit la résolution d'étre impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand-Conseil un dromadaire
chargé de bracelets recueillis sur les morts, et, avec des me-
naces horribles, il ordonnait qu'on lui expédiat une autre
armee.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu'en ap-
prenant sa victoire, ils éprouverent une stupéfaction qui était
presque de la terreur. Le retour du zaimph, annoncé vague-
ment, complétait la merveille. Ainsi, les Dieux et la force de
Carthage semblaient maintenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une ré-
crimination. Par l'enthousiasme des uns et la pusillanimité des
autres, avant le délai prescrit, une armée de cing mille
hommes fut préte.
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Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suffete sur
ses derrieres, tandis que trois mille des plus considérables
monterent sur des vaisseaux qui devaient les débarquer a
Hippo-Zaryte, d'ou ils repousseraient les Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; mais il confia
l'armée a son lieutenant Magdassan, afin de conduire les
troupes de débarquement lui-méme, car il ne pouvait plus en-
durer les secousses de la litiere. Son mal, en rongeant ses
levres et ses narines, avait creusé dans sa face un large trou ; a
dix pas, on lui voyait le fond de sa gorge, et il se savait telle-
ment hideux qu'il se mettait, comme une femme, un voile sur la
téte.

Hippo-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles des
Barbares non plus ; mais chaque matin les habitants leur des-
cendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut
des tours, ils s'excusaient sur les exigences de la République et
les conjuraient de s'éloigner. Ils adressaient par signes les
mémes protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans
la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une at-
taque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-Zaryte de re-
cevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alla vers le cap
des Raisins et il fit un long détour afin de cerner les Barbares,
opération inopportune et méme dangereuse. Sa jalousie
I'empéchait de secourir le Suffete ; il arrétait ses espions, le
génait dans tous ses plans, compromettait 1'entreprise. Enfin,
Hamilcar écrivit au Grand-Conseil de 1'en débarrasser, et Han-
non rentra dans Carthage, furieux contre la bassesse des An-
ciens et la folie de son collegue. Donc, apres tant d'espérances,
on se retrouvait dans une situation encore plus déplorable ;
mais on tachait de n'y pas réfléchir et méme de n'en point
parler.

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes a la fois, on apprit
que les Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur géné-
ral, saisi les places fortes et partout égorgé les hommes de la
race chananéenne. Le peuple romain menaca la République
d'hostilités immédiates, si elle ne donnait douze cents talents
avec l'ille de Sardaigne tout entiére. Il avait accepté 1'alliance
des Barbares, et il leur expédia des bateaux plats chargés de
farine et de viandes seches. Les Carthaginois les poursuivirent,
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capturerent cing cents hommes : mais, trois jours apres, une
flotte qui venait de la Bysacene, apportant des vivres a Car-
thage, sombra dans une tempéte. Les Dieux évidemment se dé-
claraient contre elle.

Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une alarme,
firent monter sur leurs murailles les trois cents hommes
d'Hannon ; puis, survenant derriere eux, ils les prirent aux
jambes et les jeterent par-dessus les remparts, tout a coup.
Quelques-uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et al-
lerent se noyer dans la mer.

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme
Hannon, et, d'apres ses ordres, il entourait la ville, sourd aux
prieres d'Hamilcar. Pour ceux-la, on leur donna du vin mélé de
mandragore, puis on les égorgea dans leur sommeil. En méme
temps, les Barbares arriverent : Magdassan s'enfuit, les portes
s'ouvrirent, et des lors les deux villes tyriennes montrerent a
leurs nouveaux amis un opiniatre dévouement, et a leurs an-
ciens alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimerent. Des popula-
tions, incertaines encore, n'hésiterent plus. Tout s'ébranla. Le
Suffete l'apprit, et il n'attendait aucun secours ! Il était mainte-
nant irrévocablement perdu.

Aussitot il congédia Narr'Havas, qui devait garder les limites
de son royaume. Quant a lui, il résolut de rentrer a Carthage
pour y prendre des soldats et recommencer la guerre.

Les Barbares établis a Hippo-Zaryte apercurent son armée
comme elle descendait la montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans doute les
poussait ; et, affolés par les souffrances, malgré leur faiblesse,
ils venaient de livrer bataille. Mais ils tournérent a droite : ils
fuyaient. On pouvait les atteindre, les écraser tous. Les Bar-
bares s'élancerent a leur poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était large
cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé. Les uns le pas-
serent a la nage, les autres sur leurs boucliers. Ils se remirent
en marche. La nuit tomba. On ne les vit plus.

Les Barbares ne s'arréterent pas ; ils remontérent plus loin,
pour trouver une place plus étroite. Les gens de Tunis accou-
rurent ; ils entrainerent ceux d'Utique. A chaque buisson, leur
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nombre augmentait ; et les Carthaginois, en se couchant par
terre, entendaient le battement de leurs pas dans les ténebres.
De temps a autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer, der-
riere lui, des volées de fleches; plusieurs en furent tués.
Quand le jour se leva, on était dans les montagnes de 1'Ariane,
a cet endroit ou le chemin fait un coude.

Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer dans
I'horizon quelque chose de vert, au sommet d'une éminence.
Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques, des domes, des mai-
sons parurent ; c'était Carthage ! Il s'appuya contre un arbre
pour ne pas tomber, tant son coeur battait vite.

Il songeait a tout ce qui était survenu dans son existence de-
puis la derniere fois qu'il avait passé par la ! C'était une sur-
prise infinie, un étourdissement. Puis une joie l'emporta, a
l'idée de revoir Salammbé. Les raisons qu'il avait de 1'exécrer
lui revinrent a la mémoire ; il les rejeta bien vite. Frémissant et
les prunelles tendues, il contemplait, au-dela d'Eschmotin, la
haute terrasse d'un palais, par-dessus des palmiers ; un sourire
d'extase illuminait sa figure, comme s'il fit arrivé jusqu'a lui
quelque grande lumiére ; il ouvrait les bras, il envoyait des bai-
sers dans la brise et murmurait :

- « Viens ! viens ! » un soupir lui gonfla la poitrine, et deux
larmes, longues comme des perles, tomberent sur sa barbe.

- « Qui te retient ? » s'écria Spendius. « Hate-toi donc ! En
marche ! Le Suffete va nous échapper ! Mais tes genoux chan-
cellent et tu me regardes comme un homme ivre ! »

Il trépignait d'impatience ; il pressait Matho ; et, avec des cli-
gnements d'yeux, comme a l'approche d'un but longuement
visé :

- « Ah ! nous y sommes ! Nous y voila ! Je les tiens ! »

Il avait l'air si convaincu et triomphant que Matho, surpris
dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles survenaient au
plus fort de sa détresse, poussaient son désespoir a la ven-
geance, montraient une pature a sa colere. Il bondit sur un des
chameaux qui étaient dans les bagages, lui arracha son licou ;
avec la longue corde, il frappait a tour de bras les trainards ; et
il courait de droite et de gauche, alternativement, sur le der-
riere de 1'armée, comme un chien qui pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrerent ; les
boiteux méme précipiterent leurs pas; au milieu de l'isthme,
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l'intervalle diminua. Les premiers des Barbares marchaient
dans la poussiere des Carthaginois. Les deux armées se rap-
prochaient, allaient se toucher. Mais la porte de Malqua, la
porte de Tagaste et la grande porte de Khamon déployerent
leurs battants. Le carré punique se divisa ; trois colonnes s'y
engloutirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientét, la
masse, trop serrée sur elle-méme, n'avanca plus ; les piques en
l'air se heurtaient, et les fleches des Barbares éclataient contre
les murs.

Sur le seuil de Khamon, on aper¢cut Hamilcar. Il se retourna
en criant a ses hommes de s'écarter. Il descendit de son che-
val ; et, du glaive qu'il tenait, en le piquant a la croupe, il
l'envoya sur les Barbares.

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des boulettes
de farine, et qui pliait les genoux pour laisser monter son
maitre. Pourquoi donc le renvoyait-il ? Etait-ce un sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les
hommes, et, s'embarrassant les pieds dans ses entrailles, tom-
bait, puis se relevait avec des bonds furieux ; et pendant qu'ils
s'écartaient, tachaient de l'arréter ou regardaient tout surpris,
les Carthaginois s'étaient rejoints; ils entrerent : la porte
énorme se referma derriere eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre elle ;
- et, durant quelques minutes, sur toute la longueur de 1'armée,
il y eut une oscillation de plus en plus molle et qui enfin
s'arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur l'aqueduc ; ils
commencaient a lancer des pierres, des balles, des poutres.
Spendius représenta qu'il ne fallait point s'obstiner. Ils allerent
s'établir plus loin, tous bien résolus a faire le siege de
Carthage.

Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les confins
de l'empire punique ; et, des colonnes d'Hercule jusqu'au-dela
de Cyréne, les pasteurs en révaient en gardant leurs trou-
peaux, et les caravanes en causaient la nuit, a la lueur des
étoiles. Cette grande Carthage, dominatrice des mers, splen-
dide comme le soleil et effrayante comme un dieu, il se trouvait
des hommes qui l'osaient attaquer ! On avait méme plusieurs
fois affirmé sa chute ; et tous y avaient cru, car tous la souhai-
taient : les populations soumises, les villages tributaires, les
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provinces alliées, les hordes indépendantes, ceux qui
I'exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puissance,
ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves s'étaient joints
bien vite aux Mercenaires. La défaite du Macar avait arrété
tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a peu
s'étaient avancés, rapprochés ; et maintenant, les hommes des
régions orientales se tenaient dans les dunes de Clypea, de
l'autre coté du golfe. Des qu'ils apergurent les Barbares, ils se
montrerent.

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage ; de-
puis longtemps, ils composaient la troisieme armeée ; mais les
nomades du plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du
promontoire de Derné, ceux du Phazzana et de la Marmarique.
Ils avaient traversé le désert en buvant aux puits saumaéatres
macgonnés avec des ossements de chameau ; les Zuaeces, cou-
verts de plumes d'autruche, étaient venus sur des quadriges ;
les Garamantes, masqués d'un voile noir, assis en arriere sur
leurs cavales peintes ; d'autres sur des anes, sur des onagres,
sur des zebres, sur des buffles; et quelques-uns trainaient
avec leurs familles et leurs idoles le toit de leur cabane en
forme de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ri-
dés par l'eau chaude des fontaines ; des Atarantes, qui mau-
dissent le soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs
morts sous des branches d'arbres ; et les hideux Auséens, qui
mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent des
poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des
singes.

Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande
ligne droite. Ils s'avancerent ensuite comme des tourbillons de
sable soulevés par le vent. Au milieu de l'isthme, leur foule
s'arréta, les Mercenaires établis devant eux, pres des mu-
railles, ne voulant point bouger.

Puis, du coté de 1'Ariane, apparurent les hommes de
1'Occident, le peuple des Numides. En effet. Narr'Havas ne
gouvernait que les Massyliens ; et d'ailleurs, une coutume leur
permettant apres les revers d'abandonner le roi, ils s'étaient
rassemblés sur le Zaine, puis l'avaient franchi au premier mou-
vement d'Hamilcar. On vit d'abord accourir tous les chasseurs
de Malethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, et
qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de petits
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chevaux maigres a longue criniere ; puis marchaient les Gé-
tules dans des cuirasses en peau de serpent; puis les Pharu-
siens, portant de hautes couronnes faites de cire et de résine :
et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux
javelots et un bouclier rond en cuir d'hippopotame. Ils
s'arréterent au bas des Catacombes, dans les premiéres
flaques de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apercut a
I'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage a ras du sol, la
multitude des Negres. Il en était venu du Harousch-blanc, du
Harousch-noir, du désert d'Augyles et méme de la grande
contrée d'Agazymba, qui est a quatre mois au sud des Gara-
mantes, et de plus loin encore ! Malgré leurs joyaux de bois
rouge, la crasse de leur peau noire les faisait ressembler a des
mires longtemps roulées dans la poussiere. Ils avaient des ca-
lecons en fils d'écorce, des tuniques d'herbes desséchées, des
mufles de bétes fauves sur la téte, et, hurlant comme des
loups, ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et brandis-
saient des queues de vache au bout d'un baton, en maniere
d'étendards.

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se
pressaient les hommes jaunatres répandus au-dela de Taggir
dans les foréts de cedres. Des carquois en poils de chat leur
battaient sur les épaules, et ils menaient en laisse des chiens
énormes, aussi hauts que des anes, et qui n'aboyaient pas.

Enfin, comme si I'Afrique ne s'était point suffisamment vidée,
et que, pour recueillir plus de fureurs, il ehGt fallu prendre
jusqu'au bas des races, on voyait, derriere tous les autres, des
hommes a profil de béte et ricanant d'un rire idiot; - misé-
rables ravagés par de hideuses maladies, pygmées difformes,
mulatres d'un sexe ambigu, albinos dont les yeux rouges cli-
gnotaient au soleil ; tout en bégayant des sons inintelligibles,
ils mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils
avaient faim.

La confusion des armes n'était pas moindre que celle des vé-
tements et des peuples. Pas une invention de mort qui n'y fiit,
depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les tri-
dents d'ivoire, jusqu'a de longs sabres dentelés comme des
scies, minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait. Ils ma-
niaient des coutelas, se bifurquant en plusieurs branches
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pareilles a des ramures d'antilopes, des serpes attachées au
bout d'une corde, des triangles de fer, des massues, des poin-
cons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient dans leurs che-
veux de petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté
des cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides, faisaient
claquer leurs dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des droma-
daires, tout barbouillés de goudron comme des navires, renver-
saient les femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche.
Les provisions dans les couffes se répandaient ; on écrasait en
marchant des morceaux de sel, des paquets de gomme, des
dattes pourries, des noix de gourou ; - et parfois, sur des seins
couverts de vermine, pendait a un mince cordon quelque dia-
mant qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque fabu-
leuse et suffisante pour acheter un empire. Ils ne savaient
méme pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une fascination, une
curiosité les poussaient ; des Nomades qui n'avaient jamais vu
de ville étaient effrayés par l'ombre des murailles.

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette
longue surface, ou les tentes faisaient comme des cabanes
dans une inondation, s'étalait jusqu'aux premieres lignes des
autres Barbares, toutes ruisselantes de fer et symétriquement
établies sur les deux flancs de 1'aqueduc.

Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de leur ar-
rivée, quand ils apercurent, venant droit vers eux, comme des
monstres et comme des édifices, - avec leurs mats, leurs bras,
leurs cordages, leurs articulations, leurs chapiteaux et leurs
carapaces, - les machines de siege qu'envoyaient les villes ty-
riennes : soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres, trente
scorpions, cinquante tollénones, douze béliers et trois gigan-
tesques catapultes qui lancaient des morceaux de roche du
poids de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient
cramponnés a leur base ; a chaque pas un frémissement les se-
couait ; elles arriverent ainsi jusqu'en face des murs.

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les préparatifs
du siege. Les Mercenaires, instruits par leurs défaites, ne vou-
laient point se risquer dans des engagements inutiles ; - et, de
part et d'autre, on n'avait aucune hate, sachant bien qu'une ac-
tion terrible allait s'ouvrir et qu'il en résulterait une victoire ou
une extermination complete.
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Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles of-
fraient une série d'angles rentrants et sortants, disposition
avantageuse pour repousser les assauts.

Cependant, du c6té des Catacombes, une portion s'était
écroulée, - et, par les nuits obscures, entre les blocs disjoints,
on apercevait des lumieres dans les bouges de Malqua. Ils do-
minaient en de certains endroits la hauteur des remparts.
C'était la que vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes
des Mercenaires chassées par Matho. En les revoyant, leur
coeur n'y tint plus. Elles agiterent de loin leurs écharpes ; puis
elles venaient, dans les ténebres, causer avec les soldats par la
fente du mur, et le Grand-Conseil apprit un matin que toutes
s'étaient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres :
d'autres, plus intrépides, étaient descendues avec des cordes.

Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, 1'en avait jusqu'alors empé-
ché ; et depuis qu'on était revenu devant Carthage, il lui sem-
blait que les habitants soupconnaient son entreprise. Mais
bientot ils diminuerent les sentinelles de l'aqueduc. On n'avait
pas trop de monde pour la défense de 1'enceinte.

L'ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours a tirer des
fleches contre les phénicopteres du Lac. Puis, un soir que la
lune brillait, il pria Matho d'allumer au milieu de la nuit un
grand feu de paille, en méme temps que tous ses hommes
pousseraient des cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s'en alla
par le bord du golfe, dans la direction de Tunis.

A la hauteur des dernieres arches, ils revinrent droit vers
l'aqueduc ; la place était découverte : ils s'avancerent en ram-
pant jusqu'a la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient
tranquillement.

De hautes flammes parurent; des clairons retentirent ; les
soldats en vedette, croyant a un assaut, se précipiterent du c6-
té de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du
ciel. La lune donnait derriere lui, et son ombre démesurée fai-
sait au loin sur la plaine comme un obélisque qui marchait.

Ils attendirent qu'il fit bien placé devant eux Zarxas saisit sa
fronde ; par prudence ou par férocité, Spendius l'arréta. - «
Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi ! »
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Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en l'appuyant par
le bas contre 1'orteil de son pied gauche ; il visa, et la fleche
partit.

L'homme ne tomba point. Il disparut.

- « S'il était blessé, nous l'entendrions ! » dit Spendius ; et il
monta vivement d'étage en étage, comme il avait fait la pre-
miere fois, en s'aidant d'une corde et d'un harpon. Puis, quand
il fut en haut, pres du cadavre, il la laissa retomber. Le Baléare
y attacha un pic avec un maillet et s'en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était tran-
quille. Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans
l'eau, et l'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d'apres le nombre de ses pas, il arri-
va juste a l'endroit ou il avait remarqué une fissure oblique ; et,
pendant trois heures, jusqu'au matin, il travailla d'une facon
continue, furieuse, respirant a peine par les interstices des
dalles supérieures, assailli d'angoisses et vingt fois croyant
mourir. Enfin, on entendit un craquement ; une pierre énorme,
en ricochant sur les arcs inférieurs, roula jusqu'en bas, - et,
tout a coup, une cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans
la plaine. L'aqueduc, coupé par le milieu, se déversait. C'était
la mort pour Carthage, et la victoire pour les Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les
murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Barbares se
poussaient, criaient. Ils dansaient en délire autour de la grande
chute d'eau, et, dans l'extravagance de leur joie, venaient s'y
mouiller la téte.

On apercut au sommet de l'aqueduc un homme avec une tu-
nique brune, déchirée. Il se tenait penché tout au bord, les
deux mains sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui,
comme étonné de son oeuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut 1'horizon d'un air superbe qui
semblait dire : « Tout cela maintenant est a moi ! » Les applau-
dissements des Barbares éclaterent ; les Carthaginois, compre-
nant enfin leur désastre, hurlaient de désespoir. Alors, il se mit
a courir sur la plate-forme, d'un bout a l'autre, - et, comme un
conducteur de char triomphant aux jeux Olympiques, Spen-
dius, éperdu d'orgueil, levait les bras.
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Chapitre ]. 3

Moloch

Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation du c6-
té de 1'Afrique : elle leur appartenait. Mais, pour rendre plus
facile 1'approche des murailles, on abattit le retranchement qui
bordait le fossé. Ensuite, Matho divisa l'armée par grands
demi-cercles, de fagon a envelopper mieux Carthage. Les ho-
plites des Mercenaires furent placés au premier rang ; derriere
eux, les frondeurs et les cavaliers ; tout au fond, les bagages,
les chariots, les chevaux ; en deca de cette multitude, a trois
cents pas des tours, se hérissaient les machines.

Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changerent
plusieurs fois dans le cours des siecles), elles pouvaient se ré-
duire a deux systemes : les unes agissant comme des frondes
et les autres comme des arcs.

Les premieres, les catapultes, se composaient d'un chassis
carré, avec deux montants verticaux et une barre horizontale.
A sa partie antérieure, un cylindre, muni de cables, retenait un
gros timon portant une cuillere pour recevoir les projectiles ; la
base en était prise dans un écheveau de fils tordus, et, quand
on lachait les cordes, il se relevait et venait frapper contre la
barre, ce qui, l'arrétant par une secousse, multipliait sa
vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : sur
une petite colonne, une traverse était fixée par son milieu ou
aboutissait a angle droit une espece de canal ; aux extrémités
de la traverse s'élevaient deux chapiteaux qui contenaient un
entortillage de crins; deux poutrelles s'y trouvaient prises
pour maintenir les bouts d'une corde que 1'on amenait jusqu'au
bas du canal, sur une tablette de bronze. Par un ressort, cette
plagque de métal se détachait, et, glissant sur des rainures,
poussait les fleches.
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Les catapultes s'appelaient également des onagres, comme
les anes sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et
les balistes des scorpions, a cause d'un crochet dressé sur la
tablette, et qui, s'abaissant d'un coup de poing, faisait partir le
ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois de-
vaient étre choisis dans les essences les plus dures, leurs en-
grenages, tous d'airain ; elles se bandaient avec des leviers,
des moufles, des cabestans ou des tympans ; de forts pivots va-
riaient la direction de leur tir, des cylindres les faisaient
s'avancer, et les plus considérables, que 1'on apportait piece a
piece, étaient remontées en face de l'ennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois
angles principaux ; devant chaque porte, il placa un bélier, de-
vant chaque tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient
par-derriere. Mais il fallait les garantir contre les feux des as-
siégés et combler d'abord le fossé qui les séparait des
murailles.

On avanca des galeries en claies de joncs verts et des cintres
en chéne, pareils a d'énormes boucliers glissant sur trois
roues ; de petites cabanes couvertes de peaux fraiches et rem-
bourrées de varech abritaient les travailleurs ; les catapultes et
les balistes furent défendues par des rideaux de cordages que
I'on avait trempés dans du vinaigre pour les rendre incombus-
tibles sur la greve. Les femmes et les enfants allaient prendre
des cailloux sur la gréve, ramassaient de la terre avec leurs
mains et l'apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il res-
tait de 1'eau dans les citernes pour cent vingt-trois jours. Cette
affirmation, sa présence au milieu d'eux, et celle du zaimph
surtout, leur donneérent bon espoir. Carthage se releva de son
accablement ; ceux qui n'étaient pas d'origine chananéenne
furent emportés dans la passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les citoyens
eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze cents hommes
survivaient des transfuges, le Suffete les fit tous capitaines ; et
les charpentiers, les armuriers, les forgerons et les orfevres
furent préposés aux machines. Les Carthaginois en avaient
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gardé quelques-unes, malgré les conditions de la paix romaine.
On les répara. Ils s'entendaient a ces ouvrages.

Les deux c6tés, septentrional et oriental, défendus par la mer
et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur la muraille faisant
face aux Barbares, on monta des troncs d'arbre, des meules de
moulin, des vases pleins de soufre, des cuves pleines d'huile, et
I'on batit des fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-
forme des tours, et les maisons qui touchaient immédiatement
au rempart furent bourrées avec du sable pour l'affermir et
augmenter son épaisseur.

Devant ces dispositions, les Barbares s'irriterent. Ils vou-
lurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mirent dans les
catapultes étaient d'une pesanteur si exorbitante, que les ti-
mons se rompirent ; l'attaque fut retardée.

Enfin, le treizieme jour du mois de Schabar, - au soleil levant
-, on entendit contre la porte de Khamon un grand coup.

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées a la
base d'une poutre gigantesque, horizontalement suspendue par
des chaines descendant d'une potence, et une téte de bélier,
tout en airain, la terminait. On 1'avait emmaillotée de peaux de
boeuf ; des bracelets en fer la cerclaient de place en place ;
elle était trois fois grosse comme le corps d'un homme, longue
de cent vingt coudées, et, sous la foule des bras nus la pous-
sant et la ramenant, elle avancait et reculait avec une oscilla-
tion réguliere.

Les autres béliers devant les autres portes commencerent a
se mouvoir. Dans les roues creuses des tympans, on apercut
des hommes qui montaient d'échelon en échelon. Les poulies,
les chapiteaux grincerent, les rideaux de cordages s'abattirent,
et des volées de pierres et des volées de fleches s'élancerent a
la fois ; tous les frondeurs éparpillés couraient. Quelques-uns
s'approchaient du rempart, en cachant sous leurs boucliers des
pots de résine ; puis ils les lancaient a tour de bras. Cette gréle
de balles, de dards et de feux passait par-dessus les premiers
rangs et faisait une courbe qui retombait derriere les murs.
Mais, a leur sommet, de longues grues a mater les vaisseaux se
dresserent ; et il en descendit de ces pinces énormes qui se
terminaient par deux demi-cercles dentelés a l'intérieur. Elles
mordirent les béliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre,
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tiraient en arriere. Les Carthaginois halaient pour la faire mon-
ter ; et 'engagement se prolongea jusqu'au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur be-
sogne, le haut des murailles se trouvait entiéerement tapissé
par des balles de coton, des toiles, des coussins ; les créneaux
étaient bouchés avec des nattes ; et, sur le rempart, entre les
grues, on distinguait un alignement de fourches et de tran-
choirs emmanchés a des batons. Aussitot, une résistance fu-
rieuse commenca.

Des troncs d'arbres, tenus par des cables, tombaient et re-
tombaient alternativement en battant les béliers ; des cram-
pons, lancés par des balistes, arrachaient le toit des cabanes ;
et, de la plate-forme des tours, des ruisseaux de silex et de ga-
lets se déversaient.

Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la porte
de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient entassé a l'intérieur
une telle abondance de matériaux que leurs battants ne
s'ouvrirent pas. Ils resterent debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tarieres, qui,
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les ma-
chines furent mieux gouvernées, leurs servants répartis par es-
couades; du matin au soir, elles fonctionnaient, sans
s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier de
tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était lui-
méme qui bandait les écheveaux des balistes. Pour qu'il y efit,
dans leurs tensions jumelles, une parité complete, on serrait
leurs cordes en frappant tour a tour de droite et de gauche,
jusqu'au moment ou les deux coétés rendaient un son égal.
Spendius montait sur leur membrure. Avec le bout de son pied,
il les battait tout doucement, - et il tendait l'oreille comme un
musicien qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la cata-
pulte se relevait, quand la colonne de la baliste tremblait a la
secousse du ressort, que les pierres s'élancaient en rayons et
que les dards couraient en ruisseau, il se penchait le corps tout
entier et jetait ses bras dans l'air, comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres.
Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient des plaisanteries
sur les noms des machines. Ainsi, les tenailles a prendre les bé-
liers s'appelant des loups, et les galexies couvertes des treilles
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, on était des agneaux, on allait faire la vendange ; et, en ar-
mant leurs pieces, ils disaient aux onagres : « Allons, rue bien !
» , et aux scorpions : « Traverse-les jusqu'au coeur ! » Ces fa-
céties, toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart.
Il était formé par deux murailles et tout rempli de terre ; elles
abattaient leurs parties supérieures. Mais les assiégés, chaque
fois, les relevaient. Matho ordonna de construire des tours en
bois qui devaient étre aussi hautes que les tours de pierre. On
jeta, dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets et des cha-
riots avec leurs roues afin de 1'emplir plus vite ; avant qu'il fit
comblé, 'immense foule des Barbares ondula sur la plaine d'un
seul mouvement, et vint battre le pied des murs, comme une
mer débordée.

On avanca les échelles de corde, les échelles droites et les
sambuques, c'est-a-dire deux mats d'ou s'abaissaient, par des
palans, une série de bambous que terminait un pont mobile.
Elles formaient de nombreuses lignes droites appuyées contre
le mur, et les Mercenaires, a la file les uns des autres, mon-
taient en tenant leurs armes a la main. Pas un Carthaginois ne
se montrait ; déja, ils touchaient aux deux tiers du rempart.
Les créneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de
dragon, des feux et de la fumée ; le sable s'éparpillait, entrait
par le joint des armures ; le pétrole s'attachait aux vétements ;
le plomb liquide sautillait sur les casques, faisait des trous
dans les chairs ; une pluie d'étincelles s'éclaboussait contre les
visages, - et des orbites sans yeux semblaient pleurer des
larmes grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaunes
d'huile, brilaient par la chevelure. Ils se mettaient a courir, en-
flammaient les autres. On les étouffait en leur jetant, de loin,
sur la face, des manteaux trempés de sang. Quelques-uns qui
n'avaient pas de blessure restaient immobiles, plus raides que
des pieux, la bouche ouverte et les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenca, - les
Mercenaires espérant triompher par un exces de force et
d'audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre enfoncait
une fiche entre les pierres, puis s'en servait comme d'un éche-
lon pour atteindre au-dela, en placait une seconde, une troi-
sieme ; et, protégés par le bord des créneaux dépassant la

214



muraille, peu a peu, ils s'élevaient ainsi ; mais, toujours, a une
certaine hauteur, ils retombaient. Le grand fossé trop plein dé-
bordait ; sous les pas des vivants, les blessés péle-méle
s'entassaient avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des
entrailles ouvertes, des cervelles épandues et des flaques de
sang, les troncs calcinés faisaient des taches noires; et des
bras et des jambes a moitié sortis d'un monceau se tenaient
tout debout, comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollé-
nones, - instruments composés d'une longue poutre établie
transversalement sur une autre, et portant a son extrémité une
corbeille quadrangulaire ou trente fantassins pouvaient se te-
nir avec leurs armes.

Matho voulut monter dans la premiere qui fut préte. Spen-
dius l'arréta.

Des hommes se courberent sur un moulinet; la grande
poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque verticale-
ment, et, trop chargée par le bout, elle pliait comme un im-
mense roseau. Les soldats cachés jusqu'au menton se tas-
saient ; on n'apercevait que les plumes des casques. Enfin,
quand elle fut a cinquante coudées dans l'air, elle tourna de
droite et de gauche plusieurs fois, puis s'abaissa ; et, comme
un bras de géant qui tiendrait sur sa main une cohorte de pyg-
meées, elle déposa au bord du mur la corbeille pleine
d'hommes. Ils sautérent dans la foule et jamais ils ne revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il
en aurait fallu cent fois davantage pour prendre la ville. On les
utilisa d'une facon meurtriére : des archers éthiopiens se pla-
caient dans les corbeilles ; puis, les cables étant assujettis, ils
restaient suspendus et tiraient des fleches empoisonnées. Les
cinquante tollénones, dominant les créneaux, entouraient ainsi
Carthage, comme de monstrueux vautours; et les Negres
riaient de voir les gardes sur le rempart mourir dans des
convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chaque
matin le jus de certaines herbes qui les gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de
ses soldats sur des gabares, des planches, et, tournant a la
droite du port, il vint débarquer a la Taenia. Puis ils
s'avancerent jusqu'aux premieres lignes des Barbares, et, les
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prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des
hommes suspendus a des cordes descendaient la nuit du haut
des murs avec des torches a la main, briilaient les ouvrages
des Mercenaires, et remontaient.

Matho était acharné ; chaque obstacle renforgait sa colére ; il
en arrivait a des choses terribles et extravagantes. Il convoqua
Salammbo, mentalement, a un rendez-vous ; puis il l'attendit.
Elle ne vint pas ; cela lui parut une trahison nouvelle, - et, dé-
sormais, il 1'exécra. S'il avait vu son cadavre, il se serait peut-
étre en allé. Il doubla les avant-postes, il planta des fourches
au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans la terre,
et il commanda aux Libyens de lui apporter toute une forét
pour y mettre le feu et briler Carthage, comme une taniere de
renards.

Spendius s'obstinait au siege. Il cherchait a inventer des ma-
chines épouvantables et comme jamais on n'en avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur l'isthme,
s'ébahissaient de ces lenteurs ; ils murmuraient ; on les lacha.

Alors, ils se précipiterent avec leurs coutelas et leurs jave-
lots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de leurs corps
facilitant leurs blessures, les Carthaginois les massacraient
abondamment ; et les Mercenaires s'en réjouirent, sans doute
par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles, des combats
entre eux. Puis, la campagne étant ravagée, bientdét on
s'arracha les vivres. Ils se décourageaient. Des hordes nom-
breuses s'en allerent. La foule était si grande qu'il n'y parut
pas.

Les meilleurs tenterent de creuser des mines ; le terrain mal
soutenu s'éboula. Ils les recommencerent en d'autres places ;
Hamilcar devinait toujours leur direction en appliquant son
oreille contre un bouclier de bronze. Il perca des contre-mines
sous le chemin que devaient parcourir les tours de bois ; quand
on voulut les pousser, elles s'enfoncerent dans des trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant
que l'on n'aurait pas élevé jusqu'a la hauteur des murailles une
longue terrasse qui permettrait de combattre sur le méme ni-
veau, on en paverait le sommet pour faire rouler dessus les ma-
chines. Alors, il serait bien impossible a Carthage de résister.

Elle commencait a souffrir de la soif. L'eau, qui valait au dé-
but du siege deux késitah le bat, se vendait maintenant un

216



shekel d'argent ; les provisions de viande et de blé s'épuisaient
aussi ; on avait peur de la faim ; quelques-uns méme parlaient
de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le monde.

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des
cadavres encombraient les rues ; et, comme on était a la fin de
1'été, de grosses mouches noires harcelaient les combattants.
Des vieillards transportaient les blessés, et les gens dévots
continuaient les funérailles fictives de leurs proches et de leurs
amis, défunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire
avec des cheveux et des vétements s'étalaient en travers des
portes. Elles se fondaient a la chaleur des cierges briilant pres
d'elles ; la peinture coulait sur leurs épaules, et des pleurs ruis-
selaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient a co6té des
chansons lugubres. La foule, pendant ce temps-la, courait ; des
bandes armées passaient ; les capitaines criaient des ordres, et
l'on entendait toujours le heurt des béliers qui battaient le
rempart.

La température devint si lourde que les corps, se gonflant, ne
pouvaient plus entrer dans les cercueils. On les briilait au mi-
lieu des cours. Mais les feux, trop a l'étroit, incendiaient les
murailles voisines, et de longues flammes, tout a coup,
s'échappaient des maisons comme du sang qui jaillit d'une ar-
tere. Ainsi Moloch possédait Carthage ; il étreignait les rem-
parts, il se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des man-
teaux faits de haillons ramassés, s'établirent au coin des carre-
fours. Ils déclamaient contre les Anciens, contre Hamilcar, pré-
disaient au peuple une ruine entiere et 'engageaient a tout dé-
truire et a tout se permettre. Les plus dangereux étaient les
buveurs de jusquiame ; dans leurs crises, ils se croyaient des
bétes féroces et sautaient sur les passants qu'ils déchiraient.
Des attroupements se faisaient autour d'eux ; on en oubliait la
défense de Carthage. Le Suffete imagina d'en payer d'autres
pour soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait cou-
vert de chaines leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur
les Pateeques et des cilices autour des autels; on tachait
d'exciter 1'orgueil et la jalousie des Baals en leur chantant a
l'oreille : « Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus forts,
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peut-étre ? Montre-toi ! aide-nous ! afin que les peuples ne
disent pas : Ou sont maintenant leurs Dieux ? »

Une anxiété permanente agitait les colleges des pontifes.
Ceux de la Rabbetna surtout avaient peur, - le rétablissement
du zaimph n'ayant pas servi. Ils se tenaient enfermés dans la
troisieme enceinte, inexpugnable comme une forteresse. Un
seul d'entre eux se hasardait a sortir, le grand-prétre
Schahabarim.

Il venait chez Salammb6. Mais il restait tout silencieux, la
contemplant, les prunelles fixes, ou bien il prodiguait les pa-
roles, et les reproches qu'il lui faisait étaient plus durs que
jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas a la
jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; - Schahabarim avait tout
deviné, - et 1'obsession de cette idée avivait les jalousies de son
impuissance. Il I'accusait d'étre la cause de la guerre. Matho, a
l'en croire, assiégeait Carthage pour reprendre le zaimph ; et il
déversait des imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui
prétendait posséder des choses saintes. Ce n'était pas cela
pourtant que le prétre voulait dire.

Mais, a présent, Salammbé6 n'éprouvait pour lui aucune ter-
reur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois l'avaient aban-
donnée. Une tranquillité singuliere l'occupait. Ses regards,
moins errants, brillaient d'une flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade ; et, comme Sa-
lammbé paraissait au contraire se guérir, la vieille Taanach
s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par ce dépérissement
la langueur de sa maitresse.

Un matin, elle le trouva derriere le lit de peaux de boeuf, tout
enroulé sur lui-méme, plus froid qu'un marbre, et la téte dispa-
raissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbd survint.
Elle le retourna quelque temps avec le bout de sa sandale, et
l'esclave fut ébahie de son insensibilité.

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec tant
de ferveur. Elle passait des journées au haut de sa terrasse, les
deux coudes contre la balustrade, s'amusant a regarder devant
elle. Le sommet des murailles au bout de la ville découpait sur
le ciel des zigzags inégaux, et les lances des sentinelles y fai-
saient, tout du long, comme une bordure d'épis. Elle apercevait
au-dela, entre les tours, les manoeuvres des Barbares; les
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jours que le siege était interrompu, elle pouvait méme distin-
guer leurs occupations. Ils raccommodaient leurs armes, se
graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans la mer leurs
bras sanglants ; les tentes étaient closes ; les bétes de somme
mangeaient ; et, au loin, les faux des chars, tous rangés en
demi-cercle, semblaient un cimeterre d'argent étendu a la base
des monts. Les discours de Schahabarim revenaient a sa mé-
moire. Elle attendait son fiancé Narr'Havas. Elle aurait voulu,
malgré sa haine, revoir Matho. De tous les Carthaginois, elle
était la seule personne, peut-étre, qui lui et parlé sans peur.

Souvent son pere arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait en
haletant sur les coussins et il la considérait d'un air presque at-
tendri, comme s'il elit trouvé dans ce spectacle un délassement
a ses fatigues. Il l'interrogeait quelquefois sur son voyage au
camp des Mercenaires. Il lui demanda méme si personne, par
hasard, ne l'y avait poussée ; et, d'un signe de téte, elle répon-
dit que non, tant Salammbo était fiere d'avoir sauvé le zaimph.

Mais le Suffete revenait toujours a Matho, sous prétexte de
renseignements militaires. Il ne comprenait rien a 1'emploi des
heures qu'elle avait passées dans la tente. En effet, Salammbo
ne parlait pas de Giscon ; car, les mots ayant par eux-mémes
un pouvoir effectif, les malédictions que l'on rapportait a
quelqu'un pouvaient se tourner contre lui; et elle taisait son
envie d'assassinat, de peur d'étre blamée de n'y avoir point cé-
dé. Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il avait
crié beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Salammbé n'en racon-
tait pas davantage, par honte peut-étre, ou bien par un exces
de candeur faisant qu'elle n'attachait guere d'importance aux
baisers du soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa téte, mé-
lancolique et brumeux comme le souvenir d'un réve accablant ;
et elle n'aurait su de quelle maniére, par quels discours
l'exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi 1'un en face de l'autre, Taa-
nach tout effarée survint. Un vieillard, avec un enfant, était la,
dans les cours, et voulait voir le Suffete.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :

- « Qu'il monte ! »

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main un
jeune garcon couvert d'un manteau en poil de bouc ; et aussitot
relevant le capuchon qui abritait sa figure :
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- « Le voila, Maitre ! Prends-le ! »

Le Suffete et l'esclave s'enfoncerent dans un coin de la
chambre.

L'enfant était resté au milieu, tout debout; et, d'un regard
plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond, les meubles,
les colliers de perles trainant sur les draperies de pourpre, et
cette majestueuse jeune femme inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut-étre, et n'était pas plus haut qu'un glaive
romain. Ses cheveux crépus ombrageaient son front bombé. On
aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces. Les na-
rines de son nez mince palpitaient largement ; sur toute sa per-
sonne s'étalait l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont des-
tinés aux grandes entreprises. Quand il eut rejeté son manteau
trop lourd, il resta revétu d'une peau de lynx attachée autour
de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses petits
pieds nus tout blancs de poussiere. Mais, sans doute, il devina
que l'on agitait des choses importantes, car il se tenait immo-
bile, une main derriere le dos et le menton baissé, avec un
doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbo et il lui dit a
Vvoix basse :

- « Tu le garderas chez toi, entends-tu ! Il faut que personne,
méme de la maison, ne connaisse son existence ! »

Puis, derriere la porte, il demanda encore une fois a Iddibal
s'il était bien stir qu'on ne les elit pas remarqués.

- « Non ! » fit 'esclave ; « les rues étaient vides. »

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur
pour le fils de son maitre. Alors ne sachant ou le cacher, il était
venu le long des cétes, sur une chaloupe : et, depuis trois jours
Iddibal louvoyait dans le golfe, en observant les remparts. En-
fin ce soir-la, comme les alentours de Khamon semblaient dé-
serts, il avait franchi la passe lestement et débarqué pres de
l'arsenal, 1'entrée du port étant libre.

Mais bient6t les Barbares établirent, en face, un immense ra-
deau pour empécher les Carthaginois d'en sortir. Ils relevaient
les tours de bois, et, en méme temps, la terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées, une
famine intolérable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les
quinze éléphants que le Suffete avait ramenés. Les lions du
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temple de Moloch étaient devenus furieux et les hiérodoules
n'osaient plus s'en approcher. On les nourrit d'abord avec les
blessés des Barbares ; ensuite on leur jeta des cadavres encore
tiedes ; ils les refuserent et tous moururent. Au crépuscule, des
gens erraient le long des vieilles enceintes, et cueillaient entre
les pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans
du vin ; - le vin colitait moins cher que l'eau. D'autres se glis-
saient jusqu'aux avant-postes de l'ennemi et venaient sous les
tentes voler de la nourriture ; les Barbares, pris de stupéfac-
tion, quelquefois les laissaient s'en retourner. Enfin un jour ar-
riva ou les Anciens résolurent d'égorger, entre eux, les che-
vaux d'Eschmotin. C'étaient des bétes saintes, dont les pontifes
tressaient les crinieres avec des rubans d'or, et qui signifiaient
par leur existence le mouvement du soleil, 1'idée du feu sous la
forme la plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales,
furent enfouies derriere 1'autel. Puis, tous les soirs, alléguant
quelque dévotion, les Anciens montaient vers le temple, se ré-
galaient en cachette ; et ils remportaient sous leur tunique un
morceau pour leurs enfants. Dans les quartiers déserts, loin
des murs, les habitants moins misérables, par peur des autres,
s'étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour
la défense avaient accumulé des tas de ruines au milieu des
rues. Aux heures les plus tranquilles, tout a coup, des masses
de peuple se précipitaient en criant ; et, du haut de 1'Acropole,
les incendies faisaient comme des haillons de pourpre disper-
sés sur les terrasses, et que le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne
s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires ; ainsi,
la téte d'un homme alla rebondir sur le fronton des Syssites ;
dans la rue de Kinisdo, une femme qui accouchait fut écrasée
par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit emporté
jusqu'au carrefour de Cinasyn ou l'on retrouva la couverture.

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles des fron-
deurs. Elles tombaient sur les toits, dans les jardins et au mi-
lieu des cours, tandis que l'on mangeait attablé devant un
maigre repas et le coeur gros de soupirs. Ces atroces projec-
tiles portaient des lettres gravées qui s'imprimaient dans les
chairs ; et, sur les cadavres, on lisait des injures, telles que
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pourceau, chacal , vermine, et parfois des plaisanteries : attra-
pé ! ou : je l'ai bien mérité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis 1'angle des ports
jusqu'a la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les gens de
Malqua se trouverent pris entre la vieille enceinte de Byrsa
par-derriere et les Barbares par-devant. Mais on avait assez
que d'épaissir la muraille et de la rendre le plus haut possible
sans s'occuper d'eux; on les abandonna; tous périrent, et,
bien qu'ils fussent hais généralement, on en congut pour Ha-
milcar une grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; ses in-
tendants le donnerent au peuple. Pendant trois jours on se
gorgea.

La soif n'en devint que plus intolérable; et toujours ils
voyaient devant eux la longue cascade que faisait en tombant
l'eau claire de l'aqueduc. Sous les rayons du soleil, une vapeur
fine remontait de sa base, avec un arc-en-ciel a coté, et un petit
ruisseau, formant des courbes sur la plage, se déversait dans le
golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur
quelque chose de décisif, d'extraordinaire.

Ses propres esclaves arracherent les lames d'argent du
temple de Melkarth, on tira du port quatre longs bateaux, avec
des cabestans, on les amena jusqu'au bas des Mappales, le mur
qui donnait sur le rivage fut troué : et ils partirent pour les
Gaules afin d'y acheter, a n'importe a quel prix, des Merce-
naires. Cependant Hamilcar se désolait de ne pouvoir commu-
niquer avec le roi des Numides, car il le savait derriere les Bar-
bares et prét a tomber sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible,
n'allait pas se risquer seul ; et le Suffete fit rehausser le rem-
part de douze palmes, entasser dans 1'Acropole tout le matériel
des arsenaux et encore une fois réparer les machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de ten-
dons pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Ce-
pendant, il n'existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamil-
car demanda aux Anciens les cheveux de leurs femmes ; toutes
les sacrifierent ; la quantité ne fut pas suffisante. On avait,
dans les batiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles,
de celles que 1'on destinait aux prostitutions de la Grece et de
I'Italie, et leurs cheveux, rendus élastiques par l'usage des
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onguents, se trouvaient merveilleux pour les machines de
guerre. Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc,
il fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plébéiens,
les plus belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de la
patrie, elles crierent en désespérées quand les serviteurs des
Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les
voyait au loin prendre la graisse des morts pour huiler leurs
machines, et d'autres en arrachaient les ongles qu'ils cousaient
bout a bout afin de se faire des cuirasses. Ils imaginerent de
mettre dans les catapultes des vases pleins de serpents appor-
tés par les Negres ; les pots d'argile se cassaient sur les dalles,
les serpents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils étaient
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares,
meécontents de leur invention, la perfectionnerent ; ils langaient
toutes sortes d'immondices, des excréments humains, des mor-
ceaux de charogne, des cadavres. La peste reparut. Les dents
des Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les
gencives décolorées comme celles des chameaux apres un
voyage trop long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle
n'atteignit pas encore partout a la hauteur du rempart. Devant
les Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois
autres tours de bois. Tous les tollénones étaient remontés, et
au milieu, un peu plus en arriere, apparaissait la formidable
hélépole de Démeétrius Poliorcete, que Spendius, enfin, avait
reconstruite. Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle
était haute de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec
neuf étages allant tous en diminuant vers le sommet et qui
étaient défendus par des écailles d'airain, percés de portes
nombreuses, remplis de soldats ; sur la plate-forme supérieure
se dressait une catapulte flanquée de deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient
de se rendre ; les femmes mémes furent embrigadées. Ils cou-
chaient dans les rues et 1'on attendait plein d'angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le sep-
tieme jour du mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri
poussé par tous les Barbares a la fois ; les trompettes a tube de
plomb ronflaient, les grandes cornes paphlagoniennes
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mugissaient comme des taureaux. Tous se leverent et cou-
rurent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d'épées se hérissait a sa
base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s'y accro-
cherent ; et, dans la baie des créneaux, des tétes de Barbares
parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes bat-
taient les portes ; et, aux endroits ou la terrasse manquait, les
Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient en cohortes ser-
rées, la premiere ligne se tenant accroupie, la seconde pliant le
jarret, et les autres successivement se dressaient jusqu'aux
derniers qui restaient tout droits : tandis qu'ailleurs, pour mon-
ter dessus, les plus hauts s'avancaient en téte, les plus bas a la
queue, et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques
leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroitement,
qu'on aurait dit un assemblage de grandes tortues. Les projec-
tiles glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons,
des cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un
poids et assommer. Quelques-uns guettaient dans les embra-
sures avec un filet de pécheur, et quand arrivait le Barbare, il
se trouvait pris sous les mailles et se débattait comme un pois-
son. Ils démolissaient eux-mémes leurs créneaux ; des pans de
mur s'écroulaient en soulevant une grande poussiere ; et, les
catapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs
pierres se heurtaient, et éclataient en mille morceaux qui fai-
saient sur les combattants une large pluie.

Bient6t les deux foules ne formerent plus qu'une grosse
chaine de corps humains ; elle débordait dans les intervalles de
la terrasse, et, un peu plus lache aux deux bouts, se roulait
sans avancer perpétuellement. Ils s'étreignaient couchés a plat
ventre comme des lutteurs. On s'écrasait. Les femmes pen-
chées sur les créneaux hurlaient. On les tirait par leurs voiles,
et la blancheur de leurs flancs, tout a coup découverts, brillait
entre les bras des negres y enfoncant des poignards. Des ca-
davres, trop pressés dans la foule, ne tombaient pas ; soutenus
par les épaules de leurs compagnons, ils allaient quelques mi-
nutes tout debout et les yeux fixes. Quelques-uns, les deux
tempes traversées par une javeline, balancaient leur téte
comme des ours. Des bouches ouvertes pour crier restaient
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béantes ; des mains s'envolaient coupées. Il y eut la de grands
coups, et dont parlerent pendant longtemps ceux qui
survécurent.

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des tours de
bois et des tours de pierre. Les tollénones faisaient aller rapi-
dement leurs longues antennes; et comme les Barbares
avaient saccagé sous les Catacombes le vieux cimetiere des au-
tochtones, ils lancaient sur les Carthaginois des dalles de tom-
beaux. Sous le poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois
les cables se coupaient, et des masses d'hommes, tous levant
les bras, tombaient du haut des airs.

Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites s'étaient
acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le port et dé-
truire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon
un feu de paille humide ; et la fumée les aveuglant, ils se rabat-
tirent a gauche et vinrent augmenter 1'horrible cohue qui se
poussait dans Malqua. Des syntagmes, composés d'hommes ro-
bustes, choisis tout expres, avaient enfoncé trois portes. De
hauts barrages, faits avec des planches garnies de clous, les
arréterent ; une quatrieme céda facilement; ils s'élancerent
par-dessus en courant, et roulerent dans une fosse ou 1'on avait
caché des pieges. A l'angle sud-est, Autharite et ses hommes
abattirent le rempart, dont la fissure était bouchée avec des
briques. Le terrain par-derriere montait ; ils le gravirent leste-
ment. Mais ils trouverent en haut une seconde muraille, com-
posée de pierres et de longues poutres étendues tout a plat et
qui alternaient comme les pieces d'un échiquier. C'était une
mode gauloise adaptée par le Suffete au besoin de la situation ;
les Gaulois se crurent devant une ville de leur pays. Ils atta-
querent avec mollesse et furent repoussés.

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes, tout
le chemin de ronde appartenait maintenant aux Barbares, et
les Samnites achevaient a coups d'épieux les moribonds ; ou
bien, un pied sur le mur, ils contemplaient en bas, sous eux, les
ruines fumantes, et au loin la bataille qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par-derriere, tiraient toujours. Mais
a force d'avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes était
brisé, et plusieurs, comme des patres, envoyaient des cailloux
avec la main : les autres lancaient des boules de plomb avec le
manche d'un fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs
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cheveux noirs, se portait partout en bondissant et entrainait les
Baléares. Deux panetieres étaient suspendues a ses hanches ;
il y plongeait continuellement la main gauche et son bras droit
tournoyait, comme la roue d'un char.

Matho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux com-
mander tous les Barbares a la fois. On l'avait vu le long du
golfe avec les Mercenaires, pres de la lagune avec les Nu-
mides, sur les bords du lac entre les Negres, et du fond de la
plaine il poussait les masses de soldats qui arrivaient incessam-
ment contre les lignes de fortifications. Peu a peu il s'était rap-
proché ; I'odeur du sang, le spectacle du carnage et le vacarme
des clairons avaient fini par lui faire bondir le coeur. Alors il
était rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa
peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle
s'adaptait sur la téte en bordant le visage d'un cercle de crocs ;
les deux pattes antérieures se croisaient sur la poitrine, et
celles de derriere avangaient leurs ongles jusqu'au bas de ses
genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a
double tranchant, et avec sa grande épée dans les deux mains
s'était précipité par la breche, impétueusement. Comme un
émondeur qui coupe des branches de saule, et qui tache d'en
abattre le plus possible afin de gagner plus d'argent, il mar-
chait en fauchant autour de lui les Carthaginois. Ceux qui ten-
taient de le saisir par les flancs, il les renversait a coups de
pommeau ; quand ils l'attaquaient en face, il les percait ; s'ils
fuyaient, il les fendait. Deux hommes a la fois sauterent sur son
dos ; il recula d'un bond contre une porte et les écrasa. Son
épée s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur l'angle d'un mur.
Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par-derriere, il
éventrait les Carthaginois comme un troupeau de brebis. Ils
s'écartaient de plus en plus, et il arriva tout seul devant la se-
conde enceinte, au bas de I'Acropole. Les matériaux lancés du
sommet encombraient les marches et débordaient par-dessus
la muraille. Matho, au milieu des ruines, se retourna pour ap-
peler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ; elles
s'enfongaient, ils allaient périr ; il s'élanca vers eux ; alors, la
vaste couronne de plumes rouges se resserrant, bientot ils se
rejoignirent et 1'entourerent. Mais des rues latérales une foule
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énorme se dégorgeait. Il fut pris aux hanches, soulevé, et en-
trainé jusqu'en dehors du rempart, dans un endroit ou la ter-
rasse était haute.

Matho cria un commandement : tous les boucliers se rabat-
tirent sur les casques; il sauta dessus, pour s'accrocher
quelque part afin de rentrer dans Carthage ; et, tout en bran-
dissant la terrible hache, il courait sur les boucliers, pareils a
des vagues de bronze, comme un dieu marin sur des flots et
qui secoue son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord
du rempart, impassible et indifférent a la mort qui 1'entourait.
Parfois il étendait sa main droite contre ses yeux pour décou-
vrir quelqu'un. Matho vint a passer sous lui. Tout a coup ses
prunelles flamboyerent, sa face livide se crispa ; et en levant
ses deux bras maigres il lui criait des injures.

Matho ne les entendit pas; mais il sentit entrer dans son
coeur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa un rugisse-
ment. Il langa vers lui la longue hache ; des gens se jeterent
sur Schahabarim ; et Matho, ne le voyant plus, tomba a la ren-
verse, épuise.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au rythme
de voix rauques qui chantaient en cadence.

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de soldats.
Ils la tiraient a deux mains, halaient avec des cordes et pous-
saient de 1'épaule ; - car le talus, montant de la plaine sur la
terre, bien qu'il fit extrémement doux, se trouvait impraticable
pour des machines d'un poids prodigieux. Elle avait cependant
huit roues cerclées de fer, et depuis le matin elle avancait ain-
si, lentement, pareille a une montagne qui se flit élevée sur une
autre. Puis il sortit de sa base un immense bélier ; le long des
trois faces regardant la ville les portes s'abattirent, et dans
l'intérieur apparurent, comme des colonnes de fer, des soldats
cuirassés. On en voyait qui grimpaient et descendaient les
deux escaliers traversant ses étages. Quelques-uns attendaient
pour s'élancer que les crampons des portes touchassent le
mur ; au milieu de la plate-forme supérieure, les écheveaux des
balistes tournaient, et le grand timon de la catapulte
s'abaissait.

Hamilcar était, a ce moment-la, debout sur le toit de Mel-
karth. Il avait jugé qu'elle devait venir directement vers lui,
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contre l'endroit de la muraille le plus invulnérable, et, a cause
de cela méme, dégarni de sentinelles. Depuis longtemps déja
ses esclaves apportaient des outres sur le chemin de ronde, ou
ils avaient élevé, avec de l'argile, deux cloisons transversales
formant une sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur
la terrasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait
point s'en inquiéter.

Mais, quand 1'hélépole fut a trente pas environ, il commanda
d'établir des planches par-dessus les rues, entre les maisons,
depuis les citernes jusqu'au rempart ; et des gens a la file se
passaient, de main en main, des casques et des amphores qu'ils
vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant
s'indignaient de cette eau perdue. Le bélier démolissait la mu-
raille ; tout a coup, une fontaine s'échappa des pierres dis-
jointes. Alors la haute masse d'airain, a neuf étages et qui
contenait et occupait plus de trois mille soldats, commenca
doucement a osciller comme un navire. En effet, 1'eau péné-
trant la terrasse avait devant elle effondré le chemin ; ses
roues s'embourbérent ; au premier étage, entre des rideaux de
cuir, la téte de Spendius apparut soufflant a pleines joues dans
un cornet d'ivoire. La grande machine, comme soulevée
convulsivement, avanca de dix pas peut-étre ; mais le terrain
de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les essieux et
1'hélépole s'arréta en penchant effroyablement d'un seul coté.
La catapulte roula jusqu'au bord de la plate-forme ; et, empor-
tée par la charge de son timon, elle tomba, fracassant sous elle
les étages inférieurs. Les soldats, debout sur les portes, glis-
serent dans l'abime, ou bien ils se retenaient a l'extrémité des
longues poutres, et augmentaient, par leur poids, l'inclinaison
de 1'hélépole - qui se démembrait en craquant dans toutes ses
jointures.

Les autres Barbares s'élancerent pour les secourir. Ils se tas-
saient en foule compacte. Les Carthaginois descendirent le
rempart, et, les assaillant par-derriere, ils les tuerent tout a
leur aise. Mais les chars garnis de faux accoururent. Ils galo-
paient sur le contour de cette multitude ; elle remonta la mu-
raille ; la nuit survint ; peu a peu les Barbares se retirerent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de fourmille-
ment tout noir, depuis le golfe bleuatre jusqu'a la lagune toute
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blanche ; et le lac, ou du sang avait coulé, s'étalait, plus loin,
comme une grande mare pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu'on
l'aurait crue construite avec des corps humains. Au milieu se
dressait 1'hélépole couverte d'armures ; et, de temps a autre,
des fragments énormes s'en détachaient comme les pierres
d'une pyramide qui s'écroule. On distinguait sur les murailles
de larges trainées faites par les ruisseaux de plomb. Une tour
de bois abattue, ca et la, briilait ; et les maisons apparaissaient
vaguement, comme les gradins d'un amphithéatre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui
se perdaient dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'étaient
précipités vers les citernes. Ils en rompirent les portes. Une
flaque bourbeuse s'étalait au fond.

Que devenir a présent ? D'ailleurs les Barbares étaient in-
nombrables, et, leur fatigue passée, ils recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des
rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer les femmes, les ma-
lades et les vieillards ; d'autres proposerent d'abandonner la
ville pour s'établir au loin dans une colonie. Mais les vaisseaux
mangquaient, et le soleil parut qu'on n'avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-la, tous étant trop accablés. Les
gens qui donnaient avaient l'air de cadavres.

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs
désastres, se rappelerent qu'ils n'avaient point expédié en Phé-
nicie l'offrande annuelle due a Melkarth-Tyrien ; et une im-
mense terreur les prit. Les Dieux, indignés contre la Répu-
blique, allaient sans doute poursuivre leur vengeance.

On les considérait comme des maitres cruels, que 1'on apai-
sait avec des supplications et qui se laissaient corrompre a
force de présents. Tous étaient faibles pres de Moloch-le-dévo-
rateur. L'existence, la chair méme des hommes lui apparte-
naient ; - aussi, pour la sauver, les Carthaginois avaient cou-
tume de lui en offrir une portion qui calmait sa fureur. On bri-
lait les enfants au front ou a la nuque avec des meches de
laine ; et cette facon de satisfaire le Baal rapportant aux
prétres beaucoup d'argent, ils ne manquaient pas de la recom-
mander comme plus facile et plus douce.
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Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-méme. Or,
tout profit devant étre racheté par une perte quelconque, toute
transaction se réglant d'apres le besoin du plus faible et
I'exigence du plus fort, il n'y avait pas de douleur trop considé-
rable pour le Dieu, puisqu'il se délectait dans les plus horribles
et que l'on était maintenant a sa discrétion. Il fallait donc
l'assouvir completement. Les exemples prouvaient que ce
moyen-la contraignait le fléau a disparaitre. D'ailleurs, ils
croyaient qu'une immolation par le feu purifierait Carthage. La
férocité du peuple en était d'avance alléchée. Puis, le choix de-
vait exclusivement tomber sur les grandes familles.

Les Anciens s'assemblerent. La séance fut longue. Hannon y
était venu. Comme il ne pouvait plus s'asseoir, il resta couché
pres de la porte, a demi perdu dans les franges de la haute ta-
pisserie ; et quand le pontife de Moloch leur demanda s'ils
consentiraient a livrer leurs enfants, sa voix, tout a coup, écla-
ta dans l'ombre comme le rugissement d'un Génie au fond
d'une caverne. Il regrettait, disait-il, de n'avoir pas a en donner
de son propre sang ; et il contemplait Hamilcar, en face de lui
a l'autre bout de la salle. Le Suffete fut tellement troublé par
ce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuverent en opi-
nant de la téte successivement ; et, d'apres les rites, il dut ré-
pondre au grand prétre : « Oui, que cela soit. » Alors les An-
ciens décréterent le sacrifice par une périphrase traditionnelle,
- parce qu'il y a des choses plus génantes a dire qu'a exécuter.

La décision, presque immeédiatement, fut connue dans Car-
thage ; des lamentations retentirent. Partout on entendait les
femmes crier ; leurs époux les consolaient ou les invectivaient
en leur faisant des remontrances.

Mais trois heures apres, une nouvelle plus extraordinaire se
répandit : le Suffete avait trouvé des sources au bas de la fa-
laise. On y courut. Des trous creusés dans le sable laissaient
voir de l'eau; et déja quelques-uns étendus a plat ventre y
buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-méme si c'était par un conseil des
Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que son pere au-
trefois lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens, il était
descendu sur la plage, et, avec ses esclaves, il s'était mis a
fouir le gravier.
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Il donna des vétements, des chaussures et du vin. Il donna
tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit méme entrer la
foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et
toutes les chambres, - celle de Salammbé exceptée. Il annonca
que six mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi
de Macédoine envoyait des soldats.

Mais, des le second jour, les sources diminuerent ; le soir du
troisieme, elles étaient completement taries. Alors le décret
des Anciens circula de nouveau sur toutes les levres et les
prétres de Moloch commencerent leur besogne.

Des hommes en robes noires se présenterent dans les mai-
sons. Beaucoup d'avance les désertaient sous le prétexte d'une
affaire ou d'une friandise qu'ils allaient acheter ; les serviteurs
de Moloch survenaient et prenaient les enfants. D'autres les
livraient eux-mémes, stupidement. Puis on les emmenait dans
le temple de Tanit, ou les prétresses étaient chargées jusqu'au
jour solennel de les amuser et de les nourrir.

Ils arriverent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant dans
ses jardins :

- « Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils ! »
Ils ajouterent que des gens l'avaient rencontré un soir de
l'autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un vieillard.

I1 fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant
que toute dénégation serait vaine, Hamilcar s'inclina : et il les
introduisit dans la maison-de-commerce. Des esclaves accourus
d'un signe en surveillaient les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbo tout éperdu.

Il saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la ganse
d'un vétement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, en
passa l'extrémité dans la bouche pour lui faire un baillon et il
le cacha sous le lit de peaux de boeuf, en laissant retomber
jusqu'a terre une large draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait les
bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les levres. Puis il
resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.

- « Ecoute ! » dit-il. « tu vas prendre parmi les esclaves un
enfant male de huit a neuf ans avec les cheveux noirs et le
front bombé ! Amene-le ! hate-toi ! »

Bient6t, Giddenem rentra, en présentant un jeune garcgon.
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C'était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi; sa peau
semblait grisatre comme l'infect haillon suspendu a ses flancs ;
il baissait la téte dans ses épaules, et, du revers de sa main,
frottait ses yeux, tout remplis de mouches.

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hannibal ! et
le temps manquait pour en choisir un autre ! Hamilcar regar-
dait Giddenem ; il avait envie de 1'étrangler.

- « Va-t'en ! » cria-t-il ; le maitre-des-esclaves s'enfuit.

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps était ve-
nu, et il cherchait avec des efforts démesurés s'il n'y avait pas
une maniere, un moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout a coup, parla derriere la porte. On deman-
dait le Suffete. Les serviteurs de Moloch s'impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme a la briilure d'un fer rouge ; et
il recommenca de nouveau a parcourir la chambre tel qu'un in-
sensé. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade, et, les coudes
sur ses genoux, il serrait son front dans ses deux poings
fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau claire
pour les ablutions de Salammb6. Malgré sa répugnance et tout
son orgueil, le Suffete y plonge l'enfant, et, comme un mar-
chand d'esclaves, il se mit a le laver et a le frotter avec les stri-
giles et la terre rouge. Il prit ensuite dans les casiers autour de
la muraille deux carrés de pourpre, lui en posa un sur la poi-
trine, l'autre sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par
deux agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa téte; il
passa autour de son cou un collier d'électrum, et il le chaussa
de sandales a talons de perles, - les propres sandales de sa
fille ! Mais il trépignait de honte et d'irritation ; Salammbd, qui
s'empressait a le servir, était aussi pale que lui. L'enfant sou-
riait, ébloui par ces splendeurs, et méme, s'enhardissant, il
commencait a battre des mains et a sauter quand Hamilcar
'entraina.

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de
le perdre ; et I'enfant, auquel il faisait mal, pleurait un peu tout
en courant pres de lui.

A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une voix s'éleva,
une voix lamentable et suppliante. Elle murmurait : « Maitre !
oh ! Maitre ! »
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Hamilcar se retourna, et il apercut a ses cotés un homme
d'apparence abjecte, un de ces misérables vivant au hasard
dans la maison.

- « Que veux-tu ? » dit le Suffete.

L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :

- « Je suis son pere ! »

Hamilcar marchait toujours ; 1'autre le suivait, les reins cour-
bés, les jarrets fléchis, la téte en avant. Son visage était convul-
sé par une angoisse indicible, et les sanglots qu'il retenait
'étouffaient, tant il avait envie tout a la fois de le questionner
et de lui crier :

- « Grace ! »

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, légérement.

- « Est-ce que tu vas le ? ... » Il n'eut pas la force d'achever,
et Hamilcar s'arréta, tout ébahi de cette douleur.

Il n'avait jamais pensé, - tant l'abime les séparant 1'un de
I'autre se trouvait immense, - qu'il p(t y avoir entre eux rien de
commun. Cela méme lui parut une sorte d'outrage et comme
un empiétement sur ses privileges. Il répondit par un regard
plus froid et plus lourd que la hache d'un bourreau ; 1'esclave,
s'évanouissant, tomba dans la poussiere, a ses pieds. Hamilcar
enjamba par-dessus.

Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans la
grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout de suite,
il déchira ses vétements et il se roulait sur les dalles en pous-
sant des cris aigus :

- « Ah! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consola-
tion ! mon espoir ! ma vie! Tuez-moi aussi! emportez-moi !
Malheur ! malheur ! » Il se labourait la face avec ses ongles,
s'arrachait les cheveux et hurlait comme les pleureuses des
funérailles. « Emmenez-le donc ! je souffre trop ! allez-vous-
en! tuez-moi comme lui. » Les serviteurs de Moloch
s'étonnaient que le grand Hamilcar efit le coeur si faible. Ils en
étaient presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccadé, pa-
reil a la respiration d'une béte féroce qui accourt; et, sur le
seuil de la troisieme galerie, entre les montants d'ivoire, un
homme apparut, bléme, terrible, les bras écartés ; il s'écria :

- « Mon enfant ! »
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Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur l'esclave ; et, en lui cou-
vrant la bouche de ses mains, il criait encore plus haut

- « C'est le vieillard qui I'a élevé ! il 'appelle mon enfant ! il
en deviendra fou ! assez ! assez ! » Et, chassant par les épaules
les trois prétres et leur victime, il sortit avec eux, et, d'un
grand coup de pied, referma la porte derriere lui.

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes, crai-
gnant toujours de les voir revenir. Il songea ensuite a se dé-
faire de l'esclave pour étre bien siir qu'il ne parlerait pas ; mais
le péril n'était point completement disparu, et cette mort, si les
Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner contre son fils. Alors,
changeant d'idée, il lui envoya par Taanach les meilleures
choses des cuisines : un quartier de bouc, des feves et des
conserves de grenades. L'esclave, qui n'avait pas mangé depuis
longtemps, se rua dessus ; ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin prés de Salammbo, dénoua les cordes
d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit a la main jusqu'au
sang. Il le repoussa d'une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbo voulut 1'effrayer
avec Lamia, une ogresse de Cyrene.

- « Ou donc est-elle ! » demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en
prison. Il reprit : - « Qu'ils viennent, et je les tue ! »

Hamilcar lui dit alors 1'épouvantable vérité. Mais il s'emporta
contre son pere, prétendant qu'il pouvait bien anéantir tout le
peuple, puisqu'il était le maitre de Carthage.

Enfin, épuisé d'efforts et de colere, il s'endormit, d'un som-
meil farouche. Il parlait en révant, le dos appuyé contre un
coussin d'écarlate ; sa téte retombait un peu en arriere, et son
petit bras, écarté de son corps, restait tout droit dans une atti-
tude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar l'enleva doucement et des-
cendit sans flambeau l'escalier des galeres. En passant par la
maison-de-commerce, il prit une couffe de raisins avec une
buire d'eau pure ; I'enfant se réveilla devant la statue d'Aléetes,
dans le caveau des pierreries ; et il souriait, - comme l'autre -,
sur le bras de son pere, a la lueur des clartés qui
l'environnaient.

Hamilcar était bien siir qu'on ne pouvait lui prendre son fils.
C'était un endroit impénétrable, communiquant avec le rivage
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par un souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant les yeux
a l'entour, il aspira une large bouffée d'air. Puis il le déposa sur
un escabeau, pres des boucliers d'or.

Personne, a présent, ne le voyait ; il n'avait plus rien a obser-
ver ; alors, il se soulagea. Comme une mere qui retrouve son
premier-né perdu, il se jeta sur son fils ; il 1'étreignait contre sa
poitrine, il riait et pleurait a la fois, 1'appelait des noms les plus
doux, le couvrait de baisers; le petit Hannibal, effrayé par
cette tendresse terrible, se taisait maintenant.

Hamilcar s'en revint a pas muets, en tatant les murs autour
de lui ; et il arriva dans la grande salle, ou la lumiere de la lune
entrait par une des fentes du dome ; au milieu, 1'esclave, repu,
dormait, couché de tout son long sur les pavés de marbre. Il le
regarda, et une sorte de pitié I'émut. Du bout de son cothurne,
il lui avanca un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et
considéra Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et
il se sentit plus fort que les Baals et plein de mépris pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déja commencées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en
tirer le dieu d'airain, sans toucher aux cendres de l'autel. Puis,
des que le soleil se montra, les hiérodoules le pousserent vers
la place de Khamon.

I1 allait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses épaules
dépassaient la hauteur des murailles; du plus loin qu'ils
l'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient bien vite, car on
ne pouvait contempler impunément le Baal que dans l'exercice
de sa colere.

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous les
temples a la fois venaient de s'ouvrir; il en sortit des taber-
nacles montés sur des chariots ou sur des litieres que des pon-
tifes portaient. De gros panaches de plumes se balancaient a
leurs angles, et des rayons s'échappaient de leurs faites aigus,
terminés par des boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre.

C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal su-
préme, qui retournaient vers leur principe, pour s'humilier de-
vant sa force et s'anéantir devant sa splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme
de pétrole ; sur celui de Khamon, couleur d'hyacinthe, se dres-
sait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle de pierreries ; entre
les rideaux d'Eschmotlin, bleus comme 1'éther, un python
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endormi faisait un cercle avec sa queue; et les Dieux-
Pateeques, tenus dans les bras de leurs prétres, semblaient de
grands enfants emmaillotés, dont les talons frolaient la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la divinité :
Baal-Samin, dieu des espaces célestes; Baal-Peor, dieu des
monts sacrés ; Baal-Zeboub, dieu de la corruption et ceux des
pays voisins et des races congéneres ; l'larbal de la Libye,
I'Adrammelech de la Chaldée, le Kijun des Syriens ; Derceto, a
figure de vierge, rampait sur ses nageoires, et le cadavre de
Tammouz était trainé au milieu d'un catafalque, entre des flam-
beaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au
Soleil et empécher que leurs influences particulieres ne gé-
nassent la sienne, on brandissait au bout de longues perches
des étoiles en métal diversement coloriées ; et tous s'y trou-
vaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure, jusqu'au hideux
Rahab, qui est la constellation du Crocodile. Les Abaddirs,
pierres tombées de la lune, tournaient dans des frondes en fils
d'argent ; de petits pains, reproduisant le sexe d'une femme,
étaient portés sur des corbeilles par les prétres de Céres ;
d'autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes ; des idoles
oubliées reparurent ; et méme on avait pris aux vaisseaux leurs
symboles mystiques, comme si Carthage efit voulu se recueillir
tout entiere dans une pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équi-
libre, sur sa téte, un large vase ou fumait de l'encens. Des
nuages ¢a et la planaient, et 1'on distinguait, dans ces grosses
vapeurs, les tentures, les pendeloques et les broderies des pa-
villons sacrés. Ils avancaient lentement, a cause de leur poids
énorme. L'essieu des chars quelquefois s'accrochait dans les
rues, alors les dévots profitaient de 1'occasion pour toucher les
Baalim avec leurs vétements, qu'ils gardaient ensuite comme
des choses saintes.

La statue d'airain continuait a s'avancer vers la place de Kha-
mon. Les Riches, portant des sceptres a pomme d'émeraude,
partirent du fond de Mégara ; les Anciens, coiffés de diademes,
s'étaient assemblés dans Kinisdo, et les maitres des finances,
les gouverneurs des provinces, les marchands, les soldats, les
matelots et la horde nombreuse employée aux funérailles, tous,
avec les insignes de leur magistrature ou les instruments de
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leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui descen-
daient de 1'Acropole, entre les colleges des pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs
joyaux les plus splendides. Des diamants étincelaient sur les
vétements noirs, mais les anneaux trop larges tombaient des
mains amaigries, - et rien n'était lugubre comme cette foule si-
lencieuse ou les pendants d'oreilles battaient contre des faces
pales, ou les tiares d'or serraient des fronts crispés par un
désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes,
avec des treillages, disposerent une enceinte pour écarter la
multitude, et ils restérent a ses pieds, autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s'alignerent
devant leur temple, sous les colonnes du portique; ceux
d'Eschmoiin, en manteaux de lin, avec des colliers a téte de
coucoupha et des tiares pointues, s'établirent sur les marches
de I'Acropole ; les prétres de Melkarth, en tuniques violettes,
prirent pour eux le c6té de 1'Occident ; les prétres des Abad-
dirs, serrés dans des bandes d'étoffes phrygiennes, se pla-
cerent a 1'Orient ; et I'on rangea sur le c6té du Midi, avec les
nécromanciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en
manteaux rapiécés, les desservants des Pateques et les Yido-
nim qui, pour connaitre l'avenir, se mettaient dans la bouche
un os de mort. Les prétres de Céres, habillés de robes bleues,
s'étaient arrétés, prudemment, dans la rue de Satheb, et psal-
modiaient a voix basse un thesmophorion en dialecte
mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes complete-
ment nus, les bras écartés et tous se tenant par les épaules. Ils
tiraient, des profondeurs de leur poitrine, une intonation
rauque et caverneuse ; leurs prunelles, tendues vers le colosse,
brillaient dans la poussiere, et ils se balancaient le corps a in-
tervalles égaux, tous a la fois, comme ébranlés par un seul
mouvement. Ils étaient si furieux que, pour établir 1l'ordre, les
hiérodoules, a coups de baton, les firent se coucher sur le
ventre, la face posée contre les treillages d'airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe
blanche s'avanca. Il perca lentement la foule et I'on reconnut
un prétre de Tanit, - le grand-prétre Schahabarim. Des huées
s'éleverent, car la tyrannie du principe male prévalait ce jour-
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la dans toutes les consciences, et la Déesse était méme telle-
ment oubliée, que 1'on n'avait pas remarqué 1'absence de ses
pontifes. Mais 1'ébahissement redoubla quand on I'apercut ou-
vrant dans les treillages une des portes destinées a ceux qui
entreraient pour offrir les victimes. C'était, croyaient les
prétres de Moloch, un outrage qu'il venait faire a leur dieu ;
avec de grands gestes, ils essayaient de le repousser. Nourris
par les viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des
rois et portant des couronnes a triple étage, ils conspuaient ce
pale eunuque exténué de macérations, et des rires de colere
secouaient sur leur poitrine leur barbe noire étalée en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait a marcher ; et, tra-
versant pas a pas toute l'enceinte, il arriva sous les jambes du
colosse, puis il le toucha des deux co6tés en écartant les deux
bras, ce qui était une formule solennelle d'adoration. Depuis
trop longtemps, la Rabbet le torturait; et, par désespoir, ou
peut-étre a défaut d'un dieu satisfaisant completement sa pen-
sée, il se déterminait enfin pour celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long
murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui attachait les
ames a une divinité clémente.

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait par-
ticiper au culte du Baal. Les hommes en manteaux rouges
l'exclurent de l'enceinte ; puis, quand il fut dehors, il tourna
autour de tous les colleges, successivement, et le prétre, désor-
mais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s'écartait a son
approche.

Cependant, un feu d'aloes, de cedre et de laurier brilait
entre les jambes du colosse. Ses longues ailes enfoncaient leur
pointe dans la flamme ; les onguents dont il était frotté cou-
laient comme de la sueur sur ses membres d'airain. Autour de
la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés
de voiles noirs, formaient un cercle immobile ; et ses bras dé-
mesurément longs abaissaient leurs paumes jusqu'a eux,
comme pour saisir cette couronne et l'emporter dans le ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se
tassait derriere les prétres et sur les terrasses des maisons.
Les grandes étoiles peintes ne tournaient plus : les tabernacles
étaient posés par terre; et les fumées des encensoirs
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montaient perpendiculairement, telles que des arbres gigan-
tesques étalant au milieu de 1'azur leurs rameaux bleuatres.

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes et pétri-
fiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait sur les poi-
trines. Les derniéres clameurs une a une s'éteignaient ; - et le
peuple de Carthage haletait, absorbé dans le désir de sa
terreur.

Enfin, le grand-prétre de Moloch passa la main gauche sous
les voiles des enfants, et il leur arracha du front une meche de
cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en man-
teaux rouges entonnerent I'hymne sacré.

- « Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur qui
s'engendre, Pere et Mere, Pere et Fils, Dieu et Déesse, Déesse
et Dieu! » Et leur voix se perdit dans l'explosion des instru-
ments sonnant tous a la fois, pour étouffer les cris des vic-
times. Les scheminith a huit cordes, les kinnor, qui en avaient
dix, et les nebal, qui en avaient douze, grincaient, sifflaient,
tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient un
clapotement aigu ; les tambourins, battus a tour de bras, reten-
tissaient de coups sourds et rapides ; et, malgré la fureur des
clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de
sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept
compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus haut,
on introduisit de la farine ; dans le second, deux tourterelles ;
dans le troisiéme, un singe ; dans le quatrieme, un bélier ; dans
le cinquieme, une brebis ; et, comme on n'avait pas de boeufs
pour le sixieme, on y jeta une peau tannée prise au sanctuaire.
La septieme case restait béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les bras du
Dieu. De minces chainettes partant de ses doigts gagnaient ses
épaules et redescendaient par-derriere, ou des hommes, tirant
dessus, faisaient monter, jusqu'a la hauteur de ses coudes, ses
deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient contre
son ventre ; elles remuerent plusieurs fois de suite, a petits
coups saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle,
en examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire
et qui était considérée comme entrainant les autres. Mais
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personne, jusqu'a présent, ne se montrait, et les sept allées
conduisant des barrieres au colosse étaient completement
vides. Alors, pour encourager le peuple, les prétres tirerent de
leurs ceintures des poinc¢ons et ils se balafraient le visage. On
fit entrer dans l'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en de-
hors. On leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun
choisit sa torture. Ils se passaient des broches entre les seins ;
ils se fendaient les joues ; ils se mirent des couronnes d'épines
sur la téte ; puis ils s'enlacerent par les bras, et, entourant les
enfants, ils formaient un autre grand cercle qui se contractait
et s'élargissait. Ils arrivaient contre la balustrade, se rejetaient
en arriere et recommencaient toujours, attirant a eux la foule
par le vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris.

Peu a peu, des gens entrérent jusqu'au fond des allées ; ils
lancaient dans la flamme des perles, des vases d'or, des
coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes,
de plus en plus, devenaient splendides et multipliées. Enfin, un
homme qui chancelait, un homme pale et hideux de terreur,
poussa un enfant ; puis on apercut entre les mains du colosse
une petite masse noire ; elle s'enfonca dans l'ouverture téné-
breuse. Les prétres se pencherent au bord de la grande dalle, -
et un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort et les
renaissances de 1'éternité.

Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s'envolant
faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin disparaitre
dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils étaient liés aux poignets
et aux chevilles, et la sombre draperie les empéchait de rien
voir et d'étre reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de Moloch,
se tenait aupres du Baal, debout devant l'orteil de son pied
droit. Quand on amena le quatorzieme enfant, tout le monde
put s'apercevoir qu'il eut un grand geste d'horreur. Mais bien-
tot, reprenant son attitude, il croisa ses bras et il regardait par
terre. De l'autre c6té de la statue, le Grand-Pontife restait im-
mobile comme lui. Baissant sa téte chargée d'une mitre assy-
rienne, il observait sur sa poitrine la plaque d'or recouverte de
pierres fatidiques, et ou la flamme se mirant faisait des lueurs
irisées. Il palissait, éperdu. Hamilcar inclinait son front ; et ils
étaient tous les deux si pres du biicher que le bas de leurs
manteaux, se soulevant, de temps a autre 1'effleurait.
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Les bras d'airain allaient plus vite. Ils ne s'arrétaient plus.
Chaque fois que 1'on y posait un enfant, les prétres de Moloch
étendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du
peuple, en vociférant : « Ce ne sont pas des hommes, mais des
boeufs ! » et la multitude a l'entour répétait : « Des boeufs !
des boeufs ! » Les dévots criaient : « Seigneur ! mange ! » et
les prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au be-
soin de Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : « Verse
la pluie ! enfante ! »

Les victimes, a peine au bord de l'ouverture, disparaissaient
comme une goutte d'eau sur une plaque rougie, et une fumée
blanche montait dans la grande couleur écarlate.

Cependant, l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en voulait
toujours. Afin de lui en fournir davantage, on les empila sur ses
mains avec une grosse chaine par-dessus, qui les retenait. Des
dévots au commencement avaient voulu les compter, pour voir
si leur nombre correspondait aux jours de l'année solaire ;
mais on en mit d'autres, et il était impossible de les distinguer
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura
longtemps, indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois inté-
rieures prirent un éclat plus sombre. Alors, on apercut des
chairs qui briilaient. Quelques-uns méme croyaient reconnaitre
des cheveux, des membres, des corps entiers.

Le jour tomba; des nuages s'amoncelerent au-dessus du
Baal. Le blicher, sans flammes a présent, faisait une pyramide
de charbons jusqu'a ses genoux ; completement rouge comme
un géant tout couvert de sang, il semblait, avec sa téte qui se
renversait, chanceler sous le poids de son ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du peuple
augmentait ; le nombre des victimes diminuant, les uns criaient
de les épargner, les autres qu'il en fallait encore. On aurait dit
que les murs chargés de monde s'écroulaient sous les hurle-
ments d'épouvante et de volupté mystique. Puis des fideles ar-
riverent dans les allées, trainant leurs enfants qui
s'accrochaient a eux ; et ils les battaient pour leur faire lacher
prise et eux ; et les remettre aux hommes rouges. Les joueurs
d'instruments quelquefois s'arrétaient, épuisés ; alors, on en-
tendait les cris des meres et le grésillement de la graisse qui
tombait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, marchant
a quatre pattes, tournaient autour du colosse et rugissaient
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comme des tigres, les Yidonim vaticinaient, les Dévoués chan-
taient avec leurs levres fendues ; on avait rompu les grillages,
tous voulaient leur part du sacrifice ; et les peres dont les en-
fants étaient morts autrefois jetaient dans le feu leurs effigies,
leurs jouets, leurs ossements conserveés.

Quelques-uns qui avaient des couteaux se précipiterent sur
les autres. On s'entr'égorgea. Avec des vans de bronze, les hié-
rodoules prirent au bord de la dalle les cendres tombées ; et ils
les lancaient dans l'air, afin que le sacrifice s'éparpillat sur la
ville et jusqu'a la région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiére avaient attiré les Bar-
bares au pied des murs ; se cramponnant pour mieux voir sur
les débris de 1'hélépole, ils regardaient, béants d'horreur.
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Chapitre ]. 4:

Le Défilé de 1a Hache

Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs maisons que
les nuages s'amoncelerent plus épais ; ceux qui levaient la téte
vers le colosse sentirent sur leur front de grosses gouttes, et la
pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le tonnerre
grondait ; c'était la voix de Moloch ; il avait vaincu Tanit ; et,
maintenant fécondée, elle ouvrait du haut du ciel son vaste
sein. Parfois on l'apercevait dans une éclaircie lumineuse éten-
due sur des coussins de nuages ; puis les téneébres se refer-
maient comme si, trop lasse encore, elle voulait se rendormir ;
les Carthaginois, - croyant tous que l'eau est enfantée par la
lune, - criaient pour faciliter son travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, formait
des lacs dans les cours, des cascades sur les escaliers, des
tourbillons au coin des rues. Elle se versait en lourdes masses
tiedes et en rayons pressés ; des angles de tous les édifices de
gros jets écumeux sautaient ; contre les murs il y avait comme
des nappes blanchatres vaguement suspendues, et les toits des
temples, lavés, brillaient en noir a la lueur des éclairs. Par
mille chemins des torrents descendaient de l'Acropole ; des
maisons s'écroulaient tout a coup ; et des poutrelles, des pla-
tras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui couraient
sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais
les torches s'éteignaient ; on prit des brandons au biicher du
Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou renver-
sé, la bouche ouverte. D'autres, au bord des flaques bour-
beuses, y plongeaient leurs bras jusqu'a l'aisselle, et se gor-
geaient d'eau si abondamment qu'ils la vomissaient comme des
buffles. La fraicheur peu a peu se répandait ; ils aspiraient 1'air
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humide en faisant jouer leurs membres, et, dans le bonheur de
cette ivresse, bient6t un immense espoir surgit. Toutes les mi-
seres furent oubliées. La patrie encore une fois renaissait.

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres
l'exces de la fureur qu'ils n'avaient pu employer contre eux-
mémes. Un tel sacrifice ne devait pas étre inutile ; - bien qu'ils
n'eussent aucun remords, ils se trouvaient emportés par cette
frénésie que donne la complicité des crimes irréparables.

Les Barbares avaient recu l'orage dans leurs tentes mal
closes ; et, tout transis encore le lendemain, ils pataugeaient
au milieu de la boue, en cherchant leurs munitions et leurs
armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, suivant ses
pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. Le vieux Suf-
fete hésita quelques minutes entre sa rancune et son appétit
de l'autorité. Il accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galere armée d'une catapulte
a chaque bout. Il la placa dans le golfe en face du radeau ; puis
il embarqua sur les vaisseaux disponibles ses troupes les plus
robustes. Il s'enfuyait donc ; et, cinglant vers le nord, il dispa-
rut dans la brume.

Mais trois jours apres (on allait recommencer 1'attaque), des
gens de la cOte Lybique arriverent tumultueusement. Barca
était entré chez eux. Il avait partout levé des vivres et il
s'étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les trahissait.
Ceux qui s'ennuyaient le plus du siege, les Gaulois surtout,
n'hésiterent pas a quitter les murs pour tacher de le rejoindre.
Spendius voulait reconstruire 1'hélépole ; Matho s'était tracé
une ligne idéale depuis sa tente jusqu'a Mégara, il s'était juré
de la suivre ; et aucun de leurs hommes ne bougea. Mais les
autres, commandés par Autharite, s'en allerent, abandonnant
la portion occidentale du rempart. L'incurie était si profonde
que l'on ne songea méme pas a les remplacer.

Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit, pen-
dant la nuit, passer tout son monde sur le c6té extérieur de la
Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans Carthage.

Il1 s'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes,
tous portant de la farine sous leurs manteaux, et quarante élé-
phants chargés de fourrages et de viandes seéches. On
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s'empressa vite autour d'eux; on leur donna des noms.
L'arrivée d'un pareil secours réjouissait encore moins les Car-
thaginois que le spectacle méme de ces forts animaux consa-
crés au Baal ; c'était un gage de sa tendresse, une preuve qu'il
allait enfin, pour les défendre, se méler de la guerre.

Narr'Havas recut les compliments des Anciens. Puis il monta
vers le palais de Salammbo.

Il ne l'avait pas revue depuis cette fois ou, dans la tente
d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa petite main
froide et douce attachée contre la sienne ; apres les fiancailles,
elle était partie pour Carthage. Son amour, détourné par
d'autres ambitions, lui était revenu ; et maintenant, il comptait
jouir de ses droits, 1'épouser, la prendre.

Salammb6 ne comprenait pas comment ce jeune homme
pourrait jamais devenir son maitre ! Bien qu'elle demandat,
tous les jours, a Tanit la mort de Matho, son horreur pour le Li-
byen diminuait. Elle sentait confusément que la haine dont il
I'avait persécutée était une chose presque religieuse, - et elle
aurait voulu voir dans la personne de Narr'Havas comme un re-
flet de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle souhai-
tait le connaitre davantage et cependant sa présence 1'e(it em-
barrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait pas le recevoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu a ses gens d'admettre
chez elle le roi des Numides ; en reculant jusqu'a la fin de la
guerre cette récompense, il espérait 1l'entretenir son dévoue-
ment ; et Narr'Havas, par crainte du Suffete, se retira.

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. Il exigea des prérogatives pour ses hommes et les
établit dans les postes importants; aussi les Barbares ou-
vrirent tous de grands yeux en apercevant les Numides sur les
tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque ar-
riverent, sur une vieille trireme punique, quatre cents des
leurs, faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet,
Hamilcar avait secrétement renvoyé aux Quirites les équipages
des vaisseaux latins pris avant la défection des villes ty-
riennes ; et Rome, par échange de bons procédés, lui rendait
maintenant ses captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mer-
cenaires dans la Sardaigne, et méme elle ne voulut point re-
connaitre comme sujets les habitants d'Utique.
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Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet
exemple. Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre
entre les deux peuples ; il avait donc intérét au salut des Cha-
nanéens, et il se déclara leur ami en leur envoyant douze cents
boeufs avec cinquante-trois mille nebel de pur froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sen-
tait bien que si les Mercenaires triomphaient, depuis le soldat
jusqu'au laveur d'écuelles, tout s'insurgerait, et qu'aucun gou-
vernement, aucune maison ne pourrait y résister.

Hamilcar, pendant ce temps-la, battait les campagnes orien-
tales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se trouverent
eux-mémes comme assiégeés.

Alors il se mit a les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et, renou-
velant toujours cette manoeuvre, peu a peu, il les détacha de
leurs campements. Spendius fut obligé de les suivre ; Matho, a
la fin, céda comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette
obstination était pleine de sagesse; car bientot on apercut
Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses élé-
phants et ses soldats ; Hamilcar le rappelait. Mais déja les
autres Barbares erraient dans les provinces a la poursuite du
Suffete.

I1 avait recu a Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des che-
vaux de la Cyrénaique, des armures du Brutium, et il recom-
menca la guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant
cing lunes il les traina derriére lui. Il avait un but ou il voulait
les conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de l'envelopper par de
petits détachements ; il leur échappait toujours. Ils ne se quit-
terent plus. Leur armée était de quarante mille hommes envi-
ron, et plusieurs fois ils eurent la jouissance de voir les Cartha-
ginois reculer.

Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de Narr'Havas !
Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on avancait par les
plaines en sommeillant sous le poids des armes, tout a coup
une grosse ligne de poussiere montait a 1'horizon ; des galops
accouraient, et du sein d'un nuage plein de prunelles flam-
boyantes, une pluie de dards se précipitait. Les Numides, cou-
verts de manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient
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les bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés, les fai-
saient tourner brusquement, puis disparaissaient. Ils avaient
toujours a quelque distance, sur les dromadaires, des provi-
sions de javelots, et ils revenaient plus terribles, hurlaient
comme des loups, s'enfuyaient comme des vautours. Ceux des
Barbares placés au bord des files tombaient un a un, - et 1'on
continuait ainsi jusqu'au soir, ou l'on tachait d'entrer dans les
montagnes.

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar
s'y engagea. Il suivit la longue chaine qui s'étend depuis le pro-
montoire Hermaeum jusqu'au sommet du Zagouan. C'était,
croyaient-ils, un moyen de cacher l'insuffisance de ses troupes.
Mais l'incertitude continuelle ou il les maintenait finissait par
les exaspérer plus qu'aucune défaite. Ils ne se décourageaient
pas, et marchaient derriere lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la Montagne-
de-Plomb, au milieu de grosses roches, a l'entrée d'un défile,
ils surprirent un corps de vélites ; et l'armée entiere était cer-
tainement devant ceux-la, car on entendait un bruit de pas
avec des clairons ; aussitét les Carthaginois s'enfuirent par la
gorge. Elle dévalait dans une plaine ayant la forme d'un fer de
hache et environnée de hautes falaises. Pour atteindre les vé-
lites, les Barbares s'y élancerent; tout au fond, parmi des
boeufs qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient tumul-
tueusement. On apercut un homme en manteau rouge, c'était
le Suffete, on se le criait ; un redoublement de fureur et de joie
les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés
au seuil du défilé. Mais de la cavalerie, débouchant d'un bois, a
coups de pique et de sabre, les rabattit sur les autres ; et bien-
tot tous les Barbares furent en bas, dans la plaine.

Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé quelque
temps, s'arréta ; ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus pres du défilé revinrent en arriere ;
mais le passage avait entierement disparu. On héla ceux de
I'avant pour les faire continuer ; ils s'écrasaient contre la mon-
tagne, et de loin ils invectiverent leurs compagnons qui ne sa-
vaient pas retrouver la route.

En effet, a peine les Barbares étaient-ils descendus, que des
hommes, tapis derriere les roches, en les soulevant avec des
poutres, les avaient renversées; et comme la pente était
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rapide, ces blocs énormes, roulant péle-méle, avaient bouché
1'étroit orifice, completement.

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long couloir, ca
et la fendu par des crevasses, et qui conduisait a un ravin mon-
tant vers le plateau supérieur ou se tenait l'armée punique.
Dans ce couloir, contre la paroi de la falaise, on avait d'avance
disposé des échelles ; et, protégés par les détours des cre-
vasses, les vélites, avant d'étre rejoints, purent les saisir et re-
monter. Plusieurs méme s'engagerent jusqu'au bas de la ra-
vine ; on les tira avec des cables, car le terrain en cet endroit
était un sable mouvant et d'une telle inclinaison que, méme sur
les genoux, il elit été impossible de le gravir. Les Barbares,
presque immédiatement, y arriverent. Mais une herse, haute
de quarante coudées, et faite a la mesure exacte de l'intervalle,
s'abaissa devant eux tout a coup, comme un rempart qui serait
tombé du ciel.

Donc les combinaisons du Suffete avaient réussi. Aucun des
Mercenaires ne connaissait la montagne, et, marchant a la téte
des colonnes, ils avaient entrainé les autres. Les roches, un
peu étroites par la base, s'étaient facilement abattues, et, tan-
dis que tous couraient, son armée, dans l'horizon, avait crié
comme en détresse. Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses
vélites, la moitié seulement y resta. Il en elit sacrifié vingt fois
davantage pour le succes d'une pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares se pousserent en files com-
pactes d'un bout a l'autre de la plaine. Ils tataient la montagne
avec leurs mains, cherchant a découvrir un passage.

Enfin le jour se leva ; ils apercurent partout autour d'eux une
grande muraille blanche, taillée a pic. Et pas un moyen de sa-
lut, pas un espoir ! Les deux sorties naturelles de cette impasse
étaient fermées par la herse et par l'amoncellement des
roches.

Alors, tous se regarderent sans parler. Ils s'affaisserent sur
eux-mémes, en se sentant un froid de glace dans les reins, et
aux paupieres une pesanteur accablante.

Ils se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les
plus basses, pressées par le poids des autres, étaient inébran-
lables. Ils tacherent de s'y cramponner pour atteindre au som-
met ; la forme ventrue de ces grosses masses repoussait toute
prise. Ils voulurent fendre le terrain des deux cotés de la gorge
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: leurs instruments se briserent. Avec les mats des tentes, ils
firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas briler la montagne.

Ils revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous,
épais comme des pieux, aigus comme les dards d'un porc-épic
et plus serrés que les crins d'une brosse. Mais tant de rage les
animait qu'ils se précipitérent contre elle. Les premiers y en-
trerent jusqu'a 1'échine, les seconds refluerent par-dessus ; et
tout retomba, en laissant a ces horribles branches des lam-
beaux humains et des chevelures ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce
qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, dont les bagages
étaient perdus, en possédaient a peine pour deux jours ; et tous
les autres s'en trouvaient dénués, - car ils attendaient un
convoi promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Cartha-
ginois avaient lachés dans la gorge afin d'attirer les Barbares.
Ils les tuerent a coups de lance ; on les mangea, et, les esto-
macs étant remplis, les pensées furent moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgerent tous les mulets, une quaran-
taine environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs en-
trailles, on pila les ossements, et ils ne désespéraient pas en-
core ; l'armée de Tunis, prévenue sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquieme jour, la faim redoubla ; ils ron-
gerent les baudriers des glaives et les petites éponges bordant
le fond des casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans l'espece
d'hippodrome que formait autour d'eux la montagne. Quelques-
uns restaient devant la herse ou a la base des roches; les
autres couvraient la plaine confusément. Les forts s'évitaient,
et les timides recherchaient les braves, qui ne pouvaient pour-
tant les sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les ca-
davres des vélites ; la place des fosses ne s'apercevait plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre
leurs lignes, c¢a et la, un vétéran passait ; et ils hurlaient des
malédictions contre les Carthaginois, contre Hamilcar - et
contre Matho, bien qu'il fit innocent de leur désastre ; mais il
leur semblait que leurs douleurs eussent été moindres s'il les
avait partagées. Puis ils gémissaient ; quelques-uns pleuraient
tout bas, comme de petits enfants.
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Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur
accorder quelque chose qui apaisat leurs souffrances. Les
autres ne répondaient rien, - ou, saisis de fureur, ils ramas-
saient une pierre et la leur jetaient au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un
trou en terre, une réserve de nourriture, quelques poignées de
dattes, un peu de farine ; et on mangeait cela pendant la nuit,
en baissant la téte sous son manteau. Ceux qui avaient des
épées les gardaient nues dans leurs mains ; les plus défiants se
tenaient debout, adossés contre la montagne.

Ils accusaient leurs chefs et les menacaient. Autharite ne
craignait pas de se montrer. Avec cette obstination de Barbare
que rien ne rebute, vingt fois par jour il s'avancait jusqu'au
fond, vers les roches, espérant chaque fois les trouver peut-
étre déplacées ; et balancant ses lourdes épaules couvertes de
fourrures, il rappelait a ses compagnons un ours qui sort de sa
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fondues.
Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des cre-
vasses ; comme il avait peur, il fit répandre le bruit de sa mort.

Ils étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau se
plaquait de marbrures bleuatres. Le soir du neuvieme jour,
trois Ibériens moururent.

Leurs compagnons, effrayés, quitterent la place. On les dé-
pouilla ; et ces corps nus et blancs resterent sur le sable, au
soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a roder tout au-
tour. C'étaient des hommes accoutumés a l'existence des soli-
tudes et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de
la troupe fit un signe, et se baissant vers les cadavres, avec
leurs couteaux, ils en prirent des laniéres ; puis, accroupis sur
les talons, ils mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on
poussa des cris d'horreur ; - beaucoup cependant, au fond de
I'ame, jalousaient leur courage.

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se rappro-
cherent, et, dissimulant leur désir, ils en demandaient une
mince bouchée, seulement pour essayer, disaient-ils. De plus
hardis survinrent ; leur le nombre augmenta; ce fut bientot
une foule. Mais presque tous, en sentant cette chair froide au
bord des levres, laissaient leur main retomber ; d'autres, au
contraire, la dévoraient avec délices.
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Afin d'étre entrainés par l'exemple, ils s'excitaient mutuelle-
ment. Tel qui avait d'abord refusé allait voir les Garamantes et
ne revenait plus. Ils faisaient cuire les morceaux sur des char-
bons a la pointe d'une épée ; on les salait avec de la poussiere
et I'on se disputait les meilleurs. Quand il ne resta plus rien
des trois cadavres, les yeux se portérent sur toute la plaine
pour en trouver d'autres.

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits
dans la derniere rencontre et que personne, jusqu'a présent,
n'avait remarqués - Ils disparurent; c'était une vengeance,
d'ailleurs. - Puis, comme il fallait vivre, comme le goit de cette
nourriture s'était développé, comme on se mourait, on égorgea
les porteurs d'eau, les palefreniers, tous les valets des Merce-
naires. Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient
beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus tristes.

Bientot cette ressource vint a manquer. Alors l'envie se tour-
na sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne pouvaient se
guérir, autant les délivrer de leurs tortures; et, sitét qu'un
homme chancelait, tous s'écriaient qu'il était maintenant perdu
et devait servir aux autres. Pour accélérer leur mort, on em-
ployait des ruses; on leur volait le dernier reste de leur im-
monde portion ; comme par mégarde, on marchait sur eux ; les
agonisants, pour faire croire a leur vigueur, tachaient
d'étendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis se
réveillaient au contact d'une lame ébréchée qui leur sciait un
membre ; - et ils tuaient encore par férocité, sans besoin, pour
assouvir leur fureur.

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces ré-
gions a la fin de l'hiver, le quatorzieme jour, s'abattit sur
l'armée. Ce changement de la température amena des morts
nombreuses, et la corruption se développait effroyablement
vite dans la chaude humidité retenue par les parois de la mon-
tagne. La bruine qui tombait sur les cadavres, en les amollis-
sant, fit bient6t de toute la plaine une large pourriture. Des va-
peurs blanchatres flottaient au-dessus ; elles piquaient les na-
rines, pénétraient la peau, troublaient les yeux; et les Bar-
bares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les ames de
leurs compagnons. Un dégolit immense les accabla. Ils n'en
voulaient plus, ils aimaient mieux mourir.
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Deux jours apres, le temps redevint pur et la faim les reprit.
Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait 1'estomac avec des
tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de convulsions, jetaient
dans leur bouche des poignées de terre, se mordaient les bras
et éclataient en rires frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient pas une
goutte d'eau, les outres, depuis le neuvieme jour, étant comple-
tement taries. Pour tromper le besoin, ils s'appliquaient sur la
langue les écailles métalliques des ceinturons, les pommeaux
en ivoire, les fers des glaives. D'anciens conducteurs de cara-
vane se comprimaient le ventre avec des cordes. D'autres su-
caient un caillou. On buvait de l'urine refroidie dans les
casques d'airain.

Et ils attendaient toujours 1'armée de Tunis ! La longueur du
temps qu'elle mettait a venir, d'apres leurs conjectures, certi-
fiait son arrivée prochaine. D'ailleurs Matho, qui était un
brave, ne les abandonnerait pas. « Ce sera pour demain ! » se
disaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des voeux,
pratiqué toutes sortes d'incantations. A présent ils ne sen-
taient, pour leurs Divinités, que de la haine, et, par vengeance,
tachaient de ne plus y croire.

Les hommes de caractere violent périrent les premiers ; les
Africains résisterent mieux que les Gaulois. Zarxas, entre les
Baléares, restait étendu tout de son long, les cheveux par-des-
sus le bras, inerte. Spendius trouva une plante a larges feuilles
emplies d'un suc abondant, et, 1'ayant déclarée vénéneuse afin
d'en écarter les autres, il s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les cor-
beaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaete, posé sur un
cadavre, le déchiquetait depuis longtemps déja, un homme se
mettait a ramper vers lui avec un javelot entre les dents. Il
s'appuyait d'une main, et, apres avoir bien visé, il lancait son
arme. La béte aux plumes blanches, troublée par le bruit,
s'interrompait, regardait tout a l'entour d'un air tranquille,
comme un cormoran sur un écueil, puis elle replongeait son hi-
deux bec jaune ; et 'homme désespéré retombait a plat ventre
dans la poussiere. Quelques-uns parvenaient a découvrir des
cameéléons, des serpents. Mais ce qui les faisait vivre, c'était
l'amour de la vie. Ils tendaient leur ame sur cette idée,
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exclusivement, - et se rattachaient a l'existence par un effort
de volonté qui la prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns pres des autres, assis en
rond, au milieu de la plaine, ¢a et la, entre les morts ; et, enve-
loppés dans leurs manteaux, ils s'abandonnaient silencieuse-
ment a leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues
toutes retentissantes, des tavernes, des théatres, des bains, et
les boutiques des barbiers ou l'on écoute des histoires.
D'autres revoyaient des campagnes au coucher du soleil,
quand les blés jaunes ondulent et que les grands boeufs re-
montent les collines avec le soc des charrues sur le cou. Les
voyageurs révaient a des citernes, les chasseurs a leurs foréts,
les vétérans a des batailles, - et, dans la somnolence qui les en-
gourdissait, leurs pensées se heurtaient avec l'emportement et
la netteté des songes. Des hallucinations les envahissaient tout
a coup; ils cherchaient dans la montagne une porte pour
s'enfuir et voulaient passer au travers. D'autres, croyant navi-
guer par une tempéte, commandaient la manoeuvre d'un na-
vire, ou bien ils se reculaient épouvantés, apercevant, dans les
nuages, des bataillons puniques. Il y en avait qui se figuraient
étre a un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme mot
ou faisaient continuellement le méme geste. Puis, quand ils ve-
naient a relever la téte et a se regarder, des sanglots les étouf-
faient en découvrant l'horrible ravage de leurs figures.
Quelques-uns ne souffraient plus, et, pour employer les heures,
ils se racontaient les périls auxquels ils avaient échappé.

Leur mort a tous était certaine, imminente. Combien de fois
n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage ! Quant a implo-
rer les conditions du vainqueur, par quel moyen - ils ne sa-
vaient méme pas ou se trouvait Hamilcar.

Le vent soufflait du coté de la ravine. Il faisait couler le sable
par-dessus la herse en cascades, perpétuellement ; et les man-
teaux et les chevelures des Barbares s'en recouvraient comme
si la terre, montant sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne
bougeait ; 1'éternelle montagne, chaque matin, leur semblait
encore plus haute.
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Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient a tire d'aile, en
plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils fermaient les yeux
pour ne pas les voir.

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les
ongles noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se couchait
sur le cOté et 1'on s'éteignait sans un cri.

Le dix-neuvieme jour, deux mille Asiatiques étaient morts,
quinze cents de 1'Archipel, huit mille de la Libye, les plus
jeunes des Mercenaires et des tribus completes ; - en tout vingt
mille soldats, la moitié de 1'armée.

Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, allait se
faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la montagne, en
face de lui, il crut voir un homme.

Cet homme, a cause de 1'élévation, ne paraissait pas plus
grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut a son bras
gauche un bouclier en forme de trefle. Il s'écria : - « Un Car-
thaginois ! » Et, dans la plaine, devant la herse et sous les
roches, immédiatement tous se leverent. Le soldat se prome-
nait au bord du précipice; d'en bas, les Barbares le
regardaient.

Spendius ramassa une téte de boeuf; puis avec deux cein-
tures ayant composé un diademe, il le planta sur les cornes au
bout d'une perche, en témoignage d'intentions pacifiques. Le
Carthaginois disparut. Ils attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise,
tout a coup il tomba d'en haut un baudrier. Fait de cuir rouge
et couvert de broderie avec trois étoiles de diamant, il portait
empreint a son milieu la marque du Grand-Conseil : un cheval
sous un palmier. C'était la réponse d'Hamilcar, le sauf-conduit
qu'il envoyait.

Ils n'avaient rien a craindre ; tout changement de fortune
amenait la fin de leurs maux. Une joie démesurée les agita, ils
s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas,
quatre Italiotes, un Negre et deux Spartiates s'offrirent comme
parlementaires. On les accepta tout de suite . Ils ne savaient
cependant par quel moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ; et
la plus élevée, ayant oscillé sur elle-méme, rebondit jusqu'en
bas. En effet, si du c6té des Barbares elles étaient inébran-
lables, car il aurait fallu leur faire remonter un plan oblique
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(et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par 1'étroitesse de la
gorge), de l'autre, au contraire, il suffisait de les heurter forte-
ment pour qu'elles descendissent. Les Carthaginois les pous-
serent, et, au jour levant, elles s'avancaient dans la plaine
comme les gradins d'un immense escalier en ruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit
des échelles ; tous s'y élancerent. La décharge d'une catapulte
les refoula ; les Dix seulement furent emmenés.

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main
sur la croupe des chevaux pour se soutenir. Maintenant que
leur premiere joie était passée, ils commencaient a concevoir
des inquiétudes. Les exigences d'Hamilcar seraient cruelles.
Mais Spendius les rassurait.

- « C'est moi qui parlerai ! » Et il se vantait de connaitre les
choses bonnes a dire pour le salut de l'armée.

Derriere tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles
en embuscade. Elles se prosternaient devant le baudrier que
Spendius avait mis sur son épaule.

Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule
s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme des chucho-
tements, des rires. La porte d'une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, pres
d'une table basse ou brillait un glaive nu. Des capitaines, de-
bout, I'entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriere, puis il
se pencha pour les examiner.

Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un
grand cercle noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu'au
bas de leurs oreilles ; leurs nez bleuatres saillissaient entre
leurs joues creuses, fendillées par des rides profondes ; la peau
de leur corps, trop large pour leurs muscles, disparaissait sous
une poussiere de couleur ardoise; leurs levres se collaient
contre leurs dents jaunes ; ils exhalaient une infecte odeur ; on
aurait dit des tombeaux entrouverts, des sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les capi-
taines allaient s'asseoir, un plat de courges qui fumait. Les Bar-
bares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous les
membres, et des larmes venaient a leurs paupieres. Ils se
contenaient, cependant.
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Hamilcar se détourna pour parler a quelqu'un. Alors, ils se
ruerent dessus, tous, a plat ventre. Leurs visages trempaient
dans la graisse, et le bruit de leur déglutition se mélait aux
sanglots de joie qu'ils poussaient. Plutét par étonnement que
par pitié, sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis, quand
ils se furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, a
1'homme qui portait le baudrier de parler. Spendius avait peur ;
il balbutiait.

Hamilcar, en 1'écoutant, faisait tourner autour de son doigt
une grosse bague d'or, celle qui avait empreint sur le baudrier
le sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre : Spendius,
tout de suite, la ramassa; devant son maitre, ses habitudes
d'esclave le reprenaient. Les autres frémirent, indignés de
cette bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes
d'Hannon, qu'il savait étre l'ennemi de Barca, tdchant de
I'apitoyer avec le détail de leurs miseres et les souvenirs de
leur dévouement, il parla pendant longtemps, d'une fagon ra-
pide, insidieuse, violente méme ; a la fin, il s'oubliait, entrainé
par la chaleur de son esprit.

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la paix
allait se conclure, et maintenant elle serait définitive ! Mais il
exigeait qu'on lui livrat dix des Mercenaires, a son choix, sans
armes et sans tunique.

Ils ne s'attendaient pas a cette clémence ; Spendius s'écria :

- « Oh ! vingt, si tu veux Maitre ! »

- « Non ! dix me suffisent » , répondit doucement Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent délibérer. Des
qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour les compagnons sa-
crifiés, et Zarxas dit a Spendius :

- « Pourquoi ne l'as-tu pas tué ? son glaive était la, pres de
toi ! »

-« Lui ! », fit Spendius ; et il répéta plusieurs fois :

« Lui! lui! » comme si la chose elit été impossible et Hamil-
car quelqu'un d'immortel.

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par terre,
sur le dos, ne sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ils y consentirent, et
ils rentrérent.
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Alors le Suffete mit sa main dans les mains des dix Barbares
tour a tour, en serrant leurs pouces ; puis il la frotta sur son
vétement, car leur peau visqueuse causait au toucher une im-
pression rude et molle, un fourmillement gras qui horripilait.
Ensuite, il leur dit :

- « Vous étes bien tous les chefs des Barbares et vous avez ju-
ré pour eux ? »

- « Oui ! » répondirent-ils.

- « Sans contrainte, du fond de l'ame, avec l'intention
d'accomplir vos promesses ? »

Ils assurerent qu'ils s'en retournaient vers les autres pour les
exécuter.

- « Eh bien ! » reprit le Suffete, « d'apres la convention pas-
sée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des Mercenaires,
c'est vous que je choisis, et je vous garde ! »

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme
I'abandonnant, se resserrerent les uns pres des autres : etil n'y
eut pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas re-
venir, se crurent trahis. Sans doute, les parlementaires
s'étaient donnés au Suffete.

Ils attendirent encore deux jours : puis, le matin du troi-
sieme, leur résolution fut prise. Avec des cordes, des pics et
des fleches disposées comme des échelons entre des lambeaux
de toile, ils parvinrent a escalader les roches ; et, laissant der-
riere eux les plus faibles, trois mille environ, ils se mirent en
marche pour rejoindre 1'armée de Tunis.

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d'arbustes ; les Barbares en dévorerent les bourgeons. Ensuite,
ils trouverent un champ de feves ; et tout disparut comme si un
nuage de sauterelles elit passé par la. Trois heures apres, ils
arriverent sur un second plateau, que bordait une ceinture de
collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur
d'argent brillaient, espacées les unes des autres ; les Barbares,
éblouis par le soleil, apercevaient confusément, en dessous, de
grosses masses noires qui les supportaient. Elles se leverent,
comme si elles se fussent épanouies. C'étaient des lances dans
des tours, sur des éléphants effroyablement armés.
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Outre 1'épieu de leur poitrail, les poincons de leurs défenses,
les plaques d'airain qui couvraient leurs flancs, et les poi-
gnards tenus a leurs grenouilleres, - ils avaient au bout de
leurs trompes un bracelet de cuir ou était passé le manche
d'un large coutelas ; partis tous a la fois du fond de la plaine,
ils s'avancaient de chaque co6té, parallelement.

Une terreur sans nom glaga les Barbares. Ils ne tenterent
méme pas de s'enfuir. Déja, ils se trouvaient enveloppés.

Les éléphants entrerent dans cette masse d'hommes ; et les
éperons de leur poitrail la divisaient, les lances de leurs dé-
fenses la retournaient comme des socs de charrues ; ils cou-
paient, taillaient, hachaient avec les faux de leurs trompes ; les
tours, pleines de phalariques, semblaient des volcans en
marche ; on ne distinguait qu'un large amas ou les chairs hu-
maines faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain
des plaques grises, le sang des fusées rouges ; les horribles
animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient des sillons
noirs. Le plus furieux était conduit par un Numide couronné
d'un diadéme de plumes. Il lancgait des javelots avec une vi-
tesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long siffle-
ment aigu ; - les grosses bétes, dociles comme des chiens, pen-
dant le carnage tournaient un oeil de son cété.

Leur cercle peu a peu se rétrécissait ; les Barbares, affaiblis,
ne résistaient pas ; bientot, les éléphants furent au centre de la
plaine. L'espace leur manquait ; ils se tassaient, a demi cabrés,
les ivoires s'entrechoquaient. Tout a coup, Narr'Havas les apai-
sa, et, tournant la croupe, ils s'en revinrent au trot vers les
collines.

Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés a droite dans
un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous a genoux
vers les tentes puniques, ils levaient leurs bras pour implorer
grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils
furent étendus par terre les uns pres des autres, on ramena les
éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que 1'on brise ;
chacun de leurs pas en écrasait deux ; leurs gros pieds enfon-
caient dans les corps avec un mouvement des hanches qui les
faisait paraitre boiter. Ils continuaient, et allerent jusqu'au
bout.
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Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Ha-
milcar se délectait devant le spectacle de sa vengeance ; mais
soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient a six cents pas de la, sur la gauche,
au sommet d'un mamelon, des Barbares encore! En effet,
quatre cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques, Li-
byens et Spartiates, des le commencement avaient gagné les
hauteurs, et jusque-la s'y étaient tenus incertains. Apres ce
massacre de leurs compagnons, ils résolurent de traverser les
Carthaginois ; déja ils descendaient en colonnes serrées, d'une
facon merveilleuse et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffete avait
besoin de soldats ; il les recevait sans condition, tant il admi-
rait leur bravoure. Ils pouvaient méme, ajouta I'homme de Car-
thage, se rapprocher quelque peu, dans un endroit qu'il leur
désigna, et ou ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passerent la nuit a manger.
Alors, les Carthaginois éclaterent en rumeurs contre la partiali-
té du Suffete pour les Mercenaires.

Céda-t-il a ces expansions d'une haine insatiable, ou bien
était-ce un raffinement de perfidie - Le lendemain, il vint lui-
meéme sans épée, téte nue, dans une escorte de Clinabares, et
il leur déclara qu'ayant trop de monde a nourrir, son intention
n'était pas de les conserver. Cependant, comme il lui fallait des
hommes et qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils
allaient se combattre a outrance ; puis il admettrait les vain-
queurs dans sa garde particuliere. Cette mort-la en valait bien
une autre ; - et alors, écartant ses soldats (car les étendards
puniques cachaient aux Mercenaires 1'horizon), il leur montra
les cent quatre-vingt-douze éléphants de Narr'Havas formant
une seule ligne droite et dont les trompes brandissaient de
larges fers, pareils a des bras de géant qui auraient tenu des
haches sur leurs tétes.

Les Barbares s'entre-regarderent silencieusement. Ce n'était
pas la mort qui les faisait palir, mais 1'horrible contrainte ou ils
se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces
hommes des amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, rem-
placait la patrie ; vivant sans famille, ils reportaient sur un
compagnon leur besoin de tendresse, et 1'on s'endormait cote a
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coOte, sous le méme manteau, a la clarté des étoiles. Puis, dans
ce vagabondage perpétuel a travers toutes sortes de pays, de
meurtres et d'aventures, il s'était formé d'étranges amours, -
unions obscenes aussi sérieuses que des mariages, ou le plus
fort défendait le plus jeune au milieu des batailles, 1'aidait a
franchir les précipices, épongeait sur son front la sueur des
fievres, volait pour lui de la nourriture ; et l'autre, enfant ra-
massé au bord d'une route, puis devenu Mercenaire , payait ce
dévouement par mille soins délicats et des complaisances
d'épouse.

Ils échangerent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles, ca-
deaux qu'ils s'étaient faits autrefois, apres un grand péril, dans
des heures d'ivresse. Tous demandaient a mourir, et aucun ne
voulait frapper. On en voyait un jeune, ¢a et la, qui disait a un
autre dont la barbe était grise : « Non ! non, tu es le plus ro-
buste ! Tu nous vengeras, tue-moi ! » et 'homme répondait : «
J'ai moins d'années a vivre ! Frappe au coeur, et n'y pense
plus ! » Les freres se contemplaient, les deux mains serrées, et
l'amant faisait a son amant des adieux éternels, debout, en
pleurant sur son épaule.

Ils retirerent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives
s'enfongat plus vite. Alors, parurent les marques des grands
coups qu'ils avaient recus pour Carthage ; on aurait dit des ins-
criptions sur des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux a la facon des gladia-
teurs, et ils commencerent par des engagements timides.
Quelques-uns s'étaient bandé les yeux, et leurs glaives ra-
maient dans l'air, doucement, comme des batons d'aveugle.
Les Carthaginois pousserent des huées en leur criant qu'ils
étaient des laches. Les Barbares s'animerent, et bientot le com-
bat fut général, précipité, terrible.

Parfois deux hommes s'arrétaient tout sanglants, tombaient
dans les bras l'un de l'autre et mouraient en se donnant des
baisers. Aucun ne reculait. Ils se ruaient contre les lames ten-
dues. Leur délire était si furieux que les Carthaginois, de loin,
avaient peur.

Enfin, ils s'arréterent. Leurs poitrines faisaient un grand
bruit rauque, et l'on apercevait leurs prunelles, entre leurs
longs cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un
bain de pourpre. Plusieurs tournaient sur eux-mémes,
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rapidement, tels que des pantheres blessées au front. D'autres
se tenaient immobiles en considérant un cadavre a leurs
pieds ; puis, tout a coup, ils s'arrachaient le visage avec les
ongles, prenaient leur glaive a deux mains et se l'enfongaient
dans le ventre.

Il en restait soixante encore. Ils demanderent a boire. On
leur cria de jeter leurs glaives ; et, quand ils les eurent jetés,
on leur apporta de 1'eau.

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases,
soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuerent avec des
stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son
armée, et, par cette trahison, l'attacher a sa personne.

Donc, la guerre était finie ; du moins, il le croyait ; Matho ne
résisterait pas; dans son impatience, le Sufféete ordonna tout
de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que l'on avait distingué un
convoi qui s'en allait vers la Montagne-de-Plomb. Hamilcar ne
s'en soucia. Une fois les Mercenaires anéantis, les Nomades ne
I'embarrasseraient plus. L'important était de prendre Tunis. A
grandes journées, il marcha dessus.

I1 avait envoyé Narr'Havas a Carthage porter la nouvelle de
la victoire ; et le roi des Numides, fier de ses succes, se présen-
ta chez Salammb6.

Elle le recut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre
des oreillers de cuir jaune, avec Taanach aupres d'elle. Son vi-
sage était couvert d'une écharpe blanche, qui, lui passant sur
la bouche et sur le front, ne laissait voir que les yeux ; mais ses
levres brillaient dans la transparence du tissu comme les pier-
reries de ses doigts, - car Salammb0 tenait ses deux mains en-
veloppées, et, tout le temps qu'ils parlerent, elle ne fit pas un
geste.

Narr'Havas lui annonca la défaite des Barbares. Elle le re-
mercia par une bénédiction des services qu'il avait rendus a
son pere. Alors il se mit a raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucoulaient
doucement, et d'autres oiseaux voletaient parmi les herbes :
des galéoles a collier, des cailles de Tartessus et des pintades
puniques. Le jardin, depuis longtemps inculte, avait multiplié
ses verdures ; des coloquintes montaient dans le branchage
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des canéficiers, des ascléplas parsemaient les champs de
roses, toutes sortes de végétations formaient des entrelace-
ments, des berceaux ; et des rayons de soleil, qui descendaient
obliquement, marquaient ca et la, comme dans les bois,
l'ombre d'une feuille sur la terre. Les bétes domestiques, rede-
venues sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. Parfois on
apercevait une gazelle tralnant a ses petits sabots noirs des
plumes de paon, dispersées. Les clameurs de la ville, au loin,
se perdaient dans le murmure des flots. Le ciel était tout bleu ;
pas une voile n'apparaissait sur la mer.

Narr'Havas ne parlait plus ; Salammbd, sans lui répondre, le
regardait. Il avait une robe de lin, ou des fleurs étaient peintes,
avec des franges d'or par le bas; deux fleches d'argent rete-
naient ses cheveux tressés au bord de ses oreilles; il
s'appuyait de la main droite contre le bois d'une pique, orné
par des cercles d'électrum et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues l'absorbait.
Ce jeune homme a voix douce et a taille féminine captivait ses
yeux par la grace de sa personne et lui semblait étre comme
une soeur ainée que les Baals envoyaient pour la protéger. Le
souvenir de Matho la saisit : elle ne résista pas au désir de sa-
voir ce qu'il devenait.

Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avancaient vers
Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait leurs chances
de réussite et la faiblesse de Matho, elle paraissait se réjouir
dans un espoir extraordinaire. Ses levres tremblaient, sa poi-
trine haletait. Quand il promit enfin de le tuer lui-méme, elle
s'écria :

- « Oui ! tue-le, il le faut ! »

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette mort
puisque, la guerre terminée, il serait son époux.

Salammb6 tressaillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs a des
fleurs qui languissent apres la pluie, a des voyageurs perdus
qui attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle était plus belle
que la lune, meilleure que le vent du matin et que le visage de
1'hote. Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs, des choses
comme il n'y en avait pas a Carthage, et les appartements de
leur maison seraient sablés avec de la poudre d'or.
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Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. Pendant
longtemps, ils se regarderent en silence, - et les yeux de Sa-
lammb6, au fond de ses longues draperies, avaient l'air de deux
étoiles dans l'ouverture d'un nuage. Avant que le soleil fiit cou-
ché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquiétude
quand il partit de Carthage. Le peuple l'avait recu avec des ac-
clamations encore plus enthousiastes que la premiere fois. Si
Hamilcar et le roi des Numides triomphaient seuls des Merce-
naires, il serait impossible de leur résister. Donc ils résolurent,
pour affaiblir Barca, de faire participer a la délivrance de la
République celui qu'ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales,
afin de se venger dans les lieux mémes qui avaient vu sa honte.
Mais les habitants et les Barbares étaient morts, cachés ou en-
fuis. Alors sa colere se déchargea sur la campagne. Il briila les
ruines des ruines, il ne laissa pas un seul arbre, pas un brin
d'herbe ; les enfants et les infirmes que 1'on rencontrait, on les
suppliciait ; il donnait a ses soldats les femmes a violer avant
leur égorgement ; les plus belles étaient jetées dans sa litiere, -
car son atroce maladie I'enflammait de désirs impétueux ; il les
assouvissait avec toute la fureur d'un homme désespéré.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires
s'abattaient comme renversées par le vent, et de larges
disques a bordure brillante, que l'on reconnaissait pour des
roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, peu a peu
s'enfoncaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient abandon-
né le siege de Carthage, erraient ainsi par les provinces, atten-
dant une occasion, quelque victoire des Mercenaires pour reve-
nir. Mais, soit terreur ou famine, elles reprirent toutes le che-
min de leurs contrées, et disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d'Hannon. Cepen-
dant il avait hate d'en finir ; il lui ordonna de se rabattre sur
Tunis ; et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixé se trouva
sous les murs de la ville.

Elle avait pour se défendre sa population d'autochtones ,
douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-de-choses-im-
mondes, car ils étaient comme Matho rivés a 1'horizon de Car-
thage, et la plebe et le Schalischim contemplaient de loin ses
hautes murailles, en révant par-derriere des jouissances
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infinies. Dans cet accord de haines, la résistance fut lestement
organisée. On prit des outres pour faire des casques, on coupa
tous les palmiers dans les jardins pour avoir des lances, on
creusa des citernes et, quant aux vivres, ils péchaient aux
bords du lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et
d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruine par la jalou-
sie de Carthage, étaient si faibles, que 1'on pouvait, d'un coup
d'épaule, les abattre. Matho en boucha les trous avec les
pierres des maisons. C'était la derniere lutte ; il n'espérait rien,
et cependant il se disait que la fortune était changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquerent, sur le rem-
part, un homme qui dépassait les créneaux de toute la cein-
ture. Les fleches volant autour de lui n'avaient pas l'air de plus
l'effrayer qu'un essaim d'hirondelles. Aucune, par extraordi-
naire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le coté méridional -.
Narr'Havas, a sa droite, occupait la plaine de Rhades. Hannon
le bord du Lac ; et les trois généraux devaient garder leur posi-
tion respective pour attaquer l'enceinte, tous, en méme temps.

Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires qu'il
les chatierait comme des esclaves. Il fit crucifier les dix ambas-
sadeurs, les uns pres des autres, sur un monticule, en face de
la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnerent le rempart.

Matho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les murs et les
tentes de Narr'Havas assez rapidement pour que les Numides
n'eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les derriéres
de l'infanterie carthaginoise, qui se trouverait prise entre sa di-
vision et ceux de l'intérieur. Il s'élanca dehors avec les
vétérans.

Narr'Havas l'apercut ; il franchit la plage du Lac et vint aver-
tir Hannon d'expédier des hommes au secours d'Hamilcar.
Croyait-il Barca trop faible pour résister aux Mercenaires ?
Etait-ce une perfidie ou une sottise ? Nul jamais ne put le
savoir.

Hannon, par désir d'humilier son rival, ne balanca pas. Il cria
de sonner les trompettes, et toute son armée se précipita sur
les Barbares. Ils se retournerent et coururent droit aux Cartha-
ginois ; ils les renversaient, les écrasaient sous leurs pieds, et,
les refoulant ainsi, ils arriverent jusqu'a la tente d'Hannon qui
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était alors, au milieu de trente Carthaginois, les plus illustres
des Anciens.

I1 parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses capitaines.
Tous avangaient leurs poings sous sa gorge, en vociférant des
injures. La foule se poussait, et ceux qui avaient la main sur lui
le retenaient a grand-peine. Cependant, il tachait de leur dire a
l'oreille : - « Je te donnerai tout ce que tu veux ! Je suis riche !
Sauve-moi ! - » Ils le tiraient ; si lourd qu'il fiit, ses pieds ne
touchaient plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa ter-
reur redoubla. - « Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je
me rachete ! Ecoutez-moi, mes amis ! » Et, porté par toutes ces
épaules qui le serraient aux flancs, il répétait : « Qu'allez-vous
faire ? Que voulez-vous ? Je ne m'obstine pas, vous voyez bien !
J'ai toujours été bon ! »

Une, croix gigantesque était dressée a la porte. Les Barbares
hurlaient : « Ici ! ici ! » mais il éleva la voix encore plus haut ;
et, au nom de leurs Dieux, il les somma de le mener au Schali-
schim, parce qu'il avait a lui confier une chose d'ou leur salut
dépendait.

Ils s'arréterent, quelques-uns prétendant qu'il était sage
d'appeler Matho. On partit a sa recherche.

Hannon tomba sur I'herbe ; et il voyait, autour de lui, encore
d'autres croix, comme si le supplice dont il allait périr se fit
d'avance multiplié, il faisait des efforts pour se convaincre qu'il
se trompait, qu'il n'y en avait qu'une seule, et méme pour
croire qu'il n'y en avait pas du tout. Enfin on le releva.

- « Parle ! » dit Matho.

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage
et seraient rois tous les deux.

Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hater.
C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces extré-
mités ou l'on ne considere plus rien, et d'ailleurs il exécrait tel-
lement Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il 1'aurait
sacrifié avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par
terre ; déja des cordes étaient passées sous leurs aisselles.
Alors le vieux Suffete, comprenant qu'il fallait mourir, pleura.
Ils arracherent ce qui lui restait de vétements - et I'horreur de
sa personne apparut. Des ulceres couvraient cette masse sans
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nom ; la graisse de ses jambes lui cachait les ongles des pieds ;
il pendait a ses doigts comme des lambeaux verdatres ; et les
larmes qui ruisselaient entre les tubercules de ses joues don-
naient a son visage quelque chose d'effroyablement triste,
ayant l'air d'occuper plus de place que sur un autre visage hu-
main. Son bandeau royal, a demi dénoué, trainait avec ses che-
veux blancs dans la poussiere.

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper
jusqu'au bout de la croix, et ils le clouerent dessus, avant
qu'elle flit dressée, a la mode punique. Mais son orgueil se ré-
veilla dans la douleur. Il se mit a les accabler d'injures. Il écu-
mait et se tordait, comme un monstre marin que 1'on égorge
sur un rivage, en leur prédisant qu'ils finiraient tous plus horri-
blement encore et qu'il serait vengé.

I1 I'était. De l'autre coté de la ville, d'ou s'échappaient main-
tenant des jets de flammes avec des colonnes de fumée, les
ambassadeurs des Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer sous
la fraicheur du vent; mais ils restaient le menton sur la poi-
trine, et leur corps descendait un peu, malgré les clous de
leurs bras fixés plus haut que leur téte ; de leurs talons et de
leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, lentement,
comme des branches d'un arbre tombent des fruits mrs, - et
Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur pa-
raissait tourner, tel qu'une immense roue; quelquefois, un
nuage de poussiere montant du sol les enveloppait dans ses
tourbillons ; ils étaient briilés par une soif horrible, leur langue
se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux une
sueur glaciale couler, avec leur ame qui s'en allait.

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des
rues, des soldats en marche, des balancements de glaives ; et
le tumulte de la bataille leur arrivait vaguement, comme le
bruit de la mer a des naufragés qui meurent dans la mature
d'un navire. Les Italiotes, plus robustes que les autres, criaient
encore ; les Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs pau-
pieres fermées; Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait
comme un roseau brisé ; 1'Ethiopien, pres de lui, avait la téte
renversée en arriere par-dessus les bras de la croix ; Autharite,
immobile, roulait des yeux; sa grande chevelure, prise dans
une fente de bois, se tenait droite sur son front, et le rale qu'il

266



poussait semblait pluté6t un rugissement de colére. Quant a
Spendius, un étrange courage lui était venu ; maintenant il mé-
prisait la vie, par la certitude qu'il avait d'un affranchissement
presque immédiat et éternel, et il attendait la mort avec
impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient a
un frolement de plumes, qui leur passait contre la bouche. De
grandes ailes balancaient des ombres autour d'eux, des croas-
sements claquaient dans l'air ; et comme la croix de Spendius
était la plus haute, ce fut sur la sienne que le premier vautour
s'abattit. Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit len-
tement, avec un indéfinissable sourire :

- « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca ? »

- « C'étaient nos fréres ! » répondit le Gaulois en expirant.

Le Suffete, pendant ce temps-la, avait troué 1'enceinte, et il
était parvenu a la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée
tout a coup s'envola, découvrant 1'horizon jusqu'aux murailles
de Carthage ; il crut méme distinguer des gens qui regardaient
sur la plate-forme d'Eschmotiin ; puis, en ramenant ses yeux, il
apercut, a gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient
construites avec les mats de leurs tentes attachés bout a bout ;
et les trente cadavres des Anciens apparaissaient tout en haut
dans le ciel. Il y avait sur leurs poitrines comme des papillons
blancs ; c'étaient les barbes des fleches qu'on leur avait tirées
d'en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait ; il
pendait sur 1'épaule, le bras manquait de ce coté-la, et Hamil-
car eut de la peine a reconnaitre Hannon. Ses os spongieux ne
tenant pas sous les fiches de fer, des portions de ses membres
s'étaient détachées, - et il ne restait a la croix que d'informes
débris, pareils a ces fragments d'animaux suspendus contre la
porte des chasseurs.

Le Suffete n'avait rien pu savoir : la ville, devant lui, mas-
quait tout ce qui était au-dela, par-derriere ; et les capitaines
envoyés successivement aux deux généraux n'avaient pas repa-
ru. Alors, des fuyards arriverent, racontant la déroute ; et
I'armée punique s'arréta. Cette catastrophe, tombant au milieu
de leur victoire, les stupéfiait. Ils n'entendaient plus les ordres
d'Hamilcar.
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Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les
Numides.

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les
éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons
arrachés aux murs, s'avancerent par la plaine en agitant des
flammes, et les grosses bétes, effrayées, coururent se précipi-
ter dans le golfe, ou elles se tuaient les unes les autres en se
débattant, et se noyerent sous le poids de leurs cuirasses. Déja
Narr'Havas avait laché sa cavalerie ; tous se jetérent la face
contre le sol ; puis, quand les chevaux furent a trois pas d'eux,
ils bondirent sous leurs ventres qu'ils ouvraient d'un coup de
poignard, et la moitié des Numides avait péri quand Barca
survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses
troupes. Ils reculerent en bon ordre jusqu'a la montagne des
Eaux-Chaudes. Le Suffete eut la prudence de ne pas les pour-
suivre. Il se porta vers les embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu'un amon-
cellement de décombres fumants. Les ruines descendaient par
les breches des murs, jusqu'au milieu de la plaine ; - tout au
fond, entre les bords du golfe, les cadavres des éléphants,
poussés par la brise, s'entrechoquaient, comme un archipel de
rochers noirs flottant sur 1'eau.

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses fo-
réts, pris les jeunes et les vieux, les males et les femelles, et la
force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le peuple,
qui les avait vus de loin périr, en fut désolé ; des hommes se la-
mentaient dans les rues en les appelant par leurs noms, comme
des amis défunts :

- « Ah! l'invincible! la Victoire! le Foudroyant !
I'Hirondelle ! » Le premier jour méme, on en parla plus que des
citoyens morts. Mais le lendemain on apercut les tentes des
Mercenaires sur la montagne des Eaux-Chaudes. Alors le
désespoir fut si profond, que beaucoup de gens, des femmes
surtout, se précipiterent, la téte en bas, du haut de 1'Acropole.

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa
tente, n'ayant pres de lui qu'un jeune garcon, et jamais per-
sonne ne mangeait avec eux, pas méme Narr'Havas. Cepen-
dant, il lui témoignait des égards extraordinaires depuis la
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défaite d'Hannon ; mais le roi des Numides avait trop d'intéréts
a devenir son fils pour ne pas s'en méfier.

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes
sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villages ; et
les Mercenaires furent chassés, repoussés, traqués comme des
bétes féroces. Des qu'ils entraient dans un bois, les arbres
s'enflammaient autour d'eux ; quand ils buvaient a une source,
elle était empoisonnée ; on murait les cavernes ou ils se ca-
chaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-la
défendus, leurs anciens complices, maintenant les poursui-
vaient ; ils reconnaissaient toujours dans ces bandes des ar-
mures carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ;
cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant Hannon.
D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir mangé les pois-
sons de Salammbo, et, loin de s'en repentir, ils révaient des sa-
crileges encore plus abominables, afin que 1'abaissement des
Dieux puniques fit plus grand. Ils auraient voulu les
exterminer.

Ils se trainerent ainsi pendant trois mois le long de la céte
orientale, puis derriere la montagne de Selloum et jusqu'aux
premiers sables du désert. Ils cherchaient une place de refuge,
n'importe laquelle. Utique et Hippo-Zaryte seules ne les
avaient pas trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes.
Puis ils remonterent dans le nord, au hasard, sans méme
connaitre les routes. A force de miseres, leur téte était
troublée.

Ils n'avaient plus que le sentiment d'une exaspération qui al-
lait en se développant ; et ils se retrouverent un jour dans les
gorges du Cobus, encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se mainte-
nait égale ; mais ils étaient, les uns et les autres, tellement ex-
cédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une
grande bataille, pourvu qu'elle fiit bien la derniere.

Matho avait envie d'en porter lui-méme la proposition au Suf-
fete. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir,
étaient convaincus qu'il ne reviendrait pas.

Il revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lende-
main, au soleil levant, dans la plaine de Rhades.
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Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien dit de plus,
et le Libyen ajouta :

- « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que
j'attendais : j'ai répondu : « Qu'on me tue ! »

Alors il a repris : « Non, va-t'en ! ce sera pour demain avec
les autres. »

Cette générosité étonna les Barbares; quelques-uns en
furent terrifiés, et Matho regretta que le parlementaire n'efit
pas été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs,
quinze cents Campaniens, deux cents Iberes, quatre cents
Etrusques, cing cents Samnites, quarante Gaulois et une
troupe de Naffur, bandits nomades rencontrés dans la région-
des-dattes, en tout, sept mille deux cent dix-neuf soldats, mais
pas une syntagme complete. Ils avaient bouché les trous de
leurs cuirasses avec des omoplates de quadrupedes et rempla-
cé leurs cothurnes d'airain par des sandales en chiffons. Des
plaques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vétements ;
leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour d'eux et
les balafres apparaissaient, comme des fils de pourpre, entre
les poils de leurs bras et de leurs visages.

Les coleres de leurs compagnons morts leur revenaient a
I'ame et multipliaient leur vigueur ; ils sentaient confusément
qu'ils étaient les desservants d'un dieu épandu dans les coeurs
d'opprimés, et comme les pontifes de la vengeance univer-
selle ! Puis la douleur d'une injustice exorbitante les enrageait
et surtout la vue de Carthage a l'horizon. Ils firent le serment
de combattre les uns pour les autres jusqu'a la mort.

On tua les bétes de somme et 1'on mangea le plus possible,
afin de se donner des forces ; ensuite ils dormirent. Quelques-
uns prierent, tournés vers des constellations différentes.

Les Carthaginois arriverent dans la plaine avant eux. Ils frot-
terent le bord des boucliers avec de 1'huile pour faciliter le glis-
sement des fleches ; les fantassins, qui portaient de longues
chevelures, se les couperent sur le front, par prudence ; et Ha-
milcar, des la cinquiéme heure, fit renverser toutes les ga-
melles, sachant qu'il est désavantageux de combattre 1'estomac
trop plein. Son armée montait a quatorze mille hommes, le
double environ de l'armée barbare. Jamais il n'avait éprouvé,
cependant, une pareille inquiétude ; s'il succombait, c'était
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I'anéantissement de la république et il périrait crucifié ; s'il
triomphait au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et les
Alpes il gagnerait 1'Italie, et l'empire des Barca deviendrait
éternel. Vingt fois pendant la nuit il se releva pour surveiller
tout, lui-méme, jusque dans les détails les plus minimes. Quant
aux Carthaginois, ils étaient exaspérés par leur longue
épouvante.

Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides. D'ailleurs
les Barbares pouvaient les vaincre. Une faiblesse étrange
l'avait pris ; a chaque moment, il buvait de larges coupes d'eau.

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et
déposa par terre une couronne de sel gemme, ornée de dessins
hiératiques faits avec du soufre et des losanges de nacre ; on
envoyait quelquefois au fiancé sa couronne de mariage : c'était
une preuve d'amour, une sorte d'invitation.

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse pour
Narr'Havas.

Le souvenir de Matho la génait d'une fagon intolérable ; il lui
semblait que la mort de cet homme débarrasserait sa pensée,
comme pour se guérir de la blessure des viperes, on les écrase
sur la plaie. Le roi des Numides était dans sa dépendance ; il
attendait impatiemment les noces, et comme elles devaient
suivre la victoire, Salammb6 lui faisait ce présent afin d'exciter
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne songea
plus qu'au bonheur de posséder une femme si belle.

La méme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout de
suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses compa-
gnons d'armes. Il les chérissait comme des portions de sa
propre personne, de sa haine, - et il se sentait 1'esprit plus
haut, les bras plus forts ; tout ce qu'il fallait exécuter lui appa-
rut nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient, c'est qu'il
pensait a Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il éta-
blit les Etrusques, tous attachés par une chaine de bronze, les
hommes de trait se tenaient par-derriere, et sur deux ailes il
distribua des Naffur, montés sur des chameaux a poils ras, cou-
verts de plumes d'autruche.

Le Suffete disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En
dehors de l'infanterie, preés des vélites, il placa les Clinabares,
au-dela les Numides ; quand le jour parut, ils étaient les uns et
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les autres ainsi alignés face a face. Tous, de loin, se contem-
plaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d'abord une
hésitation. Enfin les deux armées s'ébranlerent.

Les Barbares s'avancaient lentement, pour ne point
s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds ; le centre de
I'armée punique formait une courbe convexe. Puis un choc ter-
rible éclata, pareil au craquement de deux flottes qui
s'abordent. Le premier rang des Barbares s'était vite entrou-
vert, et les gens de trait, cachés derriere les autres, lancaient
leurs balles, leurs fleches, leurs javelots. Cependant, la courbe
des Carthaginois peu a peu s'aplatissait, elle devint toute
droite, puis s'infléchit ; alors les deux sections des vélites se
rapprocheérent parallelement, comme les branches d'un com-
pas qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la phalange,
entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les arréta, -
et tandis que les ailes carthaginoises continuaient a s'avancer,
il fit écouler en dehors les trois rangs intérieurs de sa ligne ;
bientot ils déborderent ses flancs, et son armée apparut sur
une triple longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les
plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient épuisé leurs
carquois, et la troupe des vélites, enfin arrivée contre eux, les
entamait largement.

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des Campa-
niens armés de haches ; il la poussa sur la gauche carthagi-
noise ; le centre attaquait l'ennemi et ceux de l'autre extrémi-
té, hors de péril, tenaient les vélites en respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre
eux des hoplites, et il les lacha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cone présentaient un front de che-
vaux, et leurs parois plus larges se hérissaient toutes remplies
de lances. Il était impossible aux Barbares de résister ; seuls,
les fantassins grecs avaient des armures d'airain; tous les
autres, des coutelas au bout d'une perche, des faux prises dans
les métairies, des glaives fabriqués avec la jante d'une roue ;
les lames trop molles se tordaient en frappant, et pendant
qu'ils étaient a les redresser sous leurs talons, les Carthagi-
nois, de droite et de gauche, les massacraient commodément.

Mais les Etrusques, rivés a leur chaine, ne bougeaient pas ;
ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, faisaient obstacle
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avec leurs cadavres ; et cette grosse ligne de bronze tour a
tour s'écartait et se resserrait, souple comme un serpent, in-
ébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se reformer
derriere elle, haletaient une minute, - puis ils repartaient, avec
les trongons de leurs armes a la main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur les Car-
thaginois qu'ils mordaient au visage, comme des chiens. Les
Gaulois, par orgueil, se dépouillerent de leurs sayons ; ils mon-
traient de loin leurs grands corps tout blancs ; pour épouvanter
I'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au milieu des syn-
tagmes puniques on n'entendait plus la voix du crieur annon-
cant les ordres ; les étendards au-dessus de la poussiere répé-
taient leurs signaux, et chacun allait, emporté dans 1'oscillation
de la grande masse qui l'entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur
se précipitérent a leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux
au sommet du crane et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils
manoeuvraient un fer sans manche retenu par une corde ; et
leurs chameaux, tout hérissés de plumes, poussaient de longs
gloussements rauques. Les lames tombaient a des places pré-
cises, puis remontaient d'un coup sec, avec un membre apres
elles. Les bétes furieuses galopaient a travers les syntagmes.
Quelques-unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en
sautillant, comme des autruches blessées.

L'infanterie punique tout entiere revint sur les Barbares ;
elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, espacées les
unes des autres. Les armes des Carthaginois plus brillantes les
encerclaient comme des couronnes d'or; un fourmillement
s'agitait au milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux
pointes des glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Ce-
pendant, des files de Clinabares restaient étendues sur la
plaine ; des Mercenaires arrachaient leurs armures, s'en reve-
taient, puis ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trom-
pés, plusieurs fois s'engagerent au milieu d'eux. Une hébétude
les immobilisait , ou bien ils refluaient, et de triomphantes cla-
meurs s'élevant au loin avaient l'air de les pousser comme des
épaves dans une tempéte. Hamilcar se désespérait ; tout allait
périr sous le génie de Matho et l'invincible courage des
Mercenaires !
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Mais un large bruit de tambourins éclata dans I1'horizon.
C'était une foule, des vieillards, des malades, des enfants de
quinze ans et méme des femmes qui, ne résistant plus a leur
angoisse, étaient partis de Carthage, et, pour se mettre sous la
protection d'une chose formidable, ils avaient pris, chez Hamil-
car, le seul éléphant que possédait maintenant la République,
celui dont la trompe était coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant
ses murailles, venait leur commander de mourir pour elle. Un
redoublement de fureur les saisit, et les Numides entrainerent
tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés contre
un monticule. Ils n'avaient aucune chance de vaincre, pas
meéme de survivre ; mais c'étaient les meilleurs, les plus intré-
pides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus les
Numides, des broches, des lardoires, des marteaux ; ceux dont
les consuls avaient eu peur mouraient sous des batons lancés
par des femmes; la populace punique exterminait les
Mercenaires.

Ils s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur cercle, a
chaque breche nouvelle, se refermait ; deux fois il descendit,
une secousse le repoussait aussitét ; et les Carthaginois, péle-
méle, étendaient les bras ; ils allongeaient leurs piques entre
les jambes de leurs compagnons et fouillaient, au hasard, de-
vant eux. Ils glissaient dans le sang ; la pente du terrain trop
rapide faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tachait
de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et sa trompe
écourtée, large du bout, de temps a autre se levait, comme une
énorme sangsue.

Puis tous s'arrétérent. Les Carthaginois, en gringcant des
dents, contemplaient le haut de la colline ou les Barbares se te-
naient debout.

Enfin, ils s'élancerent brusquement, et la mélée recommen-
¢a. Souvent les Mercenaires les laissaient approcher en leur
criant qu'ils voulaient se rendre ; puis avec un ricanement ef-
froyable, d'un coup, ils se tuaient , et a mesure que les morts
tombaient, les autres pour se défendre montaient dessus.
C'était comme une pyramide, qui peu a peu grandissait.
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Bient6t ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois
et que deux seulement, un Samnite armé d'une hache, et Ma-
tho qui avait encore son épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement
sa hache de droite et de gauche, en avertissant Matho des
coups qu'on lui portait. « Maitre, par-ci ! par-la ! baisse-toi ! »

Matho avait perdu ses épaulieres, son casque, sa cuirasse : il
était completement nu, - plus livide que les morts, les cheveux
tout droits, avec deux plaques d'écume au coin des levres, - et
son épée tournoyait si rapidement, qu'elle faisait une auréole
autour de lui. Une pierre la brisa pres de la garde ; le Samnite
était tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou-
chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, puis il
ferma les yeux, - et ouvrant les bras, comme un homme du haut
d'un promontoire qui se jette a la mer, il se lanca dans les
piques.

Elles s'écarterent devant lui. Plusieurs fois il courut contre
les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en détournant
leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se sentit
lié par les poings et les genoux, et il tomba.

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas a
pas, avec un de ces larges filets a prendre les bétes farouches,
et profitant du moment qu'il se baissait, il 1'en avait enveloppé.

Puis on l'attacha sur 1'éléphant, les quatre membres en
croix ; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, l'escortant, se
précipiteérent a grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexpli-
cable, des la troisieme heure de la nuit ; la clepsydre de Kha-
mon avait versé la cinquieme comme ils arrivaient a Malqua ;
alors Matho ouvrit les yeux. Il y avait tant de lumieres sur les
maisons que la ville paraissait toute en flammes.

Une immense clameur venait a lui, vaguement, et, couché
sur le dos, il regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténebres 1'envelopperent.

Le lendemain, a la méme heure, le dernier des hommes res-
tés dans le défilé de la Hache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaeces qui
s'en retournaient avaient fait ébouler les roches, et ils les
avaient nourris quelque temps.
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Les Barbares s'attendaient toujours a voir paraitre Matho, -
et ils ne voulaient point quitter la montagne par décourage-
ment, par langueur, par cette obstination des malades qui se
refusent a changer de place ; enfin, les provisions épuisées, les
Zuaeces s'en allerent. On savait qu'ils n'étaient plus que treize
cents a peine, et 1'on n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer
des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la
guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas avait fait une
grande battue, puis courant sur eux, apres avoir attaché des
chevres de distance en distance, il les avait poussés vers le dé-
filé de la Hache ; - et tous maintenant y vivaient, quand arriva
I'homme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui restait des
Barbares.

Sur 1'étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient
couchés, et les morts se confondaient avec des vétements et
des armures. A presque tous le visage ou bien un bras
mandguait ; quelques-uns paraissaient intacts encore ; d'autres
étaient desséchés completement et des cranes poudreux em-
plissaient des casques ; des pieds qui n'avaient plus de chair
sortaient tout droit des cnémides, des squelettes gardaient
leurs manteaux ; des ossements, nettoyés par le soleil, faisaient
des taches luisantes au milieu du sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux
pattes allongées, tout en clignant leurs paupieres sous 1'éclat
du jour, exagéré par la réverbération des roches blanches.
D'autres, assis sur leur croupe, regardaient fixement devant
eux ; ou bien, a demi perdus dans leurs grosses crinieres, ils
dormaient roulés en boule, et tous avaient 1'air repus, las, en-
nuyés. Ils étaient immobiles comme la montagne et comme les
morts. La nuit descendait ; de larges bandes rouges rayaient le
ciel a 1'Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la
plaine, quelque chose de plus vague qu'un spectre se leva.
Alors un des lions se mit a marcher, découpant avec sa forme
monstrueuse une ombre noire sur le fond du ciel pourpre ; -
quand il fut tout pres de I'homme, il le renversa, d'un seul coup
de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lente-
ment, il étirait les entrailles.
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Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques
minutes il poussa un long rugissement, que les échos de la
montagne répéterent, et qui se perdit enfin dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulerent d'en haut. On enten-
dit un frolement de pas rapides, -et du coté de la herse, du coté
de la gorge, des museaux pointus, des oreilles droites pa-
rurent ; des prunelles fauves brillaient. C'étaient les chacals ar-
rivant pour manger les restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice,
s'en retourna.
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Chapitre

Matho

Carthage était en joie, - une joie profonde, universelle, démesu-
rée, frénétique ; on avait bouché les trous des ruines, repeint
les statues des Dieux, des branches de myrte parsemaient les
rues, au coin des carrefours, 1'encens fumait, et la multitude
sur les terrasses faisait avec ses vétements bigarrés comme
des tas de fleurs qui s'épanouissaient dans 1'air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri
des porteurs d'eau arrosant les dalles ; des esclaves d'Hamilcar
offraient, en son nom, de l'orge grillée et des morceaux de
viande crue ; on s'abordait ; on s'embrassait en pleurant ; les
villes tyriennes étaient prises, les Nomades dispersés, tous les
Barbares anéantis. L'Acropole disparaissait sous des velariums
de couleur; les éperons des triremes, alignés en dehors du
mole, resplendissaient comme une digue de diamants ; partout
on sentait 1'ordre rétabli, une existence nouvelle qui recom-
mencait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour du mariage
de Salammbé avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfe-
vreries chargeaient trois longues tables ou allaient s'asseoir les
Prétres, les Anciens et les Riches, et il y en avait une qua-
trieme plus haute, pour Hamilcar, pour Narr'Havas et pour
elle ; car Salammbd par la restitution du voile ayant sauvé la
Patrie, le peuple faisait de ses noces une réjouissance natio-
nale, et en bas, sur la place, il attendait qu'elle parit.

Mais un autre désir, plus acre , irritait son impatience : la
mort de Matho était promise pour la cérémonie.

On avait proposé d'abord de 1'écorcher vif, de lui couler du
plomb dans les entrailles, de le faire mourir de faim; on
I'attacherait contre un arbre, et un singe, derriere lui, le frap-
perait sur la téte avec une pierre ; il avait offensé Tanit, les
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Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D'autres étaient d'avis
qu'on le promenat sur un dromadaire, apres lui avoir passé en
plusieurs endroits du corps des meches de lin trempées
d'huile ; - et ils se plaisaient a 1'idée du grand animal vagabon-
dant par les rues avec cet homme qui se tordrait sous les feux
comme un candélabre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pour-
quoi en frustrer les autres ? On aurait voulu un genre de mort
ou la ville entiere participat, et que toutes les mains, toutes les
armes, toutes les choses carthaginoises, et jusqu'aux dalles des
rues et aux flots du golfe pussent le déchirer, 1'écraser,
I'anéantir. Donc les Anciens déciderent qu'il irait de sa prison a
la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés
dans le dos ; et il était défendu de le frapper au coeur, pour le
faire vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin qu'il pit
voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre sa personne
et de porter sur elle plus de trois doigts d'un seul coup.

Bien qu'il ne dit paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois on
croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait vers 1'Acropole,
les rues se vidaient, puis elle revenait avec un long murmure.
Des gens, depuis la veille, se tenaient debout a la méme place,
et de loin ils s'interpellaient en se montrant leurs ongles, qu'ils
avaient laissés croitre pour les enfoncer mieux dans sa chair.
D'autres se promenaient agités; quelques-uns étaient pales
comme s'ils avaient attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriere les Mappales, de hauts éventails de
plumes se leverent au-dessus des tétes. C'était Salammboé qui
sortait de son palais ; un soupir d'allégement s'exhala.

Mais le cortege fut longtemps a venir ; il marchait pas a pas.

D'abord défilerent les prétres des Pateeques, puis ceux Esch-
moiin, ceux de Melkartb et tous les autres colleges successive-
ment, avec les mémes insignes et dans le méme ordre qu'ils
avaient observé lors du sacrifice. Les pontifes de Moloch pas-
serent le front baissé, et la multitude, par une espece de re-
mords, s'écartait d'eux. Mais les prétres de la Rabbetna
s'avancaient d'un pas fier, avec des lyres a la main ; les pré-
tresses les suivaient dans des robes transparentes de couleur
jaune ou noire, en poussant des cris d'oiseau, en se tordant
comme des viperes ; ou bien au son des fliites, elles tournaient
pour imiter la danse des étoiles, et leurs vétements légers
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envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs molles. On
applaudissait parmi ces femmes les Kedeschim aux paupieres
peintes, symbolisant 'hermaphrodisme de la Divinité, et parfu-
més et vétus comme elles, ils leur ressemblaient malgré leurs
seins plats et leurs hanches plus étroites. D'ailleurs le principe
femelle, ce jour-la, dominait, confondait tout : une lasciveté
mystique circulait dans l'air pesant; déja les flambeaux
s'allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y avoir pendant
la nuit une grande prostitution ; trois vaisseaux avaient amené
de la Sicile des courtisanes et il en était venu du désert.

Les colleges, a mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans
les cours du temple, sur les galeries extérieures et le long des
doubles escaliers qui montaient contre les murailles, en se rap-
prochant par le haut. Des files de robes blanches apparais-
saient entre les colonnades, et l'architecture se peuplait de sta-
tues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des
provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un large tumulte.
Des rues avoisinantes la foule se dégorgeait ; des hiérodoules
la repoussaient a coups de baton ; et au milieu des Anciens,
couronnés de tiares d'or, sur une litiere que surmontait un dais
de pourpre, on apercut Salammbo.

Alors s'éleva un immense cri; les cymbales et les crotales
sonnerent plus fort, les tambourins tonnaient et le grand dais
de pourpre s'enfonca entre les deux pylones.

Il reparut au premier étage. SalammboO marchait dessous,
lentement ; puis elle traversa la terrasse pour aller s'asseoir au
fond, sur une espece de trone taillé dans une carapace de tor-
tue. On lui avanca sous les pieds un escabeau d'ivoire a trois
marches : au bord de la premiere, deux enfants negres se te-
naient a genoux, et quelquefois elle appuyait sur leur téte ses
deux bras, chargés d'anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de
mailles étroites imitant les écailles d'un poisson et qui luisaient
comme de la nacre : une zone toute bleue serrant sa taille lais-
sait voir ses deux seins, par deux échancrures en forme de
croissant. Des pendeloques d'escarboucles en cachaient les
pointes. Elle avait une coiffure faite avec des plumes de paon
étoilées de pierreries ; un large manteau, blanc comme de la
neige, retombait derriere elle, et les coudes au corps, les
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genoux serrés, avec des cercles de diamants au haut des bras,
elle restait toute droite, dans une attitude hiératique.

Sur deux sieges plus bas étaient son pere et son époux.
Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa couronne
de sel gemme d'ou s'échappaient deux tresses de cheveux, tor-
dues comme des cornes d'Ammon ; et Hamilcar, en tunique
violette brochée de pampres d'or, gardait a son flanc un glaive
de bataille.

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du
temple d'Eschmotiin, couché par terre, entre des flaques d'huile
rose, décrivait en se mordant la queue un grand cercle noir. Il
y avait au milieu du cercle une colonne de cuivre supportant un
oeuf de cristal ; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons
de tous les cOtés en partaient.

Derriere Salammbo se développaient les prétres de Tanit en
robe de lin; les Anciens, a sa droite, formaient, avec leurs
tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre co6té, les Riches,
avec leurs sceptres d'émeraude, une grande ligne verte, - tan-
dis que, tout au fond, ou étaient rangés les prétres de Moloch,
on aurait dit, a cause de leurs manteaux, une muraille de
pourpre. Les autres colleges occupaient les terrasses infé-
rieures. La multitude encombrait les rues. Elle remontait sur
les maisons et allait par longues files jusqu'au haut de
I'Acropole. Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le firmament sur
sa téte, et autour d'elle I'immensité de la mer, le golfe, les mon-
tagnes et les perspectives des provinces, Salammbé resplendis-
sante se confondait avec Tanit et semblait le génie méme de
Carthage, son ame corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plu-
sieurs branches étaient plantés, comme des arbres, sur les ta-
pis de laine peinte qui enveloppaient les tables basses. De
grandes buires d'électrum, des amphores de verre bleu, des
cuilleres d'écaille et des petits pains ronds se pressaient dans
la double série des assiettes a bordures de perles ; des grappes
de raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des
thyrses a des ceps d'ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur
des plateaux d'ébéne, et des limons, des grenades, des courges
et des pasteques faisaient des monticules sous les hautes ar-
genteries ; des sangliers, la gueule ouverte, se vautraient dans
la poussiere des épices ; des lievres, couverts de leurs poils,
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paraissaient bondir entre les fleurs; des viandes composées
emplissaient des coquilles ; les patisseries avaient des formes
symboliques ; quand on retirait les cloches des plats, il
s'envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur
la pointe des orteils ; de temps a autre, les lyres sonnaient un
hymne, ou bien un choeur de voix s'élevait. La rumeur du
peuple, continue comme le bruit de la mer, flottait vaguement
autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie plus
large ; quelques-uns se rappelaient le banquet des Merce-
naires ; on s'abandonnait a des réves de bonheur; le soleil
commencait a descendre, et le croissant de la lune se levait dé-
ja dans l'autre partie du ciel.

Mais Salammbd, comme si quelqu'un 1'elit appelée, tourna la
téte : le peuple, qui la regardait, suivit la direction de ses yeux.

Au sommet de 1'Acropole, la porte du cachot, taillé dans le
roc au pied du temple, venait de s'ouvrir ; et dans ce trou noir,
un homme sur le seuil était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bétes fauves
quand on les rend libres tout a coup.

La lumiere 1'éblouissait, ; il resta quelque temps immobile.
Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose particu-
liere et décorée d'une splendeur presque religieuse. Ils se pen-
chaient pour le voir, les femmes surtout. Elles brilaient de
contempler celui qui avait fait mourir leurs enfants et leurs
époux ; et du fond de leur ame, malgré elles, surgissait une in-
fame curiosité, le désir de le connaitre complétement, envie
meélée de remords et qui se tournait en un surcroit
d'exécration.

Enfin il s'avancga; alors I'étourdissement de la surprise
s'évanouit. Quantité de bras se leverent et on ne le vit plus.

L'escalier de I'Acropole avait soixante marches. Il les descen-
dit comme s'il elit roulé dans un torrent, du haut d'une mon-
tagne ; trois fois on l'apercut qui bondissait, puis en bas, il re-
tomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait a larges se-
cousses ; et il faisait pour rompre ses liens de tels efforts que
ses bras croisés sur ses reins nus se gonflaient, comme des
troncons de serpent.

282



De l'endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient devant
lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de chaines en bronze,
fixées au nombril des Dieux Pateeques, s'étendait d'un bout a
l'autre, parallelement : la foule était tassée contre les maisons,
et, au milieu des serviteurs, des Anciens se promenaient en
brandissant des lanieres.

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup ; Matho se mit
a marcher.

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en criant
gu'on lui avait laissé le chemin trop large ; et il allait, palpé, pi-
qué, déchiqueté par tous ces doigts; lorsqu'il était au bout
d'une rue, une autre apparaissait, plusieurs fois il se jeta de co-
té pour les mordre, on s'écartait bien vite, les chaines le rete-
naient, et la foule éclatait de rire.

Un enfant lui déchira l'oreille ; une jeune fille, dissimulant
sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui fendit la joue ; on lui
enlevait des poignées de cheveux, des lambeaux de chair;
d'autres avec des batons ou tenaient des éponges imbibées
d'immondices lui tamponnaient le visage. Du co6té droit de sa
gorge, un flot de sang jaillit : aussitot le délire commenca. Ce
dernier des Barbares leur représentait tous les Barbares, toute
I'armée ; ils se vengeaient sur lui de tous les désastres, de
leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple se déve-
loppait en s'assouvissant ; les chaines trop tendues se cour-
baient, allaient se rompre ; ils ne sentaient pas les coups des
esclaves frappant sur eux pour les refouler ; d'autres se cram-
ponnaient aux saillies des maisons ; toutes les ouvertures dans
les murailles étaient bouchées par des tétes ; et le mal qu'ils ne
pouvaient lui faire, ils le hurlaient.

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des encourage-
ments ironiques et des imprécations ; et comme ils n'avaient
pas assez de sa douleur présente, ils lui en annoncaient
d'autres plus terribles encore pour 1'éternité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité
stupide. Souvent une seule syllabe, - une intonation rauque,
profonde, frénétique, - était répétée durant quelques minutes
par le peuple entier. De la base au sommet les murs en vi-
braient, et les deux parois de la rue semblaient a Matho venir
contre lui et l'enlever du sol, comme deux bras immenses qui
1'étouffaient dans 1'air.
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Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé quelque
chose de pareil. C'était la méme foule sur les terrasses, les
mémes regards, la méme colére ; mais alors il marchait libre,
tous s'écartaient, un Dieu le recouvrait ; - et ce souvenir, peu a
peu se précisant, lui apportait une tristesse écrasante. Des
ombres passaient devant ses yeux ; la ville tourbillonnait dans
sa téte, son sang ruisselait par une blessure de sa hanche, il se
sentait mourir ; ses jarrets plierent, et il s'affaissa tout douce-
ment, sur les dalles.

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth,
la barre d'un trépied rougie par des charbons, et, la glissant
sous la premiere chaine, il 'appuya contre sa plaie. On vit la
chair fumer ; les huées du peuple étoufferent sa voix ; il était
debout.

Six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme fois encore
il tomba ; toujours un supplice nouveau le relevait. On lui en-
voyait avec des tubes des gouttelettes d'huile bouillante ; on
sema sous ses pas des tessons de verre ; il continuait a mar-
cher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous l'auvent d'une
boutique, le dos contre la muraille, et n'avanca plus.

Les esclaves du Conseil le frapperent avec leurs fouets en
cuir d'hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps
que les franges de leur tunique étaient trempées de sueur. Ma-
tho paraissait insensible ; tout a coup, il prit son élan et il se
mit a courir au hasard, en faisant avec ses levres le bruit des
gens qui grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Bou-
des, la rue de Scepo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva
sur la place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves venaient
d'écarter la foule ; il y avait plus d'espace. Matho regarda au-
tour de lui, et ses yeux rencontrerent Salammb0.

Des le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée ; puis, in-
volontairement, a mesure qu'il se rapprochait, elle s'était avan-
cée peu a peu jusqu'au bord de la terrasse ; et bientot, toutes
les choses extérieures s'effacant, elle n'avait apercu que Ma-
tho. Un silence s'était fait dans son ame, - un de ces abimes ou
le monde entier disparait sous la pression d'une pensée unique,
d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui marchait vers elle,
'attirait.
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Il n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ; c'était
une longue forme completement rouge ; ses liens rompus pen-
daient le long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas des
tendons de ses poignets tout dénudés; sa bouche restait
grande ouverte; de ses orbites sortaient deux flammes qui
avaient l'air de monter jusqu'a ses cheveux ; - et le misérable
marchait toujours !

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammb6é était penchée
sur la balustrade ; ces effroyables prunelles la contemplaient,
et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait souffert pour
elle. Bien qu'il agonisat, elle le revoyait dans sa tente, a ge-
noux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles
douces ; elle avait soif de les sentir encore, de les entendre ; :
elle ne voulait pas qu'il mourit ! A ce moment-la. Matho eut un
grand tressaillement ; elle allait crier. Il s'abattit a la renverse
et ne bougea plus. Salammb0, presque évanouie, fut rapportée
sur son trone par les prétres s'empressant autour d'elle. Ils la
félicitaient ; c'était son oeuvre. Tous battaient des mains et tré-
pignaient, en hurlant son nom. Un homme s'élanca sur le ca-
davre. Bien qu'il fiit sans barbe, il avait a 1'épaule le manteau
des prétres de Moloch, et a la ceinture 1'espece de couteau leur
servant a dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout
du manche, une spatule d'or. D'un seul coup il fendit la poitrine
de Matho, puis en arracha le coeur, le posa sur la cuiller, et
Schahabarim, levant son bras, 1'offrit au soleil.

Le soleil s'abaissait derriere les flots ; ses rayons arrivaient
comme de longues fleches sur le coeur tout rouge. L'astre
s'enfoncait dans la mer a mesure que les battements dimi-
nuaient ; a la dernieére palpitation, il disparut.

Alors, depuis le golfe jusqu'a la lagune et de l'isthme
jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur toutes les maisons et
sur tous les temples, ce fut un seul cri; quelquefois il
s'arrétait, puis recommencait; les édifices en tremblaient ;
Carthage était comme convulsée dans le spasme d'une joie tita-
nique et d'un espoir sans bornes.

Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche sous la
taille de Salammbd, en signe de possession ; et, de la droite,
prenant une patere d'or, il but au génie de Carthage.

Salammbo se leva comme son époux, avec une coupe a la
main, afin de boire aussi. Elle retomba, la téte en arriere, par-
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dessus le dossier du trone, - bléme, raidie, les levres ouvertes, -
et ses cheveux dénoués pendaient jusqu'a terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au man-
teau de Tanit.
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