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Il n’est pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que
nos peres n’aient été forcés de conquérir de siecle en siecle, au
prix de leur sang, par 'INSURRECTION.

Correspondance avec les Editeurs étrangers

L’éditeur des Mysteres du Peuple offre aux éditeurs étran-
gers, de leur donner des épreuves de l’'ouvrage, quinze jours
avant 1’apparition des livraisons a Paris, moyennant 15 francs
par feuille, et de leur fournir des gravures tirées sur beau pa-
pier, avec ou sans la lettre, au prix de 10 francs le cent.
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L’AUTEUR AUX ABONNES DES MYSTERES DU
PEUPLE

CHERS LECTEURS,

Nous voici arrivés a 1’ere chrétienne : j’ai taché de vous don-
ner une idée de cette monstrueuse société romaine qui asser-
vissait, corrompait et épouvantait le monde.

Dans le récit de la vie des deux descendants de notre famille
gauloise, Sylvest et Siomara, je vous ai présenté les consé-
quences les plus communes de l’esclavage ou gémissaient nos
peres et nos meres asservis sous l'oppression de Rome. Sioma-
ra, c’est I'effrayante dépravation qu’engendre souvent et forcé-
ment la servitude. Sylvest, c’est I’esclave martyr qui ne songe
qu’a briser ses fers par la révolte, c’est le Gaulois conquis at-
tendant le jour et I’heure d’exercer de légitimes et terribles re-
présailles sur le conquérant, et de revendiquer, les armes a la
main, le sol, la patrie, les droits, la nationalité, la religion, que
la violence lui a ravis.

Cette sourde et menacante ardeur d’insurrection contre la
domination romaine couvait chez tous les peuples lorsque Jé-
sus de Nazareth se révéla.

J’ai essayé, dans 1’épisode suivant, ou se trouve mélée une
des descendantes de notre famille gauloise, de mettre en ac-
tion les principaux événements de la vie sublime de Jésus, de
vous montrer ce Christ, si divinement adorable, parlant, agis-
sant ainsi qu’il a parlé et agi, puisque, dans les scenes ou il pa-
rait, il ne prononce pas un mot, il n’accomplit pas un acte qui
ne lui ait été attribué par ses disciples Jean, Marc, Luc ou Mat-
thieu, autrement dits les quatre évangélistes, qui, vous le sa-
vez, chers lecteurs, ont écrit chacun de leur coté, mais avec de
graves et nombreuses contradictions, la vie, les actes et les pa-
roles de Jésus, leur jeune maitre, bien longtemps apres sa
mort ; de sorte que tout ce que nous savons de lui ne nous est
parvenu que par les récits de ses quatre disciples, auteurs des
Evangiles, a I’affirmation desquels, bien que souvent contradic-
toire, on a di se rendre.

Si j’ai mis, comme on dit, Jésus en scene, je n’ai fait que
suivre en cela l'’exemple donné par un grand nombre d’écri-
vains depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours ;



usage qui a pris surtout racine dans les pays les plus catho-
liques du monde, tels que 1'Italie et I’'Espagne, au temps le plus
formidable de l'inquisition, tels encore que la France, la fille ai-
née de I'Eglise, ainsi que l’appellent les catholiques’.

Si large, si absolu, si légal que soit pour chaque citoyen le
droit de libre pensée, de libre examen, de libre conscience sur
toutes les questions religieuses, en tant que la discussion reste
convenable et mesurée, nous n’approfondirons pas ici cette
these, discutée, controversée depuis la mort de Jésus : d’un co-
té, par les savants, les historiens ou les philosophes; de
I’autre, par les théologiens les plus habiles, les plus éloquents
et les plus convaincus.

« Jésus est-il un étre surhumain, surnaturel, le Fils de Dieu,
congu par la sainte Vierge, grace a l'intervention du Saint-Es-
prit, et envoyé momentanément sur la terre par Dieu le Pere,
dans le but d’y accomplir, en faveur de la rédemption de 1'hu-
manité, des prodiges, des miracles, et de ressusciter visible-
ment trois jours apres sa mort pour remonter aux cieux ? »

Ou bien :

« Jésus est-il un des plus hardis réformateurs, un des plus
grands philosophes dont puisse s’enorgueillir 1’'espece hu-
maine, un génie véritablement divin par 1’ame, céleste par le
coeur, qui, joignant a de rares et profondes connaissances dans
I’art de guérir, a I’aide desquelles il opérait des cures vraiment
miraculeuses, une tendresse inépuisable pour tout ce qui était
pauvre, opprimé, souffrant ou dégradé par une vicieuse organi-
sation sociale, a, par ses doctrines, porté une mortelle atteinte
a la monstrueuse tyrannie de la société romaine, jeté les fonde-
ments d’'un monde nouveau, et pris place au-dessus de Moise,
de Platon, de Socrate, et de tous les sublimes génies de 1’Asie
et de la Gaule druidique ? »

Nous honorons toutes les convictions sinceres et pieuses, de-
puis la croyance des juifs, des chrétiens rationalistes ou protes-
tants, jusqu’a celle des catholiques romains les plus orthodoxes
en matiere religieuse. Chacun pense, croit, pratique, examine,
apprécie comme il veut ou comme il peut, a la condition, nous
le répétons, de respecter les croyances de tous, comme tous
doivent respecter la croyance de chacun, pourvu qu’elle se for-
mule avec mesure et convenance.



1.11 faudrait un volume pour énumeérer I’énorme quantité de romans mys-
tiques, de poemes religieux, de compositions poético-romanesques dans
lesquels figure Jésus comme personnage principal, depuis la Divine Co-
médie du Dante et la Christiade de Vida jusqu’au Génie du Christianisme
de Chateaubriand et a I’Ahasverus de mon honorable ami Edgard Quinet,
il serait non moins difficile d’énumérer la prodigieuse quantité de piéces
dramatiques dont la naissance, la vie ou la mort de Jésus ont été le sujet.
MM. de Montmerqué et Michel ont publié, en 1839, sous le titre de
Théatre frangais au moyen dge, un recueil d’'une immense érudition qui
renferme toute une série de Mysteres et de Miracles joués du XIe au XIVe
siecle, et dans lesquels Dieu ou Jésus sont constamment I’un des interlo-
cuteurs. Nous citerons entre autres :

Le Mystere de la Conception et Nativité de la glorieuse Vierge Marie, la
Nativité, Passion, Résurrection de Jésus- Christ, joué a Paris I’an 1567. In
folio.

Le Mystere de la Passion de Jésus Christ, joué a Paris cet an 149?. In-fo-
lio.

Le premier et le second volume du Triomphant Mystere des Actes des
Apotres translaté fidelement a la vérité historique, joué a Bourges et im-
primé a Paris, 1540 In-folio.

M. Onésyme Leroy, savant et littérateur des plus distingués, dans ses
études sur les Mysteres (1835, Paris), dit que 1’'usage de représenter des
pieces sur des sujets religieux s’est conservé jusqu’a nos jours dans cer-
taines villes de 1I’Artois. Derniérement encore, on lisait dans un journal
étranger I’annonce d’une représentation en plein champ, dans le Tyrol,
du Mystere de la Passion.

Enfin, d’apres le recueil des Affiches de Boudet, il est prouvé que, vers le
milieu du siecle passé, on allait voir la Passion de Notre Seigneur Jésus-
Christ, en figures mouvantes comme le naturel, sur le pont de I’Hétel-
Dieu, ou de tout temps (ajoute le journaliste), est représentée la Creche.
L’oratorio, composition du méme genre, mais de plus courte dimension,
est une invention attribuée a saint Philippe de Néri, qui l'introduisit dans
son oratoire pour servir de passe-temps et de distraction apres ses ser-
mons. Les oratorios sont ainsi devenus des opéras religieux ; on les comp-
terait par centaines. Tous les musiciens connaissent le Christ aux Oli-
viers, dédié par I'immortel Beethoven a la reine de Baviere, et dans lequel
se trouve le magnifique air de TENOR chanté par Jésus-Christ. Dans cette
ceuvre célebre, le grand compositeur a suivi les principes d’esthétique
musicale posés par le savant Doui, qui veut qu’on fasse chanter le Christ
en voix de TENOR, Dieu le Pére en voix de BARYTON et le Diable en voix
de BASSE.

En Espagne méme, cette terre classique des spectacles pieux, 1’on trouve
I’auto sacramental, drame allégorique. Les plus célébres écrivains drama-
tique de I’Espagne : Mira de Mescua, Valez de Guevara, Perez de Montal-
van, Fr. de rozas, Tirso de Molina ont composé des drames religieux ; Cal-
deron en a laissé cinq, entre autres les Mystéres de la Messe ; Le Christ



Ceci posé, nous trouvons fort logiques a son point de vue,
I’opinion émise dans le livre du célebre docteur Straiis sur la
vie de Jésus-Christ?.

Cette opinion, la voici :

« La réflexion place Jésus dans la catégorie des individus
doués de hautes facultés, dont la vocation, dans les différents
domaines de la vie, est d’élever le développement de ’esprit a
des degrés supérieurs ; individus que nous signalons d’ordi-
naire par le titre de génies dans les branches extra-religieuses,
et particulierement dans celles de l'art et de la science. Ce
n’est pas sans doute encore ramener le Christ dans ce qui est,
a proprement parler, le sanctuaire chrétien, ce n’est que le pla-
cer dans la chapelle d’Alexandre Sévere, a coté d’Orphée,
d’Homere, ou il se trouve, non-seulement a c6té de Moise, mais
encore a c6té de Mahomet, et ou méme il ne doit pas dédai-
gner la compagnie d’Alexandre, et de César, de Raphaé€l et de
Mozart. Ce rapprochement inquiétant disparait cependant par
deux raisons : la premiere, c’est qu’entre les différents do-
maines ou peut se développer la force créatrice du génie, fille
de la Divinité, le domaine de la religion est placé d’une ma-
niere générale en téte de tous les autres... aussi peut-on dire
du fondateur d’une religion, dans un tout autre sens que du
poete, du philosophe, que Dieu se manifeste en lui ; la seconde
raison, c’est que, méme dans le domaine religieux, le Christ,

en est le personnage principal. Lope de Vega a écrit le Nom de Jésus et la
Fuite en Egypte. Dans le premier de ces drames figure Jésus enfant ; dans
le second, Jésus, Marie et Joseph.

Enfin, voici les titres de quatre tragédies francaises en cinq actes et en
vers composées par des écrivains contemporains :
Jésus-Christ ou la véritable religion, par M. de Bohaire, Paris, 1792.

(Ma tragédie, dit I'auteur aux comédiens, n’est qu'un extrait de
’Evangile.)

La Mort de Jésus-Christ, tragédie sainte, par M. D. Moyse, dédiée a mon-
seigneur le duc d’Angouléme, Carpentras, 1820.

La Passion de Jésus-Christ, par M. Francois Cristal, avocat a la cour
royale de Paris, 1833.

La Mort de Jésus-Christ, tragédie sociale, par le citoyen Sauriac, Paris,
1849.

2.Vie de Jésus, ou examen critique de son histoire, par le docteur David
Frédérik Straiis, traduit de ’allemand par E. Littré, membre de I’Acadé-
mie des inscriptions et belles-lettres, 4 vol. in-octavo, Paris, 1840.



étant ’auteur de la plus haute religion, dépasse les autres fon-
dateurs de religion3.

» Mais, en admettant que le Christ, au point culminant de la
vie spirituelle sur le terrain de la communion la plus intime de
I’Etre divin et humain, est le plus grand parmi tous ceux dont
le génie créateur s’est développé sur le méme théatre, cela,
dira-t-on, n’est valable que pour les temps qui se sont écoulés ;
quant a I’avenir, nous n’avons, ce me semble, rien qui nous ga-
rantisse qu’il ne viendra pas un autre génie qui, bien que non
attendu par la chrétienté, n’égale ou méme ne surpasse le Ch-
rist, de méme que Thales et Parménide ont été suivi de Socrate
et de Platon, et que, sur le terrain méme de la religion, Moise a
été suivi du Christ. »

Maintenant, chers lecteurs, ceux d’entre vous qui voudraient
s’édifier sur les questions si délicates de la naissance, des mi-
racles et de la résurrection de Jésus, faits en apparence fort
surnaturels, les trouveront expliqués ou ramenées a des pro-
portions humaines et possibles dans 1'ouvrage du célebre doc-
teur Straiis, ceuvre toute moderne et d’une immense érudition,
a laquelle la clarté du raisonnement, jointe a l'irrécusable cita-
tion des faits, semble donner une autorité incontestable.

Quelques mots maintenant pour préciser I’état des choses en
Judée au moment ou Jésus de Nazareth sortit pour la premiere
fois de 1’obscurité ou il avait jusqu’alors vécu.

Ainsi que vous le savez, Jésus, fils de Marie et du charpentier
Joseph, était Juif et professait la religion juive ; vous n’ignorez
pas non plus que I’Ancien Testament, autrement dit la Bible,
livre sacré des Hébreux, annoncait depuis des siecles, par la
voix des prophetes, la venue d’'un Messie, génie a la fois libéra-
teur et réformateur, dont la mission serait d’affranchir le pays
des Hébreux de l'oppression étrangere et de changer cette
terre de miseres et de larmes en terre promise, en paradis ter-
restre. Les mémes livres saints décrivaient a 1’avance quels se-
raient les actes et méme quelques particularités de la vie de ce
Messie ; aussi devait-il arriver et il arriva que, trouvant ainsi
leur conduite tracée d’avance par les prédictions séculaires,
tantot des imposteurs, tantot des hommes consciencieusement
fanatisés par la lecture des livres saints, et se croyant vérita-
blement le Messie promis, tantét des hommes d’un sens

3.Vie de Jésus, par Straiis, vol. II, p. 767 et suiv.



politique profond, comprenant toute 1’autorité que donnerait a
leurs plans de réformes cette origine quasi-divine, se don-
nerent, de siecle en siecle, pour le véritable libérateur et le ré-
formateur tant annoncé par les saintes Ecritures, tAchant et
parvenant, chose assez peu difficile, a faire parfois a peu pres
coincider leur vie, leurs actes, leurs paroles avec quelques-
unes des prophéties écrites dans la Bible ; en d’autres termes,
ces prophéties disant : Le Messie, fera, dira, accomplira telle
chose, ces messies s’efforcaient, par tous les moyens possibles
(et ils étaient de beaucoup de sortes dans ces temps d’igno-
rance grossiere) de réaliser plus ou moins certaines prophéties
qu’ils connaissaient d’avance.

Beaucoup de ces messies précéderent Jésus, d’autres le sui-
virent ; les uns furent reconnus pour des fourbes et échouerent
misérablement ; d’autres eurent une puissante influence sur le
peuple hébreu, le souleverent contre les Romains, qui déja do-
minaient la Judée; mais, comme Jésus de Nazareth, ils
payerent de leur vie cette influence. Néanmoins, presque tous
les messies agiterent profondément les masses souffrantes et
opprimées en leur promettant le royaume de Dieu sur la terre,
c’est-a-dire le bonheur de tous et l’extermination des conqué-
rants étrangers. Sous le sieécle d’Auguste, époque que nous ve-
nons de traverser historiquement, la Judée fut incorporée a la
Syrie, depuis longtemps province romaine. Cette incorporation,
qui portait une derniere et supréme atteinte a la nationalité
juive, fut favorablement accueillie par les classes supérieures
de la Judée (ainsi que nous avons vu dans les Gaules beaucoup
de riches Gaulois accueillir avec joie la conquéte romaine) ;
mais le peuple, écrasé par le redoublement des imp6ts dont il
payait la protection romaine, s’irrita profondément, et plu-
sieurs révoltes éclaterent, soulevées par les derniers messies
qui précéderent Jésus.

Ce fut donc en ces temps d’effervescence populaire que se
produisit publiquement et politiquement Jésus de Nazareth, se
proclamant, apres tant d’autres et comme tant d’autres avant
lui, le véritable Messie.

Nous citerons ici, a ce sujet, quelques lignes d’un excellent
ouvrage sur Jésus et sa doctrine?, ouvrage écrit a un tout autre

4.Jésus-Christ et sa doctrine, vol. I, p. 318 et suiv., par M. Salvador, 2 vol.
in-octavo.
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point de vue que celui du docteur Straus, et qui arrive cepen-
dant a une conclusion presque identique.

« Dans le besoin commun de délivrance, la population
moyenne et supérieure (de Judée), souvent avertie par tous les
malheurs auxquels les soulevements partiels avaient donné
lieu, exigeait, pour reconnaitre son libérateur (ou messie) que
le conseil national elit proclamé préalablement son opportunité
et les pouvoirs extraordinaires que l’opinion presque unanime
ajoutait a sa venue. (Mais le conseil national des Juifs n’avait
pas, si cela se peut dire, accrédité Jésus-Christ comme véri-
table messie.) Les classes inférieures, au contraire, plus souf-
frantes et moins arrétées par la prudence et les intéréts per-
sonnels, se précipitaient au-devant de tout homme qui annon-
cait au nom de Dieu le salut de la nation.

» Une seconde cause, quoique fondée sur 1'un des principes
les plus brillants, les plus moraux de la doctrine de Jésus, éloi-
gnait de lui toutes les personnes attachées dans leur condition
sociale a un certain honneur, et devait réveiller chez les magis-
trats une méfiance grande et involontaire. Les errements de
I’école essénienne, qui, par amour pour la paix et la pureté de
I’ame, dictait a ses adeptes de ne rechercher que la société des
gens de bien, n’avaient point paru d’'une nature assez féconde
aux yeux de Jésus... Comme le secours du médecin n’appar-
tient point, disait-il, aux individus en santé, mais aux malades,
de méme tous ses oins devaient aplanir aux méchants les voies
du royaume de Dieu. En conséquence, beaucoup de femmes
jusqu’alors prostituées, beaucoup d’hommes méprisés pour
leur conduite, paraissaient en premier ordre sur ses traces et
étaient admis a ses repas.

» Enfin, l'image flatteuse d’'un monde prochain ou les
pauvres, les derniers, obtiendraient la place des premiers, la
possession éternelle de la terre recomposée, reconstituée,
exercaient beaucoup plutét leur action sur une multitude qui,
ne possédant rien, ne livrait rien aux chances du hasard, que
sur des hommes qui avaient a compromettre leur famille, leur
existence, leur avenir. »

Telle était donc la position des hommes et des choses lorsque
Jésus de Nazareth se produisit en Judée comme le véritable
Messie réformateur et libérateur; mais, s’il devint aussitot
I’idole des pauvres, des opprimés, des étres dégradés, auxquels
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il faisait entendre pour la premiere fois de tendres paroles
d’amour, de consolation, de pardon et d’espérance, il fut bien-
tot I'objet de la haine passionnée, aveugle, féroce, des gens
qui, ainsi que le dit M. Salvador, craignaient de voir compro-
mettre, par les doctrines réformatrices de Jésus, leur famille,
leur existence, leur avenir.

Cette classe de citoyens de Jérusalem, composée des séna-
teurs, des banquiers, des docteurs de la loi et des princes des
prétres, appartenait généralement a 1’école ou a ’opinion pha-
risienne, opinion dont le principe reposait sur le respect de la
religion et de 1'autorité.

Or, ainsi que vous le verrez, chers lecteurs, par les citations
irrécusables des Evangiles, Jésus de Nazareth n’était pas
seulement un admirable réformateur social et politique, mais
encore un réformateur religieux, et quoiqu’il professat la reli-
gion juive, il blamait et, méconnaissait certaines observances,
certaines pratiques religieuses, considérées par les prétres
comme indispensables au salut. Il fut donc incessamment atta-
qué, exécreé par les pharisiens, et finalement mis a mort a leur
demande, pour avoir voulu, selon eux, renverser la religion,
dissoudre la famille et attenter a la richesse et a la propriété
individuelle.

Le sujet est trop grave pour que je cherche la moindre allu-
sion aux événements et aux idées de notre temps ; vous vous
en convaincrez vous-mémes, car vous trouverez toutes mes af-
firmations appuyées de l'irrécusable autorité des Evangiles ;
non, je ne cherche pas ici de puériles allusions, je constate des
faits. Et, d’ailleurs, les temps ne sont plus les mémes : I’huma-
nité a marché. La sublime doctrine de Jésus se résume par ces
principes : I’'amour du prochain, 1’égalité parmi les hommes, la
charité.

L’amour du prochain et I’égalité avaient été déja préchés par
différents philosophes antérieurs a Jésus®; mais personne,
avant lui, n’avait plus admirablement cherché et n’était arrivé
a faire naitre, a développer, a exalter chez I’homme la charité,
le devoir impérieux de I’'aumoéne ; de la ses attaques violentes,
incessantes contre les riches, pour les engager et les forcer a
I’7aumone ; nul autre que lui n’avait tenté de relever, de réhabi-
liter par le repentir, ces coupables de qui les fautes sont moins
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imputables a leurs mauvaises passions qu’aux iniquités
sociales.

Mais, nous l’avons dit, I'’humanité, éternellement en progres,
a marché : 'aumoéne et la charité, qui étaient pour ainsi dire le
coté économique de la doctrine de Jésus, et qui ont produit
d’excellents résultats durant des siecles ou la société se com-
posait uniquement de maitres et d’esclaves, de conquérants et
de conquis, de seigneurs et de serfs, I’'aumone et la charité ont,
comme économie sociale, accompli leur temps ; elles resteront
toujours profondément vénérables comme vertus privées, mais
elles seraient aujourd’hui plus que jamais impuissantes a ré-
soudre le redoutable probleme de la misere. Une des consé-
quences de l'égalité de tous devant la souveraineté populaire
est : quant a I'impét, que celui qui posseéde beaucoup paye
beaucoup, que celui qui possede peu paye peu ; quant a l'éco-
nomie sociale, il est non moins conséquent que
L’INSTRUMENT DE TRAVAIL SOIT ACCESSIBLE A TOUS, afin
que tous trouvent dans les fruits de leur travail, désormais
constant et a 1’abri de toutes les vicissitudes, indépendance,
moralisation, éducation, bien-étre. Lors méme qu’elle ne dé-
grade pas celui qui la recgoit, 'aumoéne est stérile... aussi
stérile, dirions-nous, que le serait le pillage, que des méchants
ou des insensés nous accusent de précher : il ne s’agit pas de
dépouiller ceux qui possedent, mais de rendre, moyennant la-
beur, intelligence et probité, la propriété accessible, facile,
fructueuse a tous ceux qui ne possedent pas.

5.Nous citerons, entre autres, ces belles paroles d’un philosophe juif vi-
vant environ cinquante ans avant Jésus-Christ : « Quoi ! tu as de 'orgueil,
et tu te crois au-dessus des autres hommes ? Mais ne sont-ils pas tes pa-
rents, faits et composés du méme limon que toi ? Qu’as tu apporté en ce
monde ? Tu es arrivé nu, tu t’en iras de méme, n’ayant recu de Dieu, a
ton usage, que le temps qui s’écoule entre ta naissance et ta mort, fin de
I’employer pour la société, pour la concorde, pour la justice, pour I’huma-
nité. » (Philo, De victim, efferent ib. in med.)

« La vie la plus longue d’un homme ne suffirait pas pour raconter les
bienfaits de 1’égalité ; elle est la source d’un bien qui a lui seul, mérite
beaucoup de louanges : la bonne volonté et I’amitié que les hommes se
portent les uns aux autres. Dans 1'univers, elle produit ’ensemble ; dans
les villes, la démocratie bien réglée. » Philo, De creatione principis et de
cultura alegoria)
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Permettez-moi, chers lecteurs, afin de bien vous préciser, se-
lon moi, la différence des résultats de I’'aumone et du travail,
de terminer par une parabole, ainsi que 1’on disait au temps de
Jésus de Nazareth. Cette parabole ne sera autre chose que le
récit d’un fait dont j’ai été témoin.

« Il y a quelques années de cela ; le pain était hors de prix,
I’hiver rigoureux : deux bons riches, possédant des terres exac-
tement semblables en nature, voulurent venir au secours des
journaliers sans ouvrage qui habitaient la commune voisine.
L'un des riches donna cinq cents francs, qui furent distribués
aux journaliers qui manquaient de pain et d’ouvrage. L’autre
riche, au lieu de distribuer cing cents francs en aumone, les
consacra au défrichement d’'un champ inculte depuis des
siecles, donna ainsi du travail, et conséquemment du pain, a
bon nombre de journaliers pendant la rude saison, et mit en va-
leur une terre jusqu’alors stérile. L’an d’apres, il concéda aux
mémes journaliers la possession du champ, la semence et 1’en-
grais nécessaires a la culture, sans se réserver d’autre préleve-
ment qu’une part des produits, qui le mettait a méme de ren-
trer dans les avances qu’il avait faites ainsi que dans le prix
d’acquisition du sol, mais sans aucune stipulation d’intérét ; les
journaliers s’acquittérent ainsi des avances recgues, et, plus
tard, profiterent de l'intégralité de leurs travaux.

» Or, de ces deux riches voulant employer cinq cents francs a
donner du pain a leur prochain, lequel a le mieux réussi : celui
qui a procédé par aumoéne ou celui qui a mis l'instrument de
travail a la portée des journaliers ? La stérile aumone, bientot
absorbée sans rien produire, n’a donné que pendant quelques
mois du pain a ceux qui en mangquaient ; le second travail a
non-seulement assuré pendant un grand nombre d’années a ve-
nir une occupation lucrative aux journaliers, premiers défri-
cheurs de ce champ, mais augmenté par cette production infi-
nie la richesse générale du pays. »

Un dernier mot, chers lecteurs ; permettez-moi de remercier
publiquement ici ceux d’entre vous, et ils sont en grand
nombre, qui m’ont fait I’honneur de m’écrire qu’ils ont voté
pour moi lors de la derniere élection de Paris. La mission de re-
présentant du peuple, jointe aux travaux incessants, indispen-
sables a la continuation des Mysteres du peuple, que vous ac-
cueillez avec une si constante bienveillance, m’impose de
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nouveaux devoirs ; mais je trouverai la force de suffire a ma
double tache dans vos encouragements, et dans mon dévoue-
ment inaltérable a 1'opinion démocratique et sociale qui m’a
honoré de sa confiance.
EUGENE SUE.
Paris, 6 mai 1850.
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Partie 1
LA CROIX D’ARGENT ou LE
CHARPENTIER DE NAZARETH -
DE 1L’AN 10 A 130 DE L’ERE
CHRETIENNE.

16



Chapitre

Un souper chez Ponce-Pilate a Jérusalem. - Aurélie, femme de
Grémion. - Jeane, femme de Chusa, intendant d’Hérode. - Jo-
nas, riche banquier. - Baruch, docteur de la loi. - Caiphe,
prince des prétres. - Ce que ces seigneurs pensent d’un jeune
homme de Nazareth, ancien ouvrier charpentier, et comment
lesdits pharisiens accusent ce jeune homme de précher, sur-
tout a la lie de la populace, des doctrines incendiaires, subver-
sives et criminellement attentatoires a la religion, a la famille
et a la propriété. - Jeane, femme de Chusa, essaye de défendre
le jeune homme de Nazareth. - Nouveau méfait du Nazaréen
annoncé par un officier romain. - Jeane et Aurélie échangent
une promesse mystérieuse pour le lendemain.

Ce soir-la, il y avait a Jérusalem un grand souper chez Ponce-
Pilate, procurateur au pays des Israélites pour l’empereur
Tibere.

Vers la tombée du jour, la plus brillante société de la ville se
rendit chez le seigneur romain. Sa maison, comme celle de
toutes les personnes riches du pays, était batie en pierre de
taille enduite de chaux et badigeonnée d’une couleur rouge®.

On entrait dans ce somptueux logis par une cour carrée en-
tourée de colonnes de marbre formant galerie. Au milieu de
cette cour jaillissait une fontaine qui répandait une grande frai-
cheur sous ce ciel briilant de I’Arabie. Un immense palmier,
planté aupres de cette fontaine, la couvrait de son ombre pen-
dant le jour. On pénétrait ensuite dans un vestibule rempli de
serviteurs, et de la dans la salle du festin, boisée de sandal in-
crusté d’ivoire.

Autour de la table étaient rangés des lits de bois de cedre re-
couverts de riches draperies, ou les convives s’asseyaient pour

6.Jérémie, XXIII, v. 14.
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manger... Selon 1'usage du pays, les femmes qui assistaient au
repas avaient amené une de leurs esclaves qui se tenait debout
derriere elles durant tout le festin. Ce fut ainsi que Genevieve,
femme de Fergan, assista aux scenes qu’elle va raconter, ayant
accompagné sa maitresse Aurélie chez le seigneur Ponce-
Pilate.

La société était choisie : on remarquait parmi les gens les
plus considérables : le seigneur Baruch, sénateur et docteur de
la loi ; le seigneur Chusa, intendant de la maison d’Hérode, té-
tarque ou prince de Judée, sous la protection de Rome ; le sei-
gneur Grémion, nouvellement arrivé de la Gaule romaine
comme tribun du trésor en Judée ; le seigneur Jonas, un des
plus riches banquiers de Jérusalem, et enfin le seigneur
Caiphe, un des princes de I'Eglise des Hébreux.

Au nombre des femmes qui assistaient a ce festin, il y avait
Lucrece, épouse de Ponce-Pilate ; Aurélie, épouse de Grémion,
et Jeane, épouse de Chusa’.

Les deux plus jolies femmes de l'assemblée qui soupait ce
soir-la chez Ponce-Pilate étaient Jeane et Aurélie. Jeane avait
cette beauté particuliere aux Orientales : de grands yeux noirs
a la fois doux et vifs et des dents d’une blancheur que son teint
brun rendait plus éblouissante encore. Son turban, de pré-
cieuse étoffe tyrienne de couleur pourpre enroulée d'une
grosse chaine d’or dont les deux bouts retombaient de chaque
cOté sur ses épaules®, encadrait son front a demi-caché par
deux grosses tresses de cheveux noirs. Elle était vétue d’une
longue robe blanche laissant nus ses bras chargés de bracelets
d’or ; par-dessus cette robe, serrée a sa taille par une écharpe
d’étoffe pourpre pareille a son turban, elle portait une sorte de
soubreveste de soie orange sans manches. Les beaux traits de
Jeane avaient une expression remplie de douceur, et son sou-
rire exprimait une bonté charmante.

Aurélie, femme de Grémion, née de parents romains dans la
Gaule du midi, était belle aussi, et vétue, a la mode de son
pays, de deux tuniques, I'une longue et rose, 'autre courte et
bleu-clair ; une résille d’or retenait ses cheveux chatains ; elle

7.« Jeane, femme de Chusa, intendant d’Hérode, Suzanne et plusieurs
autres, assistaient Jésus de leurs biens. » (Evangile selon saint Luc, chap.
XIII, v. 3)

8.Genese, XXIV, v. 47.
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avait le teint aussi blanc que celui de Jeane était brun ; ses
grands yeux bleus brillaient d’enjouement et son gai sourire
annoncait une inaltérable bonne humeur.

Le sénateur Baruch, un des plus savants docteurs de la loi,
occupait a ce souper la place d’honneur. Il semblait fort gour-
mand, car son turban vert était presque toujours penché sur
son assiette ; deux ou trois fois méme il fut obligé de desserrer
la ceinture qui retenait sa longue robe violette ornée d'une
longue frange d’argent. La gloutonnerie de ce gros sénateur fit
plusieurs fois sourire et chuchoter Jeane et Aurélie, nouvelles
amies, assises a coté I'une de l'autre, et derriere lesquelles se
tenait debout Genevieve, ne perdant pas une de leurs paroles
et étant non moins attentive a tout ce que disaient les convives.

Le seigneur Jonas, un des plus riches banquiers de Jérusa-
lem, coiffé d’un petit turban jaune, vétu d’une robe brune, por-
tait une barbe grise pointue et ressemblait a un oiseau de
proie ; il parlait de temps a autre a voix basse avec le docteur
de la loi, qui lui répondait rarement, et sans cesser de manger,
tandis que le prince des prétres, Caiphe, Grémion, Ponce-Pilate
et les autres personnages s’entretenaient de leur coté.

Vers la fin du souper, le docteur de la loi, commencant a se
rassasier, essuya sa barbe grasse du revers de sa main, et dit
au tribun du trésor nouvellement arrivé en Judée :

- Seigneur Grémion, commencez-vous a vous habituer a
notre pauvre pays ? Ah ! c’est un grand changement pour vous
qui arrivez de la Gaule romaine... Quel long voyage vous avez
fait la !

- J’aime a voir des pays nouveaux, répondit Grémion, et j'au-
rai souvent occasion de parcourir celui-ci pour surveiller les
péagers du fisc.

- Malheureusement pour le seigneur Grémion, reprit le ban-
quier Jonas, il arrive en Judée dans un triste et mauvais temps.

- Pourquoi cela, seigneur ? demanda Grémion.

- N’est-ce pas toujours un mauvais temps qu'un temps de
troubles civils ? répondit le banquier.

- Sans doute, seigneur Jonas ; mais de quels troubles s’agit-
il ?

- Mon ami Jonas, reprit Baruch, le docteur de la loi, veut
vous parler des déplorables désordres que ce vagabond de Na-
zareth traine partout apres lui, et qui augmentent chaque jour.
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- Ah ! oui, dit Grémion, cet ancien ouvrier charpentier de Ga-
lilée, né dans une étable et fils d’un fabricant de charrues ?... 1l
court, dit-on, le pays... Vous le nommez ?...

- Si on lui donnait le nom qu’il mérite..., s’écria le docteur de
la loi d’'un air courroucé, on l’appellerait le scélérat... I'impie...
le séditieux... mais il porte le nom de Jésus.

- Bon !... un bavard, dit Ponce-Pilate en haussant les épaules
apres avoir vidé sa coupe ; un fou, qui parle a des oisons... rien
de plus...

- Seigneur Ponce-Pilate, s’écria le docteur de la loi d’'un ton
de reproche, je ne vous comprends pas ! Comment ! vous qui
représentez ici I’auguste empereur Tibere, notre protecteur, a
nous, pacifiques et honnétes gens, car, sans vos troupes, il y a
longtemps que la populace se serait soulevée contre Hérode,
notre prince, vous vous montrez insouciant des faits et gestes
de ce Nazaréen... vous le traitez de fou ?... Ah! seigneur
Ponce-Pilate... seigneur Ponce-Pilate... ce n’est pas
d’aujourd’hui que je vous le dis : les fous comme celui-la sont
des pestes publiques !...

- Et je vous répete, moi, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate
en tendant sa coupe vide a son esclave debout derriére lui, je
vous répete que vous vous alarmez a tort... Laissez dire ce Na-
zaréen, et ses paroles passeront comme du vent.

- Seigneur Baruch, vous voulez donc bien du mal a ce jeune
homme de Nazareth ? dit Jeane de sa voix douce. Vous ne pou-
vez entendre prononcer son nom sans vous COUrroucer...

- Certes, je lui veux du mal, reprit le docteur de la loi; et
c’est justice, car ce Nazaréen, qui ne respecte rien, non-seule-
ment m’a insulté, moi, personnellement, mais encore il a insul-
té tous mes confreres du sénat en ma personne... Car, enfin,
savez-vous, l'autre jour, ce qu’il a osé dire sur la place du
Temple, en me voyant passer ?...

- Voyons ces terribles paroles, seigneur Baruch..., reprit
Jeane en souriant. Cela doit étre affreux !...

- Affreux n’est pas assez... c’est abominable, monstrueux !
qu’il faut dire, reprit le docteur de la loi. Je passais donc l'autre
jour sur la place du Temple ; je venais de diner chez mon voisin
Samuel... Je vois de loin un groupe de gueux en haillons, arti-
sans, conducteurs de chameaux, loueurs d’anes, femmes de
mauvaise vie, enfants déguenillés, et autres gens de la plus
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dangereuse espece ; ils écoutaient un jeune homme monté sur
une pierre : il pérorait de toutes ses forces... Soudain il me dé-
signe du geste : tous ces vagabonds se retournent vers moi, et
j’entends le Nazaréen dire a son entourage® : « Gardez-vous de
ces docteurs de la loi, qui aiment a se promener avec de
longues robes, a étre salués sur la place publique, a avoir les
premieres chaires dans les synagogues et les premieres places
dans les festins!'?. »

- Vous m’avouerez, seigneur Ponce-Pilate, dit le banquier Jo-
nas, qu’il est impossible de pousser plus loin 1’'audace de la
personnalité...

- Mais il me semble, dit tout bas en riant Aurélie a Jeane, en
lui faisant remarquer que le docteur de la loi avait justement la
place d’honneur au festin, il me semble que le seigneur Baruch
affectionne en effet ces places-la.

- C’est pourquoi il est si courroucé contre le jeune homme de
Nazareth, qui a I’hypocrisie en horreur ! répondit Jeane, tandis
que Baruch reprenait de plus en plus furieux :

- Mais voici, chers seigneurs, qui est plus abominable
encore : « Gardez-vous, a ajouté le séditieux, gardez-vous de
ces docteurs de la loi, qui dévorent les maisons des veuves
sous prétexte qu’ils font de longues prieres. Ces personnes-
la, » et cet audacieux m’a encore désigné, « ces personnes-la
seront punies plus rigoureusement que les autres'!. » Oui, voi-
la ce que j’'ai entendu dire en propres termes au Nazaréen... Et
maintenant, seigneur Ponce-Pilate, je vous le déclare, moi, si
I’on ne réprime au plus tot cette licence effrénée qui ose atta-
quer l'autorité des docteurs de la loi, c’est-a-dire la loi et
I’autorité elles-mémes... si I’on peut impunément signaler ainsi
les sénateurs a la haine et au mépris publics, nous marchons a
I’abime !...

9.« Tous les publicains et gens de mauvaise vie se tenaient aupres de lui
(Jésus-Christ) pour I’écouter. Les pharisiens et les docteurs de la loi mur-
muraient. « Cet homme, disaient-ils, recoit des gens de mauvaise vie et
mange avec eux ». (Evangile selon saint Luc, ch. XV, v. 1-2.)

« Je vous dis, pharisiens, que ces publicains et ces femmes prostituées en-
treront plutdt que vous dans le royaume de Dieu. » (Evangile selon saint
Matthieu, chapitre XXI, v. 31)
10.Evangile selon saint Marc, ch. XII, v. 31.
11.Evangile selon saint Marc, ch. XII, v. 32.
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- Laissez-le dire, reprit Ponce-Pilate en vidant de nouveau sa
grande coupe, laissez-le dire, et vivez en joie...

- Vivre en joie n’est pas possible, seigneur Ponce-Pilate, lors-
gu’on prévoit de grands désastres, reprit le banquier Jonas. Je
le déclare, les craintes de mon digne ami Baruch sont des plus
fondées... Oui, et comme lui, je répete: Nous marchons a
I’abime ; ce charpentier de Nazareth est d’une audace qui
passe toutes les bornes ; il ne respecte rien, mais rien : hier,
c’était la loi, I’autorité, qu’il attaquait dans ses représentants ;
aujourd’hui, ce sont les riches contre lesquels il excite la lie de
la populace... N’a-t-il pas osé prononcer ces exécrables pa-
roles : Il est plus aisé qu’un chameau passe par le trou d’une
aiguille qu’il ne l'est qu'un riche entre dans le royaume du
ciel'? I »

A cette citation du seigneur Jonas, tous les convives s’excla-
merent a I’envi :

- C’est abominable !...

- Ou allons-nous ?...

- A l’abime, comme 1’a si bien démontré le seigneur Baruch !

- Ainsi, nous tous, qui possédons de l'or dans nos coffres,
nous voici voués au feu éternel !...

- Comparés a des chameaux qui ne peuvent passer par le
trou d’une aiguille !

- Et ces monstruosités sont dites et répétées par le Nazaréen
a la lie de la populace...

- Afin de I’exciter au pillage des riches...

- N’est-ce pas indignement flatter les détestables passions de
tous ces gueux déguenillés, dont Jésus de Nazareth fait ses
plus chéres délices, et avec lesquels, dit-on, il s’enivre ?!3

- Je ne peux guere en vouloir a ce garcon d’aimer le vin, dit
Ponce-Pilate en riant et en tendant de nouveau sa coupe a son
esclave. Les buveurs ne sont point gens dangereux...

- Mais ce n’est pas tout, reprit Caiphe, prince des prétres ;
non-seulement ce Nazaréen outrage la loi, 'autorité, la pro-
priété des richesses, il attaque non moins audacieusement la

12.Evangile selon saint Matthieu, ch. XIX, v. 24.

13.« Le fils de 'Homme est venu mangeant et buvant, et vous dites : C’est
un homme de bonne chere, et qui aime a boire du vin ; ¢’est I’ami des pu-
blicains et des gens de mauvaise vie ! » (Evangile selon saint Luc, cha-
pitre VIII, v. 34.)
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religion de nos peres... Ainsi le Deutéronome dit formelle-
ment : « Vous ne préterez pas a usure a votre frere, mais seule-
ment aux étrangers. » Remarquez bien ceci: mais seulement
aux étrangers. Eh bien ! méprisant les prescriptions de notre
sainte religion, le Nazaréen s’arroge le droit de dire : « Faites
du bien a tous, et prétez sans rien espérer. » Et il a soin d’ajou-
ter : Vous ne pouvez servir d la fois Dieu et I'argent'?. De sorte
que la religion déclare formellement qu'’il est licite de tirer pro-
fit de son argent a 1’endroit des étrangers, tandis que le Naza-
réen, blasphémant la sainte Ecriture dans 1'un de ses dogmes
les plus importants, nie ce qu’elle affirme, défend ce qu’elle
permet.

- Ma qualité de paien, reprit Ponce-Pilate de plus en plus de
bonne humeur, ne me permet pas de prendre part a une telle
discussion... Je vais intérieurement invoquer notre dieu Bac-
chus... A boire, esclave, a boire !...

- Cependant, seigneur Ponce-Pilate, reprit le banquier Jonas
qui paraissait difficilement contenir la colére que lui causait
I'indifférence du Romain, en mettant méme de c6té ce qu’il y a
de sacrilege dans la proposition du Nazaréen, vous avouerez
qgu’elle est des plus insensées ; car, mes seigneurs, je vous le
demande, alors que devient notre commerce ?...

- C’est la ruine de la richesse publique !

- Que veut-on que je fasse de I'or que j’ai dans mes coffres, si
je n’en tire point profit, si je préte sans rien espérer, comme
dit cet audacieux novateur ? Cela ferait rire!®... si ce n’était
pas si odieux...

- Et il ne s’agit pas seulement d’'une attaque isolée dirigée
contre notre sainte religion, reprit Caiphe, un des princes de
I'Eglise ; c’est, chez le Nazaréen, un systéme arrété d’outrager,
de saper dans sa base la foi de nos peres; en voici une nou-
velle preuve. Dernierement, des malades étaient plongés dans
la piscine de Béthesda...

- Pres la porte des Brebis ?

- Justement... Ce jour-la était jour de sabbat ; or, vous savez,
mes seigneurs, combien est solennelle et sacrée l'interdiction
de faire quoi que ce soit le jour du sabbat ?

14.Evangile selon saint Luc, ch. XVI, v. 13.
15.« Et les pharisiens, qui étaient avares, entendant dire a Jésus-Christ ces
choses-la, se moquaient de lui. » (Evangile selon saint Luc, ch. XVI, v. 14)
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- Pour tout homme religieux, c’est commettre une terrible
impiété.

- Maintenant, jugez la conduite du Nazaréen, reprit Caiphe.
Il va a la piscine, et notez en passant que, par une astuce scélé-
rate et pour ruiner les médecins, il ne recoit jamais un denier
pour ses guérisons, car il est fort versé dans I’art de guérir.

- Comment voulez-vous, seigneur Caiphe, qu'un homme qui
ne respecte rien respecte méme les médecins ?...

- Le Nazaréen arrive donc a la piscine : il y trouve, entre
autres, un homme qui avait le pied démis ; il le lui remet...

- Quoi ! le jour du sabbat ?

- Il aurait osé ?...

- Abomination de la désolation !...

- Guérir un malade le jour du sabbat... sacrilege !...

- Oui, mes seigneurs, répondit le prince des prétres d’une
voix lamentable ; il a commis ce sacrileége!® !

- Si encore ce jeune homme n’avait pas guéri le malade, dit
tout bas Aurélie a Jeane en souriant, je concevrais leur colere...

- Une telle impiété, ajouta le docteur Baruch, une telle impié-
té mériterait le dernier supplice'’, car il est impossible d’outra-
ger plus abominablement la religion !...

- Et ne croyez, pas reprit Caiphe, que le Nazaréen se cache
de ses sacrileges ou en rougisse... loin de la, il blaspheéme a ce
point de dire qu’il se moque du sabbat et que ceux qui l’ob-
servent sont des hypocrites!® !...

Un murmure général d’indignation accueillit les paroles du
prince des prétres, tant l'impiété du Nazaréen semblait

16.« Cet homme s’en alla dire aux Juifs que c’était Jésus qui ’avait guéri,
et c’est pour cette raison que les Juifs persécutaient Jésus et qu’il cher-
chaient a le faire mourir, parce qu'’il faisait ces choses le jour du sabbat. »
(Evangile selon saint Luc, ch. V, v. 15-16.)

17.« Mais les Juifs cherchaient encore avec plus d’ardeur a le faire mourir,
parce que non-seulement il ne gardait pas le sabbat, mais qu’il disait
méme que Dieu était son pére, se faisant ainsi égal a Dieu. » (Evangile se-
lon saint Luc, ch. V, v. 18.)

18.« Mais le chef de la synagogue, indigné de ce que Jésus avait fait une
guérison le jour du sabbat, dit aux peuple : “Il y a six jours destinés au
travail ; venez donc ces jours-la pour étre guéris, et non pas au jour de
sabbat.” — Mais Jésus leur répondit (aux princes des prétres) : Hypo-
crites, y a-t-il quelqu’un de vous qui ne délie son beeuf ou son ane le jour
du sabbat, et qui ne le tire de I’étable pour le mener boire ? » (Evangile
selon saint Luc, ch. XIII, v. 14-15.)
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abominable aux convives de Ponce-Pilate. Mais celui-ci, vidant
coupe sur coupe, ne paraissait plus s’occuper de ce qui se di-
sait autour de lui.

- Non, seigneur Caiphe, reprit le banquier Jonas d’un air
consterné, si ce n’était vous qui m’affirmiez de telles énormi-
tés, j’hésiterais a les croire.

- Je vous parle pertinemment, car j’'ai eu 1'idée, heureuse, je
crois, d’aposter pres du Nazaréen des gens trés-rusés qui ont
I’air d’étre ses partisans ; ils le font ainsi parler; il se livre
alors sans défiance, cause avec nos hommes a coeur ouvert, et
puis... ceux-ci viennent aussitot tout nous rapporter!®.

- C’est une excellente imagination que vous avez eue la, sei-
gneur Caiphe, dit le banquier Jonas. Honneur a vous !...

- C’est donc grace a ces émissaires, reprit le prince des
prétres, que j’'ai été instruit qu’avant-hier encore ce Nazaréen
a prononcé des paroles incendiaires capables de faire égorger
les maitres par leurs esclaves.

- Quel scélérat !

- Mais que veut-il ?

- Seigneur, voici ces paroles, reprit Caiphe, écoutez-les bien :
« Le disciple n’est pas plus que le maitre, ni 1’esclave plus que
son seigneur ; c’est assez au disciple d’étre comme son malitre,
et a I'’esclave comme son seigneur??. »

Un nouveau murmure d’indignation courroucée se fit
entendre.

- Voyez-vous la belle concession que ce Nazaréen daigne
nous faire ? s’écria le banquier Jonas. Vraiment ! c’est assez a
I’esclave d’étre comme son seigneur ! Vous nous accorder cela,
Jésus de Nazareth ? Vous permettez que 1’esclave ne soit pas
plus que son seigneur ?... Grand merci !

- Et voyez, ajouta le docteur de la loi, voyez les conséquences
de ces épouvantables doctrines, si elles étaient jamais répan-
dues ; et nous pouvons parler ainsi entre nous, a cette heure
ou nos serviteurs viennent de quitter la salle du festin... car

19.« Comme ils ne cherchaient que 1’occasion de perdre Jésus (les doc-
teurs et les princes des prétres), ils lui envoyerent des personnes apos-
tées, qui contrefaisaient les gens de bien, pour le surprendre dans ses pa-
roles, afin de le livrer au magistrat et au pouvoir du gouverneur. » (Evan-
gile selon saint Luc, ch. XX, v. 20.)

20.Evangile selon saint Matthieu, ch. X, v. 24-25.
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enfin, du jour ou l’esclave se croira 1’égal de son maitre, il se
dira : « Si je suis I’égal de mon maitre, il n’a donc pas le droit
de me tenir en servitude ?... et j’'ai le droit moi de me rebel-
ler... » Or, vous savez, mes seigneurs, ce que serait un pareille
révolte ?

- Ce serait la fin de la société !

- La fin du monde !

- Le chaos ! s’écria le seigneur Buruch, car le chaos doit suc-
céder au déchainement des plus détestables passions popu-
laires, et le Nazaréen ne les flatte que pour les déchainer ; il
promet monts et merveilles a ces misérables pour s’en faire
des prosélytes ; il flatte leur envie haineuse en leur disant
qu’au jour de la justice, les premiers seront les derniers, et les
derniers seront les premiers?!.

- Oui... dans le royaume des cieux, dit Jeane d’une voix douce
et ferme. C’est ainsi que ’entend le jeune maitre...

- Ah ! vraiment ? reprit le seigneur Chusa, son mari, d'un air
sardonique, il s’agit seulement du royaume des cieux ?... Vous
croyez cela ?... Pourquoi donc alors, il y a quelque temps, un
nommé Pierre, un de ses disciples, je crois, lui ayant dit en
propres termes : « Maitre, voici que nous abandonnons tout et
que nous te suivons ; quoi donc aurons-nous pour cela?? ?

- Ce Pierre était un homme de prévoyance, dit le banquier Jo-
nas d’un air railleur ; ce compere ne se payait pas de viande
creuse.

- A cette question de Pierre, reprit Chusa, que répond le Na-
zaréen, afin d’exciter la cupidité des bandits dont il veut se
faire tot ou tard des instruments ? Il répond ces propres pa-
roles : « Personne n’abandonnera sa maison, ses freres, ses
sceurs, son pere, sa mere, ses fils et ses champs pour moi et
pour I'Evangile, qu’il ne recoive : pour le présent CENT FOIS
PLUS qu’il n’a abandonné, et dans les siecles futurs, la vie
éternelle?3. »

- Pour le présent... c’est assez clair, dit le docteur Baruch ; il
promet, pour le présent aux hommes de sa bande, cent mai-
sons au lieu d’'une qu’ils quittent pour le suivre, un champ cent
fois plus grand que celui qu’ils abandonnent; et, en outre,

21.Evangile selon saint Luc, ch. XIII, v. 28-30.
22 .Evangile selon saint Matthieu, ch. XIX, v. 27.
23.1dem, ibid., v. 29.
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pour l’avenir, dans les siecles futurs, il assure a ces mécréants
la vie éternelle !

- Or, ou les prendra-t-il ces cent maisons pour une ? reprit le
banquier Jonas ; oui, ou les prendra-t-il ces champs promis a
ces vagabonds ? Il nous les prendra a nous autres possesseurs
de biens, a nous autres chameaux, pour qui I’entrée du paradis
est aussi étroite que le trou d'une aiguille, parce que nous
sommes riches.

- Je crois, mes seigneurs, reprit Jeane, que vous interprétez
mal les paroles du jeune maitre ; elles ont un sens figuré.

- Vraiment, reprit le mari de Jeane d’'un air ironique; et
voyons donc cette belle figure ?

- Lorsque Jésus de Nazareth dit que ceux qui le suivront au-
rons pour le présent cent fois plus qu’ils n’ont abandonné, il
entend par la, ce me semble, que la conscience de précher la
bonne nouvelle, I'amour du prochain, la tendresse pour les
faibles et les souffrants, compensera au centuple le renonce-
ment que I’on se sera imposé.

Ces sages et douces paroles de Jeane furent tres-mal ac-
cueillies par les convives de Ponce-Pilate, et le prince des
prétres s’écria :

- Je plains votre femme, seigneur Chusa, d’étre comme tant
d’autres, aveuglée par le Nazaréen. Il s’agit tellement pour lui
des biens matériels, que voici quelque chose de bien plus fort :
il a 'audace d’envoyer ces vagabonds, qu’il appelle ses dis-
ciples, s’établir et manger a bouche que veux-tu dans les mai-
sons, sans rien payer, sous prétexte d'y précher ses abomi-
nables doctrines.

- Comment ! mes seigneurs, reprit Grémion, dans votre pays,
de telles violences sont possibles et demeurent impunies ?...
Des gens viennent chez vous s’établir de force, et y boire, y
manger, sous le prétexte d’'y pérorer ?

- Ceux qui recgoivent les disciples du jeune maitre de Naza-
reth, reprit Jeane, les recoivent volontairement.

- Oui, quelques-uns, reprit Jonas ; mais le plus grand nombre
de ceux qui hébergent ces vagabonds cedent a la peur, a la me-
nace ; car, d’apres les ordres du Nazaréen, ceux qui refusent
d'hébegger ces fainéants vagabonds sont voués par eux au feu
du ciel**.
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De nouvelles clameurs se souleverent au récit des nouveaux
méfaits du Nazaréen.

- C’est une intolérable tyrannie !...

- Il faut pourtant en finir avec de pareilles indignités !...

- C’est le pillage organisé !...

- Aussi, reprit le banquier Jonas, le seigneur Baruch a parfai-
tement raison de dire : « C’est droit au chaos que nous mene le
Nazaréen, pour qui rien n’est sacré ; » car, je le répete, non
content de vouloir détruire la loi, ’autorité, la propriété, la reli-
gion, il veut, pour couronner son ceuvre infernale, détruire la
famille !...

- Mais c’est donc votre Belzébuth en personne ? s’écria le
seigneur Grémion. Comment ! mes seigneurs, ce Nazaréen
voudrait anéantir la famille ?

- Oui... I'anéantir en la divisant, reprit Caiphe, I’anéantir en
semant la discorde et la haine dans le foyer domestique, en ar-
mant le fils contre le pere, les serviteurs contre leurs maitres !

- Seigneur, reprit Grémion d’'un air de doute, un projet si
abominable peut-il entrer dans la téte d’un homme ?...

- D’un homme... non, reprit le prince des prétres, mais d’'un
Belzébuth, comme ce Nazaréen ; en voici la preuve : D’apres le
rapport irrécusable des émissaires dont je vous ai parlé, ce
maudit a prononcé, il y a huit jours, les horribles paroles que
voici, parlant a cette bande de gueux qui ne le quitte pas :

« - Ne croyez point que je sois venu vous apporter la paix sur
terre ; j’'ai apporté I'épée ; je suis venu mettre le feu sur la
terre, et tout mon désir est qu’il s’allume ; c’est la division, je
vous le répete, et non la paix, que je vous apporte ; je suis venu

24 .Et Jésus dit a ses disciples : « Allez, je vous envoie comme des agneaux
au milieu des loups ; ne portez ni sac ni bourse, ni souliers, et ne saluez
personne en chemin... En quelque maison que vous entriez, dites
d’abord : — Que la paix soit dans cette maison ! et s’il s’y trouve quelque
enfant de la paix, votre paix reposera sur lui, sinon elle reviendra sur
vous. — Demeurez en la méme maison, buvant et mangeant tout ce qui
s’y trouvera, CAR celui qui travaille mérite sa récompense. — Mais si
vous entrez dans une ville, et que 1’on ne vous y recoive point, allez dans
les rues et dites : — Nous secouons contre vous la poussiére méme de
votre ville qui s’est attachée a nos pieds. Sachez que le royaume de Dieu
est proche de vous. — Je vous assure qu’en ce grand jour Sodome sera
traitée moins rigoureusement que cette ville-ci. » (Evangile selon saint
Luc, ch. XI., v.3a 12.)

28



jeter la division entre le pére et le fils, la fille et la mere, la
belle-fille et la belle-mere ; les propres serviteurs d’un homme
se déclareront ses ennemis ; dans toute maison de cing per-
sonnes, il y en aura deux contre les trois autres?°. »

- Mais c’est épouvantable ! s’écrierent a la fois le banquier
Jonas et I'intendant Chusa.

- C’est précher la dissolution de la famille par la haine !...

- C’est précher la guerre civile, s’écria le Romain Grémion, la
guerre sociale ! comme celle qu’a soulevée Spartacus, I’esclave
révolté...

- Quoi ! oser dire : Je suis venu mettre le feu sur la terre, et
tout mon désir est qu’il s’allume !...

- Les propres serviteurs d’'un homme se déclareront ses
ennemis !...

- Dans toute maison de cinq personnes, il y en aura deux
contre les trois autres !...

- C’est, comme il a lI'infernale audace de le dire, c’est venir
mettre le feu sur la terre...

Jeane avait paru écouter avec une pénible impatience toutes
ces accusations portées contre le Nazaréen ; aussi s’écria-t-elle
d’une voix ferme et animée :

- Eh ! mes seigneurs, je suis lasse d’entendre vos calomnies ;
vous ne comprenez pas le sens des paroles du jeune maitre de
Nazareth a ses disciples... Quand il parle des divisions qui nai-
tront dans les familles, cela signifie que, dans une maison, les
uns partageant ses doctrines d’amour et de tendresse pour le
prochain, qu’il préche du cceur et des levres, et les autres per-
sistant dans leur dureté de cceur, ils seront divisés ; il veut dire
que les serviteurs se déclareront les ennemis de leur maitre, si
ce maitre a été injuste et méchant ; il veut dire encore une fois
que, dans toute famille, on sera pour ou contre lui. En peut-il
étre autrement ? Il engage a renoncer aux richesses ; il pro-
clame l’esclave égal de son maitre ; il console, il pardonne ceux
qui ont péché, plus par suite de leur misere ou de leur igno-
rance que par mauvais naturel. Tous les hommes ne peuvent
donc tout de suite partager ces généreuses doctrines... Quelle
vérité nouvelle ne les a pas d’abord divisés ? Aussi, le jeune
maitre de Nazareth dit-il, dans son langage figuré, qu’il est

25.Evangile selon saint Matthieu, ch. X, v. 34-37 ; saint Luc, ch. XIII, v. 49,
50.
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venu mettre le feu sur la terre, et que son désir est qu’il s’al-
lume !... Oh ! oui, je le crois, car ce feu dont il parle, c’est I’ar-
dent amour de I'’humanité dont son coeur est embrasé.

Jeane, en s’exprimant ainsi d’une voix émue, vibrante, parais-
sait plus belle encore ; Aurélie, sa nouvelle amie, la contem-
plait avec autant de surprise que d’admiration...

Les convives du seigneur Ponce-Pilate firent entendre, au
contraire, des murmures d’étonnement et d’indignation, et
Chusa, mari de Jeane, lui dit durement :

- Vous étes folle! et j'ai honte de vos paroles. Il est in-
croyable qu'une femme qui se respecte ose, sans mourir de
confusion, défendre d’abominables doctrines, préchées sur la
place publique ou dans d’ignobles tavernes, au milieu de vaga-
bonds, de voleurs et de femmes de mauvaise vie, entourage ha-
bituel de ce Nazaréen...

- Le jeune maitre, répondant a ceux qui lui reprochaient ce
mauvais entourage, n’a-t-il pas dit, reprit Jeane de sa voix tou-
jours sonore et ferme : « Ce ne sont pas ceux qui se portent
bien, mais les malades, qui ont besoin de médecin?® ? », faisant
entendre par cette parabole que ce sont les gens dont la vie est
mauvaise qui ont surtout besoin d’étre éclairés, soutenus, gui-
dés, aimés... je le répete, oui, aimés consolés, pour revenir au
bien ; car douceur et miséricorde font plus que violence et cha-
timent ; et cette pieuse et tendre tache, Jésus se l'impose
chaque jour !

- Et moi, je vous répete, s’écria Chusa courroucé, que le Na-
zaréen ne flatte ainsi les détestables passions de la vile popu-
lace au milieu de laquelle il passe sa vie, qu’afin de la soulever,
I’heure et le moment venus, de s’en déclarer le chef, et de tout
mettre a feu, a sac et a sang dans Jérusalem et en Judée ! puis-
qu’il a 'audace de dire qu’il n’apporte pas la paix sur la terre,
mais I’'épée... mais le feu...

Ces paroles de l'intendant d’Hérode furent tres-approuvées
par les convives de Ponce-Pilate, qui semblaient de plus en
plus étonnés du silence et de l'indifférence du procurateur ro-
main ; car celui-ci, vidant fréquemment sa grande coupe, sou-
riait d’une facon de plus en plus débonnaire a chaque énormité
que l'on reprochait au jeune homme de Nazareth.

26.Evangile selon saint Matthieu, ch. IX, v. 11, 12.
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Aurélie avait attentivement écouté la femme de l'intendant
d’Hérode défendre si chaleureusement le jeune maitre ; aussi
lui dit-elle tout bas :

- Chere Jeane, vous ne sauriez croire quel désir j’ai de voir
ce Nazaréen dont on dit tant de mal et dont vous dites tant de
bien... Ce doit étre un homme extraordinaire ?...

- Oh ! oui... extraordinaire par sa bonté, répondit Jeane aussi
tout bas. Si vous saviez comme sa voix est tendre lorsqu’il
parle aux faibles, aux souffrants, aux petits enfants... oh ! sur-
tout aux petits enfants !... Il les aime a ’adoration ; quand il les
voit sa figure prend une expression céleste.

- Jeane, reprit Aurélie en souriant, il est donc bien beau ?

- Oh ! oui... beau... beau comme un archange !

- Que je serais donc curieuse de le voir, de I’entendre !... re-
prit Aurélie d’un air de plus en plus intéressé. Mais, hélas !
comment faire, s’il est toujours si mal entouré ?... Une femme
ne peut se risquer dans ces tavernes ou il préche... ainsi qu’on
le dit ?

Jeane resta un moment pensive, puis elle reprit :

- Qui sait ? chere Aurélie... il y aurait peut-étre un moyen de
voir et d’entendre le jeune maitre de Nazareth.

- Oh! dites, s’écria vivement Aurélie, dites vite, chere
Jeane... quel moyen ?

- Silence ! on nous regarde..., répondit Jeane ; plus tard nous
reparlerons de cela...

En effet, le seigneur Chusa, tres-indigné de 1’opiniatreté de
sa femme a défendre le Nazaréen, jetait de temps a autre sur
elle des regards courroucés en causant avec Caiphe.

Ponce-Pilate venait de vider encore une fois sa grande coupe,
et, les joues allumées, les yeux brillants et fixes, completement
étranger a ce qui se passait autour de lui, il semblait jouir
d’une extréme béatitude intérieure.

Le seigneur Baruch, apres s’étre consulté a voix basse avec
Caiphe et le banquier, dit au Romain :

- Seigneur Ponce-Pilate ?

Mais le seigneur Ponce-Pilate, se souriant de plus en plus a
lui-méme, ne répondit pas ; il fallut que le docteur de la loi lui
touchat le bras. Le procurateur, semblant alors se réveiller en
sursaut, dit :
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- Excusez-moi, mes seigneurs, je songeais a... je songeais...
Enfin qu’y a-t-il ?

- Il y a, seigneur Ponce-Pilate, reprit le docteur Baruch, que
si apres tout ce que mes amis et moi venons de vous raconter
des abominables projets de ce Nazaréen, vous ne sévissez pas
contre lui avec la derniere des rigueurs, vous le représentant
de l'auguste empereur Tibere, protecteur naturel d’Hérode,
notre prince, il arrivera que...

- Voyons ! qu’arrivera-t-il, mes seigneurs ?

- Il arrivera qu’avant la paque prochaine Jérusalem... la Ju-
dée entiere sera au pillage par le fait de ce Nazaréen, que la
populace appelle déja le roi des Juifs.

Ponce-Pilate répondit, conservant cet air tranquille et insou-
ciant qui le caractérisait :

- Allons, mes seigneurs, ne prenons pas ainsi des buissons
pour des foréts, des taupinieres pour des montagnes ! Est-ce a
moi de vous rappeler votre histoire ? Est-ce que ce garcon de
Nazareth est le premier qui se soit avisé de jouer le role de
messie ? Est-ce que vous n’avez pas eu Judas le Galiléen, qui
prétendait que les Israélites ne devaient reconnaitre d’autre
maitre que Dieu, et qui tdcha de soulever vos populations
contre notre pouvoir a nous, Romains ?... Qu’est-il arrivé ?...
Ce Judas-la a été mis a mort, et il en serait de méme de ce
jeune homme de Nazareth, s’il s’avisait de souffler la
rébellion !

- Sans doute, seigneur, reprit Caiphe, le prince des prétres,
le Nazaréen n’est pas le premier fourbe qui se soit donné pour
le Messie que nos saintes Ecritures annoncent depuis tant de
siecles. Depuis cinquante ans, pour ne parler que des faits ré-
cents, nous avons eu, parmi les faux messies, Jonathas, et,
apres lui, Simon le magicien, surnommé la grande vertu de
Dieu ; puis Barkokebah, le fils de I'Etoile?’, et tant d’autres
prétendus imposteurs, prétendus messies ou sauveurs et rége-
nérateurs du pays d’Israél !... Mais aucun de ces fourbes n’a eu
I'influence du Nazaréen, et surtout son infernale audace ; ils
n’attaquaient pas, comme lui, avec acharnement, les riches, les
docteurs de la loi, les prétres, la famille, la religion, enfin tout
ce qui doit étre respecté, sous peine de voir Israél tomber dans
le chaos... Ces autres imposteurs ne s’adressaient pas surtout

27.Voir dom Calmet, dissertations sur les faux messies.
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et incessamment comme le Nazaréen, a cette lie de la populace
dont il dispose d’une facon redoutable ; car enfin, derniere-
ment encore, le seigneur Baruch, las des outrages publics dont
le Nazaréen poursuivait les pharisiens, c’est-a-dire les per-
sonnes les plus respectables de Jérusalem qui professent 1’opi-
nion pharisienne, si honnéte, si modérée en toutes choses, le
seigneur Baruch, dis-je, voulut faire emprisonner le Nazaréen ;
mais l'attitude de la populace devint si menacante, que mon
noble ami Baruch n’osa pas donner l'ordre d’arréter ce mau-
vais homme?8. Ainsi donc, seigneur Ponce-Pilate, vous disposez
d’une force armée considérable ; si vous ne venez point a notre
aide, a nous qui ne disposons que d’une faible milice, dont une
partie est non moins infectée que la populace par les détes-
tables doctrines du Nazaréen, nous ne répondons pas de la
paix publique, et un soulévement populaire contre vos propres
troupes est possible.

- Oh! quant a cela, reprit en riant Ponce-Pilate, vous me
trouveriez le premier, casque en téte, cuirasse au dos, épée au
poing, si le Nazaréen osait ameuter la populace contre mes
troupes ; quant au reste, par Jupiter ! démeélez vous-mémes
votre écheveau, s’il est embrouillé, mes seigneurs ; ces affaires
intérieures vous concernent seuls, vous autres sénateurs de la
cité. Arrétez ce jeune homme, emprisonnez-le, crucifiez-le, s’il
le mérite : c’est votre droit, usez-en; moi, je représente ici
I’empereur, mon malitre ; tant que son pouvoir n’est pas atta-
qué, je ne bouge pas.

- Et d’ailleurs, seigneur procurateur, reprit Jeane, le jeune
maitre de Nazareth n’a-t-il pas dit : Rendez a Dieu ce qui est a
Dieu, et a César ce qui est César !

- C’est vrai, noble Jeane, répondit Ponce-Pilate, et il y a loin
de la a vouloir insurger le peuple contre le Romain.

- Mais ne voyez-vous donc pas, seigneur, s’écria le docteur
Baruch, que ce fourbe agit ainsi par hypocrisie pour ne pas
éveiller vos soupcons, et que, I’heure venue, il appellera la po-
pulace aux armes ?

28.« Les pharisiens cherchaient les moyens d’arréter Jésus, car ils virent
bien que c’était d’eux qu’il voulait parler, mais ils craignirent le peuple.
C’est pourquoi, le laissant 13, ils se retirérent. » (Evangile selon saint
Marc, ch. XI, v. 12.)
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- Alors, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate en vidant de nou-
veau sa coupe, le Nazaréen, me trouvera prét a le recevoir a la
téte de mes cohortes ; mais, jusque-la, je n’ai rien a voir dans
vos démélés.

A ce moment, un officier romain entra tout effaré et dit a
Ponce-Pilate :

- Seigneur procurateur, il vient d’arriver ici une nouvelle
étrange.

- Laquelle ?

- Une grande émotion populaire est causée par... Jésus de
Nazareth...

- Pauvre jeune homme ! dit tout bas Aurélie en s’adressant a
Jeane, il joue de malheur, tout le monde lui en veut !

- Ecoutons, reprit Jeane avec inquiétude, écoutons !...

- Vous voyez, seigneur Ponce-Pilate, s’écrierent a la fois le
prince des prétres, le docteur de la loi et le banquier, il n’est
pas jour que le Nazaréen ne trouble la paix publique...

- Répondez, dit le gouverneur a l’officier, de quoi s’agit-il ?

- Quelques gens arrivés de Béthanie prétendent qu’il y a
trois jours Jésus de Nazareth a ressuscité un mort... Tout le
peuple de la ville est dans une émotion inexprimable; des
bandes de gens déguenillés courent a ’heure qu’il est dans les
rues de Jérusalem avec des flambeaux, criant : « Gloire a Jésus
de Nazareth qui ressuscite les morts ! »

- L’audacieux ! s’écria Caiphe, vouloir imiter nos saints pro-
phétes ! imiter Elie, qui ressuscita le fils de la veuve de Sérap-
ta ! ou Elisée, qui ressuscita Joreb ! Profanation ! profanation !

- C’est un imposteur ! s’écria a son tour le banquier; c’est
une supercherie impie, sacrilége ! Nos saintes Ecritures an-
noncent que le Messie ressuscitera les morts... Le Nazaréen
veut jouer jusqu’au bout son réle de messie...

- On va jusqu’a dire le nom du mort ressuscité, reprit 1’offi-
cier ; il se nommerait Lazare !%°

- Je demande au seigneur Ponce-Pilate ! s’écria Caiphe, que
I’on fasse rechercher et arréter a 'instant ce Lazare !

- II faut un exemple ! s’écria le docteur de la loi, il faut que
ce Lazare-la soit pendu3? ! Ca lui apprendra a ressusciter !

29.0n sait que TROIS évangélistes sur QUATRE passent sous silence la ré-
surrection de Lazare ; le fait est donc contestable méme au point de vue
le plus orthodoxe.
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- Les entendez-vous ? ils veulent faire mourir ce pauvre
homme, dit Aurélie en s’adressant a Jeane et haussant les
épaules. Perdre la vie parce qu’on 1’'a retrouvée malgré soi !...
car ils ne l'accuseront pas, je suppose, d’avoir demandé a res-
susciter... Décidément, ils sont fous.

- Hélas ! chere Aurélie, reprit tristement la femme de Chusa,
il y a de méchants fous...

- Je répete, s’écria le docteur Baruch, qu’il faut que ce La-
zare soit pendu !

- Ah ¢a ! voyons, mes seigneurs, reprit Ponce-Pilate, voila un
honnéte mort couché tranquillement dans son sépulcre, ne son-
geant a mal ; on le ressuscite, il n’en peut mais... et vous vou-
lez que je le fasse pendre pour cela ?

- Oui, seigneur ! s’écria Caiphe, il faut couper le mal dans sa
racine ; car enfin, si le Nazaréen se met maintenant a ressusci-
ter les morts...

- I est impossible de prévoir ou cela s’arrétera ! s’écria le
docteur Baruch ; je demande donc formellement au seigneur
Ponce-Pilate que cet audacieux Lazare soit mis a mort !

- Mais, seigneur, dit Aurélie, si vous le pendez, et que le
jeune maitre de Nazareth le ressuscite encore ?...

- On le rependra, dame Aurélie ! s’écria le banquier Jonas, on
le rependra ! Par Josué ! il serait plaisant de céder a de pareils
vagabonds !

- Mes seigneurs, dit Ponce-Pilate, vous avez votre milice ;
faites arréter et pendre ce Lazare, si bon vous semble ; seule-
ment vous serez plus impitoyables que nous autres paiens ;
Grecs et Romains, qui avons eu, comme vous, nos ressuscités.
Mais, par Jupiter ! nous ne les pendons pas; car j'ai oul dire
que, tout récemment, Apollonius de Tyane ressuscita une jeune
fille dont il rencontra le cercueil que le fiancé suivait en gémis-
sant... Apollonius de Tyane dit quelques mots magiques : la
fiancée sortit de son cercueil plus fraiche, plus charmante que
jamais3! ; le mariage se fit, les époux vécurent fort heureux.

30.« Mais le princes des prétres délibérerent de faire aussi mourir Lazare
(le ressuscité) parce que, a cause de lui, beaucoup de Juifs les quittaient
et croyaient a Jésus. » (Evangile selon saint Jean, ch. XII, v. 10 et 11.)

31.Baur. Apollonius von Tyana und Christus, s. 145, citée dans la Vie de

Jésus, de Straiis, v. II., p. 187.
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- L’eussiez-vous donc aussi fait mourir de nouveau, cette
pauvre fiancée revenant a la vie, mes bons seigneurs ? deman-
da Aurélie.

- Oui, certes, répondit Caiphe, si elle elit été complice d’'un
imposteur ; et, puisque le seigneur procurateur nous laisse
abandonnés a nos propres forces, moi et mon digne ami Ba-
ruch, nous allons vous quitter, afin de donner a l'instant des
ordres relatifs a I’arrestation de ce Lazare.

- Faites, mes seigneurs, dit Ponce-Pilate en se levant, vous
étes sénateurs de votre cité.

- Seigneur Grémion, dit Chusa, l'intendant de la maison
d’Hérode, je devais partir aprés-demain pour aller a Bethléem ;
si vous voulez que nous voyagions ensemble, j'avancerai mon
départ d’un jour, et nous nous mettrons en route demain ma-
tin ; nous serons de retour dans trois ou quatre jours ; je profi-
terai de votre escorte, car, dans ces temps de troubles, il fait
bon d’étre bien accompagné.

- J’accepte votre offre, seigneur Chusa, répondit le tribun du
trésor ; je serai ravi de voyager avec quelqu’un qui, comme
vous, connait le pays.

- Chere Aurélie, dit tout bas Jeane a son amie, vous vouliez
voir le jeune maitre de Nazareth ?

- Oh ! plus que jamais, chere Jeane ! Tout ce que j'entends
redouble ma curiosité...

- Venez demain a ma maison apres le départ de votre mari,
reprit Jeane a voix basse, et peut-étre trouverons-nous moyen
de vous satisfaire.

- Mais comment ?

- Je vous le dirai, chere Aurélie.

- A demain donc, chére Jeane.

Et les deux jeunes femmes quittérent, ainsi que leurs maris
et I’esclave Geneviéeve, la maison de Ponce-Pilate.
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Chapitre

La taverne de 1'Onagre. - Aurélie et Genevieve. - Les men-
diants. - Les courtisanes. - Les meres et les petits enfants. -
Les émissaires des princes des prétres et des docteurs de la
foi. - Pierre. - Celui qui travaille doit étre nourri. - Paix univer-
selle. - Arrivée du jeune maitre de Nazareth.

La taverne de I’Onagre était le rendez-vous des conducteurs
de chameaux, des loueurs d’anes, des portefaix, des marchands
ambulants, vendeurs de pasteques, de grenades et de dattes
fraiches en la saison, et plus tard d’olives confites et de dattes
seches. On trouvait aussi dans cette taverne des gens sans
aveu, des courtisanes de bas étage, des mendiants, des vaga-
bonds, et de ces braves dont les voyageurs achetaient la pro-
tection armée lorsqu’ils se rendaient d’'une ville a une autre,
afin d’étre défendus contre les voleurs des grands chemins par
cette escorte souvent fort suspecte. On y voyait aussi des es-
claves romains amenés par leurs maitres dans le pays des
Hébreux...

La taverne de 1’'Onagre avait mauvaise réputation : les dis-
putes, les rixes y étaient fréquentes, et, aux approches de la
nuit, I’on ne voyait guere s’aventurer aux environs de la porte
des Brebis, non loin de laquelle était situé ce repaire, que des
hommes a figures sinistres et des femmes de mauvaise vie ;
puis, la nuit tout-a-fait venue, on entendait sortir de ce lieu re-
douté des cris, des éclats de rire, des chants bachiques ; sou-
vent des gémissements plaintifs succédaient aux disputes ; de
temps a autre, quelques hommes de la milice de Jérusalem en-
traient dans la taverne sous prétexte d’y rétablir le bon ordre,
et en sortaient, ou plus avinés et plus turbulents que les bu-
veurs, ou chassés a coups de baton et de pierre.

Le lendemain du jour ou avait eu lieu le souper chez Ponce-
Pilate, vers le soir, a la nuit tombée, deux jeunes garcgons,
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simplement vétus d’une tunique blanche et d’un turban de
laine bleue, se promenaient dans une petite rue tortueuse au
bout de laquelle on apercevait la porte de la redoutable ta-
verne ; ils causaient en marchant, et souvent tournaient la téte
vers l'une des extrémités de la rue, comme s’ils eussent atten-
du la venue de quelgu’un.

- Genevieve, dit I'un deux a son compagnon en s’arrétant
(ces deux prétendus jeunes gens étaient Aurélie et son esclave
déguisées sous des habits masculins), Genevieve, ma nouvelle
amie Jeane tarde bien a venir; cela m’inquiete ; et puis, s’il
faut te I'avouer, je crains de faire une folie...

- Alors, ma chere maitresse, rentrons au logis.

-J’en ai grande envie... et, pourtant, retrouverai-je jamais
une occasion pareille ?...

- Il est vrai que l’absence du seigneur Grémion, votre mari,
parti ce matin avec le seigneur Chusa, l'intendant du prince
Hérode, vous laisse completement libre, et que, de longtemps
peut-étre, vous ne jouirez d’une liberté pareille...

- Avoue, Genevieve, que tu es encore plus curieuse que moi
de voir cet homme extraordinaire, ce jeune maitre de
Nazareth ?

- Cela serait, ma chere maitresse, qu’il n'y aurait rien d’éton-
nant dans mon désir : je suis esclave, et le Nazaréen dit qu’il
ne doit plus y avoir d’esclaves.

- Je te rends donc la servitude bien dure, Genevieve ?

- Non, oh ! non !... Mais, sincéerement, connaissez-vous beau-
coup de maitresses qui vous ressemblent ?

- Ce n’est pas a moi a répondre a cela... flatteuse.

- C’est a moi de le dire... S’il se rencontre par hasard une
bonne maitresse comme vous, il y en a cent qui, pour un mot,
pour la moindre négligence, font déchirer leurs esclaves a
coups de fouet, ou les torturent avec une joie cruelle... Est-ce
vrai ?...

- Je ne dis pas non...

- Vous me rendez la servitude aussi douce que possible, ma
chere malitresse ; mais enfin, je ne m’appartiens pas... J’ai été
obligée de me séparer de mon pauvre Fergan, mon mari, qui a
tant pleuré en me quittant... Qui me dit qu’a notre retour je le
retrouverai a Marseille ? qu’il n’aura pas été vendu et emmené
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je ne sais ou ?... Qui me dit que le seigneur Grémion ne me
vendra pas moi-méme, ne me séparera pas de vous ?...

- Je t’ai promis que tu ne me quitterais pas.

- Mais si votre époux voulait me vendre, vous ne pourriez
I’en empécher...

- Hélas ! non...

- Et, il y a cent ans, nos peres et nos meres, a nous Gaulois,
étaient libres pourtant !... Les aieux de Fergan étaient les plus
vaillants chefs de leur tribu !...

- Oh ! dit Aurélie en souriant, la fille d’'un César ne serait pas
plus fiere d’avoir un empereur pour pere, que tu ne 1’es, toi, de
ce que tu appelles les aieux de ton mari.

- La fierté n’est pas permise aux esclaves, reprit tristement
Genevieve ; tout ce que je regrette, c’est notre liberté...
Qu’avons-nous donc fait pour la perdre ?... Ah ! si les voeux de
ce jeune homme de Nazareth étaient exaucés... s’il n'y avait
plus d’esclaves !...

- Plus d’esclaves ? Mais, Genevieve, tu es folle ; est-ce que
c’est possible ?... Plus d’esclaves ? Qu’on leur rende la vie le
moins dure possible, soit ; mais, plus d’esclaves, ce serait la fin
du monde. Vois-tu, Genevieve, ce sont ces exagérations-la qui
font tant de tort a ce jeune homme de Nazareth.

- Il n’est pas aimé des puissants et des heureux... Hier, a ce
souper, chez le seigneur Ponce-Pilate, debout derriere vous, je
ne perdais pas une parole... Quel acharnement contre ce
pauvre jeune homme !

- Que veux-tu, Genevieve ? répondit Aurélie en souriant,
c’est un peu sa faute.

- Vous aussi, vous l’accusez ?

- Non ; mais enfin il attaque les banquiers, les docteurs de la
loi, les médecins, les prétres, enfin tous ces hypocrites qui, m’a
dit Jeane, appartiennent a 1’'opinion pharisienne... Il n’en faut
pas davantage pour se perdre a jamais.

- C’est du courage, au moins, de dire leurs vérités aux mé-
chantes gens... et ce jeune homme de Nazareth est aussi bon
que courageux, selon Jeane, votre amie... Elle est riche, consi-
dérée ; elle n’est pas esclave comme moi ; il ne préche donc
pas en sa faveur, a elle... et pourtant, voyez comme elle
I’admire ?
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- Cette admiration d’'une douce et charmante femme té-
moigne, il est vrai, en faveur de ce jeune homme ; car, Jeane,
avec son noble coeur, serait incapable d’admirer un méchant...
Quelle aimable amie le hasard m’a donnée en elle ! Je ne sais
rien de plus tendre que son regard, de plus pénétrant que sa
voix... Elle dit que, lorsque ce Nazaréen parle aux souffrants,
aux pauvres et aux petits enfants, sa figure devient divine... Je
ne sais ; mais, ce qui est certain, c’est que la figure de Jeane
devient céleste lorsqu’elle parle de lui.

- Ne serait-ce pas elle qui s’approche de ce coté, ma chere
maitresse ?... J’entends dans I’ombre un pas léger...

- Ce doit étre elle.

En effet, Jeane, aussi costumée en jeune garcon, eut bient6t
rejoint Aurélie et son esclave...

- Vous m’attendez peut-étre depuis longtemps, Aurélie ? dit
la jeune femme ; mais je n’ai pu sortir en secret de ma maison
avant cette heure.

- Jeane, je ne me sens pas tres-rassurée... je suis peut-étre
encore plus peureuse que curieuse... Pensez donc, des femmes
de notre condition dans cette horrible taverne ou se rassemble,
dit-on, la lie de la populace !

- N’ayez aucune crainte; ces gens sont plus turbulents et
plus effrayants a voir que vraiment méchants... Déja je suis al-
lée deux fois parmi eux sous ce déguisement, avec une de mes
parentes, pour entendre le jeune malitre... Cette taverne est
tres-peu éclairée ; il regne autour de la cour une galerie
sombre ou nous ne serons pas vues ; nous demanderons un pot
de cervoise, et I’'on ne fera pas attention a nous; on ne s’oc-
cupe que du jeune maitre de Nazareth, ou, en son absence, de
ses disciples, qui viennent précher la bonne nouvelle... Venez,
Aurélie... il se fait tard... venez...

- Ecoutez ! écoutez ! dit la jeune femme a Jeane en prétant
I’oreille du coté de la taverne avec inquiétude. Entendez-vous
ces cris ! On se dispute dans cet horrible lieu !...

- Cela prouve que le jeune maitre n’'y est pas encore arriveé,
reprit Jeane ; car, en sa présence, toutes les voix se taisent, et
les plus violents deviennent doux comme des agneaux.

- Et puis, tenez, Jeane, voyez donc ce groupe d’hommes et de
femmes de mauvaise mine réunis devant la porte, a la lueur de
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cette lanterne... De grace, attendons qu’ils soient passés ou en-
trés dans la taverne.

- Venez... il n’y a rien a craindre, vous dis-je...

- Non... je vous en prie, Jeane, un moment encore... En véri-
té, j’admire votre bravoure !

- Oh ! c’est que Jésus de Nazareth inspire le courage comme
il inspire la mansuétude pour les coupables... la tendresse pour
ce qui souffre... Et puis, si vous saviez comme son langage est
naturel ! quelles touchantes et ingénieuses paraboles il trouve
pour mettre sa pensée a la portée de ces hommes simples, de
ces pauvres d’esprit, comme il les appelle, et qu’il aime tant !
Aussi, tous, jusqu’aux petits enfants, pour lesquels il a un si
grand faible, comprennent sa parole et n’en perdent pas un
mot... Sans doute, avant lui, d’autres messies ont prophétisé la
délivrance de notre pays opprimé par l’étranger, ont expliqué
nos saintes Ecritures, ont, par les moyens magiques de la mé-
decine, guéri des maladies désespérées ; mais aucun de ces
messies n’avait montré jusqu’ici cette patiente douceur avec la-
quelle le jeune maitre enseigne aux humbles et aux petits... a
tous enfin, car, pour lui, il n'y a pas d’infideles, de paiens :
chaque cceur simple et bon, par cela seul qu’il est bon, est
digne du royaume des cieux... Ne savez-vous pas sa parabole
du paien ? Rien de plus simple et de plus touchant.

- Non, Jeane, je ne la connais pas.

- C’est la derniere que je lui ai entendu dire... Elle s’appelle
le bon Samaritain.

- Qu’est-ce qu'un Samaritain ?

- Les Samaritains sont un peuple idolatre par dela les der-
nieres montagnes de la Judée; les princes des prétres re-
gardent ces gens comme exclus du royaume de Dieu. Voici
cette parabole :

« Un homme qui allait de Jérusalem a Jéricho tomba entre les
mains des voleurs. Ils le dépouillerent, le couvrirent de plaies,
et s’en allerent le laissant a demi-mort.

» Il arriva ensuite qu’un prétre allait par le méme chemin, le-
quel, ayant apercu le blessé, passa outre.

» Un lévite, qui vint au méme lieu, ayant apercu le blessé,
passa encore outre.

» Mais un Samaritain, qui voyageait, vint a I’endroit ou était
cet homme, et, l'ayant vu, il fut touché de compassion,

41



s’approcha de lui, versa de 1'huile et du vin sur ses plaies, les
banda, et, ’ayant mis sur son cheval, il le mena dans une hétel-
lerie et prit soin de lui.

» Le lendemain, le Samaritain tira deux deniers de sa poche,
les donna a 1’hote, et lui dit : « Ayez bien soin de cet homme ;
tout ce que vous dépenserez de plus, je vous le rendrai. »

» - Maintenant, demanda Jésus a ses disciples, lequel de ces
trois hommes vous semble avoir été le prochain (le frere) de
celui qui était tombé entre les mains des voleurs ?

» - C’est celui, répondit-on a Jésus, qui a exercé la miséri-
corde envers le blessé.

» - Allez donc en paix et faites de méme3?, répondit Jésus
avec un sourire céleste !

L’esclave Genevieve, en entendant ce récit, ne put retenir
ses larmes, car Jeane avait surtout accentué avec une ineffable
douceur ces derniers mots de Jésus : « Allez donc en paix et
faites de méme... »

- Vous avez raison, Jeane, dit Aurélie pensive. Un enfant
comprendrait 1’enseignement de ces paroles, et je me sens
émue.

- Et pourtant, cette parabole, reprit Jeane, est une de celles
qui ont le plus irrité les princes des prétres et les docteurs de
la loi contre le jeune maitre de Nazareth.

- Et pourquoi ?

- Parce que, dans ce récit, il montre un Samaritain, un paien,
plus humain que le Iévite, que le prétre, puisque cet idolatre,
voyant un frere dans le pauvre blessé, le secourt, et se rend
ainsi plus digne du ciel que les deux saints hommes au coeur
dur... Voila pourtant ce que les ennemis de Jésus appellent ses
blaspheme, ses sacrileges !...

- Jeane, allons a la taverne ; je n’ai plus peur d’entrer en ce
lieu... Des gens pour qui 1'on invente de pareils récits, et qui
les écoutent avec avidité, ne doivent pas étre méchants.

- Vous le voyez, chere Aurélie, la parole du Nazaréen agit dé-
ja sur vous ; elle vous donne confiance et courage... Venez...
venez...

Et la jeune femme prit le bras de son amie ; toutes deux, sui-
vie de l'esclave Genevieve, se dirigerent vers la taverne de
I’Onagre, ou elles arriverent bient6t.

32.Evangile selon saint Luc, ch. X, v. 30, 37.
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Cette taverne, batie carrément comme toutes les maisons
d’Orient, se composait d’une cour intérieure entourée de gros
piliers soutenant une terrasse et formant quatre galeries sous
lesquelles pouvaient se retirer les buveurs en cas de pluie ;
mais, cette nuit étant sereine et douce, le plus grand nombre
des habitués du lieu étaient attablés dans la cour, a la lueur va-
cillante et rougeatre d’'une grosse lampe de fer placée au mi-
lieu de la cour. Cet unique luminaire éclairant a peine les gale-
ries, ou se tenaient aussi quelques buveurs, elles restaient
completement obscures.

Ce fut vers I'une de ces sombres retraites que Jeane, Aurélie
et ’esclave Genevieve se dirigerent ; elles virent, en traversant
la foule, alors bruyante, beaucoup de gens en haillons ou pau-
vrement vétus, des femmes de mauvaise vie : les unes, et en
grand nombre, misérablement habillées, avaient pour turban
un lambeau de voile blanc sur la téte; quelques autres, au
contraire, portaient des robes et des coiffures d’étoffe assez
précieuse, mais fanée, des bracelets, des colliers et des pen-
dants d’oreilles en cuivre ornés de fausses pierreries ; leurs
joues étaient couvertes d’un fard éclatant ; leurs traits flétris,
chagrins, une sorte d’amertume qui se révélait jusque dans la
joie bruyante et exagérée, disaient assez les miseres, les an-
goisses, la honte de leur triste existence de courtisanes.

Parmi les hommes, ceux-ci semblaient abattus par la
pauvreté, ceux-la avaient 1'air farouche, hardi; plusieurs por-
taient des armes rouillées a leur ceinture, ou s’appuyaient sur
de longs batons terminés par une boule de fer; ailleurs, 1'on
reconnaissait, a leur carcan de fer, a leurs tétes rasées, des es-
claves domestiques appartenant aux officiers romains ; plus
loin, des infirmes en haillons étaient assis a terre aupres de
leurs béquilles. Des meres tenaient entre leurs bras leurs pe-
tits enfants malades, pales, amaigris, qu’elles couvaient d’'un
regard tendrement inquiet, attendant sans doute aussi la venue
du jeune maitre de Nazareth, si savant dans I’art de guérir.

Genevieve, a quelques mots échangés entre deux hommes
bien vétus, mais d'une figure sardonique et dure, devina qu’ils
étaient de ces émissaires secrets dont les princes des prétres
et les docteurs de la loi se servaient pour épier les paroles du
Nazaréen et le faire tomber dans le piege d’'une confiance
imprudente.
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Jeane, plus hardie que son amie, lui avait frayé le passage a
travers la foule; avisant une table inoccupée, placée dans
I’'ombre et derriere un des piliers des galeries, la femme du sei-
gneur Chusa s’y établit avec Aurélie, et demanda un pot de
cervoise a l'une des filles de la taverne, tandis que Genevieve,
debout a c6té de sa maitresse, ne perdait pas de vue les deux
émissaires des pharisiens et écoutait avidement tout ce qui se
disait autour d’elle.

- La nuit s’avance, dit tristement une femme jeune et belle
encore a l'une de ses compagnes attablée devant elle, et dont
les joues étaient, comme les siennes, couvertes de fard, selon
la coutume des courtisanes. Jésus de Nazareth ne viendra pas
ce soir.

- C’était bien la peine de venir ici, reprit I’autre d’un ton de
reproche ; nous aurions dii aller nous promener aux environs
de la piscine ; et la, quelque centenier romain a moitié ivre, ou
quelque docteur de la loi rasant les murailles, le nez dans son
manteau, nous et donné a souper. Il ne faudra donc pas te
plaindre, Oliba, si nous nous couchons sans avoir mangeé : tu
I’auras voulu.

- Ce pain-la me semble maintenant si amer, que je ne le re-
grette pas...

- Amer ou non... ¢c’est du pain... et quand on a faim... on le
mange...

- En écoutant les paroles de Jésus, répondit doucement
I’autre courtisane, j'aurais oublié ma faim...

- Oliba, tu deviens folle... Se nourrir avec des mots...

- C’est que les paroles de Jésus disent toujours pardon, misé-
ricorde et amour... et jusqu’ici I’on n’avait pour nous que des
paroles d’aversion et de mépris !

Et la courtisane resta pensive, son front appuyé sur sa main.

- Tu es une singuliere fille, Oliba ! reprit 1'autre. Enfin, si
creux qu’il soit, nous n’aurons pas méme ce souper de paroles ;
car le Nazaréen ne viendra pas maintenant ; il est trop tard.

- Que le Dieu tout-puissant fasse qu’il vienne, au contraire !
dit une pauvre femme assisse par terre pres des deux courti-
sanes et tenant entre ses bras son enfant malade. Je suis venue
a pied de Bethléem pour prier notre bon Jésus de guérir ma
fille ; il est sans pareil pour la guérison des maux des enfants,
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et loin de faire payer ses conseils, il vous donne souvent de
quoi acheter les baumes qu’il prescrit...

- Par le ventre de Salomon ! j’espere bien aussi que notre
ami Jésus viendra ce soir, reprit un homme de grande taille, a
figure farouche et a longue barbe hérissée, coiffé d’un lambeau
de turban rouge, vétu d’un sayon de poil de chameau presque
en guenilles, serré a la taille par une corde soutenant un large
coutelas rouillé sans fourreau. Cet homme tenait en outre a la
main un long baton terminé par une masse de fer. Si notre
brave ami de Nazareth ne vient pas ce soir, j'aurai pour rien
perdu ma nuit, car j'avais fait prix pour escorter un voyageur
qui craignait d’aller seul de Jérusalem a Béthanie, de peur des
mauvaises rencontres.

- Voyez donc ce bandit, avec sa figure patibulaire et son
grand coutelas ! voila-t-il pas une escorte bien rassurante ! dit
a demi-voix a son compagnon l'un des deux émissaires, assis
non loin de Geneviéve. Quel effronté scélérat !...

- Il elit égorgé et dépouillé ce trop confiant voyageur dans le
premier chemin creux ! répondit I’autre émissaire.

- Aussi vrai que je m’appelle Banaias, reprit 'homme au
grand coutelas, j’aurais perdu sans regret cette bonne aubaine
d’un voyageur a escorter, si notre ami de Nazareth était venu...
J’aime cet homme-la, moi ! il vous console de trainer en gue-
nille, en vous démontrant que, puisqu’ils ne peuvent pas plus
entrer au paradis qu'un chameau passer par le trou d’une ai-
guille, tous les mauvais riches seront un jour rétis comme des
chapons a la cuisine de Belzébuth... Ca ne remplit ni notre
ventre ni notre bourse, c’est vrai !... mais ¢a soulage... aussi je
passerais des jours et des nuits a 1’écouter dauber sur les
prétres, les docteurs de la loi et autres pharisiens ! Et bien il
fait, notre ami, car il faut les entendre, ces pharisiens ; si I'on
vous conduit devant leur tribunal pour quelque vétille, ils ne
savent que vous crier : « Vite a la geodle et au fouet ! voleur !
scélérat ! tison d’enfer ! fils de Satan ! » et autres paternelles
remontrances. Par le nez d’Ezéchiel ! croient-ils ainsi morigé-
ner ’homme ! IlIs ne savent donc pas, les maudits, que tel che-
val rétif a la houssine obéirait a la voix ? Oh ! il sait bien cela,
lui, notre ami de Nazareth, qui l'autre jour nous disait : « Si
votre frere a péché contre vous, reprenez-le... et, s’il se repent,
pardonnez-lui3... » Voila parler... car, par loreille de
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Melchisédech ! je ne suis pas tendre et bénin comme ’agneau
pascal, moi... Non, non, j’ai eu le temps de m’endurcir le cceur,
la téte et la peau. Depuis vingt ans, mon pére m’a chassé de sa
maison pour une sottise de jeunesse ; depuis lors, j’ai vécu aux
crochets du diable... Je suis aussi difficile a brider qu’'un ane
sauvage... Et pourtant, foi de Banaias, d’un seul mot dit de sa
voix douce, notre ami de Nazareth me ferait aller au bout du
monde !

- Si Jésus ne peut venir, reprit un autre buveur, il nous en-
verra quelqu’un de ses disciples nous avertir et nous précher la
bonne nouvelle a la place du maitre.

- A défaut de gateau de fine fleur de froment pétri de miel,
on mange du pain d’orge, dit un vieux mendiant courbé par les
années. La parole des disciples est bonne... celle du maitre
vaut mieux...

- Oh ! oui, reprit un autre vieux mendiant ; a nous qui déses-
pérons depuis notre naissance, il nous donne l’espérance
éternelle...

- Jésus nous enseigne que nous ne sommes pas au-dessous
de nos maitres, dit un esclave d’un air sombre. Or, puisque
nous valons nos maitres, de quel droit nous tiennent-ils en
esclavage ?

- Est-ce parce que, s’il y a cent maitres d'un coté, nous
sommes dix mille esclaves de l'autre ? reprit un autre. Pa-
tience !... patience !... un jour viendra ou nous compterons nos
maitres, et nous nous compterons ensuite ; aprés quoi s’accom-
plira la parole de Jésus : Les premiers seront les derniers, et
les derniers seront les premiers...

- Il nous dit, a nous artisans, qui, par le poids des impoéts et
par ’avarice des vendeurs, manquons souvent de pain et de vé-
tements, ainsi que nos femmes et nos enfants : « Ne vous in-
quiétez pas ; Dieu, notre Pere, pourvoit a la parure des lis des
champs... a la nourriture des passereaux... un jour viendra ou
rien ne vous manquera. »

- Oui, car Jésus a dit encore ceci : « N'ayez ni or, ni argent,
ni monnaie dans votre bourse, ni sac pour le voyage, ni deux
habits, ni souliers, car celui qui travaille mérite d’étre

nourriz®... »

33.Evangile selon saint Luc, ch. XVII, v. 3.
34.Evangile selon saint Matthieu, ch. X, v. 9.
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- Voici le maitre !... voici le maitre !... dirent quelques per-
sonnes placées pres de la porte de la taverne. Voici notre
ami !...

A ces mots, il se fit un grand mouvement dans la taverne :
Aurélie, non moins curieuse que son esclave Genevieve, monta
sur un escabeau afin de mieux voir le jeune maitre. Leur at-
tente fut trompée ; ce n’était pas encore lui : ¢’était Pierre, I'un
de ses disciples.

- Et Jésus ? cria-t-on tout d’une voix.

- Ou est-il ?

- Le Nazaréen ne viendra-t-il donc pas ?

- Ne verrons-nous pas notre ami, I’ami des affligés ?

- Moi, Judas et Simon, nous l’accompagnions, répondit
Pierre, lorsqu’aux portes de la ville une pauvre femme, nous
voyant passer, a supplié le maitre d’entrer pour visiter sa fille
malade : c’est ce qu’il a fait. Il a gardé Judas et Simon pres de
lui et m’a envoyé vers vous. Ceux qui ont besoin de lui n’ont
gu’a l'attendre ici : il viendra bientot.

Les paroles du disciple calmerent I'impatience de la foule, et
Banaias, '’homme au grand coutelas, dit a Pierre :

- En attendant le maitre, parle-nous de lui, dis-nous la bonne
nouvelle. Approche-t-il, le temps ou ces gloutons, dont le
ventre s’arrondit a mesure que le notre se creuse, n’auront
plus pour s’engraisser que le soufre et le bitume de I’enfer ?

- Oui, les temps approchent ! s’écria Pierre en montant sur
un banc. Oui, les temps viennent, comme vient la nuit d’orage
chargée de tempéte et de foudre ! Le Seigneur n’a-t-il pas dit
par la voix des prophetes : « Je vais envoyer mon ange, qui prée-
parera le chemin devant moi3® ! »

- Oui ! oui! crierent plusieurs voix ; oui, les prophetes 1'ont
annonce !

- Quel est cet ange ? reprit Pierre ; quel est cet ange, sinon
Jésus, notre maitre, le Messie... le seul vrai Messie ?...

- QOui, c’est lui !

- C’est I’ange promis !

- C’est le vrai Messie !

- Et cet ange ayant préparé le chemin, que dit le Seigneur
par la voix des prophétes ? continua Pierre : « Alors je m’ap-
procherai de vous pour exercer mon jugement ; je me haterai

35.Malachie, ch. III, v. 1.
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de rendre mon témoignage contre les empoisonneurs, contre
les parjures, contre ceux qui retiennent par violence le salaire
de l'ouvrier, contre ceux qui oppriment les veuves, les orphe-
lins et les étrangers, sans étre retenus par ma crainte3®. » Le
Seigneur n’a-t-il pas dit encore : « Il y a une race dont les dents
sont des épées, et qui s’en sert comme de couteaux pour dévo-
rer ceux qui n’ont rien sur la terre et sont pauvres parmi les
hommes37 ! »

- Si cette race a des couteaux pour dents, dit Banaias en met-
tant la main sur son coutelas, nous mordrons avec les
notres !...

- Oh ! vienne le jour ou seront jugés ceux qui retiennent par
violence le salaire de 1'ouvrier, et je dénoncerai a la vengeance
du Seigneur le banquier Jonas ! dit un artisan. Il m’a fait tra-
vailler en secret aux boiseries de sa salle de festin les jours de
sabbat, et il m’a retenu le salaire de ces jours-la. J’ai voulu me
plaindre : il m’a menacé de me dénoncer aux princes des
prétres comme profanateur des jours saints, et de me faire je-
ter en prison !

- Et pourquoi le banquier Jonas t’a-t-il retenu injustement ton
salaire ? reprit Pierre ; parce que, ainsi que le dit le prophete :
« La cupidité est comme une sangsue ; elle a deux filles qui
disent toujours : Apporte, apporte 38 ! »

- Et ces grosses sangsues-la, s’écria Banaias, est-ce qu’elles
ne dégorgeront pas un jour tout le sang qu’elles ont sucé aux
pauvres artisans, aux veuves et aux orphelins ?

- Si... si, répondit le disciple, nos prophetes et Jésus 1’'ont an-
noncé : « Pour ceux-la, ce sera l’enfer et les grincements de
dents... mais, une fois l'ivraie, qui étouffe le bon grain, arra-
chée, les méchants rois, les cupides, les usuriers extirpés de la
terre dont ils pompent tous les sucs, viendra le jour du bonheur
pour tous, la justice pour tous ; et, ce jour-la venu, ont dit les
prophetes, les peuples ne s’armeront plus les uns contre les
autres, leurs épées seront transformées en hoyaux, leurs
lances en serpes ; une nation ne levera plus le glaive contre au-
cune autre nation ; 1’'on ne fera plus la guerre, mais chacun
s’assiéra sous sa vigne ou sous son figuier, sans craindre

36.Malachie, ch. III, v. 5.
37.Malachie, ch. XXX, v. 14.
38.Proverbes, ch. XXX, v. 15.
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personne : I’ceuvre de la justice sera la stireté, la paix et le bon-
heur de chacun3’. En ces temps-la, enfin, le loup habitera avec
I’agneau, le léopard se couchera pres du chevreau, le lion et la
brebis demeureront ensemble, et un petit enfant les conduira
tous??. »

Cette peinture charmante de la paix et du bonheur universel
parut faire une profonde impression sur l’auditoire de Pierre ;
plusieurs voix s’écrierent :

- Oh! viennent ces temps-la!... car a quoi bon s’égorger
peuple contre peuple ?

- Que de sang perdu !

- Et qui en profite ? les pharaons conquérants... hommes de
sang, de bataille et de rapine.

- Oh ! viennent ces temps de félicité, de justice, de douceur ;
et, comme disent les prophéties, un petit enfant nous conduira
tous.

- Oui, un petit enfant suffira... car nous serons doux, parce
que nous serons heureux, reprit Banaias, tandis qu’a cette
heure nous sommes si malheureux, si courroucés, que cent
géants ne suffiraient pas a nous contenir.

- Et ces temps venus, reprit Pierre, tous ayant une part aux
biens de la terre fécondée par le travail de chacun, tous étant
slirs de vivre en paix et félicité, on ne verra plus les oisifs jouir
du fruit des labeurs d’autrui : le Seigneur ne 1’a-t-il pas dit par
la voix du fils de David, I'un de ses élus :

« J'ai aussi eu en horreur tout le travail auquel je me suis ap-
pliqué sous le soleil, en devant laisser le fruit a un homme qui
me succédera.

» Car il y a tel homme qui travaille avec sagesse, avec
science, avec industrie, et il laissera tout ce qu’il a acquis a un
homme qui n’y a pas travaillé... Et qui sait s’il sera sage ou
insensé ?

» Or, c’est 1a une vanité et une grande affliction*!. »

- Vous le savez, ajouta ’apbtre, la voix du fils de David est
sainte comme la justice ; non, celui-la qui n’a pas travaillé ne
doit pas profiter du travail d’autrui !

39.Isaie, ch XVI, v. 8-9 ; ch. XLII, v. 1-6-7.
40.Isaie, ch XII, v. 6-7.
41 .Ecclésiaste, ch. II, v. 18-19-21.
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- Mais, si j’ai des enfants ? dit une voix ; si, en me privant de
sommeil et de la moitié de mon pain quotidien, je parviens a
épargner quelque chose pour eux, afin qu’ils ne connaissent
pas les maux dont j’ai souffert, est-ce donc injuste ?

- Eh! qui vous parle du présent ? s’écria Pierre ; qui vous
parle de ce temps-ci, ou le fort opprime le faible, le riche le
pauvre, 'inique le juste, le maitre 1’esclave ? En temps d’orage
et de tempéte, chacun éleve comme il peut un abri pour lui et
pour les siens ; c’est justice !... Mais, quand seront venus les
temps promis par les prophetes, temps divins ou un soleil bien-
faisant resplendira toujours, ou il n'y aura plus d’orages, ou la
naissance de chaque enfant sera saluée par des chants joyeux,
comme un bienfait du Seigneur, au lieu d’étre pleurée, ainsi
qu’aujourd’hui, comme une affliction, parce que, con¢u dans
les larmes, 1’homme, de nos jours, vit et meurt dans les
larmes ; lorsque, au contraire, I’enfant, congu dans 1’allégresse,
devra vivre dans l’allégresse : lorsque le travail, écrasant au-
jourd’hui, sera lui-méme une allégresse, tant seront abondants
les fruits de la terre promise... par le Seigneur : chacun, tran-
quille sur I’avenir de ses enfants, n’aura plus a prévoir, a thé-
sauriser pour eux, en se privant, s’exténuant de travail... Non,
non, quand Isra€l jouira enfin du royaume de Dieu, chacun tra-
vaillera pour tous, et tous jouiront du travail de chacun !

- Au lieu qu’a cette heure, dit 1'artisan qui s’était plaint de
I'iniquité du banquier Jonas, tous travaillent pour quelques-
uns ; ces quelques-uns ne travaillent pour personne et
jouissent du travail de tous.

- Mais, pour ceux-la, reprit Pierre, notre maitre de Nazareth
I’a dit : « Le Fils de ’'Homme enverra ses anges, qui ramasse-
ront et enleveront hors de son royaume tout ce qu’il y a de
scandaleux et de gens qui commettent l'iniquité ; ceux-la, on
les précipitera dans une fournaise ardente, et c’est la qu’il y
aura des pleurs et des grincements de dents*?. »

- Et ce sera justice, dit Oliba la courtisane ; ne sont-ce pas
ceux-la qui nous forcent de vendre notre corps pour échapper
aux grincements de dents que cause la faim ?... - Ne sont-ce
pas ceux-la qui forcent les meres a trafiquer de leurs enfants
plutét que de les voir mourir de misere ? dit une autre
courtisane.

4?2 .Evangile selon saint Matthieu, ch. XVIII, v. 41-42.
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- Oh ! quand viendra-t-il donc le jour de la justice ?

- Il vient, il approche, répondit Pierre d’'une voix éclatante ;
car le mal, I'iniquité, la violence sont partout, non-seulement
ici, en Judée, mais dans le monde entier, qui est le monde ro-
main... Oh! les maux d’Israél ne sont rien, non, rien aupres
des maux affreux qui accablent les nations ses sceurs !... L'uni-
vers entier se lamente et saigne sous le triple joug de la féroci-
té, de la débauche et de la cupidité romaines !... D’un bout de
la terre a l'autre, depuis la Syrie jusqu’a la Gaule opprimée,
I’on n’entend que le bruit des chaines et les gémissements des
esclaves écrasés de travail ; malheureux entre les malheureux,
ils suent le sang par tous les pores !... Plus a plaindre que I’ani-
mal des bois mourant dans sa taniére, ou que l’animal de la-
bour mourant sur sa litiere, ces esclaves, on les torture, on les
tue, on les livre par plaisir a la dent des bétes féroces ! ! ! De
vaillants peuples, comme les Gaulois veulent-ils briser leurs
fers, on les noie dans leur sang ; et moi, je vous le dis en vérité,
au nom de Jésus notre maitre, oui, je vous le dis en vérité, cela
ne peut pas durer...

- Non... non, s’écrierent plusieurs voix ; non, cela ne peut
pas durer.

- Notre maitre est attristé, continua le disciple, oh ! attristé
jusqu’a la mort en songeant aux maux horribles, aux ven-
geances, aux épouvantables représailles que tant de siecles
d’oppression et d’iniquité vont déchainer sur la terre... Avant-
hier, a Bethléem, le maitre nous disait ceci :

« Lorsque vous entendrez parler de guerres et de séditions,
ne soyez pas alarmés ; il faut que ces choses arrivent d’abord ;
mais leur fin ne viendra pas sitot... »

- Ecoutez, dirent plusieurs voix, écoutez...

- « On verra, a ajouté Jésus, on verra se soulever peuple
contre peuple, royaume contre royaume ; aussi les hommes sé-
cheront de frayeur dans l'attente de tout ce qui doit arriver
dans tout I'univers, car les vertus des cieux seront
ébranlées*3. »

Une sourde rumeur d’effroi circula dans la foule a ces pro-
phéties de Jésus de Nazareth rapportées par Pierre; et plu-
sieurs voix s’écrierent :

- De grands orages vont donc éclater dans le ciel !...

43.Evangile selon saint Luc, ch. XXI, v. 19, 20, 26.
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- Tant mieux ! il faut qu’elles crevent, ces nuées d’iniquité,
pour que le ciel se dégage et que le soleil éternel resplendisse !

- Et, s’ils grincent des dents sur la terre avant d’aller les
grincer dans le feu éternel, ces riches, ces princes des prétres,
ces rois pharaons couronnés ! ils I’'auront voulu ! s’écria Ba-
naias, ils ’auront voulu !

- Oui... oui... c’est vrai...

- Oh ! poursuivit Banaias, ce n’est pas d’aujourd’hui que les
prophetes leur crient aux oreilles: « Amendez-vous ! soyez
bons ! soyez pitoyables ! Regardez seulement a vos pieds, au
lieu de vous mirer dans votre orgueil ! Quoi ! repus que vous
étes, vous rebutez sur les mets les plus délicats ; vous tombez
gorgés de vin pres de vos coupes remplies jusqu’aux bords ;
vous vous demandez : Mettrai-je aujourd’hui ma robe fourrée a
broderies d’or ou ma robe de peluche a broderies d’argent ? Et
votre prochain, grelottant de froid sous ses guenilles, ne peut
seulement égoutter votre coupe et lécher les miettes de vos
festins ! » Par les entrailles de Jérémie ! voila-t-il assez long-
temps que cela dure ?

- Oui, oui! crierent plusieurs voix, cela a assez duré ; les
plus patients se lassent a la fin !

- Le beoeuf le plus paisible finit par se retourner contre
I’aiguillon !

- Et quel aiguillon que la faim !

- Oui, reprit Pierre, oui, cela n’a que trop duré ; oui, cela n’a
que trop duré. Aussi Jésus notre maitre a-t-il dit :

« L’esprit du Seigneur s’est reposé sur moi ; ¢’est pourquoi il
m’a consacré par son onction : il m’a envoyé pour précher la
bonne nouvelle aux pauvres ; pour guérir ceux qui ont le cceur
brisé ; pour annoncer aux captifs leur délivrance, aux aveugles
le recouvrement de la vue ; pour renvoyer libres ceux qui sont
écrasés sous les fers; pour publier I'année favorable du Sei-
gneur et le jour ol il se vengera de ses ennemis**. »

Ces paroles du Nazaréen, rapportées par Pierre, exciterent
un nouvel enthousiasme, et Genevieve entendit 1'un des deux
secrets émissaires des docteurs de la loi et des princes des
prétres dire a son compagnon :

- Cette fois, le Nazaréen ne nous échappera pas ; de pareilles
paroles sont par trop séditieuses et furibondes...

44 .Evangile selon saint Luc, ch. IV, v. 17, 19.
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Mais une nouvelle et grande rumeur s’entendit bient6ot a 1’ex-
térieur de la taverne de 1’Onagre, et ce ne fut qu’un seul cri ré-
pété par tous :

- C’estlui ! c’est lui !...

- C’est notre ami !

- Le voila, notre Jésus ! le voila !
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Chapitre

Jésus de Nazareth arrive dans la taverne de I’Onagre. - Il ap-
pelle a lui les petits enfants. - Il secourt les malades. - Il
console les pauvres meres. - Il vide son aumoéniere. - Para-
boles. - L’enfant prodigue. - Madeleine, la riche courtisane,
entre a la taverne. - Anatheme et satire de Jésus sur les
princes des prétres, les docteurs de la loi et autres pharisiens
hypocrites. - Le bon Pasteur. - Le soleil se leve. - La foule suit
Jésus dans la campagne. - Rencontre de pharisiens et de la
femme adultere. - Discours sur la montagne, interrompu par le
passage du seigneur Chusa et du seigneur Grémion, accompa-
gnés de leur escorte et revenant subitement de leur voyage. -
Les populations se rebellant contre I'impét, ces deux seigneurs
manquent d’étre lapidés. - Jésus apaise le peuple et les sauve.
- Leur surprise de trouver leurs femmes en pareille compagnie.
- Ils les prennent toutes deux en croupe et rentrent a
Jérusalem.

La foule qui remplissait la taverne, apprenant cette fois 1’ar-
rivée de Jésus de Nazareth, se heurta, se pressa pour aller a la
rencontre du jeune maitre ; les meres, qui tenaient leurs petits
enfants entre leurs bras, tacherent d’arriver les premieres au-
pres de Jésus ; les infirmes, reprenant leurs béquilles, prierent
leurs voisins de leurs béquilles, prierent leurs voisins de leur
ouvrir passage. Telle était déja la pénétrante et charitable in-
fluence de la parole du fils de Marie, que les valides s’écar-
terent pour laisser arriver a lui les meres et les souffrants.

Jeane, Aurélie et son esclave partagerent 1’émotion géné-
rale ; Genevieve, surtout, fille, femme et peut-étre un jour mere
d’esclaves, éprouvait un grand battement de coeur a la vue de
celui-la qui venait, disait-il, annoncer aux captifs leur déli-
vrance, et renvoyer libres ceux qui étaient sous leurs fers.

Enfin Genevieve l'apercut.
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Le fils de Marie, ’ami des petits enfants, des pauvres meres,
des souffrants et des esclaves, était vétu comme les autres Is-
raélites ses compatriotes ; il portait une robe de laine blanche
serrée a la taille par une ceinture de cuir ou pendait une aumoé-
niere ; un manteau carré de couleur bleue se drapait sur ses
épaules. Ses longs cheveux, d’un blond doré, tombaient de
chaque coté de son pale visage d’une douceur angélique ; ses
levres et son menton étaient a demi-ombragés d’une barbe lé-
gere, a reflets dorés comme sa chevelure. Son air était cordial
et familier ; il serra fraternellement toutes les mains qu’on lui
tendait ; plusieurs fois il se baissa pour embrasser quelques en-
fants déguenillés qui tenaient les pans de sa robe, et, souriant
avec bonté, il dit a ceux qui I’entouraient :

- Laissez... laissez venir a moi ces petits enfants !

Judas, homme a figure sombre, sournoise, et Simon, autres
disciples de Jésus, ’accompagnaient, et portaient chacun un
coffret dans lequel le fils de Marie, apres avoir interrogé
chaque malade et attentivement écouté sa réponse, prit plu-
sieurs médicaments qu’il remit aux infirmes et aux femmes qui
venaient consulter sa science, soit pour eux-mémes, soit pour
leurs enfants. Souvent aux avis et aux baumes qu’il distribuait
Jésus joignait un don d’argent qu’il tirait de 1’aumoéniere sus-
pendue a sa ceinture ; il puisa tant et si souvent a cette aumo-
niere, qu’y ayant une derniere fois plongé la main, il sourit tris-
tement en trouvant la pochette vide. Aussi, apres 1’avoir retour-
née en tous sens, il fit un signe de touchant regret, comme
pour avertir qu’il n’avait plus rien a donner. Alors, ceux-la qu’il
venait de secourir de ses conseils, de ses baumes et de son ar-
gent, le remerciant avec effusion, il leur dit de sa voix douce :

- C’est le Seigneur Dieu, notre pere a tous, qui est aux cieux,
qu’il faut remercier, et non point moi ; allez en paix.

- Si ton trésor d’argent est vide, notre ami, il te reste un tré-
sor inépuisable... celui de tes bonnes paroles, dit Banaias ; car
il avait trouvé moyen d’arriver tout pres de Jésus de Nazareth,
et il le contemplait avec un mélange de respect et d’attendris-
sement qui faisait oublier sa farouche laideur.

- Oui, reprit un autre; dis-nous, Jésus, de ces choses que
nous autres humbles et petits nous comprenons...

- Le langage de nos saints prophetes est divin... mais souvent
obscur pour nous autres pauvres gens.
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- Oh ! oui, notre bon Jésus, ajouta un joli enfant qui s’était
glissé au premier rang et tenait un pan de la robe du jeune
maitre de Nazareth ; raconte-nous une de ces paraboles qui
nous plaisent tant, que nous les retenons toujours, et que nous
les répétons a nos meres ou a nos freres...

- Non, non, reprirent d’autres voix ; avant la parabole, fais-
nous un de tes beaux discours contre les mauvais riches, les
puissants et les superbes !

- Et surtout, notre ami, reprit Banailas, dis-nous quand ces
pharaons retourneront chez Belzébuth, leur maitre et
seigneur ?

Mais le fils de Marie désigna du geste, en souriant, le petit
enfant qui avait d’abord demandé une parabole, et le prit sur
ses genoux apres s’étre assis pres d’une table ; montrant de la
sorte son faible pour I’enfance, le fils de Marie sembla dire que
ce cher petit serait d’abord satisfait dans son désir...

Tous alors se grouperent autour de Jésus... Les enfants, qui
I’aimaient tant, s’assirent a ses pieds ; Oliba et d’autres courti-
sanes s’assirent aussi a terre a la mode d’Orient, embrasant
leurs genoux de leurs mains et les yeux attachés sur le jeune
maitre de Nazareth dans une attente avide. Banaias et plu-
sieurs, de ses pareils, s’entassant derriere le jeune maitre, re-
commandaient le silence a la foule pressée. D’autres, enfin,
plus éloignés, tels que Jeane, Aurélie et son esclave Genevieve,
formeérent un second rang en montant sur des bancs. Le fils de
Marie, tenant toujours sur ses genoux l’enfant qui, I'un de ses
petits bras appuyé sur l’épaule de son bon Jésus, paraissait
suspendu a ses levres, le fils de Marie commenca la parabole
suivante :

« Un homme avait deux fils :

» Le plus jeune dit a son pere :

» - Mon pere, donnez-moi ce qui me doit revenir de votre
bien.

» Et le pere leur partagea son bien.

» Quelque temps apres, le plus jeune de ces enfants, ayant
emporté tout ce qu’il avait, s’en alla dans un pays éloigné ou il
dissipa tout son bien.

» Apres qu’il eut tout dépensé, il survint une grande famine
en ce pays-la, et il commenca d’étre dans I'indigence. Il s’en al-
la donc se mettre au service de 1I'un des habitants du pays, qui
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I’envoya en sa maison des champs pour y garder Iles
pourceaux.

» La, il elit bien voulu se rassasier des cosses que les pour-
ceaux mangeaient ; mais personne ne lui en donnait... »

A ces mots du récit, I'enfant que le fils de Marie tenait sur
ses genoux poussa un grand soupir, en joignant ses petites
mains d’un air apitoyé.

Jésus continua :

« Enfin, étant rentré en lui-méme (ce fils prodigue), il dit :

» — Combien, dans la maison de mon pere, il y a des servi-
teurs a gages qui ont du pain en abondance, et moi je meurs ici
de faim ! Il faut que je me leve, que j’aille trouver mon pere, et
que je lui dise : « Mon pere, j’ai péché contre le ciel et vous. Je
ne suis plus digne d’étre appelé votre fils ; traitez-moi comme
un de vos serviteurs. »

» Il se leva donc et s’en alla trouver son pere. Lorsqu’il était
encore bien loin, son pére l’apercut, et, touché de compassion,
il courut a lui, se jeta a son cou et I’embrassa.

» Et son fils lui dit :

» — Mon pere, j'ai péché contre le ciel et vous, je ne suis plus
digne d’étre appelé votre fils.

» Alors le pere dit a ses serviteurs :

» — Apportez promptement la plus belle des robes, et revétez-
en mon fils ; mettez-lui un anneau au doigt et des souliers aux
pieds. Amenez aussi le veau gras, et tuez-le ; mangeons et fai-
sons bonne chere ; car voici que mon fils était mort, et il est
ressuscité ; il était perdu, et il est retrouvé. »

- Oh ! le bon pere ! dit I’enfant que le jeune maitre de Naza-
reth tenait sur ses genoux ; oh ! le bon et tendre pere, qui par-
donne et embrasse au lieu de gronder !

Jésus sourit, baisa I’enfant au front et continua :

« IIs se mirent donc a faire festin. Cependant le fils ainé, qui
était dans les champs, revint, et, lorsqu’il fut proche de la mai-
son, il entendit le bruit et le concert de ceux qui dansaient.

» Il appela donc un des serviteurs et lui demanda ce que
c’était.

» Le serviteur lui répondit :

» — C’est que votre frere est revenu, et votre pere a fait tuer
le veau gras parce qu’il a retrouvé votre frere en bonne santé.
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» Ce qui ayant mis le fils ainé en colere, il ne voulait pas en-
trer dans le logis ; son pere sortit pour I’en prier.

» Et son fils lui fit cette réponse :

» - I1 y a tant d’années que je vous sers ; je ne vous ai jamais
désobéi en quoi que ce soit ; cependant, vous ne m’avez jamais
donné a moi un chevreau pour me divertir avec mes amis ;
mais, aussitot que votre autre fils, qui a mangé votre bien avec
des femmes perdues, est revenu, vous avez fait tuer pour lui le
veau gras... »

- Oh'! qu’il est donc méchant, cet ainé ! dit I’enfant que le
jeune maitre tenait sur ses genoux ; il est jaloux de son pauvre
frére, qui revient pourtant bien malheureux a la maison. Dieu
ne ’aimera pas, ce jaloux ; n’est-ce pas, bon Jésus ?

Le fils de Marie secoua la téte comme pour répondre a 1’en-
fant que le Seigneur, en effet, n’aimait pas les jaloux, et il
continua :

« Alors le péere dit a son ainé :

» — Mon fils, vous étes toujours avec moi, et ce que j'ai est a
vous ; mais il fallait faire féte, parce que votre frere était mort,
et il est ressuscité ; il était perdu, et il est retrouvé*. »

Tous ceux qui étaient la parurent touchés jusqu’aux larmes
de ce récit ; le fils de Marie s’étant tu pour boire un verre de
vin que lui versait Judas, son disciple, Banaias, qui l’avait écou-
té avec une profonde attention, s’écria :

- Notre ami, sais-tu que c’est la un peu mon histoire, et beau-
coup celle de tant d’autres ?... Car, si, apres ma premiere faute
de jeunesse, mon pere avait imité le peére de ta parabole et
m’elit tendu les bras en signe de pardon, au lieu de me chasser
du logis a grands coups de baton, je serais peut-étre a cette
heure assis a mon honnéte foyer, au milieu de ma famille, tan-
dis qu’aujourd’hui j’ai pour foyer le grand chemin, pour femme
la misere, et pour enfants les mauvais desseins, fils de cette
mere, la misere a 1’ceil farouche... Ah ! pourquoi n’ai-je pas eu
pour pere I'’homme de ta parabole.

- Ce pere indulgent a pardonné, reprit Oliba la courtisane,
parce qu’il sait que Dieu ayant donné la jeunesse a ses créa-
tures, parfois elles en abusent ; mais celles-la qui, flétries, mi-
sérables et repentantes, reviennent humblement demander la
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moindre place a la maison paternelle, celles-la, loin de les re-
pousser, ne doit-on pas les accueillir avec miséricorde ?

- Moi, reprit une autre voix, je ne donnerais pas un pépin de
ce fréere ainé, de cet homme de bien, si rauque, si réche et si ja-
loux, a qui la vertu n’a rien cotté.

Genevieve entendit 'un des deux émissaires des pharisiens
dire a son compagnon :

- Le Nazaréen flatte-t-il assez dangereusement les mauvaises
passions de ces vagabonds !... Désormais tout fainéant débau-
ché qui aura quitté la maison paternelle va se croire en droit
d’envoyer son pere a Belzébuth si ce pere, mal avisé, au lieu de
tuer le veau gras, chasse de chez lui, comme il le doit, ce fils
scélérat, que la faim seule ramene au bercail.

- Oui... Et tous les jeunes gens sages et honnétes passeront
pour des gens a cceur sec et jaloux.

Et cet homme reprit tout haut, croyant que personne ne sau-
rait qui parlait ainsi :

- Gloire a toi, Jésus de Nazareth, gloire a toi, le protecteur, le
défenseur de nous autres, dissipateurs et prostituées ! Folie
d’étre vertueux et sages, puisqu’on doit tuer le veau gras pour
les débauchés !

De grands murmures accueillirent ces paroles de I’émissaire
des pharisiens ; tous se retournerent du coté ou elles avaient
été prononcées ; des menaces se firent entendre.

- Hors d’ici ces gens au cceur inexorable !

- Oh ! ils sont sans pitié, sans entrailles, ces gens que le re-
pentir ne touche pas, dit la courtisane Oliba, ces corps glacés,
qui ne comprennent pas que chez d’autres le sang bouillonne !

- Que celui qui a ainsi parlé se montre, s’écria Banaias en
frappant sur la table avec son lourd baton ferré d’un air mena-
cant ; oui, qu’il nous montre sa vertueuse face, ce scrupuleux,
plus sévere que notre ami de Nazareth, le frere des pauvres,
des affligés et des malades, qu’il soutient, guérit et console !...
Par l'ceil de Zorobabel ! je voudrais bien le voir en face, ce
blanc agneau sans tache, qui vient de nous béler ses vertus...
Ou est-il donc, ce lis immaculé de la vallée des hommes ! Il doit
flairer le bien comme un vrai baume, ajouta Banailas en ouvrant
ses larges narines ; et, par le nez du Malachie ! je ne sens point
du tout, cet aromate de sagesse, ce parfum d’honnéteté, qui
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devrait trahir cet odorant vase d’élection caché parmi nous
autres pauvres pécheurs.

Cette plaisanterie de Banaias fit beaucoup rire 1’assistance,
et celui des deux émissaires qui avait ainsi attaqué les paroles
du fils de Marie ne parut pas empressé de se rendre au désir
du redoutable ami du Nazaréen ; il feignit, au contraire, ainsi
que son compagnon, de chercher, comme les autres assistants,
de quel coté étaient parties ces paroles.

Le tumulte allait croissant, lorsque le jeune maitre de Naza-
reth fit signe qu’il voulait parler ; la tempéte s’apaisa comme
par enchantement, et, répondant a ce reproche d’étre trop in-
dulgent pour les pécheurs, Jésus dit avec un accent de sévere
douceur :

- Qui d’entre vous, possédant cent brebis, et en ayant perdu
une, ne laisse dans le désert les quatre-vingt-dix-neuf autres
pour s’en aller chercher celle qui est perdue, jusqu’a ce qu'il la
trouve ?

» Lorsqu’il I’a retrouvée, il la met avec joie sur ses épaules.

» Et, étant retourné en sa maison, il assemble ses amis et ses
voisins, et leur dit :

» — Réjouissez-vous avec moi, parce que j’ai retrouvé ma bre-
bis qui était perdue...

» Et je vous dis, ajouta le fils de Marie d’une voix remplie
d’'une grave et tendre autorité, je vous dis, moi, qu’il y aura
plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence
que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de
pénitence®®. »

Ces touchantes paroles du fils de Marie firent une vive im-
pression sur la foule ; elle applaudit du geste et de la parole.

- Réponds a cela, mon agneau blanc ! mon lis sans tache ! re-
prit Banaias en s’adressant a l'interrupteur invisible du Naza-
réen. Si tu n’es pas de ’avis de mon ami, viens ici soutenir tes
paroles.

- Le beau mérite, comme le dit Jésus, reprit un autre, le beau
mérite, a celui qui n’a ni faim ni soif, de ne se montrer ni glou-
ton ni ivrogne !

- Facile est la vertu... a qui rien ne manque, dit la courtisane
Oliba. La faim et ’abandon perdent plus de femmes que la
débauche.

46.Evangile selon saint Luc, ch. XV, v. 4-7.
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Soudain, un certain tumulte se fit parmi la foule dont la ta-
verne était remplie, et 'on entendit prononcer le nom de
Madeleine.

- C’est une de ces créatures qui trafiquent de leur corps, dit
Jeane a Aurélie ; ce n’est pas la misere qui 1'a jetée, comme
tant d’autres, dans cette dégradation, mais une premiere faute,
suivie de 1’abandon de celui qui ’avait séduite et qu’elle ado-
rait. Depuis, malgré les désordres de sa vie et la vénalité de
ses amours, Madeleine a prouvé que son coeur n’était pas tout-
a-fait corrompu : les pauvres ne lI'implorent jamais en vain, et
elle a passionnément aimé quelques hommes d’un amour aussi
dévoué que désintéressé, leur sacrifiant des princes des
prétres, des docteurs de la loi, de riches seigneurs, qui la com-
blaient a 1’envi de leurs dons ; mon mari, entre autres, était du
nombre de ces magnifiques...

- Votre mari, chere Jeane ?

- I a dépensé pour Madeleine beaucoup d’argent... elle est si
belle ! répondit la jeune femme avec un sourire d’indulgence. Il
est de ceux qui l’ont enrichie. On dit des merveilles de sa mai-
son, ou plutdt du palais qu’elle habite ; ses coffres sont remplis
des étoffes les plus rares, des plus éblouissantes pierreries...
Les vases d’or et d’argent, venus a grands frais de Rome,
d’Asie et de Grece, encombrent ses buffets ; la pourpre et la
soie de Tyr ornent les murailles de sa demeure, et ses servi-
teurs sont aussi nombreux que ceux d'une princesse !

- Nous avons aussi, en Italie et dans la Gaule romaine, de ces
créatures, dont le luxe insolent insulte a la médiocre fortune de
beaucoup d’honnétes femmes, répondit Aurélie. Mais que peut
vouloir cette Madeleine au jeune maitre de Nazareth ?...

- Elle vient sans doute, comme plusieurs de ses pareilles que
vous voyez la, moins riches qu’elle, mais non moins dégradées,
écouter la parole de Jésus, cette douce et tendre parole, qui pé-
netre les coeurs par sa miséricorde, les attendrit, et y fait ger-
mer le repentir...

Genevieve, entendant ces mots de Jeane, se rappela le récit
de Sylvest, le grand-pere de son mari, récit qui racontait 1’hor-
rible vie de Siomara, la courtisane, et sa mort épouvantable.

- Peut-étre, pensait Genevieve, peut-étre Siomara elit connu
le repentir et sa fin elit été paisible si elle avait pu, comme
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cette Madeleine dont on parle, entendre les salutaires ensei-
gnements de ce jeune homme.

- La voila ! dirent plusieurs voix ; place a Madeleine, la plus
belle entre les plus belles !...

- Notre princesse a nous ! dit a Oliba sa compagne d’un air
de fierté; car enfin, notre reine... a nous autres... c’est
Madeleine !...

- Triste royauté ! reprit Oliba en soupirant ; sa honte est vue
de plus haut !... de plus loin !...

- Mais elle est si riche... siriche !...

- Se vendre pour un denier ou pour un monceau d’or, répon-
dit la pauvre courtisane, ou est la différence ? L’ignominie est
égale !...

- Oliba... tu deviens tout-a-fait folle !...

La jeune femme ne répondit rien a sa pareille et soupira.

Genevieve, montée, comme sa maitresse, sur un escabeau, se
haussa sur la pointe des pieds, et vit bientot entrer dans la ta-
verne la célebre courtisane.

Madeleine était d’'une beauté rare, la mentonniere de son
turban de soie blanche brochée d’or encadrait son pale et brun
visage d’'une perfection admirable ; ses longs sourcils, d’un
noir d’ébene, comme les bandeaux de ses cheveux, se dessi-
naient sur ce front jusqu’alors impudique et superbe, mais
alors triste, abattu, car elle semblait navrée. Le rebord de ses
paupieres, teint d’'une couleur bleuatre, selon la mode orien-
tale, donnait a son regard noyé de larmes quelque chose
d’étrange, et semblait doubler la grandeur de ses yeux,
brillants dans ses pleurs comme des diamants noirs... Une
longue robe de soir tyrienne d’un bleu tendre, brochée d’or et
brodée de perles, trainait au loin sur ses pas, et elle avait pour
ceinture une écharpe flottante d’étoffe d’or couverte de pierre-
ries de mille couleurs, comme celles de ses doubles colliers, de
ses boucles d’oreilles et des bracelets dont étaient couverts ses
beaux bras nus, entre lesquels, s’avancant lentement vers le
jeune maitre, elle portait une urne d’albatre rose de Chalcé-
doine plus précieux que 1'or...

- Quel changement dans les traits de Madeleine ! dit Jeane a
Aurélie ; je I’ai vue vingt fois passer dans sa litiere, portée par
ses serviteurs vétus de riches livrées ; le triomphe de la beau-
té, I'ivresse et la joie de la jeunesse se lisaient sur ses traits...
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Et la voici qui s’approche timidement de Jésus, humble, acca-
blée, pleurante, et plus triste que la plus triste de ces pauvres
femmes qui tiennent entre leurs bras leurs enfants en
haillons...

- Mais que fait-elle ? reprit Aurélie de plus en plus attentive.
La voila debout devant le jeune homme de Nazareth ; d'une
main elle tient son urne d’albatre serrée contre son sein agité,
tandis que de son autre main elle détache son riche turban.
Elle le jette loin d’elle. Sa noire et épaisse chevelure, tombant
sur sa poitrine et sur ses épaules, se déroule comme un man-
teau de jais et traine jusqu’a terre...

- Oh ! voyez... voyez, ses larmes redoublent, dit Jeane, son vi-
sage en est inondé...

- Elle s’agenouille aux pieds du fils de Marie, reprit Aurélie,
les couvre de pleurs et de baisers.

- Quels sanglots déchirants !...

- Et les larmes qu’elle verse sur les pieds de Jésus... elle les
essuie avec ses longs cheveux?’.

- Et voici que, fondant toujours en pleurs, elle prend son
urne d’albatre et verse aux pieds de Jésus un parfum délicieux,
dont la senteur vient jusqu’ici.

- Le jeune maitre veut la relever... elle résiste... Elle ne peut
parler, ses sanglots brisent sa voix; elle courbe son front
jusque sur le pavé...

Alors Jésus, dont l'attendrissement semblait se contenir a
peine, se tourna vers Simon l'un de ses disciples, et s’adres-
sant a lui :

- Simon, j’ai quelque chose a vous dire...

- Maitre, dites...

- Un créancier avait deux débiteurs; 1'un lui devait cing
cents deniers, 'autre cinquante. Comme ils n’avaient pas de
quoi le payer, il leur remit a tous deux leur dette ; dites-moi
donc lequel des deux 'aimera davantage ?

Simon répondit :

- Maitre, je crois que ce sera celui auquel il aura été remis
une plus grosse somme.

- Vous avez, Simon, bien jugé.

Et se tournant vers la riche courtisane agenouillée, Jésus dit
a ses assistants :

47.Evangile selon saint Luc, ch. VIII, v. 37-38.
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- Voyez-vous cette femme ? Je vous déclare que beaucoup de
péchés lui seront remis, parce qu’elle a beaucoup aimé !

Alors il dit a Madeleine d’une voix remplie de tendresse et de
pardon :

- Vos péchés vous sont remis... votre foi vous a sauvée ; allez
en paix*®.

- Abomination de la désolation ! dit a demi-voix I’émissaire
des pharisiens a son compagnon. Peut-on pousser plus loin
I’audace et la démoralisation ? Voici que ce Nazaréen par-
donne tout ce que 1’on blame, absout tout ce que 1’on punit, re-
leve tout ce que l'on flétrit ; apres avoir réhabilité les débau-
chés, les prodigues, le voila maintenant qui réhabilite les in-
fames courtisanes !

- Et pourquoi ? reprit ’autre émissaire ; afin de toujours flat-
ter les vices et les détestables passions des scélérats dont il
s’entoure, afin de s’en faire un jour des instruments...

- Mais patience, reprit ’autre, patience, Nazaréen, ton heure
approche ; ton audace toujours croissante t’attirera bientét un
chatiment terrible !

Pendant que Genevieve entendait ces deux méchants
hommes parler ainsi, elle vit Madeleine, apres les miséricor-
dieuses paroles de Jésus, se relever radieuse ; les larmes cou-
laient encore sur son beau visage, mais ces larmes ne sem-
blaient plus ameres. Elle distribua a toutes les pauvres femmes
qui I’entouraient ses pierreries, ses bijoux, dégrafa jusqu’a la
magnifique robe qu’elle portait par dessus sa tunique de fine
étoffe de Sidon, et revétit le manteau de grosse laine brune
d’une jeune femme, a qui elle donna en échange sa riche robe
brodée de perles valant un grand prix. Puis elle dit a Simon,
disciple du jeune maitre, qu’elle ne quitterait plus ces humbles
vétements, et que le lendemain tous ses biens seraient distri-
bués a des familles dans la pauvreté et aux courtisanes que la
seule misere empéchait de revenir a une vie meilleure.

A ces mots, Oliba, joignant ses mains dans un élan de recon-
naissance, se jeta aux pieds de Madeleine, prit ses mains, les
baisa en sanglotant, et lui dit :

- Bénie soyez-vous, Madeleine !... Oh! bénie soyez-vous !
Votre bonté m’aura sauvée, moi et tant d’autres de mes
pauvres compagnes de honte ; nous nous repentions a la voix
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du fils de Marie... cette voix faisait tressaillir nos cceurs, nous
espérions le pardon. Mais, hélas ! la nécessité de vivre nous re-
tenait dans le mal et le mépris... Bénie soyez-vous, Madeleine,
vous qui rendez possible notre retour au bien !...

- Sceur, ce n’est pas moi qu’il faut bénir, répondit Madeleine,
c’est Jésus de Nazareth, ses paroles m’ont inspirée.

Et Madeleine se confondit dans la foule pour entendre la pa-
role du jeune maitre.

Quelques-uns de ses disciples lui ayant dit en parlant de Ma-
deleine qu’elle avait été séduite, puis abandonnée par un jeune
docteur de la loi, la figure de Jésus devint grave, sévere,
presque menacante, et il s’écria :

« - Malheur a vous, docteurs de la loi ! malheur a vous, hypo-
crites ! vous étes semblables a des sépulcres blanchis ; le de-
hors parait beau, mais le dedans est plein d’ossements et de
pourriture !...

» Ainsi au dehors vous paraissez justes aux yeux des
hommes, et au dedans vous étes pleins d’hypocrisie et
d’iniquité.

» Malheur a vous, conducteurs aveugles, qui avez grand soin
de passer ce que vous buvez de peur d’avaler un moucheron, et
qui avalez un chameau !... »

Cette satire familiere fit rire plusieurs des assistants, et Ba-
naias s’écria :

- Oh ! que tu as raison, notre ami ! combien nous en connais-
sons de ces avaleurs de chameaux !... Mais telle est ’acreté de
leur conscience qu’ils digerent ces chameaux comme l’au-
truche digere la pierre, et il n’y parait rien !...

De nouveaux éclats de rire répondirent a la plaisanterie de
Banaias, et Jésus poursuivit :

- Malheur a vous, pharisiens ! malheur a vous ! qui nettoyez
le dehors de la coupe, tandis que le dedans est plein de rapines
et d'impuretés !

- C’est vrai! reprirent plusieurs voix : ces hypocrites net-
toient le dehors parce que le dehors seul se voit !...

Le fils de Marie continua :

- Malheur a vous, pharisiens ! qui dites ce qu’il faut faire et
ne le faites pas ! Malheur a vous ! qui liez des fardeaux pesants
et insupportables, les mettez sur les épaules des hommes, mais

65



ne voulez pas les remuer du bout du doigt, ces pesants
fardeaux !

Cette nouvelle comparaison familiere frappa l’esprit des au-
diteurs du jeune maitre, et plusieurs voix s’écrierent encore :

- Oui, oui, ces fainéants hypocrites disent aux humbles : « Le
travail est saint ; travaillez... travaillez... mais nous, nous ne
travaillons pas ! »

- Oui, portez seuls le fardeau du labeur, nous ne voulons pas,
nous autres, y toucher seulement du bout du doigt !...

Jésus continua :

« - Malheur a vous, qui faites toutes vos actions pour vous
donner en spectacle aux hommes ! ce pourquoi vous portez de
longues bandes de parchemin ou sont écrites les paroles de la
loi, que vous ne pratiquez pas.

» Malheur a vous qui dites: « Si un homme jure par le
temple, cela n’est rien... mais s’il jure par l'or du temple, il est
obligé a son serment ! »

- Parce que, pour ces mauvais riches, dit une voix, rien n’est
sacré que l'or ! Ils jurent par leur or, comme d’autres jurent
par leur ame... ou par leur honneur !...

« - De sorte que si un homme jure par l’autel, cela n’est rien,
poursuivit Jésus ; mais quiconque jure par l’offrande qui est sur
I’autel est obligé a son serment. Malheur donc a vous, hypo-
crites ! qui payez scrupuleusement la dime et qui reniez ce
qgu’il y a de plus important dans la loi : la justice, la miséricorde
et la bonne foi ! C’étaient la des choses qu’il fallait pratiquer
sans omettre les autres !... »

- Par les deux pouces de Mathusalem ! s’écria Banaias en
riant, tu en parles bien a ton aise, notre ami... Tous ces hypo-
crites ont dans leurs coffres de quoi, sans se géner, payer la
dime... et ils la payent... mais ou veux-tu qu’ils trouvent cette
monnaie de justice, de bonne foi et de miséricorde, que tu leur
demandes a ces sépulcres blanchis, a ces avaleurs de cha-
meaux d’iniquités, comme tu les appelles si bien ?...

- Hélas ! le jeune malitre dit vrai ! reprit un autre ; pour qui
n’a pas d’argent, la justice est sourde. Les docteurs de la loi ne
vous disent pas a leur tribunal : « Quelles bonnes raisons as-tu
pour toi ? » mais : Combien d’argent me promets-tu ? »

- J’avais confié quelques épargnes a Joas, un prince des
prétres, reprit une pauvre vieille femme, il m’a dit avoir
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dépensé l'argent en offrandes pour mon salut... Que faire, moi,
pauvre femme ; contre un si puissant seigneur ?... Me résigner,
et mendier un pain que je ne trouve pas tous les jours.

A cette plainte, Jésus s’écria avec un redoublement
d’indignation :

« - Oh ! malheur a vous, hypocrites ! parce que sous prétexte
de vos longues prieres, vous dévorez les deniers des veuves !
Malheur a vous serpents ! race de viperes ! Comment éviterez-
vous d’étre condamnés au feu de l’enfer ?... C’est pourquoi je
vais vous envoyer des prophetes et des sages pour vous sau-
ver... Mais, hélas ! » ajouta le fils de Marie avec un accent de
grande tristesse, « vous tuerez les uns, vous crucifierez les
autres ; vous les persécuterez de ville en ville... afin que tout le
sang innocent qui a été répandu sur la terre retombe sur vous,
depuis le sang d’Abel le juste jusqu’au sang de Zacharie, que
vous avez tué entre le temple et I’autel ! »

- Oh ! ne crains rien, notre ami ! si ces avaleurs de chameaux
veulent répandre ton sang, s’écria Banaias en frappant sur la
poignée de son grand coutelas rouillé, il faudra d’abord qu’ils
répandent le notre, et nous les attendons !...

- Oui, oui, reprit la foule presque tout d’une voix, ne crains
rien Jésus de Nazareth, nous te défendrons !

- Nous mourrons pour toi, s’il le faut !

- Tu seras notre chef !

- Notre roi !

Mais, le fils de Marie, comme s’il se flit défié de cet entraine-
ment, secoua la téte avec une tristesse de plus en plus pro-
fonde ; des larmes coulerent de ses yeux, et il s’écria d'une
voix désolée :

« - Oh'! Jérusalem !... Jérusalem !... toi qui tues les pro-
phetes ! toi qui lapides les sages qui te sont envoyés ! combien
de fois ai-je voulu rassembler tes enfants, comme une poule
rassemble ses petits sous ses ailes !... Et tu ne I’as pas voulu...
non... tu n’as pas voulu*® !... »

Et ’accent du fils de Marie, d’abord mordant, sévere indigné
en parlant des pharisiens hypocrites, fut empreint d’un regret
si déchirant en pronongant ces dernieres paroles, que presque
tous verserent des larmes comme le jeune maitre de Nazareth.

49.Pour toutes les citations précédentes, voir Evangile selon saint Mat-
thieu, ch. XXII, v. 1-37.
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Bient6t un grand silence se fit, car on le vit s’accouder sur la
table et cacher en pleurant sa figure entre ses mains.

Genevieve ne put non plus retenir ses larmes ; elle entendit
I'un des deux émissaires dire a son compagnon d’'un air de
triomphe cruel :

- Le Nazaréen a appelé les docteurs de la loi et les princes
des prétres serpent et race de viperes ! Pendant toutes cette
nuit il a blasphémé ce qu’'il y a de plus saint parmi les
hommes : nous le tenons.

- Ah! tu parles de crucifiés, Jésus de Nazareth ! reprit
I’autre ; nous ne te ferons pas mentir, prophete de malheur !

Simon, 'un des disciples du jeune maitre, le voyant toujours
accoudé sur la table, pleurant en silence, se pencha vers lui et
dit :

- Maitre... le soleil va bient6t paraitre... Les gens des cam-
pagnes qui apportent leurs fruits au marché de Jérusalem
passent par la vallée de Cédron ; ils ont, comme nous, soif de
ta parole ; ils t’attendent sur la route... n’irons-nous pas a leur
rencontre ?...

Jésus se leva ; sa figure triste et pensive s’éclaircit en em-
brassant les enfants, qui, le voyant se disposer a partir, lui ten-
dirent leurs petits bras. Ensuite, il serra fraternellement toutes
les mains qu’on lui tendait, et sortit de la taverne de 1’'Onagre,
située pres d’une des portes de la ville s’ouvrant sur la cam-
pagne ; il se dirigea vers la vallée de Cédron, que les hommes
et les femmes des champs traversaient habituellement pour se
rendre a Jérusalem, ou ils apportaient leurs provisions...

Tel était 1'attrait de la parole du jeune maitre de Nazareth,
que la plupart des personnes qui venaient de passer la nuit a
I’écouter le suivirent encore.

Madeleine, Oliba, Banaias, étaient du nombre de ces
personnes.

- Jeane, allez-vous donc aussi hors de la ville ? dit Aurélie a
la femme de Chusa. Voici le jour, rentrons au logis ; il serait
imprudent de prolonger notre absence.

- Moi, je ne rentre pas encore ; je suivrais Jésus au bout du
monde, répondit Jeane avec exaltation.

Et descendant de son banc, elle tira de sa poche une lourde
bourse remplie d’or, qu’elle mit dans la main de Simon au mo-
ment ou il allait quitter la taverne sur les pas du fils de Marie.
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- Le jeune maitre a vidé ce soir son aumoéniere, dit Jeane a
Simon, voici de quoi la remplir.

- Encore vous ! répondit Simon avec reconnaissance a la vue
de Jeane : votre charité ne se lasse pas®°.

- C’est la tendresse de votre maitre qui ne se lasse pas de se-
courir, de consoler les pauvres, les repentants et les opprimés,
répondit la femme de Chusa.

Genevieve, qui épiait avec inquiétude toutes les paroles des
émissaires des pharisiens, entendit I'un de ces deux hommes
dire a l'autre :

- Suivez et surveillez le Nazaréen... Moi, je cours chez les
seigneurs Caiphe et Baruch leur rendre compte des abomi-
nables blasphémes et des impiétés qu’il a proférés cette nuit
en compagnie de ces vagabonds... Il ne faut pas cette fois que
le Nazaréen échappe au sort qui 1’attend...

Et les deux hommes se séparerent.

Aurélie, apres avoir paru réfléchir, dit a sa compagne :

- Jeane, je ne saurais vous exprimer ce que me fait éprouver
la parole de ce jeune homme. Cette parole, tantot simple,
tendre et élevée, tantdt satirique et menacgante, pénétre mon
coeur. C’est pour mon esprit comme un nouveau monde qui
s’ouvre ; car pour nous autres paiens, ce mot charité est une
parole et une chose nouvelles... Loin d’étre apaisée, ma curio-
sité, mon intérét augmentent, et quoi qu’il arrive, Jeane, je
vous suis... Nos maris sont absents pour trois jours; qu’im-
porte, apres tout, que nous rentrions dans nos demeures avant
I’aube ou apres le soleil levé ?...

Entendant sa maitresse parler de la sorte, Genevieve fut tres-
heureuse, car pensant a ses freres esclaves de la Gaule, elle
éprouvait aussi un grand désir d’entendre encore les paroles
du jeune maitre de Nazareth, I’ami et le libérateur des captifs.

Au moment de quitter la taverne avec sa maitresse et la cha-
ritable femme du seigneur Chusa, Genevieve fut témoin d’une
chose qui prouva combien la parole de Jésus portait prompte-
ment ses fruits.

Madeleine, la belle courtisane repentie, vétue du vieux man-
teau de laine d’une pauvresse échangé contre tant de riches
parures, Madeleine, suivant la foule empressée sur les pas de

50.Suzanne, et Jeane, femme de Chusa, intendant de la maison d’Hérode,
assistaient Jésus de leurs biens (Evangile selon saint Luc, ch. XI, v. 5)
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Jésus, heurta du pied une pierre de la rue, trébucha, et fiit tom-
bée a terre, sans le secours de Jeane et d’Aurélie, qui, se trou-
vant par hasard a ses c6tés, se haterent de la soutenir.

- Quoi ! vous, Jeane, la femme du seigneur Chusa ? dit la
courtisane rougissant de confusion, songeant sans doute aux
dons impurs qu’elle avait recus de Chusa, vous, Jeane, vous
n’'avez pas craint de me tendre une main secourable, a moi,
pauvre créature justement méprisée des honnétes femmes ?...

- Madeleine, lui répondit Jeane avec une bonté charmante,
notre jeune maitre ne vous a-t-il pas dit d’aller en paix, et que
tous vos péchés vous seraient remis, parce que vous aviez
beaucoup aimé ? De quel droit serais-je plus sévere que Jésus
de Nazareth ! Votre main, Madeleine... votre main ; c’est une
sceur qui vous la demande en signe de pardon et d’oubli du
passeé.

Madeleine prit la main que Jeane lui offrait, mais ce fut pour
la baiser avec respect et la couvrir de larmes de reconnais-
sance et de repentir.

- Ah ! Jeane, dit tout bas a son amie la maitresse de Gene-
vieve, le jeune homme de Nazareth serait satisfait de vous voir
pratiquer si généreusement ses préceptes.

Jeane, Aurélie et Madeleine, suivant la foule, sortirent bien-
tot des portes de Jérusalem.

Le soleil se levant alors dans toute sa splendeur, éclairait au
loin les campagnes de la vallée de Cédron, dont 1’aspect orien-
tal, si nouveau pour Genevieve, la frappait toujours de surprise
et d’admiration.

Grace a la saison printaniere, hative cette année-la, les
plaines qui s’étendaient aux portes de Jérusalem étaient aussi
verdoyantes, aussi fleuries que celles de Saron, que Genevieve
avait traversées en venant de Jaffa (lieu de son débarquement)
pour se rendre a Jérusalem avec sa maitresse. Les roses
blanches et roses, les narcisses, les anémones, les giroflées
jaunes et les immortelles odorantes, embaumaient l'air et
émaillaient les champs de leurs fraiches couleurs, encore hu-
mides de rosée.

Au bord du chemin, un bouquet de palmiers ombrageait la
volite d’'une fontaine ou venaient déja s’abreuver les grands
buffles noirs couplés a leur joug et conduits par des laboureurs
vétus d’'un sayon de poil de chameau ; des patres amenaient
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aussi a cette fontaine leurs troupeaux de chevres a oreilles
pendantes et de moutons a larges queues, tandis que de jeunes
femmes au teint brun, vétues de blanc, venant sans doute d’'un
village que 1’on voyait a peu de distance, a demi-caché par un
bois d’oliviers, puisaient de l'’eau a cette fontaine, et retour-
naient au village, portant sur leur téte, a demi-enveloppée de
leurs voiles blancs, de grandes amphores rouges remplies
d’eau fraiche.

Plus loin, sur la route poudreuse qui descendait en serpen-
tant des premieres rampes des montagnes, dont la cime se dé-
gageait a peine des vapeurs azurées du matin, on voyait chemi-
ner lentement une longue caravane que dominaient les cous al-
longés des chameaux chargés de ballots.

Tout au long de la route que suivait Genevieve, des colombes
bleues, des alouettes et des bergeronnettes nichées dans des
taillis de nopals et de térébinthes, faisaient entendre leurs
chants, tandis que quelque cigogne blanche aux pattes rouges
s’élevait dans les airs tenant un serpent dans son bec...

Plusieurs patres et laboureurs, apprenant par les personnes
qui suivaient le Nazaréen qu’il se rendait a la colline de Cédron
pour y précher la bonne nouvelle, changérent de route, et, diri-
geant leurs troupeaux de ce c6té, augmenterent la foule atta-
chée aux pas du fils de Marie.

Jeane, Aurélie et Genevieve approchaient ainsi du village a
demi-caché dans le bois d’oliviers que l’on devait traverser
pour arriver a la colline. Soudain, de ce bois, elles virent sortir
en tumulte un grand nombre d’hommes et de femmes poussant
des cris et des imprécations.

A la téte de ce rassemblement marchaient des docteurs de la
loi et des prétres ; deux de ceux-ci emmenaient une belle jeune
femme pieds et bras nus, a peine vétue d’'une tunique: la
honte, 1’épouvante se peignaient sur son visage baigné de
larmes ; ses cheveux épars couvraient ses épaules nues. De
temps a autre, demandant grace a travers ses sanglots, elle se
jetait, dans son désespoir, a genoux sur les cailloux du chemin,
malgré les efforts des deux prétres qui, la tenant chacun par
un bras et la trainant ainsi dans la poussiere, la forcaient bien-
tot de se relever et de marcher entre eux. La foule accablait de
huées, d’'imprécations et d’injures cette infortunée, aussi livide,
aussi terrifiée qu’'une femme que 1’on conduit au supplice...
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A la vue de ce tumulte, le fils de Marie, surpris, s’arréta ;
ceux qui l'accompagnaient s’arréterent de méme et se ran-
gerent en cercle derriere lui.

Les prétres et les docteurs de la loi, reconnaissant sans
doute le jeune maitre de Nazareth, firent signe aux gens du vil-
lage, de qui les cris et les fureurs redoublaient a chaque ins-
tant, de rester a quelques pas. Alors ces gens courrouces,
hommes et femmes, ramasserent de grosses pierres dont ils
resterent armés, faisant de temps a autre entendre des injures
et des menaces contre la prisonniere éplorée.

Les prétres et les docteurs de la loi, auxquels I’émissaire des
pharisiens était allé parler en secret, trainerent l'infortunée
créature jusqu’aux pieds de Jésus, qu’elle se mit aussi a implo-
rer dans sa terreur, levant vers lui son visage baigné de larmes
et ses mains meurtries couvertes de sang et de poussiere.

Alors un des prétres dit a Jésus, pour 1’éprouver, et dans 1'es-
poir de le perdre s’il ne se pronongait pas comme eux :

- Cette femme vient d’étre surprise en adultere ; or, Moise
nous a ordonné dans la loi de lapider les adultéres... Quel est
donc sur cela votre sentiment ?

Jésus, au lieu de répondre, se baissa et se mit a écrire sur le
sable du bout de son doigt.

Et comme les pharisiens, étonnés, continuaient de l’'interro-
ger, il se releva et leur dit, ainsi qu’a ceux de la foule qui
s’étaient armeés de pierres :

« Que celui d’entre vous qui est sans péché, lui jette la pre-
miere pierre (a cette femme) ».

Puis, se baissant de nouveau, il se remit a écrire sur le sable
sans regarder autour de lui.

Aux paroles du fils de Marie, de grands applaudissements
éclaterent parmi la foule qui le suivait, et Banaias s’écria en
riant aux éclats :

- Bien dit, notre ami... Je ne suis pas prophete ; mais, si des
mains pures doivent seules lapider cette pauvre pécheresse, je
jure, par les talons de Gédéon, que nous allons voir tous ces fu-
rieux de vertu, tous ces frénétiques de chasteté, tous ces en-
diablés de pudeur, a commencer par les seigneurs prétres et
les seigneurs docteurs de la loi, tourner au plus vite leurs san-
dales et retrousser leurs robes pour courir plus vite... Tenez,
que vous disais-je ? ajouta Banaias en redoublant d’éclats de
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rire ainsi que beaucoup d’autres ; les voila qui se débandent
comme un troupeau de pourceaux poursuivis par un loup !

- Et pourceaux ils sont ! reprit un autre. Quant au loup qui
les poursuit, c’est leur conscience.

Et ainsi que le disait Banaias, a ces paroles de Jésus : Que ce-
lui d’entre vous qui est sans péché jette la premiere pierre a
cette femme, les docteurs de la loi et les princes des prétres,
sans doute accusés par leur conscience, ainsi que ceux qui vou-
laient d’abord lapider la femme adultere, tous enfin, craignant
peut-étre aussi la foule dont était suivi le jeune maitre de Naza-
reth, se sauverent si prestement, si rapidement, que, lorsque le
fils de Marie se releva, car il avait continué d’écrire sur le
sable, cette foule, naguere si menacante, fuyait au loin vers le
village ; Jésus ne vit plus alors que l’accusée, toujours age-
nouillée, toujours suppliante et pleurant a ses pieds.

Souriant avec finesse et bonté en lui montrant le vide fait au-
tour d’elle par la dispersion de ceux qui naguere voulaient la
lapider, Jésus lui dit :

- Femme, ou sont donc vos accusateurs ? Personne ne vous
a-t-il condamnée ?

- Non, seigneur, répondit-elle fondant en larmes.

- Je ne vous condamnerai pas non plus, lui dit Jésus. Allez...
et ne péchez plus a ’avenir’!.

Et laissant la femme adultere a genoux et encore dans le sai-
sissement d’avoir été ainsi sauvée de la mort et pardonnée, le
fils de Marie arriva bient6t, suivi de ses disciples et de la foule,
au pied d’une colline ou se trouvaient déja rassemblés un
grand nombre de gens de la campagne attendant sa venue
avec impatience : ceux-ci, ayant leurs provisions sur des anes
ou sur des zebres; ceux-la, sur des chariots trainés par des
beeufs ; d’autres, dans des paniers tressés qu’ils portaient sur
leurs tétes. Les pasteurs, qui, lors du passage du Nazaréen,
abreuvaient leurs troupeaux a la fontaine, arriverent a leur
tour ; et, lorsque toute cette foule, silencieuse et attentive, fut
ainsi rassemblée au pied de la colline, Jésus de Nazareth gravit
ce monticule afin d’étre mieux entendu de tous.

Le soleil levant, inondant de sa vive lumiere le fils de Marie,
vétu de sa tunique blanche et de son manteau d’azur, faisait
resplendir son céleste visage, et, se jouant dans ses longs

51.Evangile selon saint Jean, ch. 3-10.
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cheveux blonds, semblait les entourer d’une auréole d’or.
Alors, s’adressant a ces simples de cceur, qu’il aimait a 1'égal
des petits enfants, Jésus leur dit de sa voix sonore et tendre :

« - Bienheureux les pauvres d’esprit, parce que le royaume
des cieux est a eux !

» Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu’ils posséderont
la terre !

» Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils seront
consolés !

» Bienheureux les miséricordieux parce qu’ils obtiendront
eux-mémes miséricorde !

» Bienheureux ceux qui ont le coeur pur, parce qu’ils verront
Dieu !

» Bienheureux les pacifiques, parce qu’ils seront appelés les
bienheureux !

» Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice,
parce que le royaume des cieux est a eux !

» Mais malheur a vous, riches, car vous emportez votre
consolation !

» Malheur a vous qui étes rassasiés, car vous aurez faim !

» Malheur a vous qui riez maintenant, car vous pleurerez
plus tard !

» Malheur a vous quand les hommes diront du bien de vous,
car leurs peres disaient du bien des faux prophetes !

» Aimez votre prochain comme vous-mémes...

» Prenez bien garde ne pas faire vos bonnes ceuvres devant
les hommes, afin d’attirer leurs regards !

» Lors donc que vous donnez I’aumoéne, ne faites pas sonner
la trompette comme font les hypocrites dans les temples et
dans les rues, pour étre honorés des hommes ; car je vous dis
en vérité qu’alors ils ont déja recu leur récompense.

» Ainsi, 1’autre jour, j’étais assis dans la synagogue vis-a-vis
du tronc, prenant garde de quelle maniere le peuple y jetait de
I’argent : plusieurs gens riches y en jetaient beaucoup ; il vint
une pauvre veuve ; elle mit seulement dans le tronc deux pe-
tites pieces qui faisaient le quart d’un sou ; alors, appelant mes
disciples, je leur dis :

» - En vérité, cette pauvre veuve a donné plus que tous ceux
qui ont mis dans le tronc ; car tous les autres ont donné de leur
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abondance, mais celle-ci a donné, de son indigence, méme tout
ce qu’elle avait et tout ce qui lui restait pour vivre.

» Lorsque vous faites ’aumoéne, que votre main gauche ne
sache donc point ce que fait votre main droite.

» De méme, lorsque vous priez, ne ressemblez pas aux hypo-
crites qui affectent de prier dans les synagogues et au coin des
places publiques, pour étre vus des hommes. Pour vous,
lorsque vous voulez prier, entrez dans votre chambre, fermez-
en la porte, et priez votre Pere dans le secret.

» Lorsque vous jelinez, ne prenez point un air triste comme
font les hypocrites, car ils apparaissent avec un visage pale et
défait, afin que les hommes connaissent qu'’ils jeinent.

» Vous, lorsque vous jelinez, parfumez-vous la téte et le vi-
sage, afin qu’il ne paraisse pas aux hommes que vous jelinez,
mais seulement a votre Pere qui est toujours présent a ce qu’il
y a de plus secret.

» Ne faites point surtout comme les deux hommes de cette
parabole :

» Deux hommes montérent au temple pour prier ; I'un était
publicain, l'autre pharisien. Le pharisien, se tenant debout,
priait ainsi en lui-méme :

» - Mon Dieu, je vous rends grace de ce que je ne suis pas
comme le reste des hommes, qui sont voleurs, injustes, adul-
teres, qui sont enfin tels que ce publicain (que je vois la-bas).
Je jeline deux fois la semaine ; je donne la dime de ce que je
possede.

» Le publicain, au contraire, se tenant bien loin, n’osait pas
méme lever les yeux au ciel : mais il se frappait la poitrine en
disant :

» — Mon Dieu, ayez pitié de moi qui suis un pécheur !

» Je vous déclare que celui-ci s’en retourna chez lui justifié,
et non pas l'autre.

» Car quiconque s’éleve sera abaissé... quiconque s’abaisse
sera élevé...

» Ne vous amassez pas de trésors sur la terre, ou les vers et
la rouille les corrompent et ou les voleurs les déterrent et les
dérobent ; mais faites-vous des trésors dans le ciel, car la ou
est votre trésor, la aussi est votre coeur !...

» Faites aux hommes ce que vous désirez qu’ils vous fassent ;
c’est la loi et les prophetes.
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» Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous
haissent...

» Si quelqu’'un vous prend votre manteau, ne l’empéchez
point de prendre aussi votre robe.

» Donnez a tous ceux qui vous demanderont.

» Ne réclamez pas votre bien a celui qui I’emporte.

» Que celui qui a deux vétements en donne un a celui qui
n’en a pas.

» Que celui qui a de quoi manger en fasse de méme.

» Car le jour de la justice venu, Dieu dira a ceux qui sont a sa
gauche :

» — Allez loin de moi, maudits ! allez au feu éternel ! car j’ai
eu faim, et vous ne m’avez pas donné a manger !

» — J’ai eu soif, et vous ne m’avez pas donné a boire !

» — J’ai eu besoin de logement, et vous ne m’avez pas logé !

» - J’ai été sans habits, et vous ne m’avez pas revétu !

» - J’ai été malade et en prison, et vous ne m’avez pas visité !

» Et alors les méchants répondront au Seigneur :

» - Seigneur, quand est-ce que nous vous avons vu avoir faim
ou soif, ou étre sans habits ? ou sans logement, ou en prison ?

» Mais le Seigneur répondra :

» - Je vous dis en vérité qu’autant de fois que vous aurez
manqué de rendre ces services a I'un des plus pauvres parmi
les hommes, vous avez manqué me les rendre a moi-méme,
votre Seigneur Dieu®? !... »

Au grand chagrin de la foule, émue, attendrie par ces divins
préceptes du fils de Marie, que pouvaient comprendre les plus
pauvres d’esprit, comme disait le jeune maitre, son discours fut
interrompu par suite d’un violent tumulte qui s’éleva.

Voici a quel propos. Une troupe de gens a cheval, venant des
montagnes, se dirigeant rapidement vers Jérusalem, fut obligée
de s’arréter devant le rassemblement considérable groupé au
pied de la colline ou préchait le jeune maitre de Nazareth.

Ces cavaliers, dans leur impatience, enjoignirent brutale-
ment a la foule de se disperser et de livrer passage au seigneur
Chusa, intendant de la maison du prince Hérode, et au sei-
gneur Grémion, tribun du trésor romain.

52.Evangile selon saint Luc, ch VI, v. 20-25. — Evangile selon saint Mat-
thieu, ch 'V, v. 1-12, 30 etc.
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En entendant ces mots, Aurélie, femme du seigneur Grémion,
palit et dit a Jeane :

- Nos maris ! déja de retour !... Ils reviennent sur leurs pas ;
ils vont nous trouver absentes du logis... ils sauront que nous
I’avons quitté depuis hier soir... Nous sommes perdues !...

- Avons-nous donc quelque chose a nous reprocher pour étre
inquietes ? répondit Jeane. N’avons-nous pas écouté des ensei-
gnements et assisté a des exemples qui rendent les bons coeurs
meilleurs encore ?

- Cheére maitresse, dit Genevieve a Aurélie, je crois que, du
haut de son cheval, le seigneur Grémion vous a reconnue, car il
parle bas au seigneur Chusa en étendant le doigt de ce c6té-ci.

- Ah ! je tremble ! dit Aurélie. Que faire ? que devenir ? Ah !
maudite soit ma curiosité !

- Bénie soit-elle, au contraire, lui dit Jeane, car vous rempor-
terez des trésors dans votre coeur... Allons hardiment au-de-
vant de nos maris : ce sont les méchants qui se cachent et
baissent la téte. Venez, Aurélie, venez... et marchons le front
haut !...

A ce moment, Madeleine, la repentie, s’approcha des deux
jeunes femmes, et dit a Jeane les larmes aux yeux :

- Adieu, vous qui m’avez tendu la main quand j’étais tombée
dans le mépris ; votre souvenir sera toujours présent a Made-
leine dans sa solitude...

- De quelle solitude parlez-vous ? dit Jeane surprise. Ou
allez-vous donc, Madeleine ?

- Au désert ! répondit la repentie en étendant le bras vers la
cime des montagnes arides au-dela desquelles s’étendent les
solitudes désolées de la mer Morte. Je vais au désert pleurer
mes péchés, emportant dans mon cceur un trésor d’espérance !
Béni soit le fils de Marie, a qui je dois ce divin trésor !...

Et la foule s’ouvrant avec respect devant la grande repentie,
elle se dirigea lentement vers les montagnes.

A peine Madeleine eut-elle disparu, que Jeane, entrainant
son amie presque malgré elle, se dirigea vers les cavaliers a
travers le peuple irrité des grossieres paroles de 1’escorte.

On abhorrait Hérode, prince de Judée, qui elit été chassé du
trone sans la protection des Romains... Il était cruel, dissolu, et
écrasait d’impots le peuple israélite : aussi, lorsque 1’on apprit
que I'un des cavaliers était le seigneur Chusa, intendant de ce
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prince exécré, la haine que l’on avait contre le maitre rejaillit
sur son intendant ainsi que sur son compagnon, le seigneur
Grémion, qui, au nom du fisc romain, glanait la ou Hérode
avait moissonné.

Aussi, pendant que Jeane, Aurélie et 1’esclave Genevieve tra-
versaient péniblement le rassemblement pour arriver jusqu’aux
deux cavaliers, des huées éclaterent de toutes parts contre les
seigneurs Chusa et Grémion, et ils durent entendre en frémis-
sant de colere des paroles telles que celles-ci, écho affaibli des
anathémes du jeune maitre contre les méchants :

- Malheur a toi, intendant d’Hérode ! qui nous écrases d’'im-
pots et dévores la maison de la veuve et de ’orphelin !

- Malheur a toi, Romain ! qui viens aussi prendre part a nos
dépouilles ?...

Banaias, agitant d’'une main son coutelas d’un air menacant
et farouche, s’approcha des deux seigneurs, et, leur montrant
le poing, s’écria :

- Le renard est lache et cruel ! mais il a appelé a lui son ami
le loup dont les dents sont plus longues et la force plus
grande !... Le renard lache et cruel, c’est ton maitre Hérode,
seigneur Chusa ! et le loup féroce, c’est Tibere, ton maitre, a
toi, Romain, qui vient aider le renard a la curée !...

Et comme le seigneur Chusa, pale de rage, faisait mine de ti-
rer son épée pour frapper Banaias, celui-ci leva son coutelas et
s’écria :

- Par le ventre de Goliath ! je te coupe en deux comme une
pasteque si tu mets la main a ton épée !

Les deux seigneurs, n’ayant pour escorte que cing ou six ca-
valiers, se continrent, de peur d’étre lapidés par ce peuple irri-
té ; et tacheérent de sortir de ce rassemblement qui, de plus en
plus courroucé, s’écriait :

- Oui, malheur a vous ! gens du fisc d’Hérode et de Tibere !
malheur a vous ! car nous avons faim ; et le pain trempé de nos
sueurs que nous portons a nos levres, vous nous l’arrachez des
mains au nom de 1'impo6t !

- Malheur a vous ! car, loin de pardonner le mal, vous acca-
blez de maux des gens sans défense !

- Malheur a vous !... mais bonheur a nous, car le jour de la
justice approche... le jeune maitre de Nazareth 1’a dit.
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- Oui, oui, bientot il y aura pour vous, méchants et oppres-
seurs, des larmes et des grincements de dents.

- Alors les premiers seront les derniers... et les derniers... les
premiers...

Chusa et Grémion, de plus en plus effrayés, se consultaient
du regard, ne sachant comment échapper a cette foule mena-
cante... Les plus irrités commencaient déja a ramasser de
grosses pierres a la voix de Banaias, qui s’était écrié en remet-
tant son coutelas a sa ceinture et s’armant d’'un énorme
caillou :

- Notre maitre, a nous, pauvres gens, a dit ce matin en par-
lant de cette pauvre femme que ces pharisiens hypocrites vou-
laient lapider : Que celui qui est sans péché lui jette la pre-
miere pierre... Et moi, mes amis, je vous dit ceci : « Que celui
qui a été écorché par le fisc jette la premiere pierre a ces écor-
cheurs... et qu’elle soit suivie de beaucoup d’autres !... »

- Oui, oui, cria la foule, qu’ils disparaissent sous un monceau
de cailloux !

- Lapidons-les !

- Aux pierres ! aux pierres !...

- Nos époux courent un danger; c’est une raison de plus
pour nous rapprocher d’eux, avait dit Jeane a Aurélie en redou-
blant d’efforts afin d’arriver jusqu’aux cavaliers, de plus en
plus enveloppés.

Soudain on entendit la voix douce et vibrante du Nazaréen
dominer le tumulte et prononcer ces paroles :

- Je vous dis en vérité, si ces hommes ont péché, ne peuvent-
ils pas se repentir d’ici au jour du jugement ? qu’ils ne pechent
plus et aillent en paix !...

A ces mots du fils de Marie, la tempéte populaire s’apaisa
comme par enchantement... La foule se calma, devint silen-
cieuse, et, par un mouvement spontané, s’écarta pour laisser
libre passage aux cavaliers et a leur escorte... Alors Jeane et
Aurélie parvinrent a rejoindre leurs maris.

A la vue de sa femme, le seigneur Grémion dit a Chusa d’un
air irrité :

- J’en étais stir !... J’avais reconnu ma femme...

- Et la mienne aussi I’accompagne ! s’écria Chusa non moins
en colere. Et, comme elle, sous un déguisement... C’est I’abo-
mination de la désolation !...
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- Rien ne manque a la féte, ajouta Grémion ; voici 1’esclave
de ma femme...

Jeane, toujours douce et calme, dit a son mari :

- Seigneur, faites-moi place ; je monterai en croupe sur votre
cheval pour regagner le logis.

- Oui..., reprit Chusa en serrant les dents de colere, vous al-
lez regagner le logis avec moi... Mais, par les colonnes du
temple ! vous ne le quitterez plus désormais sans moi...

Jeane ne répondit rien, tendit la main a son mari pour qu’il
I’aidat a monter en croupe : d’un léger bond elle s’assit sur le
cheval.

- Montez aussi en croupe derriere moi, dit Grémion a sa
femme d’'un air courroucé. Votre esclave Genevieve - et, par
Jupiter ! elle payera cher sa complicité dans cette indignité ! -
votre esclave Genevieve se tiendra en croupe derriere un des
cavaliers de l’escorte.

I1 en fut ainsi, et ’on suivit la route de Jérusalem.

Le cavalier qui portait Genevieve en croupe suivant de pres
les seigneurs Grémion et Chusa, l’esclave entendit ceux-ci
gourmander rudement leurs femmes.

- Non, par Hercule !... s’écriait le Romain, retrouver ma
femme déguisée en homme au milieu de cette bande de gueux
en haillons, de vagabonds et de séditieux scélérats !... c’est a
n'y pas croire... Non, par Hercule ! il me fallait venir en Judée
pour voir une pareille énormité !...

- Et moi, qui suis de Judée, seigneur, reprenait Chusa, je ne
suis non plus que vous habitué a ces énormités... Je savais bien
que des mendiants, des voleurs, des courtisanes du plus bas
étage, suivaient ce Nazaréen maudit !... Mais que la colére du
Seigneur me frappe a l'instant si j’avais jamais entendu dire
que des femmes qui se respectaient avaient eu l'indignité de se
meéler a la vile populace que cet homme traine a sa suite en
tout pays, vile populace qui tout-a-I’heure nous lapidait, sans la
vaillance de notre attitude ! ajouta le seigneur Chusa d’un air
conquérant.

- Oui... heureusement, nous avons imposé a ces misérables
par notre courage, reprit le seigneur Grémion ; sinon c’était
fait de nous... Ah ! vous disiez vrai... voila une nouvelle preuve
des haines et des ressentiments que produisent les prédictions
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incendiaires de ce Nazaréen ; il ne songe qu’a exciter les
pauvres contre les riches !

- Le jeune maitre n’a-t-il pas, au contraire, calmé la fureur de
la foule ? dit la douce et ferme voix de Jeane. N’a-t-il pas dit :
« Laissez aller en paix ces hommes, et qu’ils ne pechent
plus ?... »

- Est-ce assez d’audace ? s’écria Chusa en s’adressant a Gré-
mion. Vous entendez ma femme ? Ne dirait-on pas que 1’'on ne
peut maintenant aller en paix sur les chemins qu’avec la per-
mission du Nazaréen... de ce fils de Belzébuth ! et que, si nous
avons échappé aux fureurs de ces scélérats, c’est grace a la
promesse qu’il leur a faite que nous ne pécherions plus... Par
les colonnes du saint temple !... est-ce assez d’impudence !...

- Le jeune maitre de Nazareth, reprit Jeane, ne peut ré-
pondre de ce qui se dit et se fait en son nom... La foule s’était
injustement émue contre vous... D’'un mot il I’a apaisée... que
pouvait-il faire davantage ?...

- Voila du nouveau !... s’écria le seigneur Chusa. Et de quel
droit ce Nazaréen calme-t-il ou souléve-t-il a son gré le
populaire ?... Savez-vous pourquoi nous revenons a Jérusalem ?
C’est parce qu’on nous a assurés que, par suite des prédica-
tions abominables de cet homme, les montagnards de Judée et
les laboureurs de la plaine de Saron nous lapideraient si nous
nous présentions pour percevoir les impots...

- Le jeune maitre a dit : Rendez a César ce qui est a César, et
a Dieu ce qui est a Dieu ! reprit Jeane. Est-ce donc sa faute si
les populations, écrasées par le fisc, sont hors d’état de payer
davantage ?

- Et, par Hercule ! il faudra pourtant bien qu’elles payent !
s’écria Grémion. Nous retournons a Jérusalem, afin d’y cher-
cher une escorte de troupes suffisante pour anéantir la rébel-
lion ; et malheur a ceux qui nous résisteront !...

- Et surtout malheur au Nazaréen ! reprit Chusa ; lui seul est
cause de tout le mal... Aussi vais-je prévenir le prince Hérode,
les seigneurs Ponce-Pilate et Caiphe, de ’audace croissante de
ce vagabond, et demander, s’il le faut, son supplice...

- Faites-le mourir, reprit Jeane, il vous pardonnera et priera
Dieu pour vous !

Ce fut ainsi que Jeane, Aurélie et Genevieve furent ramenées
a Jérusalem.
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Chapitre

Genevieve est punie d’étre allée écouter les paroles de Jésus. -
La prison. - Aurélie vient trouver son esclave au milieu de la
nuit. - Projets.

Lorsque Genevieve fut revenue avec sa maitresse au logis du
seigneur Chusa, celui-ci dit a sa femme d’un air courroucé :

- Rentrez dans votre chambre.

Aurélie baissa la téte en soupirant, obéit et jeta sur son es-
clave un triste regard d’adieu.

Grémion prit alors Genevieve par le bras, et la conduisit dans
une salle basse, sorte de cave, destinée a conserver les outres
remplies d’huile, de vin et d’autres provisions ; ’on descendait
dans ce lieu par quelques marches rapides. Le maitre de Gene-
vieve la poussa si rudement qu’elle trébucha et tomba de
marche en marche jusque sur le sol, pendant que Grémion fer-
mait la porte épaisse de cette salle basse.

La jeune femme se releva tout endolorie, s’assit sur la pierre
et pleura d’abord amerement; puis ses larmes devinrent
presque douces, lorsqu’elle songea qu’elle souffrait pour étre
allée écouter la parole du jeune maitre de Nazareth, si tendre
pour les pauvres et les esclaves, si miséricordieux pour les re-
pentants, si sévere pour les méchants et les hypocrites.

Elevée dans la foi druidique que sa meére lui avait pour ainsi
dire transmise avec la vie, Genevieve n’en avait pas moins de
confiance dans les préceptes du fils de Marie, quoiqu’il profes-
sat une autre religion que celle des druides, toujours proscrits
et vénérés dans la Gaule. D’ailleurs, Jésus croyait, disait-on,
ainsi que les druides, qu’en sortant de ce monde-ci, on allait re-
vivre ailleurs en ame et en chair, puisque, selon sa religion, il
parlait de la résurrection des morts®3. Enfin, malgré la sublimi-
té de la foi druidique, qui délivrait ’homme de la crainte de
mourir en lui apprenant que 1’on ne mourait jamais, Genevieve
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ne trouvait pas, dans les préceptes de la religion gauloise, ce
sentiment tendre, fraternel, miséricordieux, dont les paroles du
jeune homme de Nazareth étaient si souvent empreintes.

L’esclave se livrait a ces réflexions, lorsqu’elle vit s’ouvrir la
porte de la cave ou elle était enfermée ; Grémion, son maitre,
revenait accompagné de deux hommes : I’'un tenait un paquet
de cordes, I’autre un fouet a lanieres.

Genevieve n’avait jamais vu ces hommes : ils portaient un veé-
tement étranger.

Le seigneur Grémion descendit les premieres marches de
I’escalier et dit a Genevieve :

- Déshabille-toi.

L’esclave regarda son maitre avec autant de surprise que
d’effroi, croyant a peine a ce qu’elle entendait. Il reprit :

- Déshabille-toi... sinon ces hommes, les valets du bourreau
de la ville, vont t’6ter tes vétements... pour te fouailler comme
tu le mérites !

Ce supplice indigne, si souvent subi par les femmes esclaves,
Genevieve, grace a la bonté des Dieux et de sa maitresse, ne
I’avait pas encore enduré ; aussi, dans son épouvante, elle ne
put que joindre ses mains, les tendre vers son maitre, et, sup-
pliante, tomber a genoux.

Mais le seigneur Grémion, s’effacant pour donner passage
aux deux hommes restés sur la premiere marche de 1’escalier,
leur dit :

- Déshabillez-la !... fouaillez-la rudement jusqu’au sang... Elle
se souviendra d’avoir assisté aux prédications de ce Nazaréen
maudit.

Genevieve avait alors a peine vingt-trois ans, et son époux,
Fergan, lui disait parfois qu’elle était belle. Elle fut, malgré ses

53.Les paroles suivantes de I’Evangile prouvent que la métempsycose du
Christ avait une affinité profonde avec 1’antique croyance druidique, dont
le dogme fondamental était, nous 1’avons dit, la foi a la renaissance et a
I’'immortalité de la vie matérielle ; or, selon saint Luc lI’évangéliste, Jésus-
Christ renait, non pas en esprit seulement, mais en chair et en os, ainsi
gu’aurait pu le dire le plus fervent adepte de la foi druidique :

« Avancez vos mains, dit Jésus a ses disciples apres son retour a la lu-
miere, et considérez-moi bien : je ne suis point un esprit, car un esprit n’a
ni chair ni os, comme vous voyez que j'en possede ; et, pour mieux vous le
prouver encore, donnez-moi des aliments, afin que j’en mange devant
vous. » (Luc, ch. XXIV, v. 37-42)
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pleurs, ses prieres et sa résistance impuissante, dépouillée de
ses vétements, garrottée a I'un des piliers de la salle basse, et
bientot son corps fut sillonné de coups de fouet.

Elle avait d’abord espéré que la honte et 1I'horreur lui fe-
raient perdre tout sentiment... Il n’en fut rien ; mais elle oublia
la douleur des coups, en se voyant en proie aux regards de ses
bourreaux... et en entendant les plaisanteries infames qu’ils
échangeaient en la frappant.

Le seigneur Grémion, debout, les bras croisés, disait en riant
avec méchanceté :

- Le Nazaréen ! ce fameux messie qui se méle de prophéti-
ser, t’'avait-il prédit ce qui t’arrive, Genevieve ? Trouves-tu qu’il
ait eu raison de proclamer l'esclave 1’égal de son maitre ?...
Par Jupiter ! je regrette maintenant de ne t’avoir pas fait fouet-
ter au milieu de la place publique... C’elit été une bonne lecon
donnée sur ton échine a ces bandits qui croient aux séditieuses
insolences de leur chef et ami Jésus !

Lorsque les bourreaux furent las de frapper, 1'un d’eux délia
Genevieve, et son maitre lui dit :

- Tu ne sortiras d’ici que dans huit jours ; durant ce temps,
ma femme se passera de tes soins ; elle se servira elle-méme :
ce sera sa punition.

Et Grémion, sortant avec les bourreaux, laissa Genevieve
seule.

Ce ne furent plus alors le souvenir des tendres et miséricor-
dieuses paroles du fils de Marie qui vinrent a la pensée de 1'es-
clave, ainsi qu’elles lui étaient venues avant son supplice : ce
furent les paroles de vengeance, d’anatheme, qu’il avait aussi
prononcées le matin méme contre les méchants et les oppres-
seurs. Pendant les longues heures qu’elle passa seule avec le
souvenir de sa honte, elle se fit a elle-méme le serment que, si
jamais les Dieux voulaient qu’elle fiit mere et qu’elle pit gar-
der pres d’elle son enfant, elle s’efforcerait de lui inspirer a la
fois I’7amour des faibles et des opprimés, mais de lui inspirer
aussi I’horreur de la servitude, la haine des Romains, au lieu de
laisser dégénérer dans sa jeune ame ces fiers ressentiments,
comme ils avaient dégénéré chez son époux Fergan, qu’elle ai-
mait tant, malgré la faiblesse son caractere, lui qui descendait
pourtant de cette forte et indomptable race de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak.
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Genevieve était depuis trois jours renfermée dans la salle
basse de la maison ou Grémion, son maitre, lui avait, chaque
matin, apporté un peu de nourriture, lorsque, un soir, a une
heure assez avancée de la nuit, la porte de la prison de 1'es-
clave s’ouvrit : elle vit apparaitre Aurélie, sa maitresse, tenant
une lampe d’'une main, et de l'autre un paquet qu’elle déposa
sur la derniere marche de l’escalier.

- Pauvre femme ! tu as bien souffert a cause de moi, dit Au-
rélie dont les yeux se mouillerent de larmes en s’approchant de
Genevieve.

Celle-ci, malgré la bonté de sa maitresse, ne put s’empécher
de lui dire avec amertume :

- Si vous aviez une fille et que des hommes 1’eussent dé-
pouillée de ses vétements pour la battre a coups de fouet, par
ordre d’un maitre, que diriez-vous de 1’esclavage ?

- Genevieve, tu m’accuses, et je ne suis pas cause de ces
cruautés !

- Ce n’est pas vous que j'accuse, c’est I’esclavage ; vous étes
douce pour moi. Pourtant, voyez comme 1I’on me traite !

- En vain, depuis trois jours, je demande ta grace a mon ma-
ri, reprit Aurélie d'une voix remplie de compassion : il me 1'a
refusée ; je I’ai supplié de me laisser venir te voir, il s’est mon-
tré impitoyable ; il emporte d’ailleurs toujours avec lui la clef
de ta prison.

- Et comment vous 1’étes-vous procurée cette nuit ?

- Il avait mis cette clef sous son chevet ; j’ai profité de son
sommeil pour la prendre, et je suis venue.

- J’ai bien souffert !... plus de honte encore que de douleur,
reprit Geneviéve vaincue par la douceur de sa maitresse ; mais
VvOs paroles me consolent.

- Ecoute, Geneviéve, je ne suis pas seulement ici pour te
consoler ; tu peux fuir de cette maison et rendre un grand ser-
vice au jeune homme de Nazareth... peut-étre méme lui sauver
la vie...

- Que dites-vous, cheére maitresse ? s’écria Genevieve son-
geant moins a sa liberté qu’au service qu’elle pourrait peut-
étre rendre au fils de Marie. Oh ! parlez : ma vie, s’il le faut,
pour celui qui dit qu’'un jour les fers des esclaves seront
brisés !
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- Depuis que nous avons passé la nuit hors du logis pour aller
entendre les prédications de Jésus, Jeane et moi nous ne nous
étions pas revues : le seigneur Chusa l’avait empéchée de sor-
tir de chez elle pour venir ici ; cependant, ce soir, cédant a sa
priere, il I’a amenée ici... et pendant qu’il causait avec mon
mari, sais-tu ce que Jeane m’a appris ?

- Sur le jeune maitre de Nazareth ?

- Oui...

- Hélas ! quelque nouvelle persécution ?

- II est trahi... On veut 'arréter cette nuit méme et le faire
mourir.

- Trahi... lui ! Et par qui ?

- Par un de ses disciples.

- Oh ! I'infame !

- Le seigneur Chusa, triomphant déja de la mort de ce
pauvre Nazaréen, a tout révélé ce soir a Jeane, pour jouir meé-
chamment de I’affliction que lui causerait cette triste nouvelle ;
voici donc ce qui s’est passé : Les pharisiens, docteurs de la
loi, sénateurs et princes des prétres, tous exaspérés par les
prédications de ce jeune homme, et surtout par les dernieres
(celles que nous avons entendues), se sont réunis chez le grand
prétre Caiphe et ont cherché les moyens de surprendre le Na-
zaréen ; mais, craignant un soulevement populaire si on ’arré-
tait hier, jour de féte, dans Jérusalem, ils ont remis a cette nuit
’exécution de leurs mauvais desseins®?.

- Quoi ! cette nuit... méme ?

- Oui, un traitre, un de ses disciples, nommé Judas, doit le
livrer.

- L’'un de ceux qui, l'autre nuit, I’accompagnaient a la ta-
verne de I'Onagre ?

- Celui-la méme dont tu avais remarqué la figure sombre et
sournoise... Judas est donc allé trouver les princes des prétres
et les docteurs de la loi, et leur a dit: « Donnez-moi de
’argent, et je vous livrerai le Nazaréen®>. »

54.« Deux jours avant la Paque, les princes des prétres, les docteurs de la
loi et les sénateurs s’assemblerent dans la salle du grand prétre, nommé
Caiphe, et ils délibérerent de se saisir adroitement de Jésus et de le faire
mourir ; or, ils disaient : « Que ce ne soit point pendant la féte, de peur
qu’il ne se fasse quelque émotion populaire» . (Evangile selon saint Mat-
thieu, chap. XXVI, v. 3-4, 5.)
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- Le misérable !

- Il est convenu de trente pieces d’argent avec les pharisiens,
et, a I’heure qu’il est, peut-étre, ce pauvre jeune homme, qui ne
se défie de rien, est victime de cette trahison.

- Hélas ! s’il en est ainsi, quel service pourrai-je lui rendre ?

- Ecoute encore... voici ce que Jeane m’a dit ce soir :

- C’est en nous rendant chez vous, chere Aurélie, que mon
mari m’a appris avec une joie cruelle le malheur dont est me-
nacé Jésus. Sachant que, surveillée comme je le suis, je n’ai au-
cun moyen de le faire prévenir, car nos serviteurs redoutent
tellement le seigneur Chusa, que, malgré mes prieres ou des
offres d’argent, aucun n’oserait sortir de la maison pour aller a
la recherche du fils de Marie et I'avertir du danger ; d’ailleurs
la soirée s’avance ; une idée m’est venue : votre esclave Gene-
vieve parait avoir autant de courage que de dévouement... Ne
pourrait-elle pas nous servir en cette circonstance ?... »

» ]J’ai aussitot appris a Jeane ma cruelle vengeance que mon
mari avait exercée sur toi; mais Jeane, loin de renoncer a son
projet, m’a demandé ou Grémion mettait la clef de ta prison.

» — Sous son chevet, lui ai-je répondu.

» - Tachez de la prendre pendant qu’il dormira, m’a dit
Jeane. Si vous réussissez a vous en emparer, allez délivrer Ge-
nevieve ; il vous sera facile de la faire ensuite sortir du logis ;
elle ira vite a la taverne de I’'Onagre, et la, peut-étre, on lui dira
ou se trouve le jeune maitre. »

- Oh ! chere maitresse ! s’écria Genevieve, je n’oublierai ja-
mais la confiance que vous et votre amie vous avez en moi. Ta-
chons d’ouvrir a I'instant la porte de la maison.

- Un moment encore ; car, enfin, avant de te décider, il faut
songer a la colere de mon mari. Ce n’est pas pour moi que je la
redoute, mais pour toi... Lorsque tu reviendras ici, pauvre Ge-
nevieve, juge, d’apres ce que tu as souffert, ce que tu aurais a
souffrir encore !

- Ne pensons pas a moi !

55.« Alors, I'un des douze disciples de Jésus, nommé Judas 1’'Iscariote, alla
trouver les princes des prétres et leur dit : “Combien voulez-vous me don-
ner, et je vous le livrerai ?” Et ils convinrent de lui donner trente pieces
d’argent ; depuis ce temps-la il cherchait ’occasion de le livrer. » (Ev. se-
lon s. Matthieu, ch. XVI, v. 14-15-16.)
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- Nous y avons pensé, au contraire. Ecoute encore : La nour-
rice de mon amie demeure pres de la porte Judiciaire ; elle
vend des étoffes de laine et s’appelle Véronique, femme de Sa-
muel... Te rappelleras-tu ces noms ?

- Oui, oui; Véronique, femme de Samuel, marchande
d’étoffes pres la porte Judiciaire... Mais, chere maitresse,
hatons-nous, 1’heure s’avance ; chaque instant perdu peut étre
funeste au jeune malitre... Oh ! je vous en supplie, tachez d’ou-
vrir la porte de la rue.

- Non, pas avant que je t’aie dit au moins ou tu pourras trou-
ver un refuge ; il te sera impossible de revenir ici car je frémis
des traitements que te ferait endurer mon mari.

- Quoi ! vous quitter... vous quitter pour toujours ?...

- Aimes-tu mieux subir un supplice infame, et de pires
tortures peut-étre ?

- Je préférerais la mort a tant de honte !

- Mon mari ne te tuera pas, parce que tu vaux de l'argent...
Cette séparation est donc indispensable ; elle me colite beau-
coup... parce que jamais, peut-étre, je ne retrouverai une es-
clave en qui j'aie autant de confiance qu’en toi... Mais que
veux-tu ? depuis que j'ai entendu les paroles de ce jeune
homme, je partage ’enthousiasme qu’il inspire a Jeane ; et si
tu consens a tacher de le sauver...

- En doutez-vous, chere maitresse ?

- Non ; je sais ton dévouement, ton courage... Voici donc ce
qgu’il faudrait faire. Si tu peux parvenir a trouver le jeune
maitre de Nazareth, tu I’avertiras qu’il est trahi par Judas, I'un
de ses disciples, et qu’il n’a plus qu’a fuir de Jérusalem pour
échapper aux pharisiens ; ils ont juré sa mort !... Jeane pense
gu’en se retirant en Galilée, son pays natal, le fils de Marie se-
ra sauvé, car ses ennemis n’oseront pas le poursuivre jusque-
la...

- Mais, cheére maitresse, méme ici, a Jérusalem, il n’aurait
cette nuit qu’a appeler le peuple a sa défense ; ses disciples,
dont il est adoré, se mettraient a la téte de la révolte, et tous
les pharisiens du monde seraient impuissants a ’arréter !

- Jeane avait aussi songé a ce moyen : mais, pour qu’il sou-
leve le peuple on sa faveur, il faut que Jésus ou ses disciples
soient avertis du danger dont il est menacé.
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- Aussi, chere maitresse, n’avons-nous pas un moment a

perdre.
- Encore une fois, pauvre Genevieve, tu oublies les périls qui
te menacent !... Lors donc que tu auras prévenu le jeune

maitre ou quelqu'un de ses disciples, tu te rendras chez Véro-
nique, femme de Samuel ; tu lui diras que tu viens de la part de
Jeane, et, pour preuve de la vérité, tu lui remettras cet anneau,
gque mon amie a 6té de son doigt ; tu prieras Véronique de te
cacher dans sa maison et de se rendre aussitot chez Jeane, qui
I'instruira de ce qu’elle et moi comptons ensuite faire pour toi.
« Véronique, m’a dit mon amie, est bonne et serviable ; elle
conserve, ainsi que son mari, pour le jeune homme de Naza-
reth, une grande reconnaissance, parce qu’il a guéri un de
leurs enfants. » Tu seras donc stirement cachée dans cette mai-
son jusqu’a ce que Jeane et moi ayons résolu quelque chose a
ton égard. Ce n’est pas tout : j'ai apporté dans cette toile ton
déguisement de jeune garcon, que j'ai été prendre tout-a-
I’heure dans l’endroit ou tu couches; il sera plus prudent de
revétir ces habits d’homme. Il te colitera moins de courir de
nuit, ainsi déguisée, les rues de Jérusalem, et d’entrer a la ta-
verne de I’'Onagre.

- Chere... chere maitresse, toujours bonne... vous pensez a
tout !

- Hate-toi, de t’habiller... Pendant ce temps-la je vais aller
voir s’il est possible d’ouvrir la porte de la rue.
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Chapitre

Evasion de Geneviéve. - Le jardin des oliviers. - Banaias. - Le
tribunal de Caiphe. - La maison de Ponce-Pilate. - Le prétoire.
- Les soldats romains. - Le roi des Juifs. - La croix. - La Porte
Judiciaire. - Le Golgotha. - Les deux larrons. - Les pharisiens. -
Mort de Jésus.

Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de
quelques instants, et trouva Genevieve vétue en jeune garcon
bouclant la ceinture de cuir de sa tunique.

- Impossible d’ouvrir la porte ! - dit avec désespoir Aurélie a
son esclave ; - la clef n’est pas restée en dedans a la serrure,
comme on l'y laisse habituellement.

- Chere malitresse, - dit Genevieve, - venez ; essayons en-
core. Venez vite.

Et toutes deux, apres avoir traversé la cour, arriverent au-
pres de 'entrée de la maison. Les efforts de Genevieve furent
aussi vains que ceux de sa maitresse pour ouvrir la porte. Elle
était surmontée d’un demi-cintre a jour ; mais il était impos-
sible d’atteindre sans échelle a cette ouverture... Soudain Ge-
nevieve dit a Aurélie :

- J’ai lu, dans les récits de famille laissés a Fergan, qu’une de
ses aieules nommeée Méroé, femme d’'un marin, avait pu, a
I’aide de son mari, monter sur un arbre assez élevé.

- Par quel moyen ?

- Veuillez vous adosser a cette porte, chere maitresse ; main-
tenant, enlacez vos deux mains, de sorte que je puisse placer
dans leur creux le bout de mon pied : je mettrai ensuite 1'autre
sur votre épaule ; peut-étre ainsi atteindrai-je le cintre, de la, je
tacherai de descendre dans la rue.

Soudain l’esclave entendit au loin la voix du seigneur Gré-
mion, qui, de I’étage supérieur, appelait d'un ton courroucé :

- Aurélie ! Aurélie !
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- Mon mari, s’écria la jeune femme toute tremblante. - Ah !
Genevieve, tu es perdue !

- Vos mains, vos mains, chere maitresse, - dit vivement 1’es-
clave. - Encore un effort ; si je puis monter jusqu’a cette ouver-
ture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement a Genevieve ; car la
voix menacante du seigneur Grémion se rapprochait de plus en
plus. L’esclave, apres avoir placé 1'un de ses pieds dans le
creux des deux mains de sa maitresse, appuya légerement son
autre pied sur son épaule, atteignit ainsi a la hauteur de 1'ou-
verture, parvint a se placer sur l’épaisseur de la muraille, et
resta quelques instants agenouillée sous le demi-cintre.

- Mais, en sautant dans la rue, - dit Aurélie avec effroi, - tu
te briseras, pauvre Genevieve.

A ce moment arrivait le seigneur Grémion, péle, courroucé,
tenant une lampe a la main.

- Que faites-vous la ? - s’écria-t-il en s’adressant a sa femme,
- répondez ! répondez !

Puis, apercevant 1’esclave agenouillée au-dessus de la porte,
il ajouta :

- Ah ! scélérate ! tu veux t’échapper !... c’est ma femme qui
favorise ta fuite !

- Oui, - répondit courageusement Aurélie, - oui; dussiez-
vous me tuer sur la place, elle va échapper a vos mauvais
traitements.

Genevieve apres avoir, du haut de l'ouverture ou elle était
blottie, regardé dans la rue, vit qu’il lui fallait sauter deux fois
sa hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le sei-
gneur Grémion dire a sa femme qu’il secouait brutalement par
le bras pour lui faire abandonner les anneaux de la porte aux-
quels elle se cramponnait :

- Par Hercule ! me laisserez-vous passer ? Oh! je vais aller
dehors attendre votre misérable esclave, et si elle ne se brise
pas les membres en sautant dans la rue, moi je lui briserai les
os !

- Tache de descendre et de te sauver, Genevieve, - cria Auré-
lie ; - ne crains rien !... il faudra que 1'on me foule aux pieds
avant d’ouvrir cette porte !

Genevieve leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux,
s’élanca du rebord du cintre en se pelotonnant, et fut assez
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heureuse pour toucher terre sans se blesser. Cependant, elle
resta un instant étourdie de sa chute, puis elle prit rapidement
la fuite, le coeur navré des cris qu’elle entendait pousser au de-
dans du logis par sa maitresse, que son mari maltraitait.

L’esclave, apres avoir d’abord précipité sa course pour s’éloi-
gner de la maison de son maitre, s’arréta essoufflée, pour se
rappeler dans quelle direction était placée la taverne de
I’Onagre, ou elle espérait se renseigner sur le jeune maitre de
Nazareth, qu’elle voulait prévenir du danger dont il était
menace.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures aupara-
vant il s’était dirigé, avec plusieurs de ses disciples, du coté du
torrent de Cédron, vers un jardin planté d’oliviers, ou, souvent,
il se rendait la nuit pour méditer et pour prier.

Genevieve courut en hate vers ce lieu. Au moment ou elle
franchissait la porte de la ville, elle vit au loin dans la nuit la
lueur de plusieurs torches se reflétant sur les casques et sur
les armures d’'un assez grand nombre de soldats; ils mar-
chaient en désordre et poussaient des clameurs confuses. L’es-
clave, craignant qu’ils ne fussent envoyés par les pharisiens
pour se saisir du fils de Marie, tacha de les devancer, et d’arri-
ver assez a temps pour donner l'alarme a Jésus ou a ses
disciples.

Elle n’était plus qu’a une petite distance de ces gens armés
qu’elle reconnut pour des miliciens de Jérusalem, troupe peu
renommée pour son courage, lorsqu’a la lueur des flambeaux
qu’ils portaient, elle remarqua en dehors de la route, et suivant
la méme direction, un étroit sentier bordé de térébinthes ; elle
prit ce chemin, afin de n’étre pas vue des soldats, a la téte des-
quels elle remarqua Judas, ce disciple du jeune maitre qu’elle
avait vu a la taverne de 1’Onagre une des nuits précédentes. Il
disait alors a haute voix a l'officier des miliciens :

- Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le
Nazaréen.

- Oh ! cette fois, - reprit I'officier, - il ne nous échappera pas,
et demain, avant le coucher du soleil, ce séditieux aura subi la
peine due a ses crimes... Hatons-nous... hatons-nous ; quel-
qu’un de ses disciples pourrait lui donner 1’éveil sur notre arri-
vée. Soyons aussi tres-prudents... de peur de tomber dans une
embuscade... et soyons tres-prudents encore lorsque nous
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serons sur le point de nous saisir du Nazaréen... il peut em-
ployer contre nous des moyens magiques et diaboliques... Si je
vous recommande la prudence, braves miliciens, - ajouta 1’ offi-
cier d’'un ton valeureux, - ce n’est pas que je redoute le dan-
ger... mais c’est pour assurer le succes de notre entreprise...

Les miliciens ne parurent pas tres-rassurés par ces paroles
de l'officier ; ils ralentirent leur marche, de crainte sans doute
de quelque embuscade. Genevieve profita de cette circons-
tance, et, toujours courant, elle arriva aux bords du torrent de
Cédron. Non loin de la, elle apercut un monticule planté d’oli-
viers ; ce bois, noyé d’ombre, se distinguait a peine des té-
nebres de la nuit. Elle préta l'oreille, tout était silencieux ; 1’on
entendait seulement au loin les pas mesurés des soldats, qui
s’approchaient lentement. Genevieve eut un moment d’espoir,
pensant que peut-étre le jeune maitre de Nazareth, prévenu a
temps, avait quitté ce lieu. Elle s’avancait avec précaution dans
I’obscurité, lorsqu’elle trébucha contre un corps étendu au
pied d'un olivier. Elle ne put retenir un cri d’effroi, tandis que
I’homme qu’elle avait heurté s’éveillait en sursaut et disait :

- Maitre, pardonnez-moi ! mais, cette fois encore, je n’ai pu
vaincre le sommeil qui m’accablait.

- Un disciple de Jésus ! - s’écria 1’esclave alarmeée. - Il est
donc ici ?

Puis, s’adressant a cet homme :

- Puisque vous étes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en est
temps encore... Voyez au loin ces torches... entendez ces cla-
meurs confuses !... ils s’approchent... ils veulent le prendre...
le faire mourir... Sauvez-le ! sauvez-le !

- Qui cela ? - répondit le disciple a demi appesanti par le
sommeil ; - qui veut-on faire mourir ?... qui étes-vous ?...

- Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maitre,
vous dis-je, on vient le saisir... les soldats avancent... Voyez-
vous ces torches la-bas ?...

- Oui, - répondit le disciple d’un air surpris et effrayé en
s’éveillant tout a fait ; - je vois au loin briller des casques a la
lueur des flambeaux. Mais, - ajouta-t-il en regardant autour de
lui, - ou sont donc mes compagnons ?

- Endormis comme vous peut-étre, - dit Genevieve. - Et votre
maitre ou est-il ?
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- La, dans le bois d’oliviers, ou il vient souvent méditer ; ce
soir, il s’est senti saisi d’'une tristesse insurmontable... il a vou-
lu étre seul et s’est retiré sous ces arbres, apres nous avoir a
tous recommandé de veiller...

- Il prévoyait sans doute le danger qui le menace, - s’écria
Genevieve. - Et vous n’avez pas eu la force de résister au
sommeil ?...

- Non ; moi et mes compagnons nous avons vainement lut-
té... notre maitre est venu deux fois nous réveiller, nous repro-
chant doucement de nous endormir ainsi... puis il s’en est allé
de nouveau méditer et prier sous ces arbres...

- Les miliciens ! - s’écria Genevieve en voyant la lueur des
flambeaux se rapprocher de plus en plus ; - les voila !... il est
perdu ! a moins qu’il ne reste caché dans le bois... ou que vous
vous fassiez tuer tous pour le défendre... Etes-vous armés ?

- Nous n’avons pas d’armes, - répondit le disciple commen-
cant a trembler ; - et puis, essayer de résister a des soldats,
c’est insensé !...

- Pas d’armes ! - s’écria Genevieve indignée ; - est-ce qu’il
est besoin d’armes ? est-ce que les cailloux du chemin ! est-ce
que le courage ne suffisent pas pour écraser ces hommes ?

- Hélas ! nous ne sommes pas gens d’épée, - dit le disciple
en regardant autour de lui avec inquiétude, car déja les mili-
ciens étaient assez pres de la pour que leurs torches éclai-
rassent en partie Genevieve, le disciple et plusieurs de ses
compagnons, qu’elle apercut alors, ca et la, endormis au pied
des arbres. Ils s’éveillerent en sursaut a la voix de leur cama-
rade, effrayé, qui les appelait, allant de 'un a ’autre.

Les miliciens accouraient en tumulte ; voyant a la lueur des
flambeaux plusieurs hommes, les uns encore couchés, les
autres se relevant, les autres debout, ils se précipiterent sur
eux, les menacant de leurs épées et de leurs batons, car
quelques-uns n’étaient armés que de batons, et tous criaient :

- Ou est le Nazaréen ?... dis-nous, Judas, ou est-il ?...

Le traitre et infame disciple, apreés avoir examiné a la lueur
des torches ses anciens compagnons, retenus prisonniers, dit a
1’officier :

- Le jeune maitre n’est pas parmi ceux-ci.

- Nous échapperait-il cette fois ? - s’écria l'officier. - Par les
colonnes du Temple ! tu nous as promis de nous le livrer,
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Judas ; tu as recu le prix de son sang, il faut que tu nous le
livres !

Genevieve s’était tenue a l'écart; tout a coup elle vit a
quelques pas, du coté du bois d’oliviers, comme une forme
blanche qui, se détachant des ténebres, s’approchait lentement
vers les soldats. Le coeur de Genevieve se brisa ; c’était sans
doute le jeune malitre, attiré par le bruit du tumulte. Elle ne se
trompait pas. Bientot elle reconnut Jésus a la clarté des
torches ; sur sa figure douce et triste on ne lisait ni crainte ni
surprise.

Judas fit un signe d’intelligence a l’officier, courut au devant
du jeune homme de Nazareth, et lui dit en I’embrassant :

- Je vous salue... mon maitre®° !

A ces mots, ceux des miliciens qui n’étaient pas occupés a re-
tenir prisonniers les disciples, qui tachaient en vain de fuir, se
rappelant les recommandations de leur officier au sujet des
sortileges infernaux que Jésus pourrait peut-étre employer
contre eux, le regardaient avec crainte, hésitant a s’approcher
de lui pour s’en emparer ; l'officier lui-méme, se tenant der-
riere ses soldats, les excitait a se saisir de Jésus, mais il n’osait
s’en approcher.

Le jeune malitre, calme, pensif, fit quelques pas au devant de
ces gens armes, et leur dit :

« - Qui cherchez-vous ? »

- Nous cherchons Jésus, - répondit I'officier restant toujours
derriere ses soldats ; - nous cherchons Jésus de Nazareth.

« - C’est moi, » - dit le jeune maitre en faisant un pas vers
les soldats. - C’est moi.

Mais les miliciens reculerent effrayés.

Jésus reprit :

« - Encore une fois, qui cherchez-vous ? »

- Jésus de Nazareth ! - reprirent-ils tous d’une voix ; - nous
voulons prendre Jésus de Nazareth !

Et ils reculerent de nouveau.

« - Je vous ai déja dit que c’était moi, - répondit le jeune
maitre en allant a eux ; - puisque vous me cherchez, prenez-
moi, mais laissez aller ceux-ci®’, » - ajouta-t-il en montrant du
geste ses disciples, toujours retenus prisonniers.

56.Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 47 et 49.
57.Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 4 et 8.
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L’officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas en-
core tout a fait rassurés ; cependant ils entourerent Jésus pour
le garrotter, tandis qu’il leur disait doucement :

« - Vous étes venus ici armés d’épées, de batons, pour me
prendre, comme si j'étais un malfaiteur ?... J’étais pourtant
tous les jours assis au milieu de vous, priant dans le temple...
et vous ne m’avez pas arrété>s... »

Puis, de lui-méme, il tendit ses mains aux liens dont on les
garrotta. Les laches disciples du jeune maitre n’avaient pas eu
le courage de le défendre ; ils n'oseérent pas méme 1’accompa-
gner jusqu’a sa prison, des qu’ils ne furent plus contenus par
les soldats, ils s’enfuirent de tous cotés>?.

Un triste sourire effleura les levres de Jésus lorsqu’il se vit
ainsi trahi, délaissé par ceux-la qu’il avait tant aimés et qu’il
croyait ses amis.

Genevieve, cachée dans ’'ombre par le tronc d’un olivier, ne
put retenir des larmes de douleur et d’indignation a la vue de
ces hommes abandonnant si misérablement le jeune maitre ;
elle comprit pourquoi les docteurs de la loi et les princes des
prétres, au lieu de le faire arréter en plein jour, le faisaient ar-
réter durant la nuit : ils craignaient les coléres du peuple et
des gens résolus comme Banaias ; ceux-la n’auraient pas laissé
enlever sans résistance I’ami des pauvres et des affligés.

Les miliciens quitterent le bois des oliviers, emmenant au mi-
lieu d’eux leur prisonnier ; ils se dirigeaient vers la ville. Au
bout de quelque temps, Genevieve s’apercut qu'un homme,
dont elle ne pouvait distinguer les traits dans les ténebres,
marchait derriere elle, et plusieurs fois elle entendit cet
homme soupirer en sanglotant.

Apres étre rentrés dans Jérusalem a travers les rues désertes
et silencieuses, comme elles le sont a cette heure de la nuit, les
soldats se rendirent a la maison du prince des prétres, ou ils
conduisirent Jésus. L’esclave, remarquant a la porte de Caiphe
un grand nombre de serviteurs, se glissa parmi eux lors de
I’entrée des soldats, et resta d’abord sous le vestibule, éclairé
par des flambeaux. A cette lueur, elle reconnut I’homme qui,
comme elle, avait, depuis le bois des oliviers, suivi I’ami des op-
primés : c’était Pierre, un de ses disciples. II semblait aussi

58.Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 55.
59.Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 56.
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chagrin qu’effrayé, les larmes inondaient son visage ; Gene-
vieve crut d’abord que cet homme serait du moins fidele a Jé-
sus, et qu’il témoignerait de son dévouement en accompagnant
le jeune maitre devant le tribunal de Caiphe. Hélas ! I’esclave
se trompait. A peine Pierre eut-il dépassé le seuil de la porte,
gqu’au lieu d’aller rejoindre le fils de Marie, il s’assit sur 'un
des bancs du vestibule, au milieu des serviteurs de Caiphe®?,
cachant sa figure entre ses mains.

Genevieve, apercevant alors au fond de la cour une vive lu-
miere s’échapper d’une porte au dehors de laquelle se pres-
saient les soldats de l’escorte, se rapprocha d’eux. Cette porte
était celle d’'une vaste salle, au milieu de laquelle s’élevait un
tribunal éclairé par de nombreux flambeaux. Assises derriere
ce tribunal, elle reconnut plusieurs des personnes qu’elle avait
vues au souper chez Ponce-Pilate : les seigneurs Caiphe, prince
des prétres, Baruch, docteur de la loi ; Jonas, sénateur et ban-
quier, se trouvaient parmi les juges du jeune maitre de Naza-
reth. Il fut conduit devant eux les mains liées, la figure toujours
calme, triste et douce ; a peu de distance de lui se tenaient les
huissiers, derriere eux, mélés aux miliciens et aux gens de la
maison de Caiphe, les deux émissaires mystérieux que Gene-
vieve avait remarqués a la taverne de 1’Onagre.

Autant la contenance de ’ami des affligés était tranquille et
digne, autant ses juges paraissaient violemment irrités ; leurs
traits exprimaient le triomphe d’'une joie haineuse ; ils se par-
laient a voix basse, et, de temps a autre, ils désignaient d’un
geste menacant le fils de Marie, qui attendait patiemment son
interrogatoire. Genevieve, confondue parmi ceux qui remplis-
saient la salle, les entendait se dire :

- Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui préchait la
révolte !

- Oh ! il est moins hautain a cette heure que lorsqu’il était a
la téte de sa troupe de scélérats et de femmes de mauvaise
vie !

- Il préche contre les riches, - dit un des serviteurs du prince
des prétres. - Il commande le renoncement des richesses...
mais si nos maitres faisaient maigre chere, nous serions donc,
nous autres serviteurs, réduits au sort des mendiants affamés,
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au lieu de nous engraisser des abondants reliefs des festins dé-
licats de nos maitres !

- Et ce n’est pas tout, - reprit un autre serviteur. - Si I'on
écoutait ce Nazaréen maudit, nos maitres, volontairement ap-
pauvris, renonceraient a toutes les magnificences, a tous les
plaisirs... ils ne mettraient pas chaque jour au rebut de su-
perbes robes ou tuniques parce que la broderie ou la couleur
de ces vétements ne leur plait plus... Or, qui profite de ces ca-
prices de nos fastueux seigneurs, sinon nous autres, puisque
tuniques et robes nous reviennent ?

- Et si nos maitres renoncaient aux plaisirs, pour vivre de
jeltine et de prieres, ils n’auraient plus de belles maitresses, ils
ne nous chargeraient plus de ces amoureux courtages, récom-
pensés si magnifiquement en cas de succes !

- Oui, oui, - criaient-ils tous ensemble, - a mort ce Nazaréen,
qui veut faire de nous, qui vivons dans la paresse, I’abondance
et la joyeuseté, des mendiants ou des animaux de travail !

Genevieve entendit encore d’autres propos, tenus a demi-
voix, et menacants pour la vie de I'ami des affligés ; I'un des
deux mystérieux émissaires derriere lequel elle se trouvait, dit
a son compagnon :

- Maintenant notre témoignage suffira pour faire condamner
ce maudit ; je me suis entendu avec le seigneur Caiphe.

A ce moment, I'un des huissiers du prince des prétres placé a
c6té du jeune maitre de Nazareth et chargé de veiller sur lui,
frappa de sa masse sur les dalles de la salle ; un grand silence
se fit.

Caiphe, apres quelques paroles échangées a voix basse avec
les autres pharisiens composant le tribunal, dit a 1’assistance :

- Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommeé
Jésus de Nazareth ?

L’un des deux émissaires s’avanca au pied du tribunal, et dit
d’une voix solennelle :

- Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes
des prétres et les docteurs de la loi étaient tous des hypocrites,
et les traiter de race de serpents et de viperes.

Un murmure d’indignation s’éleva parmi les miliciens et les
serviteurs du grand-prétre; les juges s’entre-regarderent,
ayant l'air de se demander si d’aussi horribles paroles avaient
pu étre prononcées.
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L’autre émissaire s’avancant aupres de son complice, ajouta
d’'une voix non moins solennelle :

- Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu’il fallait se
révolter contre le prince Hérode et contre I’empereur Tibere,
auguste protecteur de la Judée, afin de le proclamer, lui, Jésus
de Nazareth, roi des Juifs.

Tandis qu’un sourire de pitié effleurait les levres du fils de
Marie a ces accusations mensongeres, puisqu’il avait dit : Ren-
dez a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu, les
pharisiens du tribunal leverent les mains au ciel comme pour le
prendre a témoin de tant d’énormités.

Un des serviteurs de Caiphe, s’avancant a son tour, dit aux
juges :

- Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu’il fallait massa-
crer tous les pharisiens, piller leurs maisons et violenter leurs
femmes et leurs filles !

Un nouveau mouvement d’horreur se manifesta parmi les
juges et l’assistance qui leur était dévouée.

- Le pillage ! le massacre ! les violences ! - s’écrierent les
uns, - voila ce que voulait ce Nazaréen !

- C’est pour cela qu’il trainait toujours apres lui sa bande de
scélérats.

- Il voulait un jour, a leur téte, mettre Jérusalem a feu, a sac
et a sang.

Le prince des prétres, Caiphe, présidant le tribunal, fit signe
a I'un des huissiers de commander le silence ; I'huissier frappa
de sa masse les dalles de la salle ; tout le monde se tut, Caiphe
s’adressant au jeune maitre d’une voix menacante, lui dit :

- Pourquoi ne répondez-vous pas a ce que ces personnes dé-
posent contre vous®! ?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de dignité :

- « J’ai parlé publiquement a tout le monde, j’ai toujours en-
seigné dans le temple et dans la synagogue ou tous les Juifs
s’assemblent ; je n’ai rien dit en secret... pourquoi donc
m’interrogez-vous ? Interrogez ceux qui m’ont entendu, pour
savoir ce que je leur ai dit... ceux-la savent ce que j’ai
enseigné®?. »
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A peine eut-il parlé de la sorte que Geneviéve vit un des huis-
siers, furieux de cette réponse si juste et si calme, lever la
main sur Jésus et le frapper au visage, en s’écriant :

- Est-ce ainsi que tu parles au grand-prétre®3.

A cet outrage infame !... frapper un homme garrotté, Gene-
vieve sentit son coeur bondir, ses larmes couler, tandis qu’au
contraire de grands éclats de rire s’éleverent parmi les soldats
et les serviteurs du grand-prétre.

Le fils de Marie resta toujours placide ; seulement, il se re-
tourna vers ’huissier et lui dit avec douceur :

- « Si j’ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j’ai dit... mais
si j’ai bien parlé... pourquoi me frappez-vous®* ? »

Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmerent pas
les persécuteurs du jeune maitre ; des rires grossiers écla-
terent de nouveau dans la salle, et les insultes recommen-
cerent ainsi de toutes parts.

- Oh ! le Nazaréen, 'homme de paix, I’ennemi de la guerre
ne se dément pas, il est lache et se laisse frapper au visage !

- Appelle donc a toi tes disciples. Qu’ils viennent te venger si
tu n’en as pas le courage !

- Ses disciples ! - reprit un des miliciens qui avaient arrété
Jésus, - ses disciples ! ah ! si vous les aviez vus ! A I’aspect de
nos lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les misé-
rables, comme une nichée de hiboux !

- IIs étaient tres-contents d’échapper a la tyrannie du Naza-
réen, qui les retenait aupres de lui par magie !

- La preuve qu’ils le haissent et le méprisent, c’est que pas
un d’eux, pas un seul n’a osé I’accompagner ici.

- Oh ! - pensait Genevieve, - combien Jésus doit souffrir de
cette lache ingratitude de ses amis ! elle doit lui étre plus
cruelle que les outrages dont il est 1’objet.

Et tournant la téte du coté de la porte de la rue, elle vit au
loin Pierre, toujours assis sur un banc, la figure cachée entre
ses mains et n’ayant pas méme le courage de venir assister et
défendre son doux maitre devant ce tribunal de sang.

Le tumulte soulevé par la violence de 'huissier étant un peu
apaisé, I'un des émissaires reprit d’une voix éclatante :
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- Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement blas-
phémé en disant qu’il était le Christ, le fils de Dieu !

Alors Caiphe s’adressant a Jésus, reprit d’un ton plus mena-
cant encore :

- Vous ne répondez rien a ce que ces personnes disent de
vous®°® ?

Mais le jeune maitre haussa légérement les épaules et conti-
nua de garder le silence.

Ce silence irrita Caiphe, il se leva de son siege et s’écria, en
montrant le poing au fils de Marie :

- De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si
vous étes le Christ, le fils de Dieu®®.

- « Vous l'avez dit... je le suis®’. » - répondit le jeune maitre
en souriant.

Genevieve avait entendu Jésus dire, qu’ainsi que tous les
hommes, ses freres, il était fils de Dieu ; de méme aussi que les
druides nous enseignent que tous les hommes sont fils d’un
méme Dieu. Quelle fut donc la surprise de 1’esclave, lorsqu’elle
vit le prince des prétres, des que Jésus lui eut répondu qu'il
était fils de Dieu, se lever, déchirer sa robe avec toutes les
marques de l’épouvante et de ’horreur, s’écriant en s’adres-
sant aux membres du tribunal :

- I1 a blasphémé... qu’avons-nous plus besoin de témoins ?
Vous venez vous-mémes de l’entendre blasphémer, qu’en
jugez-vous ?

- II a mérité la mor

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal
d’iniquité... Mais les voix du docteur Baruch et du banquier Jo-
nas dominaient toutes les voix, ils criaient en frappant du poing
le marbre du tribunal :

- A mort le Nazaréen ! il a mérité la mort !

- Oui, oui! - répéterent les miliciens et les serviteurs du
grand-prétre, - il a mérité la mort ! A mort le maudit !

- Conduisez a l'instant le criminel devant le seigneur Ponce-
Pilate, gouverneur de Judée, pour l’empereur Tibere, - dit

68 1
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Caiphe aux soldats, - lui seul peut ordonner le supplice du
condamné.

A ces mots du prince des prétres, on entraina le fils de Marie
hors de la maison de Caiphe pour le conduire devant Pilate.

Genevieve, confondue parmi les serviteurs, suivit les soldats.
En passant sous la volite de la porte, elle vit Pierre, ce lache
disciple du jeune maitre (le moins lache de tous, cependant,
pensait-elle, puisque seul, du moins, il 'avait suivi jusque-la),
elle vit Pierre détourner les yeux, lorsque Jésus, cherchant le
regard de son disciple, passa devant lui emmené par les sol-
dats... Une des servantes de la maison reconnaissant Pierre, lui
dit :

- Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen

Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit :

- Je ne sais ce que vous dites”°.

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en
le désignant aux autres assistants :

- Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de
Nazareth”!.

- Je jure ! - s’écria Pierre, - je jure que je ne connais pas Jé-
sus de Nazareth’?.

Le cceur de Genevieve se soulevait d’indignation et de dé-
goiit ; ce Pierre, par lache faiblesse ou par peur de partager le
sort de son malitre, le reniant deux fois et se parjurant pour
cette indignité, était a ses yeux le dernier des hommes ; plus
que jamais elle plaignait le fils de Marie d’avoir été trahi, livre,
abandonné, renié par ceux-la qu’il aimait tant. Elle s’expliquait
ainsi la tristesse navrante qu’elle avait remarquée sur ses
traits. Une grande ame comme la sienne ne devait pas redou-
ter la mort, mais se désespérer de l'ingratitude de ceux qu’il
croyait ses amis les plus chers.

L’esclave quitta la maison du prince des prétres ou était res-
té Pierre, le renégat, et rejoignit bientot les soldats qui emme-
naient Jésus. Le jour commencait a poindre ; plusieurs men-
diants et vagabonds qui avaient dormi sur des bancs placés de
chaque c6té de la porte des maisons, s’éveillerent au bruit des
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pas des soldats qui emmenaient le jeune maitre. Un moment
Genevieve espéra que ces pauvres gens, qui le suivaient en
tous lieux, I'appelaient leur ami, et sur le malheur desquels ils
s’apitoyait si tendrement, allaient avertir leurs compagnons
afin de les rassembler pour délivrer Jésus ; aussi dit-elle a 1'un
de ces hommes :

- Ne savez-vous pas que ces soldats emmeéenent le jeune
maitre de Nazareth, I’ami des pauvres et des affligés ? On veut
le faire mourir, courez le défendre... délivrez-le ! soulevez le
peuple ! ces soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif :

- Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-étre ; mais les sol-
dats de Ponce-Pilate sont aguerris, ils ont de bonnes lances,
d’épaisses cuirasses, des épées bien tranchantes... que
pouvons-nous tenter ?

- Mais l'on se souleve en masse, on s’arme de pierres, de ba-
tons ! - s’écria Genevieve, - et du moins vous mourrez pour
venger celui qui a consacré sa vie a votre cause !

Le mendiant secoua la téte, et répondit pendant qu’un de ses
compagnons se rapprochait de lui :

- Si misérable que soit la vie, on y tient... et c’est vouloir cou-
rir a la mort que d’aller frotter nos haillons aux cuirasses des
soldats romains.

- Et puis, - reprit I'autre vagabond, - si Jésus de Nazareth est
un messie, comme tant d’autres l'ont été avant lui, et comme
tant d’autres le seront apres lui... c’est un malheur si on le
tue... mais I’on ne manque jamais de messies dans Israé€l...

- Et si on le met a mort ! - s’écria Genevieve, - c’est parce
qu’il vous a aimés... c’est parce qu’il a plaint vos malheurs...
c’est parce qu’il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et de
leur dureté de coeur envers ceux qui souffrent !

- C’est vrai ; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu sur
la terre, - répondit le vagabond en se recouchant sur son banc
ainsi que son camarade, afin de se réchauffer aux rayons du so-
leil levant ; - cependant ces beaux jours qu’il nous promet n’ar-
rivent pas... et nous sommes aussi gueux aujourd’hui que nous
1’étions hier.

- Eh ! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui, n’arri-
veront pas demain ? - reprit Genevieve ?... - ne faut-il pas a la
moisson le temps de germer, de grandir, de mirir ?... Pauvres
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aveugles impatients que vous étes !... Songez donc que laisser
mourir celui que vous appeliez votre ami, avant qu’il ait fécon-
dé les bons germes qu’il a semés dans tant de coeurs, c’est fou-
ler aux pieds, c’est anéantir en herbe une moisson peut-étre
magnifique...

Les deux vagabonds garderent le silence en secouant la téte,
et Genevieve s’éloigna d’eux, se disant avec un redoublement
de douleur profonde :

- Ne rencontrerai-je donc partout qu’ingratitude, oubli, 1a-
cheté, trahison! Oh! ce n’est pas le corps de Jésus qui sera
crucifié, ce sera son cceur...

L’esclave se hata de rejoindre les soldats, qui se rappro-
chaient de plus en plus du palais de Ponce-Pilate. Au moment
ou elle doublait le pas, elle remarqua une sorte de tumulte par-
mi les miliciens de Jérusalem qui s’arréterent brusquement.
Elle monta sur un banc de pierre, et vit Banaias seul, a I’entrée
d’une arcade assez étroite que les soldats devaient traverser
pour se rendre chez le gouverneur, leur barrant audacieuse-
ment le passage, en faisant tournoyer autour de lui son long
baton terminé par une masse de fer.

- Ah ! celui-la, du moins, n’abandonne pas celui qu’il appelait
son ami ! - pensa Genevieve.

- Par les épaules de Samson ! - criait Banaias de sa voix re-
tentissante, si vous ne mettez pas sur I’heure notre ami en li-
berté, miliciens de Belzébuth ! je vous bats aussi dru que le
fléau bat le blé sur l'aire de la grange !... Ah! si j'avais eu le
temps de rassembler une bande de compagnons aussi résolus
que moi a défendre notre ami de Nazareth, c’est un ordre que
je vous adresserais au lieu d’une simple priere, et cette simple
priere, je la répete : Laissez libre notre ami, ou sinon, par la
machoire dont se servit Samson, je vous assomme tous comme
il a assommeé les Philistins !

- Entendez-vous ce scélérat ? Il appelle cette audacieuse me-
nace une priere ! - s’écria 1'officier commandant les miliciens,
qui se tenait prudemment au milieu de sa troupe ; - percez ce
misérable de vos lances... Frappez-le de vos épées s’il ne livre
passage !

Les miliciens de Jérusalem n’étaient pas une troupe tres-
vaillante, car ils avaient hésité avant d’oser arréter Jésus qui
s’avancait vers eux, seul et désarmé ; aussi, malgré les ordres
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de leur chef, ils resterent un moment indécis devant l’attitude
menacante de Banaias. En vain Jésus, dont Genevieve enten-
dant la voix douce et ferme, tachait d’apaiser son défenseur et
le suppliait de se retirer. Banaias reprit d’un ton plus menacant
encore, répondant ainsi aux supplications du jeune maitre :

- Ne t’occupe pas de moi, notre ami : tu es un homme de paix
et de concorde ; moi, je suis un homme de violence et de ba-
taille. Lorsqu’il faut protéger un faible ! laisse-moi faire... J’ar-
réterai ici ces mauvais soldats, jusqu’a ce que le bruit du tu-
multe ait averti et fait accourir mes compagnons ; et alors, par
les cingq cents concubines de Salomon qui dansaient devant lui,
tu verras la danse de ces miliciens du diable, au son de nos ba-
tons ferrés battant la mesure sur leurs casques et sur leurs
cuirasses !

- Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul
homme, gens sans courage ? - s’écria l'officier a ses mili-
ciens... - Oh ! si je n’avais ’ordre de ne pas quitter le Nazaréen
plus que son ombre, je vous donnerais I’exemple, et ma grande
épée aurait déja coupé la gorge de ce bandit !

- Par le nombril d’Abraham ! c’est moi qui vais aller te per-
cer le ventre, a toi qui parles si bien, et t’arracher notre ami ! -
s’écria Banaias... - Je suis seul... mais un faucon vaut mieux
que cent merles.

Et Banaias se précipita sur les miliciens, en faisant tournoyer
avec furie son baton ferré, malgré les prieres de Jésus.

D’abord surpris et ébranlés par tant d’audace, quelques sol-
dats du premier rang de 1’escorte lacherent pied ; mais bientot,
honteux de ne pas résister a un seul homme, ils se rallierent,
attaquerent a leur tour Banaias, qui, accablé par le nombre,
malgré son courage héroique, tomba mort percé de coups. Ge-
nevieve vit alors les soldats dans leur rage, jeter au fond d’un
puits, voisin de l’arcade, le corps ensanglanté du seul défen-
seur du fils de Marie. Apres cet exploit, 1'officier, brandissant
sa longue épée, se mit a la téte de sa troupe, et ils arriverent
devant la maison du seigneur Ponce-Pilate, ou Genevieve avait
accompagné sa maitresse Aurélie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déja haut. Attirés par le bruit de la lutte de Ba-
naias contre les soldats, beaucoup d’habitants de Jérusalem,
sortant de leurs maisons, avaient suivi les miliciens. La maison
du gouverneur romain se trouvait dans l'un des plus riches
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quartiers de la ville ; les personnes qui, par curiosité, accompa-
gnerent Jésus, loin de le prendre en pitié, 1’accablaient d’in-
jures et de huées.

- Enfin, - criaient les uns, - le voila donc pris ce Nazaréen
qui portait le trouble et l'inquiétude dans notre ville !

- Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches !

- Cet impie qui blasphémait notre sainte religion !

- Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en
glorifiant les fils prodigues et débauchés, - dit un des deux
émissaires qui avait suivi la troupe !

- Cet infame qui voulait pervertir nos épouses, - dit 1'autre
émissaire, - en glorifiant ’adultere, puisqu’il a arraché une de
ces indignes pécheresses au supplice qu’elle méritait !

- Grace au Seigneur, - ajouta un vendeur d’argent, - si ce
Nazaréen est mis a mort, ce qui sera justice, nous pourrons al-
ler rouvrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple, dont ce
profanateur et sa bande de vagabonds nous avaient chassés, et
ou nous n’osions retourner.

- Combien nous étions fous de craindre son entourage de
mendiants ! - ajoutait un autre ; - voyez si I'un d’eux a seule-
ment osé se révolter pour défendre ce Nazaréen, par le nom
duquel ils juraient sans cesse... Lui qu’ils appelaient leur ami !

- Qu’on en finisse donc avec cet abominable séditieux !
Qu’on le crucifie, et qu’il n’en soit plus question !

- Oui... oui, mort au Nazaréen ! - criait la foule parmi la-
quelle se trouvait Genevieve ; et ce rassemblement, allant tou-
jours grossissant, répétait, avec une fureur croissante, ces cris
funestes :

- Mort au Nazaréen !

- Hélas ! - se disait I’esclave, - est-il un sort plus affreux que
celui de ce jeune homme, abandonné des pauvres qu’il chéris-
sait, hai des riches auxquels il préchait le renoncement et la
charité ! combien doit étre profonde 1’amertume de son coeur !

Les miliciens, suivis de la foule, étaient arrivés en face de la
maison de Ponce-Pilate ; plusieurs princes des prétres, doc-
teurs de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi lesquels
se trouvaient Caiphe, le docteur Baruch et le banquier Jonas,
avaient rejoint la troupe et marchaient a sa téte. L'un de ces
pharisiens ayant crié :
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- Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu’il condamne
tout de suite le Nazaréen a mort !

Le prétre Caiphe répondit d’'un air pieux :

- Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison d'un
paien ; cette souillure nous empécherait de manger la paque
aujourd’hui’3.

- Non, - ajouta le docteur Baruch, - nous ne pouvons com-
mettre cette impiété abominable.

- Les entendez-vous ? - dit a la foule I'un des émissaires avec
un accent d’admiration, - les entendez-vous les saints
hommes ? quel respect ils professent pour les commandements
de notre religion !... Ah ! ceux-la ne sont pas comme cet impie
Nazaréen, qui raille et blaspheme les choses les plus sacrées,
en osant déclarer qu’il ne faut pas observer le sabbat.

- Oh ! les infames hypocrites ! - se dit Genevieve ; - combien
Jésus les connaissait, comme il avait raison de les démasquer !
Les voila qui craignent de souiller leurs sandales en entrant
dans la maison d'un paien, et ils ne craignent pas de souiller
leur ame en demandant a ce paien de verser le sang d’un juste,
leur compatriote ! Ah ! pauvre jeune maitre de Nazareth ! ils
vont te faire payer de ta vie le courage que tu as montré en at-
taquant ces méchants fourbes.

L’officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-Pi-
late, tandis que l’escorte demeurait au dehors gardant le pri-
sonnier, Genevieve monta derriere un chariot attelé de boeufs
arrété par la foule, et tacha d’apercevoir encore le jeune
homme de Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldats, les mains liées der-
riere le dos, la téte nue, ses longs cheveux blonds tombant sur
ses épaules, le regard toujours calme et doux, un sourire de ré-
signation sur les levres. Il contemplait cette foule tumultueuse,
menacante, avec une sorte de commisération douloureuse,
comme s’il elt plaint ces hommes de leur aveuglement et de
leur iniquité. De tous cOtés on lui adressait des injures ; les
miliciens eux-mémes le traitaient avec tant de brutalité, que le
manteau bleu qu’il portait sur sa tunique blanche était déja
presque déchiré en lambeaux. Jésus a tant d’outrages et de
mauvais traitements opposait une inaltérable placidité ; seule-
ment, de temps a autre il levait tristement les yeux aux ciel ;

73.Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 28.
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mais sur son pale et beau visage, Genevieve ne vit pas se trahir
la moindre impatience, la moindre colere.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule :

- Ah ! voici le seigneur Ponce-Pilate !

- Il va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen
maudit.

- Heureusement d’ici au Golgotha, ou I’on supplicie les crimi-
nels, il n’y a pas loin ; nous pourrons aller le voir crucifier.

En effet, Genevieve vit bient6t paraitre le seigneur Ponce-Pi-
late a la porte de sa maison’# ; il venait sans doute d’étre arra-
ché au sommeil, car il s’enveloppait d’une longue robe du ma-
tin : sa chevelure et sa barbe étaient en désordre ; ses yeux,
rougis, gonflés, semblaient éblouis des rayons du soleil levant,
il put a peine dissimuler plusieurs baillements, et semblait vi-
vement contrarié d’avoir été réveillé de si bon matin, lui qui
peut-étre avait, selon son habitude, prolongé son souper jus-
qu’a I'aube. Aussi, s’adressant au docteur Baruch avec un ton
de brusquerie et de mauvaise humeur, ainsi que quelqu’un
tres-impatient d’abréger une corvée qui lui pese, il lui dit :

« - Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme”® ? »

Le docteur Baruch paraissant, de son co6té, blessé de la brus-
querie et de la mauvaise humeur de Ponce-Pilate, lui répondit
avec aigreur :

« - Si ce n’était pas un malfaiteur, nous ne vous l’aurions pas
amené’®. »

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué a son tour de l'aigreur du
docteur Baruch, reprit impatiemment et en étouffant un nou-
veau baillement :

« - Eh bien ! puisque vous dites qu’il a péché contre la loi,
prenez-le et jugez-le selon votre loi’”’. »

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en haus-
sant les épaules, et rentra dans sa maison.

Un moment Genevieve crut le jeune homme de Nazareth sau-
vé, car la réponse de Ponce-Pilate souleva de nombreux mur-
mures dans la foule.

74.« Pilate les vint donc trouver dehors. » (Evangile selon saint Jean,
ch. XVIII, v. 29.)

75.Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 30.

76.Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 31.

77 .Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 31.
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- Voila bien les Romains, - disaient les uns; - ils ne
cherchent qu’a entretenir 1’agitation dans notre pauvre pays
pour le dominer plus stirement.

- Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit
Nazaréen !...

- Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé
des Romains, - ajouta I'un des émissaires, - ils se servent de ce
misérable séditieux pour de ténébreux projets.

- Il n’y a pas a en douter, - reprit ’autre émissaire, - le Naza-
réen est vendu aux Romains.

A ce dernier outrage, qui sembla pénible a Jésus, Geneviéve
le vit lever de nouveau les yeux au ciel d’'un air navré, tandis
que la foule répétait :

- Oui, oui, c’est un traitre !...

- C’est un agent des Romains !...

- A mort le traitre ! a mort !...

Le docteur Baruch n’avait pas voulu lacher sa proie ; lui et
plusieurs princes des prétres, voyant Ponce-Pilate rentrer dans
sa maison, coururent apres lui, et I’ayant supplié de revenir, ils
le ramenerent dehors aux grands applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque malgré
lui cet interrogatoire ; il dit avec impatience au docteur Baruch
en désignant Jésus du geste :

« - De quoi accusez-vous cet homme ? »

Le docteur de la loi répondit a haute voix :

« - Cet homme souleve le peuple par la doctrine qu’il en-
seigne dans toute la Judée, depuis la Galilée, ou il a commencé,
jusqu’ici’® »

A cette accusation, Geneviéve entendit 'un des émissaires
dire a demi-voix a son compagnon :

- Le docteur Baruch est un fin renard ; par cette accusation
de sédition, il va forcer le gouverneur a condamner le
Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe a Jésus de s’approcher, ils
échangeérent entre eux quelques paroles ; a chaque réponse du
jeune maitre de Nazareth, toujours calme et digne, Ponce-Pi-
late semblait de plus en plus convaincu de son innocence ; il
reprit a haute voix, s’adressant aux princes des prétres et aux
docteurs de la loi :

78.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 6.
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« - Vous m’avez présenté cet homme comme poussant le
peuple a la révolte ; néanmoins, ’ayant interrogé en votre pré-
sence, je ne le trouve coupable d’aucun des crimes dont vous
I’accusez. Je ne le juge pas digne de la mort... je m’en vais
donc le renvoyer aprés 1’avoir fait chatier’®. »

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier baillement, fit signe a
un de ses serviteurs qui partit en courant.

La foule, non satisfaite de 1'arrét de Ponce-Pilate, murmura
d’abord, puis se plaignit tout haut.

- Ce n’est pas pour faire chatier le Nazaréen qu'on l'a
conduit ici, - disaient-les uns, - mais pour le faire condamner a
mort...

- Apres son chatiment, il recommencera ses séditions et a
soulever le peuple...

- Ce n’est pas le chatiment de Jésus que nous voulons, c’est
sa mort !...

- Oui, oui ! - criérent plusieurs voix, - la mort ! la mort !...

Ponce-Pilate ne répondit a ces murmures, a ces cris, qu’en
haussant les épaules et en rentrant chez lui.

- Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune
maitre, - se disait Genevieve, - pourquoi le fait-il chatier ?...
C’est a la fois lache et cruel... Il espere peut-étre calmer, par
cette concession, la rage des ennemis de Jésus... Hélas ! il s’est
trompé ; il ne les apaisera que par la mort de ce juste !...

A peine Ponce-Pilate eut-il donné 1’ordre de chatier le fils de
Marie, que les miliciens s’en emparerent, lui arracherent les
derniers lambeaux de son manteau, le dépouillerent de sa tu-
nique de toile et de sa tunique de laine, qu’ils rabattirent sur
sa ceinture de cuir, et mirent ainsi a nu le haut de son corps ;
puis ils le garrotterent a 1'une des colonnes qui ornaient la
porte d’entrée de la maison du gouverneur romain.

Jésus n’opposa aucune résistance, ne proféra pas une
plainte, tourna vers la foule son céleste visage, et la contempla
tristement sans paraitre entendre les injures et les huées qui
redoublerent.

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre Jésus
de verges ; aussi, en attendant la venue de 1’exécuteur, les vo-
ciférations continuerent, toujours excitées par les émissaires
des pharisiens.

79.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 16, 17.
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- Ponce-Pilate espere nous satisfaire par le chatiment de ce
maudit, mais il se trompe, - disaient les uns.

- La coupable indulgence du gouverneur romain, - ajouta
I’'un des émissaires, - ne prouve que trop qu’il s’entend secre-
tement avec le Nazaréen...

- Ah ! mes amis... de quoi vous plaignez-vous ? - disait un
autre ; - Ponce-Pilate nous donne plus que nous ne lui deman-
dions : nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et il sera
chatié avant d’étre mis a mort... Gloire au généreux Ponce-
Pilate !...

- QOui, oui! car il faudra bien qu’il le condamne... nous 'y
forcerons...

- Ah ! voici le bourreau ! - crierent plusieurs voix ; - voici le
bourreau et son aide...

Genevieve reconnut les deux mémes hommes qui, trois jours
auparavant, I’avaient battue a coups de fouet chez son maitre ;
elle ne put retenir ses larmes a cette pensée, que ce jeune
homme, qui n’était qu’amour et miséricorde, allait subir 1’igno-
minieux chatiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de
baguettes de coudrier, longues, flexibles et grosses comme le
pouce. Chacun des exécuteurs en prit une, et, a un signe de
Caiphe, les coups commencerent a pleuvoir, violents et ra-
pides, sur les épaules du jeune maitre de Nazareth... Lors-
gu'une baguette était brisée, les bourreaux en prenaient une
autre.

D’abord Genevieve détourna la vue de ce cruel spectacle ;
mais elle fut forcée d’entendre les railleries féroces de la foule,
qui devaient paraitre au fils de Marie un supplice plus affreux
que le supplice méme.

- Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen
maudit ! - criaient les uns, - vois comme |’on t’aime !...

- Toi qui disais : Partagez votre pain et votre manteau avec
gui n’a ni pain ni manteau, ces honnétes bourreaux suivent tes
préceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes pour
les briser sur ton échine...

- Toi qui disais : Qu'il était plus facile a un chameau de pas-
ser par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’entrer au Paradis,
ne trouves-tu pas qu’il te serait plus facile de passer par le trou
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d’une aiguille que d’échapper aux baguettes dont on caresse
ton dos ?

- Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les courtisanes,
et autres gibiers de houssines, tu les aimais sans doute, ces
scélérats, parce que tu savais devoir étre un jour fouetté
comme eux, 0 grand prophete !...

Genevieve, malgré sa répugnance a voir le supplice de Jésus,
ne l'’entendant pas pousser un cri ou une plainte, craignit qu’il
ne se flit évanoui de douleur, et jeta sur lui les yeux avec
angoisse.

Hélas ! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maitre n’était qu’'une large plaie saignante,
interrompue ca et la par quelques sillons bleuatres de meur-
trissures... a ces endroits seulement la peau n’avait pas été en-
levée. Jésus tournait la téte vers le ciel et fermait les yeux,
pour échapper sans doute a la vision de cette foule impi-
toyable. Son visage, livide, baigné de sueur, trahissait une
souffrance horrible a chaque nouvelle flagellation fouettant sa
chair meurtrie a vif... Et pourtant, parfois, il essayait encore de
sourire avec une résignation angélique !

Les princes des prétres, les docteurs de la loi, les sénateurs
et tous ces méchants pharisiens, suivaient d’un regard triom-
phant et avide 1’exécution du supplice... Parmi les plus achar-
nés a se repaitre de cette torture, Genevieve remarqua le doc-
teur Baruch, Caiphe et le banquier Jonas... Les bourreaux com-
mencaient a se lasser de frapper; ils avaient brisé sur les
épaules de Jésus presque toutes leurs baguettes : ils interro-
gerent d’'un coup d’ceil le docteur Baruch, comme pour lui de-
mander s’il n’était pas temps de mettre fin au supplice ; mais le
docteur de la loi s’écria :

- Non, non... usez jusqu’a la derniere de vos baguettes...

L’ordre du pharisien fut exécuté... les dernieres verges
furent brisées sur les épaules du jeune maitre, et éclabous-
serent de sang le visage des bourreaux... ce n’était plus la peau
qu’ils flagellaient, mais une plaie saignante... Le martyre de-
vint alors si atroce, que Jésus, malgré son courage, défaillit, et
laissa tomber sa téte appesantie sur son épaule gauche ; les
genoux fléchirent, il fit tombé a terre sans les liens qui le gar-
rottaient a la colonne par le milieu du corps.
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Ponce-Pilate, apres avoir ordonné le chatiment, était rentré
dans sa maison ; il ressortit alors de chez lui, et fit signe aux
bourreaux de délier le condamné... Ils le délierent et le sou-
tinrent ; I'un d’eux lui jeta sur les épaules sa tunique de laine.
Le contact de cette rude étoffe sur sa chair vive causa sans
doute une nouvelle et si cruelle douleur a Jésus, qu'il tressaillit
de tous ses membres. L’exces méme de la souffrance le fit re-
venir a lui ; il releva la téte, tacha de se raffermir assez sur ses
jambes pour n’avoir plus besoin du soutien des bourreaux, ou-
vrit les yeux et jeta sur la foule un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait a la haine des pharisiens,
dit a la foule, apres avoir fait délier Jésus :

« - Voila ’'homme?®°... »

Et il fit signe a ses officiers de rentrer dans sa maison ; il se
disposait a les suivre, lorsque le prince des prétres, Caiphe,
apres s’étre consulté a voix basse avec le docteur Baruch et le
banquier Jonas, s’écria en arrétant le gouverneur par sa robe,
au moment ou il rentrait chez lui :

« - Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n’étes pas
ami de I'’empereur ; car le Nazaréen s’est dit roi, et quiconque
se dit roi se déclare contre I’empereur®!. »

- Ponce-Pilate va craindre de passer pour traitre a son
maitre, I’empereur Tibere, - dit a son complice I'un des émis-
saires placés non loin de Genevieve. - Il sera forcé de livrer le
Nazaréen.

Puis ce méchant homme s’écria d’une voix éclatante :

- Mort au Nazaréen ! I’ennemi de I’empereur Tibere, le pro-
tecteur de la Judée !...

- Oui, oui ! - reprirent plusieurs voix, - le Nazaréen s’est dit
roi des Juifs !

- Il veut renverser la domination de I’empereur Tibere !

- Il veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les
Romains, nos amis et alliés.

- Réponds a cela, Ponce-Pilate ! - cria du milieu de la foule
I’'un des deux émissaires. - Comment se fait-il que nous autres
Hébreux, nous nous montrions plus dévoués que toi au pouvoir
de I'empereur, ton maitre ?... Comment se fait-il que ce soit
nous autres Hébreux, qui demandions la mort du séditieux qui

SO.Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. b.
81.Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 12.
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veut renverser l'autorité romaine, et que ce soit toi, gouver-
neur pour Tibere, qui veuilles gracier ce séditieux ?...

Cette apostrophe parut d’autant plus troubler Ponce-Pilate,
que de tous coOtés on cria dans la foule :

- Oui, oui... ce serait trahir ’empereur que de délivrer le
Nazaréen !

- Ou prouver peut-étre que 1’on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu’il avait peut-étre de sauver
le jeune maitre de Nazareth, parut de plus en plus troublé de
ces reproches partis de la foule, reproches qui mettaient en
doute sa fidélité a I’empereur Tibére®?. 1l alla vers les phari-
siens et s’entretint avec eux a voix basse, tandis que les mili-
ciens gardaient toujours au milieu d’eux Jésus garrotté.

Alors, Caiphe, prince des prétres, reprit tout haut en s’adres-
sant a Pilate, afin d’étre entendu de la foule et en montrant
Jésus :

« - Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation,
qgu’il I'’empéche de payer le tribut a César, et qu’il se dit le roi
des Juifs comme étant le fils de Dieu®3. »

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maitre de Naza-
reth, lui dit :

- Etes-vous roi des Juifs ?

- « Dites-vous cela de vous-méme ? » - répondit Jésus d'une
voix affaiblie par la souffrance, - « ou bien me le demandez-
vous parce que d’autres vous l’ont dit avant moi ? »

- Les princes des prétres et les sénateurs vous ont livré a
moi... - reprit Ponce-Pilate. - Qu’avez-vous fait ?... Vous
prétendez-vous roi des Juifs ?...

Jésus secoua doucement la téte et répondit :

« - Mon royaume n’est pas de ce monde... si mon royaume
était de ce monde, mes amis eussent combattu pour empécher
que je vous fusse livré... mais, je vous le répete, mon royaume
n’est pas d’ici®*. »

82.« Ponce-Pilate était fonctionnaire public (fait tres-judicieusement ob-
server M. Dupin) ; il tenait a sa place : il fut intimidé par les cris qui met-
taient en doute sa fidélité a 'empereur, il craignit une destitution, il cé-
da. » (Jésus devant Caiphe, p. 105, par Dupin ainé.)

83.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 1, 3.

84.Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 23 et 36.
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Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens,
comme pour les prendre eux-mémes a témoignage de la ré-
ponse de Jésus, qui devait l'innocenter, puisqu’il proclamait
gue son royaume n’était pas de ce monde-ci.

- Son royaume, - pensa Genevieve, - est sans doute dans ces
mondes inconnus ou nous allons, selon notre foi druidique, re-
trouver ceux que nous avons aimeés ici... Comment oseraient-ils
condamner Jésus comme rebelle a I'’empereur ? lui qui a tant
de fois répété : « Rendez a César ce qui est a César ? a Dieu ce
qui est a Dieu ! »

Mais, hélas ! Genevieve oubliait que la haine des pharisiens
était implacable... Les seigneurs Baruch, Jonas et Caiphe,
ayant de nouveau parlé bas a Ponce-Pilate, celui-ci dit a Jésus :

« - Etes-vous, oui ou non, le fils de Dieu ? »

« - Oui, » - répondit Jésus de sa voix douce et ferme, - « oui,
je le suis®... »

A ces mots, les princes des prétres, les docteurs et séna-
teurs, indignés, pousserent des exclamations qui furent répé-
tées par la foule.

- Il a blasphémé !... il a dit qu’il était le fils de Dieu !...

- Et celui-la qui se dit le fils de Dieu, - cria 1I’émissaire, -
celui-la qui se dit le fils de Dieu se dit aussi roi des Juifs...

- C’est un ennemi de I’empereur !

- A mort ! A mort ! le Nazaréen !... crucifiez-le.

Ponce-Pilate, singulier mélange de lache faiblesse et
d’équité, voulant sans doute tenter un dernier effort pour sau-
ver Jésus, qu’il ne trouvait pas coupable, dit a la foule qu’il
était d’'usage pour la féte de ce jour de donner la liberté a un
criminel, et que le peuple avait a choisir pour cet acte de clé-
mence entre un prisonnier, nommeé Barrabas, et Jésus, qui
avait été déja battu de verges, puis il ajouta :

« - Lequel des deux voulez-vous que je délivre ? Jésus, ou
Barrabas®® ? »

Genevieve vit les émissaires des pharisiens courir dans la
foule de groupe en groupe, et disant :

85.Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 33, 39.

86.« Mais les princes des prétres et les sénateurs persuaderent au peuple
de demander Barrabas et de faire mourir Jésus. » (Evangile selon saint
Matthieu, ch. XXVIII, V. 20.)
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- Demandons la liberté de Barrabas... que l'on délivre
Barrabas.

Et bientot la foule cria de toutes parts :

- Délivrez Barrabas et gardez Jésus !...

- Mais, - reprit Ponce-Pilate, - que ferai-je de Jésus ?

- Crucifiez-le !... - répondirent les mille voix de la foule, -
crucifiez-le !...

- Mais, - reprit encore Ponce-Pilate, - quel mal a-t-il fait ?

- Crucifiez-le !... - reprit la foule de plus en plus furieuse. -
Crucifiez-le !... Mort au Nazaréen !...

Ponce-Pilate, n’ayant pas le courage de défendre Jésus, qu'il
trouvait innocent, fit signe a 1'un de ses serviteurs : celui-ci
rentra dans la maison du gouverneur, pendant que la foule
criait avec une furie croissante :

- Crucifiez le Nazaréen !... crucifiez-le !...

Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger a ce
qui se passait autour de lui.

- Sans doute, - se dit Genevieve, - il songe déja aux mondes
mystérieux, ou I’on va renaitre et revivre en quittant ce monde-
ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d’argent
d’'une main et de ’'autre un bassin ; un second serviteur prit ce
bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de 1’eau,
Ponce-Pilate trempa ses mains dans cette eau, en disant a
haute voix :

« - Je suis innocent de la mort de ce juste ; c’est a vous d’y
prendre garde... Quant a moi, je m’en lave les mains®’... »

- Que le sang du Nazaréen retombe sur nous !... - cria I'un
des émissaires.

- Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos
enfants®® ...

- Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mémes... - répondit
Ponce-Pilate. - On va, puisque vous l’exigez, délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des acclama-
tions de la foule, tandis que Caiphe, le docteur Baruch, le ban-
quier Jonas et les autres pharisiens triomphants montraient le
poing a Jésus.

87.Evangile selon saint Matthieu, ch. XVIIL, v. 25.
88.Evangile selon saint Matthieu, ch. XVIII, v. 26, 27.
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L’officier qui avait commandé 1’escorte de miliciens chargés
d’arréter le fils de Marie dans le jardin des Oliviers, s’appro-
chant de Caiphe, lui dit :

- Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de
I’exécution des criminels, nous aurons a traverser le quartier
populeux de la porte Judiciaire ; il se pourrait que le calme des
partisans de ce séditieux ne flit qu’apparent... et qu’'une fois ar-
rivés dans ce quartier de vile populace, elle ne se soulevat pour
délivrer le Nazaréen... Je réponds du courage de mes braves
miliciens ; ils ont déja, ce matin, apres un combat acharné, mis
en fuite une grosse troupe de scélérats déterminés, comman-
dée par un bandit nommé Banaias, qui voulaient nous forcer a
leur livrer Jésus... Pas un de ces misérables n’a échappé... mal-
gré leur furieuse résistance...

- Le lache menteur ! - se dit Genevieve en entendant cette
vanterie de l'officier des miliciens, qui reprit :

- Cependant, seigneur Caiphe, malgré la vaillance éprouvée
de notre milice, il serait peut-étre plus prudent de confier 1'es-
corte du Nazaréen, jusqu’au lieu du supplice, a la garde
romaine.

- Je suis de votre avis, - répondit le prince des prétres ; - je
vais demander a 1'un des officiers de Ponce-Pilate de faire gar-
der le Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine jusqu’a
1’heure du supplice.

Genevieve vit alors, pendant que le prince des prétres allait
s’entretenir avec un des officiers de Ponce-Pilate, le chef des
miliciens se rapprocher de Jésus... Bientot elle entendit cet of-
ficier, répondant sans doute a quelques mots du jeune maitre,
lui dire d’un air railleur et cruel :

- Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d’abord
qu’on la construise, et ce n’est pas fait en un tour de main... Tu
dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité d’ancien
ouvrier charpentier.

L’un des officiers de Ponce-Pilate, a qui le prince des prétres
avait parlé, vint alors trouver Jésus, et lui dit :

- Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats ; lorsque
ta croix sera préte, on l'apportera, et sous notre escorte tu te
mettras en route pour le Calvaire... Suis-nous !

Jésus, toujours garrotté, fut conduit a peu de distance de la,
par les miliciens, dans la cour ou logeaient les soldats
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romains ; la porte, devant laquelle se promenait un faction-
naire, restant ouverte, plusieurs personnes qui avaient, ainsi
que Genevieve, suivi le Nazaréen, demeurerent en dehors pour
voir ce qui allait advenir.

Lorsque le jeune maitre fut amené dans la cour du prétoire
(on appelle ainsi les batiments ou logent les soldats romains),
ceux-ci étaient disséminés en plusieurs groupes : les uns net-
toyaient leurs armes ; les autres jouaient a plusieurs jeux ;
ceux-ci maniaient la lance sous les ordres d’un officier ; ceux-
la, étendus sur des bancs au soleil, chantaient ou causaient
entre eux. On reconnaissait, a leurs figures bronzées par le so-
leil, a leur air martial et farouche, a la tenue militaire de leurs
armes et de leurs vétements, ces soldats courageux, aguerris,
mais impitoyables, qui avaient conquis le monde, laissant der-
riere eux, comme en Gaule, le massacre, la spoliation et
I’esclavage.

Des que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de Na-
zareth, et qu’ils le virent amené par I’'un de leurs officiers dans
la cour du prétoire, tous abandonnerent leurs jeux et accou-
rurent autour de lui.

Genevieve pressentit, en remarquant 1’air railleur et endurci
de cette soldatesque, que le fils de Marie allait subir de nou-
veaux outrages. L’esclave se souvint d’avoir lu dans les récits
laissés par les aieux de son mari, Fergan, les horreurs com-
mises par les soldats de César, le fléau des Gaules, elle ne dou-
tait pas que ceux-la dont le jeune maitre était entouré ne
fussent aussi cruels que ceux des temps passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre
ou ces Romains firent d’abord asseoir Jésus, toujours garrotté ;
puis, s’approchant de lui, ils commencerent a le railler et a
I’injurier :

- Le voila donc, ce fameux prophete ! - dit I'un d’eux. - Le
voila donc, celui qui annonce que le temps viendra ou 1'épée se
changera en serpe, et ou il n’y aura plus de guerre ! plus de
bataille !

- Plus de guerre ! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre ! -
s’écrierent d’autres soldats avec indignation. - Ah ! ce sont la
tes prophéties, prophete de malheur !
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- Plus de guerre ! c’est-a-dire plus de clairons, plus d’en-
seignes flottantes, plus de brillantes cuirasses, plus de casques
a aigrettes, qui attirent les regards des femmes !

- Plus de guerre ! c’est-a-dire plus de conquétes !

- Quoi ! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la
téte des peuples conquis !

- Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici,
comme en Gaule, comme dans la Grande-Bretagne, comme en
Espagne, comme dans tout 'univers, enfin !

- Plus de guerre ! Par Hercule ! et que deviendraient donc
les forts et les vaillants, Nazaréen maudit ? ils iraient, selon
toi, depuis 1’aube jusqu’a la nuit, labourer la terre ou tisser la
toile comme de laches esclaves, au lieu de partager leur temps
entre la bataille, la paresse, la taverne et 'amour ?

- Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu, - dit un de ces Ro-
mains en menacgant du poing le jeune maitre, - tu es donc le fils
du dieu la Peur, lache que tu es !

- Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc étre ac-
clamé le roi de tous les poltrons de 'univers ?

- Camarades ! - s’écria 'un des soldats en éclatant de rire, -
puisqu’il est roi des poltrons, il faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante, plu-
sieurs voix s’écrierent aussitot :

- Oui, oui, puisqu’il est roi, il faut le revétir de la pourpre
impériale.

- II faut lui mettre le sceptre a la main, alors nous le glorifie-
rons, nous ’honorerons a l'instar de notre auguste empereur
Tibere.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d’entourer et
d’injurier le jeune maitre de Nazareth, insouciant de ces ou-
trages, plusieurs soldats s’éloignerent ; I'un alla prendre le
manteau rouge d’un cavalier ; I’autre la canne d’un centurion,
un troisiéme, avisant dans un coin de la cour un tas de brous-
sailles destinées a étre briilées, y choisit quelques brins d’une
plante épineuse, et se mit a en tresser une couronne. Alors plu-
sieurs voix s’écrierent :

- Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des
Juifs.

- Oui, couronnons le roi des laches !

- Le fils de Dieu !
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- Le fils du dieu la Peur!

- Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec
pompe, comme s’il s’agissait d’un vrai César.

- Moi, je suis le porte-couronne.

- Moi, le porte-sceptre.

- Moi, le porte-manteau impérial...

Et au milieu des huées, des railleries grossieres, ces Romains
formeérent une espece de cortége dérisoire : le porte-couronne
s’avancait le premier, tenant la couronne d’épines d’un air so-
lennel, et suivi d'un certain nombre de soldats ; venait ensuite
le porte-sceptre ; puis d’autres soldats ; puis enfin celui qui te-
nait le manteau ; et tous chantaient en choeur :

- Salut au roi des Juifs !

- Salut au Messie !

- Salut au fils de Dieu !

- Salut au César des poltrons, salut !

Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de cette
cérémonie insultante avec une inaltérable placidité ; le porte-
couronne, s’étant approché le premier, leva la tresse épineuse
au-dessus de la téte du jeune homme de Nazareth, et lui dit :

- Je te couronne, 6 roi®? |

Et le Romain enfonca si brutalement cette couronne sur la
téte de Jésus, que les épines lui déchirerent le front; de
grosses gouttes de sang coulerent comme des larmes san-
glantes sur le pale visage de la victime ; mais, sauf le premier
tressaillement involontaire causé par la douleur, les traits du
jeune maitre reprirent leur mansuétude ordinaire et ne tra-
hirent ni ressentiment ni courroux.

- Et moi, je te revéts de la pourpre impériale, 0 roi ! - ajouta
un autre Romain pendant qu'un de ses compagnons arrachait
la tunique que l’on avait rejetée sur le dos de Jésus. Sans doute
la laine de ce vétement s’était déja collée a la chair vive, car,
au moment ou il fut violemment arraché des épaules de Jésus,
il poussa un grand cri de douleur, mais ce fut tout, il se laissa
patiemment revétir du manteau rouge.

- Maintenant, prends ton sceptre, 6 grand roi ! - ajouta un
autre soldat en s’agenouillant devant le jeune maitre et lui

89.Pour toute cette scéne ou le burlesque le dispute a I'horrible, voir Evan-
gile selon saint Matthieu, ch. XVIII, v. 28, 29, 30, etc., etc.
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mettant dans la main le cep de vigne du centurion ; puis tous,
avec de grands éclats de rire, répéterent :

- Salut, 6 roi des Juifs, salut !

Un grand nombre d’entre eux s’agenouillerent méme devant
lui par dérision en répétant :

- Salut ! 6 grand roi !

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne prononga
pas un mot ; cette résignation inaltérable, cette douceur angé-
lique frapperent tellement les Romains, qu’ils resterent
d’abord stupéfaits ; puis, leur colere s’exaltant en raison de la
patience du jeune maitre de Nazareth, ils s’irriterent a 1’envi,
s’écriant :

- Ce n’est pas un homme, c’est une statue.

- Tout le sang qu’il avait dans les veines est sorti sous les ba-
guettes du bourreau.

- Le lache ! il n’ose pas seulement se plaindre.

- Lache ? - dit un vétéran, d’'un air pensif, apres avoir long-
temps contemplé Jésus, quoiqu’il elit été d’abord 1'un de ses
tourmenteurs acharnés. - Non, celui-la n’est pas un lache !
non, pour endurer patiemment tout ce que nous lui faisons
souffrir, il faut plus de courage que pour se jeter, téte baissée,
I’épée a la main, sur ’ennemi... Non, - répéta-t-il en se retirant
a I’écart, - non, cet homme-la n’est pas un lache !

Et Genevieve crut voir une larme tomber sur les moustaches
grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquerent de l’attendrissement
de leur compagnon, et s’écrierent :

- II ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour
nous apitoyer.

- C’est vrai ! il est au dedans rage et haine, tandis qu’au de-
hors il se montre bénin et patissant.

- C’est un tigre honteux qui se revét d’une peau d’agneau...

A ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire triste-
ment en secouant la téte ; ce mouvement fit pleuvoir autour de
lui une rosée de sang, car les blessures faites a son front par
les épines saignaient toujours...

A la vue du sang de ce juste, Geneviéve ne put s’empécher de
murmurer tout bas le refrain du chant des Enfants du Gui cité
dans les écrits des aieux de son mari :
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« Coule, coule, sang du captif ! - Tombe, tombe, rosée san-
glante ! - Germe, grandis, moisson vengeresse !... »

- Oh ! - se disait Genevieve, - le sang de cet innocent, de ce
martyr, si indignement abandonné par ses amis, par ce peuple
de pauvres et d’opprimés qu’il chérissait... ce sang retombera
sur eux et sur leurs enfants... Mais qu’il féconde aussi la san-
glante moisson de la vengeance !

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus, ne
savaient qu’imaginer pour la vaincre... Les injures, les me-
naces ne pouvant 1'ébranler, un des soldats lui arracha des
mains le cep de vigne qu’il continuait de tenir machinalement
et le lui brisa sur la téte®, en s’écriant :

- Tu donneras peut-étre signe de vie, statue de chair et d’os !

Mais Jésus ayant d’abord courbé sous le coup sa téte endolo-
rie, la releva en jetant un regard de pardon sur celui qui venait
de le frapper.

Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa
ces barbares, car I'un d’eux, détachant son écharpe, banda les
yeux du jeune maitre de Nazareth?!, en lui disant :

- O grand roi ! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de
supporter tes regards !

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d’une la-
cheté féroce vint a 1’esprit de ces Romains ; I’'un d’eux s’appro-
cha de la victime, lui donna un soufflet, et lui dit en éclatant de
rire :

- O grand propheéte ! devine le nom de celui qui t’'a frappé®? !

Alors un horrible jeu commenca...

Ces hommes robustes et armés vinrent tour a tour, riant aux
éclats, souffleter ce jeune homme garrotté, brisé par tant de
tortures, lui disant chaque fois qu’ils le frappaient a la figure :

- Devineras-tu cette fois qui t'a frappé ?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Genevieve lui en-
tendit prononcer durant ce long martyre), Jésus dit d’une voix
miséricordieuse, en levant vers le ciel sa téte toujours couverte
d’'un bandeau :

« - Seigneur, mon Dieu ! pardonnez-leur... Ils ne savent ce
qu’ils font?3 ! »

90.Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVIII, v. 30, 31 et suivants.
91.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 33.
92.Evangile selon saint Luc, ch. XXXIII, v. 34.
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Telle fut I'unique et tendre plainte que fit entendre la vic-
time, et ce n’était pas méme une plainte... c’était une priere
qu’il adressait aux dieux, implorant leur pardon pour ses
tourmenteurs...

Les Romains, loin d’étre apaisés par cette divine mansué-
tude, redoublerent de violences et d’outrages...

Des infames crachérent au visage de Jésus...%*

Genevieve n’aurait pu supporter plus longtemps la vue de
ces monstruosités si les dieux n’'y eussent mis un terme ; elle
entendit dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le docteur
Baruch, le banquier Jonas et Caiphe, prince des prétres. Deux
hommes de leur suite portaient une lourde croix de bois, un
peu plus haute que la grandeur d’un homme. A la vue de cet
instrument de supplice, les personnes arrétées au dehors de la
porte du prétoire, et parmi lesquelles se trouvait Genevieve,
crierent d’une voix triomphante :

- Enfin, voici la croix !... voici la croix !

- Une croix toute neuve et digne d’un roi !

- Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu’on le traite en
mendiant...

Lorsque les Romains entendirent annoncer qu’on apportait la
croix, ils parurent contrariés de ce que leur victime allait leur
échapper. Jésus, au contraire, a ces mots : - Voici la croix !...
voici la croix ! - se leva avec une sorte d’allégement, espérant
sans doute sortir bientot de ce monde-ci... Des soldats lui dé-
banderent les yeux, lui 6terent le manteau rouge, lui laissant
seulement la couronne d’épines sur la téte ; de sorte qu’il resta
demi-nu ; on le conduisit ainsi jusqu’a la porte du prétoire, ou
se tenaient les hommes qui venaient d’apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des
prétres, Caiphe, dans leur haine toujours inassouvie, échan-
geaient des regards triomphants, en se montrant le jeune
maitre de Nazareth, pale, sanglant et dont les forces sem-
blaient étre a bout. Ces pharisiens impitoyables ne purent ré-
sister au cruel plaisir d’outrager encore la victime, le banquier
Jonas lui dit :

- Tu vois, audacieux insolent, a quoi meénent les injures
contre les riches ; tu ne les railles plus a cette heure ? tu ne les

93.Evangile selon saint Luc, ch. XXXIII, v. 32.
94 .Evangile selon saint Luc, ch. XXXIII, v. 35.
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compares plus a des chameaux incapables de passer par le
trou d’une aiguille ! C’est grand dommage que 1’envie de plai-
santer te soit passée !

- Es-tu satisfait, a cette heure, - ajouta le docteur Baruch, -
d’avoir traité les docteurs de la loi de fourbes et d’hypocrites,
aimant a avoir la premiere place aux festins ?... Ils ne te dispu-
teront pas du moins ta place sur la croix.

- Et les prétres ! - ajouta le seigneur Caiphe, - c’étaient aussi
des fourbes qui dévoraient les maisons des veuves, sous pré-
texte de longues prieres... des hommes endurcis, moins pi-
toyables que les paiens samaritains... des stupides a l’esprit as-
sez étroit pour observer pieusement le sabbat... des or-
gueilleux qui faisaient devant eux sonner les trompettes pour
annoncer leurs aumones !... Tu te croyais bien fort, tu faisais
I’audacieux... a la téte de ta bande de gueux, de scélérats et de
prostituées que tu recrutais dans les tavernes, ou tu passais tes
jours et tes nuits ! Ou sont-ils a cette heure tes partisans ?
Appelle-les donc ! qu’ils viennent te délivrer !

La foule n’avait pas la haine aussi patiente que les phari-
siens, qui se plaisaient a torturer lentement leur victime ; aussi
I’on entendit biento6t crier avec fureur :

- A mort... le Nazaréen ! a mort !

- Hatons-nous !... Est-ce qu’on voudrait lui faire grace en re-
tardant ainsi son supplice ?

- Il n’expirera pas tout de suite... on aura encore le temps de
lui parler lorsqu’il sera cloué sur la croix.

- Oui, hatons-nous !... sa bande de scélérats, un moment ef-
frayée, pourrait tenter de venir ’enlever...

- A quoi bon d’ailleurs lui adresser la parole ? on voit bien
qu’il ne veut pas répondre.

- A mort ! @ mort !

- Et il faut qu’il porte lui-méme sa croix jusqu’au lieu du
supplice...

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par
les applaudissements de tous. On fit sortir Jésus de la cour du
prétoire, et I'on placa la croix sur l'une de ses épaules sai-
gnantes... La douleur fut si aigué€, le poids de la croix si lourd,
que le malheureux fléchit d’abord les genoux et faillit tomber a
terre ; mais trouvant de nouvelles forces dans son courage et
sa résignation, il parut se raidir contre la souffrance, et,
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courbé sous le fardeau, il commenca de cheminer péniblement.
La foule et I’escorte de soldats romains criaient en le suivant :

- Place ! place au triomphe du roi des Juifs !...

Le triste cortege se mit en marche pour le lieu du supplice,
situé en dehors de la porte Judiciaire, quitta le riche quartier
du Temple, et poursuivit sa route a travers une partie de la
ville beaucoup moins riche et trés-populeuse ; aussi, a mesure
que l'escorte pénétrait dans le quartier des pauvres gens, Jésus
recevait du moins quelques marques d’intérét de leur part.

Genevieve vit grand nombre de femmes, debout au seuil de
leur porte, gémir sur le sort du jeune maitre de Nazareth ;
elles se ressouvenaient qu’il était 1’ami des pauvres meres et
des enfants ; aussi, beaucoup de ces innocents envoyerent en
pleurant des baisers a ce bon Jésus, dont ils savaient par coeur
les simples et touchantes paraboles.

Mais, hélas ! presque a chaque pas, vaincu par la douleur,
écrasé sous le poids qu’il portait, le fils de Marie s’arrétait en
trébuchant... enfin, les forces lui manquant tout a fait, il tomba
sur les genoux, puis sur les mains, et son front heurta la terre.

Genevieve le crut mort ou expirant ; elle ne put retenir un cri
de douleur et d’effroi ; mais il n’était pas mort... Son martyre
et son agonie devaient se prolonger encore ; les soldats ro-
mains qui le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui crierent :

- Debout ! debout, fainéant ! tu feins de tomber pour ne pas
porter ta croix jusqu’au bout !...

- Toi qui reprochais aux princes des prétres de lier sur le dos
de I'homme des fardeaux insupportables auxquels ils ne tou-
chaient pas du bout du doigt, - dit le docteur Baruch, - voici
que tu fais comme eux en refusant de porter ta croix !

Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre,
s’aida de ses deux mains pour tacher de se relever, ce qu'il fit
a grand’peine ; puis, encore tout chancelant, il attendit qu’on
lui etit placé la croix sur les épaules; mais a peine fut-il de
nouveau chargé de ce fardeau, que, malgré son courage et sa
bonne volonté, il ploya et tomba une seconde fois comme écra-
sé sous ce poids.

- Allons, - dit brutalement 1’officier romain, - il est fourbu !

- Seigneur Baruch, - s’écria un des émissaires, qui n’avait,
non plus que les pharisiens, quitté la victime, - voyez-vous cet
homme en manteau brun, qui passe si vite en détournant la
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téte comme s’il ne voulait pas étre reconnu ? je 1’ai souvent vu
aux préches du Nazaréen... si on le forcait de porter la
croix? ?

- QOui, - dit Baruch, - appelez-le...

- Eh ! Simon ! - cria I’émissaire, - eh ! Simon le Cyrénéen !
vous qui preniez votre part des prédications du Nazaréen, ve-
nez donc a cette heure prendre part du fardeau qu'il porte...

A peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de
gens parmi la foule crierent comme lui :

- Eh ! Simon... Simon !...

Celui-ci, au premier appel de l’émissaire, avait haté sa
marche, comme s’il n’elit rien entendu ; mais lorsqu’un grand
nombre de voix crierent son nom, il revint sur ses pas, se diri-
gea vers l'endroit ou se tenait Jésus, et s’approcha d’un air
troublé.

- On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant a
écouter la parole, - lui dit le banquier Jonas en raillant ; - c’est
ton ami, ne l'aideras-tu pas a porter sa croix ?

- Je la porterai seul, - répondit le Cyrénéen, ayant le courage
de jeter un coup d’ceil de pitié sur le jeune maitre, qui toujours
agenouillé, semblait prét a défaillir.

Simon, s’étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et le
cortege poursuivit sa route.

A cent pas plus loin, au commencement de la rue qui conduit
a la porte Judiciaire, en passant devant une boutique de mar-
chand d’étoffes de laine, Genevieve vit sortir de cette boutique
une femme, d’une figure vénérable... Cette femme, a la vue de
Jésus, pale, affaibli, sanglant, ne put retenir ses larmes ; seule-
ment alors, I’esclave, qui jusqu’alors avait oublié qu’elle pou-
vait étre recherchée par les ordres du seigneur Grémion, son
maitre, se souvint de l’adresse que sa maitresse Aurélie lui
avait donnée de la part de Jeane, lui disant que Véronique, sa
nourrice, tenant une boutique pres la porte Judiciaire, pourrait
lui donner un asile.

Mais Genevieve en ce moment ne songea pas a profiter de
cette chance de salut. Une force invincible 'attachait aux pas
du jeune maitre de Nazareth, qu’elle voulait suivre jusqu’a la
fin. Elle vit alors Véronique s’approcher en pleurant de Jésus,
dont le front était baigné d’'une sueur ensanglantée, et essuyer

95.Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 32.
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d’une toile de lin le visage du pauvre martyr, qui remercia Vé-
ronique par un sourire d’une bonté céleste.

A plusieurs pas de 13, et toujours dans la rue qui conduisait a
la porte Judiciaire, Jésus passa devant plusieurs femmes qui
pleuraient ; il s’arréta un moment, et dit a ces femmes, avec un
accent de tristesse profonde :

« - Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi ! mais pleurez
sur vous-mémes, pleurez sur vos enfants; car il viendra un
temps ou l'on dira : Heureuses les stériles | Heureuses les en-
trailles qui n’ont pas porté d’enfants ! Heureuses les mamelles
qui n’ont point allaité?® ! »

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant
d’un air inspiré, les traits empreints d’une douleur navrante,
comme s’il avait conscience des effroyables malheurs qu’il pré-
voyait, s’écria d’'un ton prophétique, qui fit tressaillir les phari-
siens eux mémes :

« - Oui, les temps approchent ou les hommes, dans leur ef-
froi, diront aux montagnes : Tombez sur nous !... et aux col-
lines : Couvrez nous?’ ! »

Et Jésus, baissant la téte sur sa poitrine, poursuivit pénible-
ment sa marche au milieu du silence de stupeur et d’épouvante
qui avait succédé a ses paroles prophétiques. Le cortege conti-
nuait de gravir la rue rapide qui conduit a la porte Judiciaire,
sous laquelle on passe pour monter au Golgotha, colline située
hors de la ville et au sommet de laquelle sont dressées les croix
des suppliciés.

Genevieve remarqua que la foule, d’abord si lachement hos-
tile a Jésus, commencait, a mesure qu’approchait 1’heure du
supplice, a s’émouvoir et a gémir sur le sort de la victime ; ces
malheureux comprenaient sans doute, mais, hélas ! trop tard,
gu’en laissant mettre a mort I’ami des pauvres et des affligés,
non-seulement ils se privaient d’'un défenseur, mais que, par
leur honteuse ingratitude, ils glaceraient peut-étre a 1’avenir
les ames généreuses qui se seraient dévouées pour eux.

Lorsque I'on eut passé sous la voite de la porte Judiciaire, on
commenca de gravir la montée du Calvaire ; cette pente était si
rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours chargé de la
croix de Jésus, fut obligé de s’arréter, ainsi que le jeune maitre

96.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 27, 30.
97.Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.31.
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lui-méme... Celui-ci semblait avoir a peine conservé assez de
forces pour pouvoir atteindre au sommet de cette colline aride,
couverte de pierres roulantes, et ou croissaient ca et la
quelques buissons d’une pale verdure... Le ciel s’était couvert
de nuages épais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes
choses un voile de tristesse... Genevieve, a sa grande surprise,
remarqua vers le sommet du Calvaire deux autres croix dres-
sées en outre de celle qui devait étre élevée pour Jésus. Dans
son étonnement, elle s’informa a une personne de la foule, qui
lui répondit :

- Ces croix sont destinées a deux voleurs, qui doivent étre
crucifiés en méme temps que le Nazaréen.

- Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en méme temps que
le jeune maitre ? - demanda 1’esclave.

- Parce que les pharisiens, hommes de justice, de sagesse et
de piété, ont voulu que le Nazaréen fit accompagné jusqu’a la
mort par ces misérables qu’il fréquentait durant sa vie.

Genevieve se retourna pour savoir qui lui faisait cette ré-
ponse ; elle reconnut un des deux émissaires.

- Oh! les hommes impitoyables! - pensa l'esclave. - ils
trouvent moyen d’outrager Jésus jusque dans sa mort.

Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maitre
arriverent, suivis de la foule de plus en plus silencieuse et at-
tristée, au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur Baruch, le
banquier Jonas et le grand-prétre Caiphe, tous trois jaloux d’as-
sister a I’agonie et a la mort de leur victime, Genevieve apercut
les deux voleurs destinés au supplice, garrottés et entourés de
gardes ; ils étaient livides, et attendaient leur sort avec une
terreur mélée de rage impuissante.

A un signe de l'officier romain, chef de 1’escorte, les bour-
reaux oOterent les deux croix des trous ou elles avaient été
d’abord placées et dressées, les coucherent par terre ; puis, se
saisissant des condamnés, malgré leurs cris, leurs blasphémes
et leur résistance désespérée, ils les dépouillerent de leurs vé-
tements et les étendirent sur les croix; puis, tandis que des
soldats les y maintenaient, les bourreaux, armés de longs clous
et de lourds marteaux, clouaient sur la croix, par les pieds et
par les mains, ces malheureux qui poussaient des hurlements
de douleur. Par ce raffinement de barbarie on rendait le jeune
maitre de Nazareth témoin du sort qu’il allait bientot subir lui-
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meéme ; aussi, a la vue des souffrances de ces deux compa-
gnons de supplice, Jésus ne put retenir ses larmes ; puis il ca-
cha son visage entre ses mains, pour échapper a cette pénible
vision.

Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur les-
quelles ils se tordaient en gémissant, elles furent enfoncées en
terre et affermies au moyen de pierres et de pieux.

- Allons, Nazaréen, - dit I’un des bourreaux a Jésus en s’ap-
prochant de lui, tenant d’'une main son lourd marteau, de
I’autre plusieurs grands clous, - allons, es-tu prét ? Va-t-il fal-
loir user de violence envers toi comme envers tes deux
compagnons ?

- De quoi se plaignent-ils ? - répondit ’autre bourreau ;
I’on est pourtant si a l’aise sur une croix... les bras étendus,
comme un homme qui se détire apres un long sommeil !...

Jésus ne répondit pas ; il se dépouilla de ses vétements, se
placa lui-méme sur l'instrument de son supplice, étendit ses
bras en croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de larmes...

Genevieve vit alors les deux bourreaux s’agenouiller de
chaque co6té du jeune maitre de Nazareth, et saisir leurs longs
clous, leurs lourds marteaux... L’esclave ferma les yeux... mais
elle entendit les coups sourds des marteaux faisant pénétrer
les clous dans la chair vive, tandis que les deux voleurs cruci-
fiés continuaient de pousser des hurlements de douleur... Le
bruit des coups de marteau cessa ; Genevieve ouvrit les yeux...
La croix a laquelle on avait attaché le jeune maitre de Nazareth
venait d’étre dressée et placée au milieu de celles des deux
autres crucifiés.

Jésus, le front couronné d’épines, ses longs cheveux blonds
collés a ses tempes par une sueur mélée de sang, la figure li-
vide et empreinte d'une douleur effrayante, les levres
bleuatres, tremblait au moment d’expirer ; tout le poids de son
corps pesant sur ses deux mains clouées a la croix, ainsi que
ses pieds, et d’ou le sang ruisselait, ses bras se raidissaient par
de violents mouvements convulsifs, tandis que ses genoux a de-
mi fléchis s’entre-choquaient de temps a autre.

Alors Genevieve entendit la voix déja presque agonisante des
deux voleurs qui, s’adressant a Jésus, lui disaient :

- Maudit sois-tu... Nazaréen ! maudit sois-tu, toi, qui nous di-
sais que les premiers seraient les derniers... et les derniers les
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premiers !... nous voici crucifiés... que peux-tu faire pour
nous ?

- Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux affli-
gés ! - reprit I’autre voleur... - nous voici crucifiés, ou est notre
consolation ?

- Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-la seuls qui
sont malades ont besoin de médecin !... nous voici malades...
ou est le médecin ?

- Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur
abandonne son troupeau pour chercher une seule brebis éga-
rée !... nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu nous
laisses aux mains des bouchers”® !

Et ces misérables ne furent pas les seuls a insulter ’agonie
de Jésus ; car, chose horrible, a laquelle Genevieve, a 1’heure
ou elle écrit ceci, peut a peine croire, le docteur Baruch, le
banquier Jonas et Caiphe le prince des prétres, se joignirent
aux deux voleurs pour railler et outrager le jeune maitre de
Nazareth au moment ou il allait rendre ’ame®°.

- Oh! Jésus de Nazareth ! Jésus le messie! Jésus le pro-
phete ! Jésus le sauveur du monde ! - disait Caiphe en raillant,
- comment n’as-tu pas prophétisé ton sort ?... Pourquoi ne
commences-tu pas par te sauver toi-méme, toi qui devais sau-
ver le monde ?

- Tu te dis le fils de Dieu, 6 Nazaréen le divin ! - ajoutait le
banquier Jonas; - nous croirons a ta céleste puissance si tu
descends de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit pro-
dige !... Voyons, fils de Dieu... descends! descends donc !
Quoi ! tu préferes rester cloué sur cette poutre, comme un oi-
seau de nuit a la porte d’'une grange ?... Libre a toi... on pourra
t’appeler Jésus le crucifié... mais jamais Jésus le fils de Dieu...

- Tu te montrais si confiant dans le Seigneur! - ajouta le
docteur Baruch ; - appelle-le donc a ton secours ! S’il te pro-
tege, si tu es véritablement son fils, que ne tonne-t-il contre

98.« Et les deux voleurs crucifiés aupres de Jésus l'accablaient de raille-
ries et de reproches. » (Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 46.)
99.« Les princes des prétres, les docteurs de la loi et les sénateurs se mo-
quaient de Jésus sur la croix en disant : Il a sauvé les autres et il ne peut
pas se sauver lui-méme. » Etc. (Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII,

v. 40, 42.)
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nous, tes meurtriers ? Que ne change-t-il cette croix en un
buisson de roses, d’ou tu t’élancerais radieux vers le ciel ?

Les huées, les railleries des soldats romains accompagnaient
ces laches outrages des pharisiens ; soudain Genevieve vit Jé-
sus se raidir de tous ses membres, faire un dernier effort pour
lever vers le ciel sa téte appesantie... Une derniere lueur illu-
mina son céleste regard, un sourire navrant contracta ses
levres, et il murmura d’une voix éteinte :

- « Seigneur !... Seigneur ! ayez pitié de moi ! »

Puis sa téte retomba sur sa poitrine... I’ami des pauvres et
des affligés avait cessé de vivre !

Geneviéve s’agenouilla et fondit en larmes. A ce moment elle
entendit une voix s’écrier derriere elle :

- La voici, I’esclave fugitive ! Oh ! j’étais certain de la retrou-
ver sur les traces de ce maudit Nazaréen, dont on vient enfin
de faire bonne justice. Saisissez-la ! liez-lui les mains derriere
le dos ; oh ! cette fois, ma vengeance sera terrible.

Genevieve se retourna et vit son maitre, le seigneur Grémion.

- Maintenant, - dit Geneviéve, - je peux mourir... puisqu'’il
est mort, celui-la qui avait promis aux esclaves de briser leurs

fers.
X k

>k

Genevieve, quoiqu’elle ait eu a endurer les plus cruels traite-
ments de la part de son maitre, Genevieve n’est pas morte,
puisqu’elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Apres avoir ainsi raconté ce qu’elle a su et ce qu’elle a vu de
la vie et de la mort du jeune maitre de Nazareth, elle croirait
téméraire d’oser parler de ce qui lui est arrivé a elle-méme, de-
puis le triste jour ou elle a vu expirer sur la croix I'ami des
pauvres et des affligés ; Genevieve dira seulement que, pre-
nant exemple sur la résignation de Jésus, elle endura patiem-
ment les cruautés du seigneur Grémion, par attachement pour
sa maitresse Aurélie, souffrant tout afin de ne pas la quitter ;
aussi elle est restée 1’esclave de la femme de Grémion, pendant
les deux ans qu’elle a demeuré en Judée.

Grace a l'ingratitude humaine, six mois apres la mort du
pauvre jeune homme de Nazareth, son souvenir était effacé de
la mémoire des hommes!%?. Quelques-uns de ses disciples
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seulement conserverent pieusement sa souvenance ; aussi,
bien souvent Genevieve se disait en soupirant :

- Pauvre jeune maitre de Nazareth ! lorsqu’il annoncait
gu'un jour les fers des esclaves seraient brisés, il écoutait le
veeu de son ame angélique ; mais ’avenir devait démentir cette
généreuse espérance.

En effet, lorsque, aprés deux années passées en Judée avec
sa maitresse Aurélie, Genevieve revint dans les Gaules, elle y
retrouva 1’esclavage, aussi affreux, plus affreux peut-étre que
par le passé.

Genevieve a joint a ce récit, qu’elle a écrit pour son mari Fer-
gan, une petite croix d’argent qui lui a été donnée par Jeane,
femme du seigneur Chusa, peu de temps apreés la mort du
jeune homme de Nazareth. Quelques personnes (et Jeane était
de ce nombre) qui conservaient un pieux respect pour le souve-
nir de I’ami des affligés, firent fabriquer de ces petites croix en
commeémoration de l'instrument du supplice de Jésus, et les
porterent ou les distribuerent, apres étre allées les déposer au
sommet du Calvaire, sur la terre ou avait coulé le sang de ce
juste.

Genevieve ne sait si elle doit étre mere un jour ; si elle a ce
bonheur (est-ce un bonheur pour l'esclave de mettre au jour
d’autres esclaves ?), elle aura ajouté cette petite croix d’argent
aux reliques de famille que doit se transmettre de génération
en génération la descendance de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

Puisse cette petite croix étre le symbole du futur affranchis-
sement de cette vieille et héroique race gauloise !... Puissent

100.L'arrét qui avait frappé le maitre porta d'abord un grand décourage-
ment chez la plupart de ses disciples ; les troupes nombreuses, et en ap-
parence si dévouées, qu'on avait vues de tous cOtés accourir a sa voix,
s'étaient dispersées ; elles avaient cru a la formation extérieure et sou-
daine du royaume de Dieu, d'un nouvel état de société qui, selon la parole
du Fils de Marie, aurait porté les derniers a la premiere place ; mais le
cours naturel des choses renversait encore leurs espérances et leur fai-
sait confondre le nouveau Christ avec tous les autres messies dont les
promesses et les efforts étaient restés sans résultat mémorable.
L'émotion produite par la mort de Jésus n'avait laissé dans le pays
presque aucune trace ; elle s'était perdue dans une foule d'autres émo-
tions. (Salvador, Jésus-Christ et sa Doctrine, v. 2, p. 212)
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se réaliser un jour pour les enfants de nos enfants ces paroles
de Jésus : - Les fers des esclaves seront brisés !
FIN DE LA CROIX D’ARGENT.

Moi, Fergan, époux de Genevieve, j'ajoute ce peu de mots a
ce reécit :

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée
femme, toujours regrettée, a raconté dans cet écrit ce qu’elle
avait vu pendant son séjour en Judée.

L’espoir que Geneviéve avait concu, d’apres ces paroles de
Jésus : - Les fers des esclaves seront brisés, - ne s’est pas réa-
lisé... ne se réalisera sans doute jamais ; car depuis quarante
ans l’esclavage subsiste toujours... Depuis quarante ans je
tourne incessamment ma navette pour mes maitres, de méme
que mon fils Judica€él tourne la sienne, puisqu’il est, comme son
pere, esclave tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que Ge-
nevieve est morte en te mettant au monde), tu es peut-étre en-
core plus chétif et plus craintif que moi... Hélas ! ainsi que
I’avait prévu mon aieul Sylvest, notre race a de plus en plus dé-
généré. Je n’aurai donc pas a te faire, comme nos ancétres de
race libre ou esclave, mais toujours vaillante, d’héroiques ou
tragiques récits sur ma vie... Ma vie, tu la connais, mon fils, et
dussé-je vivre cent ans, elle serait ce qu’elle a été jusqu’ici et
du plus loin qu’il m’en souvienne :

« Chaque matin me lever a I’aube pour tisser la toile, et me
coucher le soir ; interrompre les longues heures de mon travail
monotone pour manger une maigre pitance ; étre parfois battu,
par suite du caprice ou de la colere du maitre. »

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon
pauvre enfant ! telle sera sans doute la tienne...

Hélas ! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n’aurons rien
a ajouter a la tradition de nos aieux.

J’écris et je signe ceci quarante ans apres que ma femme Ge-
nevieve a vu mettre a mort ce jeune homme de Nazareth.

A toi, mon fils Judicaél, moi Fergan, fils de Péaron, je légue,
pour que tu les conserves et les transmettes a ta descendance,
ces récits de notre famille et ces reliques : - la faucille d’or de
notre aieule Héna, - la clochette d’airain de mon aieul Guil-
hern, - le collier de fer de notre aieul Sylvest, - et la petite
croix d’argent que m’a laissée Genevieve.
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Moi, Gomer, fils de Judicael, j'avais dix-sept ans lorsque mon
pere est mort... il y a de cela (aujourd’hui ou j’écris ceci) cin-
quante ans.

Ainsi que mon pere l'avait prévu, ma vie d’esclavage a été,
comme la sienne, monotone et morne, ainsi que celle d’une
béte de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans doute,
mon fils Médérik, nous n’aurons rien a ajouter aux récits de
nos aieux ; car, hélas ! ils ne sont pas encore venus, et ils ne
viendront peut-étre jamais, ces temps dont parlait notre aieule
Genevieve, sur la foi de celui qu’elle appelle dans ses récits le
jeune maitre de Nazareth, et qui prophétisait qu’'un jour Iles
fers des esclaves seraient brisés.

A toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaél, je
legue, pour que tu les conserves et les transmettes a notre des-
cendance, ces reliques et ces récits de notre famille.
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L’AUTEUR AUX ABONNES - DES MYSTERES DU
PEUPLE

CHERS LECTEURS,

L’histoire de notre famille de prolétaires entre dans une nou-
velle période ; a force de luttes contre les Romains, la Gaule a
reconquis presque toutes ses libertés ; le colonat a remplacé
I’antique esclavage. Plusieurs descendants de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak, ont pris part a ces combats héroiques livrés
au nom de l'indépendance de la Gaule ; elle respire enfin dans
la plénitude de sa force et de son droit.

Mais un nouvel ennemi commence a poindre a I’horizon ; cet
ennemi, c’est ’homme du Nord, c’est le Frank, c’est le cosaque
de ce temps-la. Attiré de ses froides et sombres foréts septen-
trionales vers la Gaule au doux ciel, a la terre fertile, par quel
prodige de malheur le Frank, ce barbare, ce cosaque, doit-il
dans l’avenir nous dépouiller de notre sol, de notre liberté,
nous Gaulois, et nous imposer son impitoyable conquéte durant
treize siecles ? Par quel prodige de malheur la Gaule, apres
avoir, grace a des insurrections sans nombre, secoué le joug
des Romains, le plus redoutable peuple de l'univers, va-t-elle se
courber de nouveau sous le joug d’oppresseurs, aussi sau-
vages, aussi peu nombreux que les Romains étaient puissants
et civilisés ? Permettez-moi de vous rappeler ces lignes déja ci-
tées, écrites par M. Guizot en 1829 :

« La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle
que le monde la connait, entre peuples étrangers. Depuis plus
de treize cents ans, la France contenait deux peuples: un
peuple VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis plus de
treize cents ans, le peuple vaincu luttait pour secouer le joug
du peuple vainqueur. NOTRE HISTOIRE EST L'HISTOIRE DE
CETTE LUTTE. De nos jours une bataille décisive a été livrée ;
elle s’appelle la révolution. FRANCS et Gaulois, SEIGNEURS et
paysans, NOBLES et roturiers, tous, bien longtemps avant
cette révolution, s’appelaient également Francais, avaient éga-
lement la France pour patrie. Treize siecles se sont employés
parmi nous a fondre dans une méme nation la race conqué-
rante et la race conquise, les vainqueurs et les vaincus ; mais
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la division primitive a traversé le cours des siecles et a résisté
a leur action ; la lutte a continué dans tous les dges, sous
toutes les formes avec toutes les armes ; et lorsque en 1789,
les députés de la France entiere ont été réunis dans une seule
assemblée, les deux peuples se sont hatés de reprendre leur
vieille querelle. Le jour de la vider était enfin venu. » (GUIZOT,
Du Gouvernement de la France depuis la restauration, et du
ministere actuel, 1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois,
apres avoir si vaillamment reconquis notre liberté sur les
Romains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillé, asservis
par cette royauté, par cette aristocratie de race franque ? Oui,
en vertu de quelle mystérieuse fatalité notre peuple gaulois,
continuant de se montrer le plus brave des peuples, a-t-il été
obligé de lutter opiniatrement jusqu’a notre immortelle révolu-
tion de 89 et 92 ? de lutter pendant treize siecles enfin contre
ses nouveaux conquérants, au lieu de se débarrasser d’eux en
moins de trois cents ans ainsi qu’ils s’étaient débarrassés de la
domination romaine ?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés a nos
oppresseurs, vous le verrez se dévoiler durant le cours de ces
récits... ce secret, vous le trouverez A ROME, cet antique foyer
de la tyrannie paienne et universelle, le foyer de la tyrannie in-
quisitoriale et jésuitique, non moins universelle.!°!

Voila pourquoi j’ai voulu montrer au vrai la divine morale de
Jésus dans sa premiere et sublime simplicité ; de sorte qu’en
comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette doctrine
d’égalité, de fraternité, de renoncement, de charitable et sur-
tout d’ineffable tolérance, en comparant, dis-je, cette doctrine
a la vie publique, politique et HISTORIQUE d’un grand nombre
de papes et de membres du haut clergé catholique, de princes
des prétres, comme disait le jeune maitre de Nazareth, vous
reconnaitrez qu’a chaque siecle ils s’éloignaient de plus en
plus de la céleste morale de I’Evangile. Oui, ceux-1a, les succes-
seurs du Christ, qui tant de fois avait proclamé - que les fers
des esclaves devaient étre brisés, - que I’esclave était I’'égal de

101.« Il faut faire a l'intérieur de la France LA GUERRE DE ROME, » a dit
M. de Montalembert a I'Assemblée nationale. — Vous le voyez, lorsqu'il
s'agit d'oppression, d'asservissement moral ou matériel, c'est ROME, tou-
jours ROME ! que les ultramontains invoquent contre la France !...
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son maitre, - ceux-la, ces renégats, infames complices des
Franks conquérants, posséderent aussi tour a tour des es-
claves, des serfs et des vassaux jusques en 1789; il y a
soixante ans de cela... pas davantage.

C’est donc a Rome, je vous le répéete, que nous trouverons le
secret de cette mystérieuse fatalité qui a fait pendant treize
siecles peser sur la Gaule asservie, plongée dans une igno-
rance et une superstition odieusement calculées, le joug af-
freux de la conquéte franque, sacrée, a Reims, il y a treize
siecles, par I'horrible complicité des évéques romains,
conquéte sacrée par eux comme une possession de DROIT
DIVIN, d’ou devait ressortir le prétendu droit divin de ces rois
barbares étrangers a la Gaule, droit souverain et absolu, en-
core invoqué de nos jours au nom du principe de la 1égitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de vous
retracer les moeurs des Franks, ces cosaques du temps passé,
environ cent cinquante ans avant leur conquéte des Gaules ; la
connaissance de ces moeurs, plus épouvantables peut-étre dans
leur férocité sauvage que les moeurs romaines dans leur féroci-
té civilisée, vous fera comprendre ce débordement de pillage,
de massacres, de meurtres, d’inceste, de fratricides, de parri-
cides, qui ont dans la suite des siecles ensanglanté, déshonoré
I’histoire de ces rois de race franque, devenus (ne 1’oublions ja-
mais), devenus NOS ROIS DE DROIT DIVIN par l'infernale
complicité DE ROME ; oui, car dans la connaissance de ces
moeurs primitives de nos vainqueurs, de nos seigneurs et
maitres, vous admettriez avec peine la réalité des faits affreux
qui doivent plus tard se produire devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la premiere fois
apparaitre un Néroweg (plus tard sire, seigneur, baron, comte
de Plouernel), personnage qui pose et résume par lui d’abord,
et ensuite par sa descendance, l’'antagonisme de la race
franque et de la race gauloise, antagonisme qui, commenc¢ant
ainsi au troisieme siecle, se poursuit a travers les ages entre la
famille du conquis et la famille conquérante, jusqu’'a la ren-
contre de M. le comte Néroweg de Plouernel et de M. Lebrenn,
marchand de toile de la rue Saint-Denis, a Paris.

Eugene SUE
Paris, 1°" juin 1850.
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Partie 2
L’ALOUETTE DU CASQUE ou
VICTORIA, LA MERE DES
CAMPS - DE L’AN 130 A 395 DE
L’ERE CHRETIENNE.
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Chapitre ].

Justin, Aurel, Ralf, descendants du brenn de la tribu de Karnak.
- Scanvoch, libre soldat. - Vindex, Civilis, Marik, héros de la
Gaule redevenue libre. - Velléda. - Victoria, la meére des
camps, sceur de lait de Scanvoch. - Scanvoch va porter un mes-
sage au camp des Franks. - La légende d’Héna, la vierge de
I'ile de Sén. - Les Ecorcheurs. - Ce que font les Franks des pri-
sonniers gaulois. - La chaudiere infernale. - Victoria. - Tétrik. -
La taverne de l'ile du Rhin. - Les Bohémiennes hongroises. -
Scanvoch aborde au camp des Franks.

Moi, descendant de Joe€l, le brenn de la tribu de Karnak ; moi,
Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon pere Ralf et
les vaillantes insurrections gauloises, armées de siecles en
siecle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans apres que
mon aieule Genevieve, femme de Fergan, a vu mourir, en Ju-
dée, sur le Calvaire, Jésus de Nazareth.

J’écris ceci cent trente-quatre ans apres que Gomer, fils de
Judicaél et petit-fils de Fergan, esclave comme son pere et son
grand-pére, écrivait a son fils Médérik qu’il n’avait a ajouter
que le monotone récit de sa vie d’esclave a 1'histoire de notre
famille.

Médérik, mon aieul, n’a rien ajouté non plus a notre lé-
gende ; son fils Justin y avait fait seulement tracer ces mots par
une main étrangere :

« Mon pere Médérik est mort esclave, combattant, comme
Enfant du Gui, pour la liberté de la Gaule. Il m’a dit avoir été
poussé a la révolte contre I’oppression étrangere par les récits
de la vaillance de nos aleux libres et par la peinture des souf-
frances de nos peres esclaves. Moi, son fils Justin, colon du
fisc, mais non plus esclave, j’ai fait consigner ceci sur les par-
chemins de notre famille ; je les transmettrai fidelement a mon
fils Aurel, ainsi que la faucille d’or, la clochette d’airain, le
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morceau de collier de fer et la petite croix d’argent, que j’ai pu
conserver. »

Aurel, fils de Justin, colon comme son pere, n’a pas été plus
lettré que lui ; une main étrangere avait aussi tracé ces mots a
la suite de notre légende :

« Ralf, fils d’Aurel, le colon, s’est battu pour l'indépendance
de son pays; Ralf, devenu tout a fait libre par la force des
armes gauloises et la guerre sainte préchée par nos druides vé-
nérés, a été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur
nos parchemins pour y constater la mort de son pere Aurel.
Mon fils Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir
a une main étrangere, écrire dans nos récits de famille la date
de ma mort, a moi, Ralf, le premier homme de la descendance
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, qui ait reconquis une
entiere liberté. Je déclare ici, comme plusieurs de nos aieux,
que c’est le récit de la vaillance et du martyre de nos ancétres,
réduits en servitude, qui m’a fait prendre, comme a tant
d’autres, les armes contre les Romains. »

Moi, donc, Scanvoch, fils d’Aurel, j’ai effacé de notre légende
et récrit moi-méme les lignes précédentes, jadis tracées par la
main d’autrui, qui mentionnaient la mort et les noms de nos
aieux, Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient a
Médérik, fils de Gomer, lequel était fils de Judicaél et petit-fils
de Fergan, dont la femme Genevieve a vu mettre a mort, en Ju-
dée, Jésus de Nazareth, il y a aujourd’hui deux cent soixante-
quatre ans.

Mon pere Ralf m’a aussi remis nos saintes reliques a nous :

La petite faucille d’or de notre aieule Héna, la vierge de l'ile
de Sén ;

La clochette d’airain laissée par notre aieul Guilhern, le seul
survivant des notres a la grande bataille de Vannes ; jour fu-
neste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule par César, il
y a aujourd’hui trois cent vingt ans ;

Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aieul
Sylvest ;

La petite croix d’argent que nous a léguée notre aieule Gene-
vieve, témoin de la mort de Jésus, le charpentier de Nazareth.

Ces récits, ces reliques, je te les léguerai apres moi, mon pe-
tit Aélguen, fils de ma bien-aimée femme Ellén, qui t’as mis au
monde il y a aujourd’hui quatre ans.
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C’est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choi-
sis, comme un jour d’un heureux augure, mon enfant, afin de
commencer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma
vie, selon le dernier veeu de notre aieul Joel, le brenn de la tri-
bu de Karnak.

Tu t’attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits
que, depuis la mort de Joel jusqu’a celle de mon arriere-grand-
pere Justin, sept générations, entends-tu ? sept générations !...
ont été soumises a un horrible esclavage ; mais ton coeur s’allé-
gera lorsque tu apprendras que mon bisaieul et mon aieul
étaient, d’esclaves, devenus colons attachés a la terre des
Gaules, condition encore servile, mais de beaucoup supérieure
a l’esclavage ; mon pere a moi, redevenu libre, grace aux re-
doutables insurrections des Enfants du Gui, soulevés de siecle
en siecle a la voix de nos druides, infatigables et héroiques dé-
fenseurs de la Gaule asservie, m’a légué la liberté, ce bien le
plus précieux de tous ; je te le léguerai aussi.

Notre chere patrie a donc, a force de luttes, de persévérance
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang
de ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et der-
nier lien nous attache encore a Rome, aujourd’hui notre alliée,
autrefois notre impitoyable dominatrice ; mais ce fragile et der-
nier lien brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue,
et nous reprendrons notre antique place a la téte des grandes
nations du monde.

Avant de te faire connaitre certaines circonstances de ma
vie, mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide
que laisse dans I'histoire de notre famille I’abstention de ceux
de nos aleux qui, par suite de leur manque d’instruction et du
malheur des temps, n’ont pu ajouter leurs récits a notre lé-
gende. Leur vie a dii étre celle de tous les Gaulois qui, malgré
les chaines de l'esclavage, ont, pas a pas, siecle a siecle,
conquis par la révolte et la bataille I’affranchissement de notre
pays.

Tu liras, dans les derniéres lignes écrites par notre aieul Fer-
gan, époux de Genevieve, que, malgré les serments des En-
fants du Gui et de nombreux soulevements, dont 1'un, et des
plus redoutables, eut a sa téte Sacrovir, ce digne émule du
chef des cent vallées, la tyrannie de Rome, imposée depuis Cé-
sar a la Gaule, durait toujours. En vain Jésus, le charpentier de
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Nazareth avait prophétisé les temps ou les fers des esclaves se-
raient brisés, les esclaves trainaient toujours leurs chaines en-
sanglantées ; cependant notre vieille race, affaiblie, mutilée,
énervée ou corrompue par l’esclavage, mais non soumise, ne
laissait passer que peu d’années sans essayer de briser son
joug ; les secretes associations des Enfants du Gui couvraient
le pays et donnaient d’intrépides soldats a chacune de nos ré-
voltes contre Rome.

Apres la tentative héroique de Sacrovir, dont tu liras la mort
sublime dans les récits de notre aieul Fergan, le chétif et ti-
mide esclave tisserand, d’autres insurrections éclaterent sous
les empereurs romains Tibere et Claude ; elles redoublerent
d’énergie pendant les guerres civiles qui, sous le regne de Né-
ron, diviserent 1’Italie. Vers cette époque, 1'un de nos héros,
VINDEX, aussi intrépide que le CHEF DES CENT VALLEES ou
que Sacrovir, tint longtemps en échec les armées romaines. -
CIVILIS, autre patriote gaulois, s’appuyant sur les prophéties
de VELLEDA, une de nos druidesses, femme virile et de haut
conseil, digne de la vaillance et de la sagesse de nos meres,
souleva presque toute la Gaule, et commencga d’ébranler la
puissance romaine. Plus tard, enfin, sous le regne de 1’empe-
reur Vitellius, un pauvre esclave de labour, comme l'avait été
notre aieul Guilhern, se donnant comme messie et libérateur
de la Gaule, de méme que Jésus de Nazareth s’était donné
comme messie et libérateur de la Judée, poursuivit avec une
patriotique ardeur I’ceuvre d’affranchissement commencée par
le chef des cent vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Ci-
vilis et tant d’autres héros. Cet esclave laboureur, nommé
MARIK, agé de vingt-cinqg ans a peine, robuste, intelligent,
d’une héroique bravoure, était affilié aux Enfants du Gui ; nos
vénérés druides, toujours persécutés, avaient parcouru la
Gaule pour exciter les tiedes, calmer les impatients et prévenir
chacun du terme fixé pour le soulevement. Il éclate ; Marik, a
la téte de dix mille esclaves, paysans comme lui, armés de
fourches et de faux, attaque, sous les murs de Lyon, les
troupes romaines de Vitellius. Cette premiere tentative avorte ;
les insurgés sont presque entierement détruits par I’armée ro-
maine, trois fois supérieure en nombre. Loin d’accabler les in-
surgés gaulois, cette défaite les exalte ; des populations en-
tieres se soulevent a la voix des druides préchant la guerre
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sainte : les combattants semblent sortir des entrailles de la
terre ; MARIK se voit bient6t a la téte d’une nombreuse armée.
Doué par les dieux du génie militaire, il discipline ses troupes,
les encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche vers
les bords du Rhin, ou campait, protégée par ses retranche-
ments, la réserve de I’armée romaine, I’attaque, la bat, et force
des légions entieres, qu’il fait prisonnieres, a changer leurs en-
seignes pour notre antique coq gaulois. Ces légions romaines,
devenues presque nos compatriotes par leur long séjour dans
notre pays, entrainées par l’ascendant militaire de MARIK, se
joignent a lui, combattent les nouvelles cohortes romaines ve-
nues d’Italie, les dispersent ou les anéantissent. L’heure de la
délivrance de la Gaule allait sonner... MARIK tombe entre les
mains de I'immonde empereur Vespasien, par une lache trahi-
son... Ce nouveau héros de la Gaule, criblé de blessures, est li-
vré aux animaux du cirque, comme notre aieul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspére les populations ;
sur tous les points de la Gaule, de nouvelles insurrections
éclatent. La parole de Jésus de Nazareth, proclamant I’esclave
I’égal de son maitre, commence a pénétrer dans notre pays,
préchée par des apotres voyageurs ; la haine contre 1'oppres-
sion étrangere redouble : attaqués en Gaule de toutes parts,
harcelés de 1'autre co6té du Rhin par d’innombrables hordes de
Franks, guerriers barbares, venus du fond des foréts du Nord,
et attendant le moment de fondre a leur tour sur la Gaule, les
Romains capitulent avec nous ; nous recueillons enfin le fruit
de tant de sacrifices héroiques ! Le sang versé par nos peres
depuis trois siecles a fécondé notre affranchissement, car elles
étaient prophétiques ces paroles du chant du Chef des cent
vallées :

« Coule, coule, sang du captif ! - Tombe, tombe, rosée san-
glante ! - Germe, grandis, moisson vengeresse !... »

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles ; car
c’est en chantant ce refrain que nos peres ont combattu et
vaincu l'oppression étrangere. Enfin, Rome nous rend une par-
tie de notre indépendance; nous formons des légions gau-
loises, commandées par nos officiers ; nos provinces sont admi-
nistrées par des gouverneurs de notre choix. Rome se réserve
seulement le droit de nommer un principat des Gaules, dont
elle sera suzeraine ; on accepte en attendant mieux, ce mieux
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ne se fait pas attendre. Epouvantés par nos continuelles ré-
voltes, nos tyrans avaient peu a peu adouci les rigueurs de
notre esclavage ; la terreur devait obtenir d’eux ce qu'ils
avaient impitoyablement refusé au bon droit, a la justice, a la
voix suppliante de I’humanité : il ne fut plus permis au maitre,
comme du temps de notre aieul Sylvest et de plusieurs de ses
descendants, de disposer de la vie des esclaves, comme on dis-
pose de la vie d’un animal. Plus tard, l'influence de la terreur
augmentant, le maitre ne put infliger des chatiments corporels
a son esclave, que par l'autorisation d’un magistrat. Enfin, mon
enfant, cette horrible loi romaine, qui, du temps de notre aieul
Sylvest et des sept générations qui ’ont suivi, déclarait les es-
claves hors de I’humanité, disant dans son féroce langage :
Que l'esclave n’existe pas, qu’il N’A PAS DE TETE (non caput
habet, selon le langage romain), cette horrible loi, grace a
I’épouvante inspirée pas nos révoltes continuelles, s’était a ce
point modifiée, que le code Justinien proclamait ceci :

« La liberté est le droit naturel ; - c’est le droit des gens qui
a créeé la servitude ; - il a créé aussi l’affranchissement, qui est
le retour a la liberté naturelle. »

Hélas ! il est sans doute désolant de ne voir triompher les
droits sacrés de '’humanité qu’au milieu de torrents de sang et
d’innombrables désastres ! Mais qui doit-on maudire comme
les vrais auteurs de tant de maux ? N’est-ce pas l'oppresseur
qui courbe son semblable sous le joug d’un affreux esclavage,
qui vit des sueurs de ses freres, qui les déprave, qui les avilit,
qui les martyrise, qui les tue par caprice ou par cruauté, et les
force a reconquérir violemment la liberté qu’on leur a ravie ?
Crois-tu, mon enfant, que si la race gauloise asservie s’était
montrée aussi patiente, aussi craintive, aussi résignée que
notre pauvre aieul Fergan le tisserand, notre esclavage efit été
jamais aboli ? Non, non, lorsqu’on fait de vains appels au cceur
et a la raison de l'oppresseur, il ne reste qu’un moyen de briser
la tyrannie : La révolte !... la révolte ! énergique, opiniatre, in-
cessante, et tot ou tard le bon droit triomphe, comme il a
triomphé pour nous ! Que le sang qu’il a colité retombe sur
ceux qui nous avaient asservis !

Ainsi donc, mon enfant, grace a nos insurrections sans
nombre, I’esclavage était remplacé par le colonat, sous le ré-
gime duquel ont vécu notre bisaieul Justin et notre aieul Aurel ;
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c’est-a-dire qu’au lieu d’étre forcés de cultiver, sous le fouet et
au seul profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient
dépouillés par la conquéte, les colons avaient une petite part
dans les produits de la terre qu’ils faisaient valoir. On ne pou-
vait plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et
leurs enfants ; on ne pouvait plus les torturer ou les tuer ; mais
ils étaient obligés, de pere en fils, de rester, eux et leur famille,
attachés a la méme propriété. Lorsqu’elle se vendait, ils pas-
saient au nouveau possesseur sous les mémes conditions de
travail. Plus tard, la condition des colons s’améliora davantage
encore : ils jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les 1é-
gions gauloises se formerent, les soldats dont elles furent com-
posées redevinrent completement libres. Mon pere Ralf, fils de
colon, regagna ainsi sa liberté ; et moi, fils de soldat, élevé
dans les camps, je suis né libre, et je te léguerai cette liberté,
comme mon pere me l'a léguée.

Lorsque tu liras ceci, mon enfant, aprés avoir eu connais-
sance des souffrances de nos aieux, esclaves pendant sept gé-
nérations, tu comprendras la sagesse des veeux de notre aieul
Joél, le brenn de la tribu de Karnak ; tu verras combien juste-
ment il espérait que notre vieille race gauloise, en conservant
pieusement le souvenir de sa bravoure et de son indépendance
d’autrefois, trouverait dans son horreur de l'oppression ro-
maine la force de la briser.

Aujourd’hui que j’écris ces lignes, j’'ai trente-huit ans; mes
parents sont morts depuis longtemps. Ralf, mon pere, premier
soldat d’une de nos légions gauloises, ou il avait été enrolé a
dix-huit ans dans le Midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci,
pres des bords du Rhin, avec I'armée ; il a été de toutes ba-
tailles contre les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le
beau ciel et la fertilité de notre Gaule, sont campés de l'autre
coté du Rhin, toujours préts a I'invasion.

Il y a prés de quarante ans, on craignit en Bretagne une des-
cente des insulaires d’Angleterre : plusieurs légions, parmi les-
quelles se trouvait celle de mon pere, furent envoyées dans ce
pays. Pendant plusieurs mois, il tint garnison dans la ville de
Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf,
s’étant fait lire par un ami les récits de nos ancétres, alla visi-
ter avec un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les
pierres sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été,
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du temps de César, dépouillés par la conquéte. Ces terres
étaient au pouvoir d’'une famille romaine ; des colons, fils de
Gaulois bretons de notre ancienne tribu, autrefois réduits a
I’esclavage, exploitaient ces terres pour ceux-la dont les an-
cétres les avaient dépossédés. La fille de I'un de ces colons ai-
ma mon pere et en fut aimée. Elle se nommait Madelene ;
c’était une de ces viriles et fieres Gauloises, dont notre aieule
Margarid, femme de Jo€l, offrait le modele accompli. Elle suivit
mon pere lorsque sa légion quitta la Bretagne pour revenir ici
sur les bords du Rhin, ou je suis né, dans le camp fortifié de
Mayence, ville militaire, occupée par nos troupes. Le chef de la
légion ou servait mon pere était fils d’un laboureur ; son cou-
rage lui avait valu ce commandement. Le lendemain de ma
naissance, la femme de ce chef mourait en mettant au monde
une fille... une fille... qui, peut-étre, un jour, du fond de sa mo-
deste maison, régnera sur le monde, comme elle régne au-
jourd’hui sur la Gaule ; car, aujourd’hui, a I’heure ou j’écris ce-
ci, VICTORIA, par la juste influence qu’elle exerce sur son fils
VICTORIN et sur notre armée, est de fait impératrice de la
Gaule.

Victoria est ma sceur de lait; son pere, devenu veuf, et ap-
préciant les males vertus de ma mere, la supplia de nourrir
cette enfant ; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme
fréere et soeur: a cette fraternelle affection, nous n’avons ja-
mais failli... Victoria, des ses premieres années, était sérieuse
et douce, quoiqu’elle aimat le bruit des clairons et la vue des
armes. Elle devait étre un jour belle, de cette auguste beauté,
mélange de calme, de grace et de force, particuliere a cer-
taines femmes de la Gaule. Tu verras des médailles frappées
en son honneur dans sa premiere jeunesse ; elle est représen-
tée en Diane chasseresse, tenant un arc d’'une main et de
I’autre un flambeau. Sur une derniere médaille, frappée il y a
deux ans, Victoria est figurée avec Victorin, son fils, sous les
traits de Minerve accompagnée de Mars'%2. A I’'Age de dix ans,
elle fut envoyée par son pere dans un college de druidesses.
Celles-ci, délivrées de la persécution romaine, par la renais-
sance de la liberté des Gaules, élevaient des enfants comme
par le passé.

Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu’a l’'age de
quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et séveres
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enseignements un ardent amour de la patrie et des connais-
sances sur toutes choses : elle sortit de ce college instruite des
secrets du temps d’autrefois, et possédant, dit-on, comme Vel-
léda et d’autres druidesses, la prévision de l’avenir. A cette
époque, la virile et fiere beauté de Victoria était incompa-
rable... Lorsqu’elle me revit, elle fut heureuse et me le témoi-
gna ; son affection pour moi, son frere de lait, loin de s’affaiblir
pendant notre longue séparation, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu ; car tu ne li-
ras ceci que lorsque tu auras I’age d’homme : dans cet aveu, tu
trouveras un bon exemple de courage et de renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son age ; je devins, quoique a peine adolescent, folle-
ment épris d’elle ; je cachai soigneusement cet amour, autant
par timidité que par suite du respect que m’inspirait, malgré le
fraternel attachement dont elle me donnait chaque jour des
preuves, cette sérieuse jeune fille, qui rapportait du college
des druidesses je ne sais quoi d’'imposant, de pensif et de mys-
térieux. Je subis alors une cruelle épreuve. A quinze ans et de-
mi, Victoria, ignorant mon amour (qu’elle doit toujours igno-
rer), donna sa main a un jeune chef militaire... Je faillis mourir
d’une lente maladie, causée par un secret désespoir. Tant que

102.Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 14, 15. C. F. Brecquiguy, Acad. ins-
cript. XXXII. Ap. A. Thierry, Hist. de la Gaule sous la domination romaine,
v. II, p. 378.
« Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté male ; ses
médailles la représentent armée et coiffée d’un casque, avec des traits
grands et réguliers, et sur sa physionomie, idéalisée sans doute, on
trouve ce mélange de force calme et de majesté qui fait dans les statues
antiques l’attribut de Minerve. » (A. Thierry, Hist. de la Gaule, v. 11,
p. 377.)
« Victoria joignait a ’autorité d’'une ame ferme et virile un esprit étendu
capable des résolutions les plus élevées, et dont les inspirations furent
bientot écoutées comme des oracles. Son ascendant sur I'armée se mon-
tra parfois si grand, si absolu, qu’on ne saurait s’en rendre compte sans la
supposition de quelque chose d’extraordinaire, de merveilleux... peut-étre
les nations gauloises pensent-elles avoir retrouvé une de ces femmes di-
vines auxquelles leurs peres avaient obéi jadis, qui lisaient dans
I’avenir... » (Trébellius Pollion, Trig. Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375, v. II.)
Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA MERE DES
CAMPS, postea mater castrorum appellata est. (Treb. Poll. Id. Trig. Tyr.,
186, 187, 200.)
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dura pour moi le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet ;
une tendre sceur ne m’elit pas comblé de soins plus dévoués,
plus délicats... Elle devint mere... et quoique mere, elle accom-
pagnait a la guerre son mari, qu’elle adorait. A force de raison,
j’étais parvenu a vaincre, sinon mon amour, du moins ce qu’il y
avait de violent, de douloureux, d’insensé dans cette passion ;
mais il me restait pour ma sceur de lait un dévouement sans
bornes ; elle me demanda de demeurer aupres d’elle et de son
mari, comme 1'un des cavaliers qui servent ordinairement d’es-
corte aux chefs gaulois, et écrivent ou portent leurs ordres mi-
litaires ; j’acceptai. Ma sceur de lait avait dix-huit ans a peine,
lorsque, dans une grande bataille contre les Franks, elle perdit
le méme jour son pere et son mari... Restée veuve avec son en-
fant, pour qui elle prévoyait de glorieuses destinées, vaillam-
ment réalisées aujourd’hui. Victoria ne quitta pas le camp. Les
soldats, habitués a la voir au milieu d’eux, son fils dans ses
bras, entre son pere et son mari, savaient que plus d’une fois
ses avis, d'une sagesse profonde, avaient, comme ceux de nos
meres, prévalu dans les conseils des chefs ; ils regardaient en-
fin comme d’un bon augure pour les armes gauloises la pré-
sence de cette jeune femme, élevée dans la science mysté-
rieuse des druidesses ; ils la supplierent, apres la mort de son
pere et de son mari, de ne pas abandonner 1’armée, lui décla-
rant, dans leur naive affection, que son fils Victorin serait dé-
sormais le fils des camps, et elle la mere des camps. Victoria,
touchée de tant d’attachement, resta au milieu des troupes,
conservant sur les chefs son influence, les dirigeant dans le
gouvernement de la Gaule, s’occupant d’élever virilement son
fils, et vivant aussi simplement que la femme d’un officier.

Peu de temps apres la mort de son mari, ma sceur de lait
m’avait déclaré qu’elle ne se remarierait jamais, voulant consa-
crer sa vie toute entiere a Victorin... Le dernier et fol espoir
que j’avais malgré moi conservé en la voyant veuve et libre,
s’évanouit : la raison me vint avec 1’age ; oubliant mon malheu-
reux amour, je ne songeai plus qu’a me dévouer a Victoria et a
son enfant. Simple cavalier dans l’armée, je servais de secré-
taire a ma sceur de lait ; souvent elle me confiait d’importants
secrets d’Etat, et parfois me chargeait de messages de
confiance.
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J’apprenais a Victorin a monter a cheval, a manier la lance et
I’épée ; je le chéris bient6t comme mon fils : on ne pouvait voir
un plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au
milieu des soldats, qui s’attacherent a lui par les mille liens de
I’habitude et de l'affection. A quatorze ans, il fit ses premiéres
armes contre les Franks, devenus pour nous d’aussi dangereux
ennemis que l’avaient été les Romains... Je I’'accompagnai : sa
mere, a cheval, entourée d’officiers, resta, en vraie Gauloise,
sur une colline d’ou l'on découvrait le champ de bataille ou
combattait son fils... Il se comporta bravement et fut blessé.
Ainsi habitué jeune a la vie de guerre, de grands talents mili-
taires se développerent en lui : intrépide comme le plus brave
des soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine, géné-
reux autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert, ave-
nant a tous, il gagna de plus en plus l'attachement de
I’'armée!®3, qui partagea bientdt son adoration entre lui et sa
mere... Vint enfin le jour ou la Gaule, déja presque indépen-
dante, voulut partager avec Rome le gouvernement de notre
pays ; le pouvoir fut alors divisé entre un chef gaulois et un
chef romain : Rome choisit Posthumus, et nos troupes accla-
merent d’'une voix Victorin comme chef de Gaule et général de

103.« Victorin, I’enfant adoptif des camps, avait grandi au milieu des armes,
sous les yeux de sa mere Victoria, qui ne 1’avait point quitté, et qui n’avait
eu des lors pour résidence que les garnisons ou vivait son fils ; on ne peut
expliquer autrement les longues relations de cette femme avec les ar-
meées, sa présence continuelle dans les camps ; le respect inspiré par son
dévouement maternel avait établi entre elle et le soldat une de ces sym-
pathies, un de ces liens durables si forts, dont les annales militaires et
tous les peuples fournissent d’étonnants exemples. » (A. Thierry, Hist. de
la Gaule, v. 11, p. 374.)

Il semblerait que Victorin diit a cette éducation particuliere un dévelop-
pement qui ne le fut pas moins. Les éloges que lui donne un historien
contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement magnifiques, qu’en fai-
sant a I’exagération une large part, Victorin resterait encore un homme
tres-éminent. Mais au dire de ce méme historien, qui le juge avec tant de
faveur, un grand vice balance dans Victorin ces rares qualités : il avait
puisé dans la licence de la vie militaire des habitudes de débauche et de
grossiere galanterie qu’il ne savait pas maitriser, qui souleverent enfin
contre lui la haine de I’armée et le conduisirent a sa perte. (Tréb. Poll.
Trig. Tyr., 187, ap. A. Th.)

La derniere partie du regne de Victorin présente les traces de plus en
plus marquées de l'influence politique de sa mere. (Ib.)
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I’armée. Peu de temps apres, il épousa une jeune fille dont il
était aimé... Malheureusement elle mourut apres une année de
mariage, lui laissant un fils. Victoria, devenue aieule, se voua a
I’enfant de son fils comme elle s’était vouée a celui-ci.

Ma premiere résolution avait été de ne jamais me marier ;
cependant je fus peu a peu séduit par la grace modeste et par
les vertus de la fille d’'un centenier de notre armeée ; c’était ta
mere Ellen que j’ai épousée il y a cing ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu’a aujourd’hui, ou je commence le ré-
cit qui va suivre... certaines réflexions de Victoria me 1’'ont fait
écrire autant pour toi que pour notre descendance ; car si les
prévisions de ma sceur de lait, a propos de divers incidents de
cette histoire, se réalisent, ceux des noétres qui, dans les
siecles, peut-étre, liront ceci, reconnaitront que Victoria, la
mere des camps, avait, comme notre aieule Héna, la vierge de
I'ille de Sén, et Velléda, la druidesse, compagne de Civilis, le
don sacré de prévoir 1’avenir.

Ce que je vais raconter s’est passé il y a huit jours. Ainsi
donc, afin de préciser la date de ce récit pour notre descen-
dance, il est écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre
camp fortifié des bords du Rhin, le cinquieme jour du mois de
juin, ainsi que disent les Romains, la septieme année du princi-
pat de Posthumus et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-
sept ans apres la mort de Jésus de Nazareth, crucifié a Jérusa-
lem sous les yeux de notre aieule Genevieve.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légeres,
mais solides, avait été massé autour de Mayence, qui le domi-
nait. Victoria logeait dans la ville ; j’occupais une petite maison
a peu de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé a 1’'aube,
laissant ma bien-aimée femme Elléen encore endormie ; je la
contemplai un instant : ses longs cheveux dénoués couvraient a
demi son sein ; sa téte, d’'une beauté si douce, reposait sur I'un
de ses bras replié, tandis qu’elle étendait 1’autre sur ton ber-
ceau, mon enfant, comme pour te protéger, méme pendant son
sommeil... J’ai, d’un baiser, effleuré votre front a tous deux, de
crainte de vous réveiller ; il m’en a colité de ne pas vous em-
brasser tendrement, a plusieurs reprises ; je partais pour une
expédition aventureuse ; il se pouvait que le baiser que j’osais
a peine vous donner, chers endormis, fit le dernier. Quittant la
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chambre ou vous reposiez, je suis allé m’armer, endosser ma
cuirasse par-dessus ma saie, prendre mon casque et mon
épée ; puis je suis sorti de notre maison. Au seuil de notre
porte j’ai rencontré Sampso, la sceur de ma femme, et, comme
elle, aussi douce que belle ; son tablier était rempli de fleurs
humides de rosée, elle venait de les cueillir dans notre petit
jardin. A ma vue elle sourit et rougit de surprise.

- Déja levée, Sampso ? - lui dis-je. - Je croyais, moi, étre sur
pied le premier... Mais pourquoi ces fleurs ?

- N’y a-t-il pas aujourd’hui une année que je suis venue habi-
ter avec ma sceur Ellen et avec vous... oublieux Scanvoch ? -
me répondit-elle avec un sourire affectueux. - Je veux féter ce
jour, selon notre vieille mode gauloise ; j’'ai été chercher ces
fleurs pour orner la porte de la maison, le berceau de votre
cher petit Aélguen et la coiffure de sa mere... Mais vous-méme,
ou allez-vous si matin armé en guerre ?

A la pensée de cette journée de féte, qui pouvait devenir une
journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et ré-
pondu a la sceur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui
donner aucun soupgon :

- Victoria et son fils m’ont hier soir chargé de quelques
ordres militaires a porter au chef d’un détachement campé a
deux lieues d’ici ; ’habitude militaire est d’étre armé pour por-
ter de pareils messages.

- Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de
jaloux ?

- Parce que ma soceur de lait emploie mon épée de soldat pen-
dant la guerre et ma plume pendant la tréve ?...

- Vous oubliez de dire que cette sceur de lait est Victoria, la
grande... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le res-
pect qu’il aurait a I’égard du frere de sa mere... Il ne se passe
presque pas de jour sans que lui ou Victoria vienne vous voir...
Ce sont la des faveurs que beaucoup envient.

- Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso ? Ne suis-je
pas resté simple cavalier ? refusant toujours d’étre officier ?
demandant pour toute grace de me battre a la guerre a coté de
Victorin ?

- A qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment ou il al-
lait périr sous les coups de ces Franks si barbares !
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- J’ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... ne dois-je pas
sacrifier ma vie a celle d’'un homme si nécessaire a notre
pays ?

- Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions ; vous
savez mon admiration pour Victoria, mais...

- Mais je sais votre injustice a I’égard de son fils, - lui dis-je
en souriant, - inique et sévere Sampso.

- Est-ce ma faute si le déreglement des moceurs est a mes
yeux méprisable... honteux ?

- Certes, vous avez raison ; cependant je ne peux m’empé-
cher d’avoir un peu d’indulgence pour quelques faiblesses de
Victorin. Veuf a vingt ans, ne faut-il pas I’excuser s’il cede par-
fois a I’entrainement de son age ? Tenez, chere et impitoyable
Sampso, je vous ai fait lire les récits de notre aieule Gene-
vieve ; vous étes douce et bonne comme Jésus de Nazareth,
imitez donc sa miséricorde envers les pécheurs. Il a pardonné
a Madeleine parce qu’elle avait beaucoup aimé ; pardonnez, au
nom du méme sentiment, a Victorin !

- Rien de plus digne de pardon et de pitié que I’amour, lors-
qu’il est sincere ; mais la débauche n’a rien de commun avec
I’amour... C’est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu’il y a
quelque comparaison a faire entre ma sceur ou moi... et ces bo-
hémiennes hongroises arrivées depuis peu a Mayence...

- Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu’a El-
len, car on les dit belles a ravir d’admiration... Mais la s’arréte
la comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance dans la vertu
de ces vagabondes, si charmantes, si parées qu’elles soient,
qui vont de ville en ville chanter et danser pour divertir le pu-
blic... lorsqu’elles ne font pas un pire métier...

- Et pourtant, je n’en doute pas, un jour ou l'autre, vous ver-
rez Victorin, lui un général d’armée ! lui un des deux chefs de
la Gaule ! accompagner a cheval le chariot ou ces bohémiennes
vont se promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si je
m’indigne de ce que le fils de Victoria a servi d’escorte a de pa-
reilles créatures, alors vous me répondrez sans doute : - Par-
donnez a ce pécheur, de méme que Jésus a pardonné a Made-
leine, la pécheresse... - Allez, Scanvoch, I’homme qui se com-
plait dans d’indignes amours est capable de...

Mais Sampso s’interrompit.

- Achevez, - lui dis-je, - achevez, je vous prie...
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- Non, - dit-elle apres un moment de réflexion, - le temps
n’est pas venu ; je ne voudrais pas hasarder une parole 1égere.

- Tenez, - lui dis-je en souriant, - je suis str qu’il s’agit de
quelqu’un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque
temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans qu’on sache la
source de ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso...
Vous... avec votre saine raison, avec votre bon cceur, vous faire
1’écho de pareilles histoires ?

- Adieu, Scanvoch ; je vous ai dit que je ne voulais pas me
quereller au sujet de votre héros ; vous le défendez envers et
contre tous...

- Que voulez-vous ? c’est mon faible ; j’aime sa mere comme
ma soeur... j’aime son fils comme s’il était le mien. Ne faites-
VOous pas ainsi que moi, Sampso ? mon petit Aelguen, le fils de
votre sceur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait
votre enfant ? Croyez-moi... lorsque A€lguen aura vingt ans et
que vous l’entendrez accuser de quelque folie de jeunesse,
vous le défendrez, j’en suis siir, encore plus chaudement que je
ne défends Victorin... D’ailleurs, ne commencez-vous pas des a
présent votre réle de défenseur ? Oui, lorsque l'espiegle est
coupable de quelque grosse faute, n’est-ce pas sa tante Samp-
so qu’il va trouver pour la prier de le faire pardonner ? Vous
I’aimez tant !...

- L’enfant de ma sceur n’est-il pas le mien ?

- Voila donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier ?

- Certainement, mon frere, - répondit-elle en rougissant avec
une sorte d’embarras ; puis, apres un moment de silence, elle
reprit :

- Vous serez, je I’espere, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite féte soit complete ?

- Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso !

- Au revoir, Scanvoch.

Et laissant la sceur de ma femme occupée a placer un bou-
quet dans I'un des anneaux de la porte de notre maison, je
m’éloignai en réfléchissant a notre entretien.

Souvent je m’étais demandé pourquoi Sampso, plus agée
d’un an qu’Ellen, et aussi belle, aussi vertueuse qu’elle, avait
jusqu’alors repoussé plusieurs offres de mariage ; parfois je
supposais qu’elle ressentait quelque amour caché; d’autres
fois qu’elle appartenait a une de ces affiliations chrétiennes qui
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commencaient a se répandre, et dans lesquelles les femmes fai-
saient voeu de chasteté, comme plusieurs de nos druidesses.
Un moment aussi je me demandai la cause de la réticence de
Sampso au sujet de Victorin ; puis, j'oubliai ces pensées pour
ne songer qu’a l’expédition dont j’étais chargé. M’acheminant
vers les avant-postes du camp, je m’adressai a un officier, a qui
je fis lire quelques lignes écrites de la main de Victorin. Aussi-
tot l'officier mit a ma disposition quatre soldats d’élite, excel-
lents rameurs choisis parmi ceux qui avaient 1’habitude de
manceuvrer les barques de la flottille militaire destinée a re-
monter ou a descendre le Rhin pour défendre au besoin notre
camp fortifié. Ces quatre soldats, sur ma recommandation, ne
prirent pas d’armes ; moi seul étais armé. En passant devant
un bouquet de chénes, je leur fis couper quelques branchages,
destinés a étre placés a la proue du bateau qui devait nous
transporter. Nous arrivons bientot sur la rive du fleuve ; la
étaient amarrées plusieurs barques réservées au service de
I’armée. Pendant que deux des soldats placent a l'avant de
I’embarcation les feuillages de chéne dont je les avais munis,
les deux autres examinent les rames d’un air exercé, afin de
s’assurer qu’elles sont en bon état ; je me mets au gouvernail,
nous quittons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque
temps, lorsque le plus agé des quatre, vétéran a moustaches
grises, me dit :

- Il n’y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer le
temps et manceuvrer les rames en cadence ; on dirait qu'un
vieux refrain national répété en cheoeur rend les avirons moins
pesants. Peut-on chanter, ami Scanvoch ?

- Tu me connais ?

- Qui ne connait dans l’'armée le frere de lait de la mere des
camps ?

- Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

- Tu es resté simple cavalier malgré 1’amitié de notre Victoria
pour toi; voila pourquoi, Scanvoch, chacun te connait et cha-
cun t’aime.

- Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te
nommes-tu ?

- Douarnek.

- Tu es Breton ?
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- Des environs de Vannes.

- Ma famille aussi est originaire de ce pays.

- Je m’en doutais, car ’on t’a donné un nom breton. Eh bien,
ce bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch ? Notre officier
nous a donné l'ordre de t’obéir comme a lui; j'ignore ou tu
nous conduis, mais un chant s’entend de loin, surtout lorsqu’il
s’agit d’un bardit national entonné en choeur par de vigoureux
garcons a larges poitrines... Ou peut-étre ne faut-il pas attirer
I’attention sur notre barque ?

- Maintenant, tu peux chanter... Plus tard... non.

- Alors, qu’allons-nous chanter, enfants ? - dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant
seulement la téte de leur co6té, car, placé au premier banc, il
me faisait face. - Voyons... choisissez...

- Le bardit des Marins, dit un des soldats.

- C’est bien long, mes enfants, - reprit Douarnek.

- Le bardit du Chef des cent vallées ?

- C’est bien beau, - reprit Douarnek ; - mais c’est un chant
d’esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos
peres !... nous sommes libres aujourd’hui dans la vieille Gaule !

- Ami Douarnek, - lui dis-je, - c’est au refrain de ce chant
d’esclaves :

Coule, coule, sang du captif'!
Tombe, tombe, rosée sanglante !

que nos peres, les armes a la main, ont reconquis cette liber-
té dont nous jouissons.

- C’est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous as
prévenus que nous devions bientot rester muets comme les
poissons du Rhin.

- Douarnek, - reprit un jeune soldat, - si tu nous chantais le
bardit d’Héna, la vierge de l'ile de Sén... ? Il me fait toujours
venir les larmes aux yeux; car c’est ma sainte, a moi, cette
belle et douce Héna, qui vivait il y a des cents et des cents
ans !

- Oui, oui, - reprirent les trois autres soldats, - chante-nous
le bardit d’Héna, Douarnek ; ce bardit prophétise la victoire de
la Gaule... et la Gaule est victorieuse aujourd’hui !

Moi, entendant cela, je ne disais rien ; mais j'étais ému, heu-
reux, et je ’avoue, fier, en songeant que le nom d’Héna, morte
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depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule
comme au temps de mon aieul Sylvest, et allait étre chanté.

- Va pour le bardit d’Héna, - reprit le vétéran, - j’aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang a Hésus pour la
délivrance de la Gaule ; et toi, Scanvoch, le sais-tu, ce chant ?

- Oui... a peu pres... je I’ai déja entendu...

- Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec
nous.

Et Douarnek se mit a chanter, d’'une voix pleine et sonore

qui, au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin :
X

kX >k

« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
« Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la
Gaule !

« Elle s’appelait Héna ! Héna, la vierge de 1'ile de Sén.
k

kX >k

« - Bénis soient les dieux, ma douce fille, - lui dit son pere
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, - bénis soient les dieux,
ma douce fille, puisque te voila ce soir dans notre maison pour

féter le jour de ta naissance !
X

kX >k

« - Bénis soient les dieux, ma douce fille, - lui dit sa mere

Margarid, - bénie soit ta venue ! Mais ta figure est triste ?
X

kX >k

« Ma figure est triste, ma bonne mere ; ma figure est triste,
mon bon pere, parce qu'Héna, votre fille, vient vous dire adieu

et au revoir.
B

kX >k

« - Et ou vas-tu, chere fille ? Le voyage sera donc bien long ?

Ou vas-tu ainsi ?
b 3

kX >k

« - Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne
connait et que tous nous connaitrons, ou personne n’est allé et
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ol tous nous irons, pour revivre avec ceux ue Nous avons

aimés. »
b 3

kX >k

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur :

« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte...

« Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la
Gaule !

« Elle s’appelait Héna ! Héna, la vierge de 1'ile de Sén. »

Douarnek continua son chant :
B

kX >k

« Et entendant Héna dire ces paroles-ci, bien tristement se
regarderent et son pere et sa mere, et tous ceux de sa famille,
et aussi les petits enfants, car Héna avait un grand faible pour

I'’enfance.
B

kX >k

« - Pourquoi donc, chere fille, pourquoi donc déja quitter ce
monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la Mort
t’appelle ?

>k
kX >k

« - Mon bon pere, ma bonne mere, Hésus est irrité, 1’étran-
ger menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d’une

vierge, offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colere...
*k

kX >k

« - Adieu donc et au revoir, mon bon pere, ma bonne mere !
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis ! Gar-
dez ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi ; que je baise
une derniere fois vos tétes blondes, chers petits ! Adieu et au
revoir ! Souvenez-vous d’'Héna, votre amie ; elle va vous at-

tendre dans les mondes inconnus. »
B

kX >k

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames :
« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte !
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« Elle a offert son sang a Hésus pour la délivrance de la
Gaule !
« Elle s’appelait Héna, Héna, la vierge de 1'ile de Sén. »

Douarnek continua le bardit :
B

kX >k

« - Brillante est la lune, grand est le blicher qui s’éleve au-
pres des pierres sacrées de Karnak ; immense est la foule des

tribus qui se pressent autour du biicher.
X

kX >k

« - Lavoila! c’est elle ! c’est Héna !... Elle monte sur le bi-

cher, sa harpe d’or a la main, et elle chante ainsi :
X

kX >k

« - Prends mon sang, 6 Hésus! et délivre mon pays de
I’étranger ! Prends mon sang, 6 Hésus ! pitié pour la Gaule !

Victoire a nos armes ! - Et il a coulé, le sang d’Héna !
k

kX >k

« O vierge sainte ! il n’aura pas en vain coulé, ton sang inno-
cent et généreux ! Courbée sous le joug, la Gaule un jour se re-
levera libre et fiere, en criant comme toi - Victoire a nos

armes ! victoire et liberté ! »
b 3

kX >k

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répéterent a voix
plus basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse
admiration :

« - Celle-la qui a ainsi offert son sang a Hésus, pour la déli-
vrance de la Gaule !

« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte !

« Elle s’appelait Héna, Héna, la vierge de 1'ile de Sén !
*k

kX >k

Moi seul je n’ai pas répété avec les soldats le dernier refrain
du bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d’un air surpris :
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- Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque ?
Tu restes muet pour achever un chant si glorieux ?

- Tu dis vrai, Douarnek ; c’est parce que ce chant est glo-
rieux pour moi... que tu me vois ému.

- Glorieux pour toi, ce bardit ; je ne te comprends pas ?

- Héna était fille d'un de mes aieux !

- Que dis-tu ?

- Héna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
mort, ainsi que sa femme et presque toute sa famille, a la
grande bataille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus
de trois siecles ; moi, de pere en fils, je descends de Joel.

Le chant d’Héna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi
le nier ?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque
avec respect.

- Sais-tu, Scanvoch, - reprit Douarnek, - sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aileux ?

- Le sang versé pour la patrie et la liberté, c’est notre no-
blesse, a nous autres Gaulois, - lui dis-je ; voila pourquoi nos
vieux bardits sont chez nous si populaires.

- Quand on pense, - reprit le plus jeune des soldats, - qu’il y
a plus de trois cents ans qu’'Héna, cette douce et belle sainte, a
offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est ve-
nu jusqu’a nous !

- Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux
siecles a monter jusqu’aux oreilles d’'Hésus (c’est tout simple, il
est placé si haut), - reprit Douarnek, - cette voix est parvenue
jusqu’a lui, puisque nous pouvons dire aujourd’hui : Victoire a
nos armes ! victoire et liberté !

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, a I’endroit ou ses
eaux sont tres-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames :

- Entrerons-nous dans le fort du courant ? Ce serait une fa-
tigue inutile, si nous n’avions qu’a remonter ou a descendre le
fleuve a la distance ou nous voici de la rive que nous venons de
quitter.

- Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami
Douarnek.

- Le traverser !... - s’écria le vétéran en me regardant d’un
air ébahi. - Traverser le Rhin !... Et pourquoi faire ?

- Pour aborder a ’autre rive.
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-Y penses-tu, Scanvoch ? L’armée de ces bandits franks, si
on peut honorer du nom d’armée ces hordes sauvages, n’est-
elle pas campée sur l'autre bord ?...

- C’est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manceuvre des rames fut sus-
pendue ; les soldats, interdits et muets, se regarderent les uns
les autres, comme s’ils avaient peine a croire a ma résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son in-
souciance de soldat :

- C’est alors une espéece de sacrifice a Hésus que nous allons
lui offrir en livrant notre peau a ces écorcheurs ? Si tel est
I’ordre, en avant ! Allons, enfants, a nos rames !...

- Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes
en tréve avec les Franks ?

- Il n’y a jamais tréve pour de pareils brigands !

- Tu vois, j’ai fait, en signe de paix, garnir de feuillage 1’avant
de notre bateau ; je descendrai seul dans le camp ennemi, une
branche de chéne a la main...

- Et ils te massacreront, malgré ta branche de chéne, comme
ils ont massacré d’autres envoyés en temps de tréve.

- C’est possible, ami Douarnek ; mais si le chef commande, le
soldat obéit. Victoria et son fils m’ont ordonné d’aller au camp
des Franks ; j'y vais !

- Ce n’est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais
gue ces sauvages ne nous laisseraient pas nos tétes sur nos
épaules... et notre peau sur le corps... J'ai parlé par vieille ha-
bitude de sincérité... Allons, ferme, enfants! ferme a vos
rames !... c’est a un ordre de notre mere... de la mere des
camps que nous obéissons... En avant ! en avant !... dussions-
nous étre écorchés vifs par ces barbares, divertissement qu’ils
se donnent souvent aux dépens de nos prisonniers.

- On dit aussi, - reprit le jeune soldat d’une voix moins assu-
rée que celle de Douarnek, - on dit aussi que ces prétresses
d’enfer qui suivent les hordes franques, mettent parfois nos
prisonniers bouillir tout vivants dans de grandes chaudieres
d’airain, avec certaines herbes magiques.

- Eh ! eh ! - reprit joyeusement Douarnek, - celui de nous qui
sera mis ainsi a bouillir, mes enfants, aura du moins 1’avantage
de gofliter le premier de son propre bouillon... cela console...

160



Allons, enfants, ferme sur nos rames ! nous obéissons a un
ordre de la mere des camps...

- Oh! nous ramerions droit a un abime si Victoria
I’ordonnait !

- Elle est bien nommée la mere des camps et des soldats ; il
faut la voir apres chaque bataille allant visiter les blessés !

- Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides
de n’avoir pas de blessures.

- Et puis, si belle... si belle !...

- Oh ! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval
blanc, vétue de sa longue robe noire, le front si fier sous son
casque, et pourtant I'ceil si doux, le sourire si maternel... c’est
comme une vision !

- On assure que notre Victoria connait aussi bien 1’avenir que
le présent.

- Il faut qu’elle ait un charme ; car qui croirait jamais, a la
voir, qu’elle est mere d’un fils de vingt-deux ans ?...

- Ah ! si le fils avait tenu ce qu’il promettait !

- On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.

- Oui, et c’est vraiment dommage, - reprit Douarnek en se-
couant la téte d’un air chagrin, apres avoir ainsi laissé parler
les autres soldats ; - oui, c’est grand dommage ! Ah ! Victorin
n’est plus cet enfant des camps que nous autres vieux a mous-
taches grises, qui ’avions vu naitre et fait danser sur nos ge-
noux, nous regardions, il y a peu de temps encore, avec orgueil
et amitié.

Ces paroles des soldats me frapperent; non-seulement
j’avais souvent eu a défendre Victorin contre la sévere Sampso,
mais je m’étais apercu dans l'armée d’'une sourde hostilité
contre le fils de ma sceur de lait, lui jusqu’alors 1'idole de nos
soldats.

- Qu’avez-vous donc a reprocher a Victorin ? - dis-je a Douar-
nek et a ses compagnons. - N’est-il pas brave... entre les plus
braves ? Ne ’avez-vous pas vu a la guerre ?

- Oh ! s’il s’agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es a ses c6tés, sur ton
grand cheval gris, songeant plus a défendre le fils de ta sceur
de lait qu’a te défendre toi-méme... Tes cicatrices le diraient si
elles pouvaient parler par la bouche de tes blessures, selon
notre vieux proverbe gaulois.
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- Moi, je me bats en soldat ; Victorin se bat en capitaine... Et
ce capitaine de vingt-deux ans n’a-t-il pas déja gagné cing
grandes batailles contre les Germains et les Franks ?

- Sa mere, notre Victoria, la bien nommée, a d{, par ses
conseils, aider a la victoire, car il confere avec elle de ses plans
de combat... mais, enfin, c’est vrai, Victorin est bon capitaine.

- Et sa bourse, tant qu’elle est pleine, n’est-elle pas ouverte a
tous ? Connais-tu un invalide qui se soit en vain adressé a lui ?

- Victorin est généreux... c’est encore vrai...

- N’est-il pas I’ami, le camarade du soldat ? Est-il fier ?

- Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur ;
d’ailleurs, pourquoi serait-il fier ? Son pere, sa victorieuse
mere et lui ne sont-ils pas, comme nous autres, gens de plébe
gauloise ?

- Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont
ceux-la qui sont partis de plus bas ?

- Victorin n’est point orgueilleux, c’est dit.

- A la guerre, ne dort-il pas sans abri, la téte sur la selle de
son cheval, ainsi que nous autres cavaliers ?

- Elevé par une meére aussi virile que la sienne, il devait deve-
nir un rude soldat, il I’est devenu.

- Ignores-tu qu’il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d’hommes de notre dge ne posseédent point ? N’est-
ce pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses rares quali-
tés de soldat et de capitaine, qui 1’ont fait acclamer par I’armée
général et I'un des deux chefs de la Gaule ?

- Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres, que
sa mere Victoria, la belle et la grande, serait toujours pres de
lui, le guidant, 1’éclairant, tout en cousant ses toiles de linge-
rie, la digne matrone, a c6té du berceau de son petit-fils, selon
son habitude de bonne ménagere.

- Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et pré-
cieux pour notre pays les conseils que Victoria donne a son
fils ; mais qu'y a-t-il de changé ? n’est-elle pas la, veillant sur
Victorin et sur la Gaule, qu’elle aime d’un pareil et maternel
amour ?... Voyons, Douarnek, réponds-moi avec ta franchise de
soldat : d’ou vient cette hostilité, qui, je le crains, va toujours
empirant contre Victorin ?

- Ecoute, Scanvoch ; je suis, comme toi, un vieux et franc sol-
dat, car ta moustache, plus jeune que la mienne, commence a
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grisonner. Tu veux la vérité ? la voici. Nous savons tous que la
vie des camps ne rend pas les gens de guerre chastes et réser-
vés comme des jeunes filles élevées chez nos druidesses véné-
rées ; nous sSavons encore, parce que nous en avons bu sou-
vent, oh ! trés-souvent, que notre vin des Gaules nous met en
humeur joyeuse ou tapageuse... nous savons enfin qu’en garni-
son le jeune et fringant soldat, qui porte fierement sur I'oreille
une aigrette a son casque, en caressant sa moustache blonde
ou brune, ne garde pas longtemps pour chers amis les peres
qui ont de jolies filles ou les maris qui ont de jolies femmes...
Mais tu m’avoueras, Scanvoch, qu'un soldat, qui d’habitude
s’enivre comme une brute, et qui fait lachement violence aux
femmes, mérite d’étre régalé d’'une centaine de coups de cein-
turon bien appliqués sur 1I’échine, et d’étre ensuite chassé hon-
teusement du camp : est-ce vrai ?

- C’est vrai; mais pourquoi me dire ceci a propos de
Victorin ?

- Ecoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi: Si un obs-
cur soldat mérite ce chatiment pour sa honteuse conduite, que
mériterait un chef d’armée qui se dégraderait ainsi ?...

- Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence a
une femme et qu’il s’enivre chaque jour ? - m’écriai-je indigné.
- Je dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté cela ont
menti... Voila donc ces bruits indignes qui circulent dans le
camp sur Victorin ! Et vous étes assez simples ou assez enclins
a la calomnie pour les croire ?...

- Le soldat n’est déja pas si simple, ami Scanvoch ; seule-
ment il n’ignore pas le vieux proverbe gaulois : On n’attribue
les brebis perdues qu’aux possesseurs de troupeaux... Ainsi,
par exemple, tu connais le capitaine Marion ? tu sais ? cet an-
cien ouvrier forgeron ?...

- Oui, I'un des meilleurs officiers de I’armée...

- Le fameux capitaine Marion, qui porte un bceuf sur ses
épaules, - ajouta un des soldats, - et qui peut abattre ce boeuf
d'un seul coup de poing, aussi pesant que la masse de fer d’un
boucher.

- Et le capitaine Marion, - ajouta un autre rameur, - n’en est
pas moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire ; car il
a pour ami de guerre, pour saldune, comme on disait au temps
jadis, un soldat, son ancien camarade de forge.

163



- Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et 1’aus-
térité du capitaine Marion, - leur dis-je ; - mais a quel propos
le comparer a Victorin ?...

- Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour, entrer
dans Mayence ces deux bohémiennes trainées dans leur cha-
riot par des mules couvertes de grelots, et conduites par un
négrillon ?

- Je n’ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler d’elles.
Mais, encore une fois, a quoi bon tout ceci a propos de
Victorin ?

- Je t’'ai rappelé le proverbe : On n’attribue les brebis per-
dues qu’aux possesseurs de troupeaux... parce que l'on aurait
beau attribuer au capitaine Marion des habitudes d’ivrognerie
et de violence envers les femmes, que, malgré sa simplesse, le
soldat ne croirait pas un mot de ces mensonges, n’est-ce pas ?
De méme que si l'on attribuait quelque débauche a ces cou-
reuses bohémiennes, le soldat croirait a ces bruits ?

- Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai sincere...
Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie de quelques
camarades de guerre... Oui, Victorin, resté veuf a vingt ans,
apres quelques mois de mariage, a parfois cédé aux entraine-
ments de la jeunesse ; sa mere a souvent regretté, ainsi que
moi, qu’il ne fit pas d’une sévérité de meceurs, d’ailleurs assez
rare a son age... Mais, par le courroux des dieux ! moi, qui n’ai
pas quitté Victorin depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit
chez lui une habitude ; je nie surtout qu’il ait jamais été assez
lache pour violenter une femme !...

- Ton bon ceoeur te fait défendre le fils de ta sceur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, a moins que tu nies
ce que tu ignores...

- Qu’est-ce que j’ignore ?

- Une aventure que chacun sait dans le camp.

- Quelle aventure ? Dis-la...

- Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de 1’ar-
meée ont été boire et se divertir dans une des iles des bords du
Rhin, ou se trouve une taverne... Le soir venu, Victorin, ivre
comme d’habitude, a fait violence a 1'hotesse ; celle-ci, dans
son désespoir, s’est jetée dans le fleuve... ou elle s’est noyée...

- Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévere, - dit
un des rameurs, - porterait sa téte sur le billot...
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- Et ce supplice, il 'aurait mérité, - ajouta un autre rameur ;
- j’aimerais, comme un autre, a rire avec mon hoétesse ; mais
lui faire violence, c’est une sauvagerie digne de ces écorcheurs
franks dont les prétresses, cuisinieres du diable, font bouillir
nos prisonniers dans leur chaudiere.

J’étais resté si stupéfait de I’accusation portée contre Victo-
rin, que, pendant un moment, j'avais gardé le silence ; mais je
m’écriai :

- Mensonge !... mensonge aussi infame que l'elit été une pa-
reille conduite !... Qui ose accuser le fils de Victoria d’un tel
crime ?

- Un homme bien informé, - me répondit Douarnek.

- Son nom ? le nom de ce menteur ?

- Il s’appelle Morix ; il était le secrétaire d’un parent de Vic-
torin, venu au camp il y a un mois.

- Ce parent est Tétrik, gouverneur de Gascogne, - dis-je stu-
péfait ; - cet homme est la bonté, la loyauté mémes, un des
plus anciens, des plus fideles amis de Victoria.

- Alors le témoignage de cet homme n’en est que plus
certain.

- Quoi ! lui, Tétrik ! il aurait affirmé ce que tu racontes ?

- Il en a fait part et I’a confirmé a son secrétaire, en déplo-
rant I’horrible dissolution des mceurs de Victorin.

- Mensonge ! Tétrik n’a que des paroles de tendresse et d’es-
time pour le fils de Victoria.

- Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons ; je sers dans
I’armée depuis vingt-cing ans : demande a mes officiers si
Douarnek est un menteur.

- Je te crois sincere, mais ’on t’a indignement abusé !

- Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté 1’aventure, non pas
seulement a moi, mais a bien d’autres soldats du camp, aux-
quels il payait a boire... Cet homme a été cru sur parole, parce
que plus d’une fois, moi, comme beaucoup de mes compa-
gnons, nous avons vu Victorin et ses amis, échauffés par le vin,
se livrer a de folles prouesses.

- L’ardeur du courage n’échauffe-t-elle pas les jeunes tétes
autant que le vin ?

- Ecoute, Scanvoch, j’ai vu de mes yeux Victorin pousser son
cheval dans le Rhin, disant qu’il voulait le traverser ; et il elt
été noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une
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barque, n’avions été le repécher demi-ivre, tandis que le cou-
rant entrainait son cheval... un superbe cheval noir, ma foi...
sais-tu ce qu’alors Victorin nous a dit ? - « Il fallait me laisser
boire, puisque ce fleuve coule du vin blanc de Béziers. » - Ce
que je raconte n’est pas un conte, Scanvoch ; je ’ai vu de mes
yeux, je I’ai entendu de mes oreilles.

A cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus rien
répondre : je le savais incapable d’une lacheté, d’une infamie ;
mais aussi je le savais capable de dangereuses étourderies.

- Quant a moi, - reprit un autre soldat, - j’'ai souvent vu,
étant de faction pres de la demeure de Victorin, séparée de
celle de sa mere par un jardin, des femmes voilées sortir a
I’aube de son logis ; il en sortait de grandes, il en sortait de pe-
tites, il en sortait de grosses, il en sortait de maigres, a moins
que le crépuscule ne me troublat la vue et que ce fiit toujours
la méme femme.

- A cela, ta sincérité n’a rien a répondre, ami Scanvoch, - me
dit Douarnek ; car, en effet, je n’avais pu contredire cette autre
accusation. - Ne t’étonne donc plus de notre croyance aux pa-
roles du secrétaire de Tétrik... Voyons, avoue-le, celui qui, dans
son ivresse, prend le Rhin pour un fleuve de vin de Béziers, ce-
lui de chez qui sort a ’aube une pareille procession de femmes,
ne peut-il pas, dans son ivresse, vouloir faire violence a son
hotesse ?

- Non m’écriai-je, non ! 'on peut avoir les défauts de son
age, sans étre pour cela un infame !

- Tiens, Scanvoch, tu es ’ami de notre mere a tous, de Victo-
ria, la belle et I'auguste ; tu chéris Victoria comme son fils ;
dis-lui ceci: « Les soldats, méme les plus grossiers, les plus
dissolus, n’aiment pas a retrouver leurs vices dans les chefs
gu’ils ont choisis ; aussi, de jour en jour, l’affection de I’armée
se retire de Victorin pour se reporter tout entiere sur
Victoria. »

- Oui, lui dis-je en réfléchissant ; - et cela seulement, n’est-ce
pas, depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent et
ami de Victoria, a fait un dernier voyage au camp ? Jusqu’alors
on avait aimé le jeune général, malgré les faiblesses de son
age.

- C’est vrai ; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun !
Il était si beau a cheval! il avait une si fiere tournure
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militaire ! Nous l’aimions comme notre enfant, ce jeune capi-
taine ! nous l’avions vu naitre et fait danser tout petit sur nos
genoux aux veillées du camp ; plus tard, nous fermions les yeux
sur ses faiblesses, car les peres sont toujours indulgents ; mais
pour des indignités, pas d’indulgence !

- Et de ces indignités, - repris-je de plus en plus frappé de
cette circonstance qui, rappelant a mon esprit certains souve-
nirs, éveillait aussi en moi une vague défiance, - et de ces indi-
gnités, il n’existe pas d’autre preuve que la parole du secré-
taire de Tétrik ?

- Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maitre,
rien de plus...

Pendant cet entretien, auquel je prétais une attention de plus
en plus vive, notre barque, conduite par les quatre vigoureux
rameurs, avait traversé le Rhin dans toute sa largeur ; les sol-
dats tournaient le dos a la rive ou nous allions aborder ; moi,
j’étais tellement absorbé par ce que j'apprenais de la désaffec-
tion croissante de I’armée a 1’égard de Victorin, que je n’avais
pas songé a jeter les yeux sur le rivage, dont nous approchions
de plus en plus... Soudain j’entendis une foule de sifflements
aigus retentir autour de nous, et je m’écriai :

- Jetez-vous a plat sur les bancs !

I1 était trop tard ; une volée de longues fleches criblait notre
bateau : I'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui
pour ramer tournait le dos a I’avant de la barque, recut un trait
dans l'épaule.

- Voila comme les Franks accueillent les parlementaires en
temps de tréve, - dit le vétéran sans discontinuer de ramer et
méme sans retourner la téte ; - c’est la premiere fois que je
suis frappé par derriere ; cette fleche dans le dos sied mal a un
soldat ; arrache-la-moi vite, camarade, - ajouta-t-il en s’adres-
sant au rameur devant lequel il était placé.

Mais Douarnek, malgré ses efforts, manceuvrait sa rame avec
moins de vigueur ; et quoique la plaie fiit légere, son sang cou-
lait avec abondance.

- Je te l'avais bien dit, Scanvoch, - reprit-il, - que tes
branches de paix nous seraient de mauvais remparts contre la
traitrise de ces écorcheurs franks... Allons, enfants, ferme a
nos rames, puisque nous ne sommes plus que trois ; car notre

167



camarade, qui se débat le nez sur son banc, ne peut plus comp-
ter pour un rameur !

Douarnek n’avait pas achevé ces paroles, que, m’élancant a
I’avant de la barque en passant par-dessus le corps du soldat
qui rendait le dernier soupir, je saisis une des branches de
chéne et I'agitai au-dessus de ma téte en signal de paix.

Une seconde volée de fleches, partie de derriére un escarpe-
ment de la rive, répondit a mon signal : I'une m’effleura le
bras, I’autre s’émoussa sur mon casque de fer ; mais aucun sol-
dat ne fut atteint. Nous étions alors a peu de distance du ri-
vage ; je me jetai a I’eau ; elle me montait jusqu’aux épaules, et
je dis a Douarnek :

- Fais force de rames pour te mettre hors de portée des
fleches, puis tu ancreras le bateau, et vous m’attendrez sans
danger... Si apres le coucher du soleil je ne suis pas de retour,
retourne au camp, et dis a Victoria que j'ai été fait prisonnier
ou massacré par les Franks ; elle prendra soin de ma femme
Ellen et de mon fils Aélguen...

- Cela me fache de te laisser aller seul parmi ces écorcheurs,
ami Scanvoch, - dit Douarnek ; - mais nous faire tuer avec toi,
c’est t’6ter tout moyen de revenir a notre camp, si tu as le bon-
heur de leur échapper... Bon courage, Scanvoch... A ce soir...

Et la barque s’éloigna rapidement pendant que je gagnais le
rivage.
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Chapitre

Le camp des Franks. - Les guerriers noirs. - Les écorcheurs. -
Les uns veulent faire bouillir Scanvoch, les autres I’écorcher
vif. - Moyen de concilier ces deux avis proposé par I'un des
chefs. - Aspect du camp et des maeurs des Franks. - La clai-
riere. - Divinités infernales. - La cuve d’airain. - Elwig, la pré-
tresse, et Riowag, le chef des guerriers noirs. - Coquetterie
sauvage. - Inceste et fratricide. - Le trésor. - Néroweg, 1’Aigle
terrible. - Message de Victoria. - Comment les Franks traitent
un messager de paix. - Invocation aux dieux infernaux. - La
caverne.

A peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d’arbre a la
main, que je vis sortir des rochers, ou ils étaient embusqués,
un grand nombre de Franks, appartenant a ces hordes de leur
armeée, qui portent des boucliers noirs, des casaques de peau
de mouton noires, et se teignent les bras, les jambes et la fi-
gure, afin de se confondre avec les ténebres lorsqu’ils sont en
embuscade ou qu’ils tentent une attaque nocturne!%. Leur as-
pect était d’autant plus étrange et hideux, que les chefs de ces
hordes noires avaient sur le front, sur les joues et autour des
yeux, des tatouages d’'un rouge éclatant... Je parlais assez bien
la langue franque, ainsi que plusieurs officiers et soldats de
I’armée, depuis longtemps habitués dans ces parages.

Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages,
m’entourerent de tous cotés, me menacant de leurs longs cou-
teaux, dont les lames étaient noircies au feu.

- La tréve est conclue depuis plusieurs jours ! - leur ai-je
crié. - Je viens, au nom du chef de I’armée gauloise, porter un

104.Cette peuplade de Germains se teignait le corps en noir, portait des
boucliers noirs et ne combattait que dans 1’obscurité de la nuit pour inspi-
rer plus d’effroi. (Tacite, de Mor. Germ., 43.)
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message aux chefs de vos hordes... Conduisez-moi vers eux...
Vous ne tuerez pas un homme désarmé...

Et en disant cela, convaincu de la vanité d’une lutte, j’ai tiré
mon épée et ’ai jetée au loin ; aussitot ces barbares se précipi-
terent sur moi en redoublant leurs cris de mort... Quelques-uns
détacherent les cordes de leurs arcs, et, malgré mes efforts,
me renverserent et me garrotterent ; il me fut impossible de
faire un mouvement.

- Ecorchons-le, - dit I'un; - nous porterons sa peau san-
glante au grand chef Néroweg ; elle lui servira de bandelettes
pour entourer ses jambes.

Je savais qu’en effet les Franks enlevaient souvent, avec
beaucoup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que les
chefs de hordes se paraient triomphalement de ces dépouilles
humaines. La proposition de I’écorcheur fut accueillie par des
cris de joie ; ceux qui me tenaient garrotté chercherent un en-
droit convenable pour mon supplice, tandis que d’autres aigui-
saient leurs couteaux sur les cailloux du rivage...

Soudain le chef de ces écorcheurs s’approcha lentement de
moi ; il était horrible a voir : un cercle tatoué d’un rouge vif en-
tourait ses yeux et rayait ses joues ; on aurait dit des décou-
pures sanglantes sur ce visage noirci. Ses cheveux, relevés a la
mode franque autour de son front, et noués au sommet de sa
téte, retombaient derriere ses épaules comme la criniere d'un
casque, et étaient devenus d’un fauve cuivré, grace a l'usage
de '’eau de chaux dont se servent ces barbares pour donner
une couleur ardente a leurs cheveux et a leur barbe. Il portait
au cou et au poignet un collier et des bracelets d’étain grossie-
rement travaillés ; il avait pour vétement une casaque de peau
de mouton noire ; ses jambes et ses cuisses étaient aussi enve-
loppées de peaux de mouton, assujetties avec des bandelettes
de peau croisées les unes sur les autres. A sa ceinture pen-
daient une épée et un long couteau. Apres m’avoir regardé
pendant quelques instants, il leva la main, puis l’abaissa sur
mon épaule en disant :

- Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig !

Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs ac-
cueillirent ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d’'une voix
plus éclatante encore :
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- Riowag prend ce Gaulois pour la prétresse Elwig ; il faut a
Elwig un prisonnier pour ses augures.

L’avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers
noirs, car une foule de voix répéterent :

- Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig...

- Il faut le conduire a Elwig !...

- Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d’augures...

- Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier a Elwig ;
non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous
sommes emparés de ce Gaulois, - s’écria I'un de ceux qui
m’avaient garrotté ; - nous voulons 1’écorcher pour faire hom-
mage de sa peau au grand chef Néroweg...

Peu m’importait le choix: étre écorché vif ou étre mis a
bouillir dans une cuve d’airain ; je ne sentais pas le besoin de
manifester ma préférence, et je ne pris nulle part au débat. Dé-
ja ceux qui me voulaient écorcher regardaient d'un air fa-
rouche ceux qui voulaient me faire bouillir, et portaient la main
a leurs couteaux, lorsqu’un guerrier noir, homme de concilia-
tion, dit au chef :

- Riowag, tu veux livrer ce Gaulois a la prétresse Elwig ?

- Oui, - répondit le chef, - oui... je le veux.

- Et vous autres, - poursuivit-il, - vous voulez offrir la peau
de ce Gaulois au grand chef Néroweg ?

- Nous le voulons !...

- Vous pouvez étre tous satisfaits...

Un grand silence se fit a ces mots de conciliation ; il
continua :

- Ecorchez-le vif d’abord, et vous aurez sa peau... Elwig fera
bouillir ensuite le corps dans sa chaudiere.

Ce moyen terme sembla d’abord satisfaire les deux partis ;
mais Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit :

- Ne savez-vous pas qu’il faut a Elwig un prisonnier vivant,
pour que ses augures soient certains ? Et vous ne lui donnerez
gu'un cadavre en écorchant d’abord ce Gaulois...

Puis il ajouta d’'une voix éclatante :

- Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux infernaux
en leur dérobant une victime ?

A cette menace, un sourd frémissement courut dans la foule ;
le parti des écorcheurs parut lui-méme céder a une terreur
superstitieuse.
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Le méme homme de conciliation qui avait proposé de me
faire écorcher et ensuite bouillir reprit :

- Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand chef
Néroweg, les autres a la prétresse Elwig ; mais donner a 1'une,
c’est donner a l'autre: Elwig n’est-elle pas la sceur de
Néroweg ?...

- Et il serait le premier a vouer ce Gaulois aux dieux infer-
naux pour les rendre propices a nos armes, - dit Riowag.

Puis, se tournant vers moi, il ajouta d’un ton impérieux :

- Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi...

- Nous voulons ses dépouilles, - dit un de ceux qui s’étaient
des premiers emparés de moi, - nous voulons son casque, sa
cuirasse, ses braies, sa ceinture, sa chemise ; nous voulons
tout, jusqu’a sa chaussure.

- Ce butin vous appartient, - répondit Riowag. - Vous l'aurez
puisqu’Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vétements
pour le mettre dans sa chaudiere.

- Nous allons te suivre, Riowag, - reprirent-ils ; - d’autres
que nous s’empareraient des dépouilles du Gaulois.

- Oh ! race pillarde ! - m’écriai-je, - il est dommage que ma
peau ne soit d’aucune valeur, car au lieu de la vouloir donner a
votre chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.

- Oui, nous te ’arracherions, ta peau, si tu ne devais étre mis
dans la chaudiere d’Elwig.

Mes perplexités cessaient, je connaissais mon sort, je serais
bouilli vif; je me serais résigné sans mot dire a une mort
vaillante ou utile, mais cette mort me semblait si stérile, si ab-
surde, que, voulant tenter un dernier effort, je dis au chef des
guerriers noirs :

- Tu es injuste... plusieurs fois des guerriers franks sont ve-
nus dans le camp gaulois demander des échanges de prison-
niers ; ces Franks ont toujours été respectés ; nous sommes en
tréve, et, en temps de tréve, on ne met a mort que les espions
qui s’introduisent furtivement dans un camp... Moi, je suis ve-
nu ici a la face du soleil, une branche d’arbre a la main, au nom
de Victorin, fils de Victoria la Grande ; j'apporte de leur part
un message aux chefs de I’armée franque... Prends garde ! Si
tu agis sans leur ordre, ils regretteront de ne pas m’avoir en-
tendu, et ils pourront te faire payer cher ta trahison envers ce
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qui est partout respecté : un soldat sans armes qui vient en
temps de tréve, en plein jour, le rameau de paix a la main.

A mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre guer-
riers noirs, m’enlevant sur leurs épaules, m’emportérent, sui-
vant les pas de leur chef, qui se dirigea vers le camp des
Franks d’un air solennel.

Au moment ou ces barbares me soulevaient sur leurs
épaules, j'entendis 1'un de ceux qui voulaient m’écorcher vif
dire a I'un de ses compagnons en termes grossiers :

- Riowag est I'amant d’Elwig ; il veut lui faire présent de ce
prisonnier...

Je compris des lors que Riowag, le chef des guerriers noirs,
étant I’amant de la prétresse Elwig, lui faisait galamment hom-
mage de ma personne, de méme que dans notre pays les fian-
cés offrent une colombe ou un chevreau a la jeune fille qu’ils
aiment.

(Une chose t'étonnera peut-étre dans ce récit, mon enfant,
c’est que j'y méle des paroles presque plaisantes, lorsqu’il
s’agit de ces événements redoutables pour ma vie... Ne pense
pas que ce soit parce qu’a cette heure ou j’écris ceci j'aie
échappé a tout danger... non... méme au plus fort de ces périls,
dont j'ai été délivré comme par prodige, ma liberté d’esprit
était entiere, la vieille raillerie gauloise, naturelle a notre race,
mais longtemps engourdie chez nous par la honte et les dou-
leurs de l'esclavage, m’était ainsi qu’a d’autres revenue pour
ainsi dire avec notre liberté... Ainsi les réflexions que tu verras
parfois se produire au moment ou la mort me menacait étaient
sinceres, et par suite de ma disposition d’esprit et de ma foi
dans cette croyance de nos peres, que ’homme ne meurt ja-
mais... et qu’en quittant ce monde-ci va revivre ailleurs...)

Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je traversai
donc une partie du camp des Franks ; ce camp immense, mais
établi sans aucun ordre, se composait de tentes pour les chefs,
et de tentes pour les soldats ; c’était une sorte de ville sauvage
et gigantesque : ¢a et la, on voyait leurs innombrables chariots
de guerre, abrités derriere des retranchements construits en
terre et renforcés de troncs d’arbres ; selon 'usage de ces bar-
bares, leurs infatigables petits chevaux maigres, au poil rude,
hérissé, ayant un licou de corde pour bride, étaient attachés
aux roues des chariots ou arbres dont ils rongeaient 1’écorce...
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Les Franks, a peine vétus de quelques peaux de bétes, la barbe
et les cheveux graissés de suif, offraient un aspect repoussant,
stupide et féroce : les uns s’étendaient aux chauds rayons de
ce soleil qu’ils venaient chercher du fond de leurs sombres et
froides foréts ; d’autres trouvaient un passe-temps a chercher
la vermine sur leur corps velu, car ces barbares croupissaient
dans une telle fange, que, bien qu’ils fussent campés en plein
air, leur rassemblement exhalait une odeur infecte.

A T'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais in-
nombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles peu-
plades, émigrant en masse des pays glacés du Nord pour venir
fondre sur notre fertile et riante Gaule, comme sur une proie,
je songeais, malgré moi, a quelques mots de sinistre prédiction
échappés a Victoria ; mais bient6ét je prenais en grand mépris
ces barbares qui, trois ou quatre fois supérieurs en nombre a
notre armée, n’avaient jamais pu, depuis plusieurs années, et
malgré de sanglantes batailles, envahir notre sol, et s’étaient
toujours vus repoussés au dela du Rhin, notre frontiere
naturelle.

En traversant une partie de ces campements, porté sur les
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi d’injures,
de menaces et de cris de mort par les Franks qui me voyaient
passer ; plusieurs fois l’escorte dont j'étais accompagné fut
obligée, d’apres 'ordre de Riowag, de faire usage de ses armes
pour m’empécher d’étre massacré. Nous sommes ainsi arrivés
a peu de distance d’'un bois épais. Je remarquai, en passant,
une hutte plus grande et plus soigneusement construite que les
autres, devant laquelle était plantée une banniere jaune et
rouge. Un grand nombre de cavaliers vétus de peaux d’ours,
les uns en selle, les autres a pied a c6té de leurs chevaux, et
appuyés sur leurs longues lances, postés autour de cette habi-
tation, annoncgaient qu'un des chefs importants de leurs hordes
I’occupait. J’essayai encore de persuader a Riowag, qui mar-
chait a mes cotés, toujours grave et silencieux, de me conduire
d’abord aupres de celui des chefs dont j'apercevais la ban-
niere, apres quoi I’on pourrait ensuite me tuer ; mes instances
ont été vaines, et nous sommes entrés dans un bois touffu, puis
arrivés au milieu d’'une grande clairiere. J’ai vu a quelque dis-
tance de moi l’entrée d’une grotte naturelle, formée de gros
blocs de roche grise, entre lesquels avaient poussé, ca et la,
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des sapins et des chéataigniers gigantesques ; une source d’eau
vive, filtrant parmi les pierres, tombait dans une sorte de bas-
sin naturel. Non loin de cette caverne se trouvait une cuve d’ai-
rain étroite, et de la longueur d’un homme ; un réseau de
chaines de fer garnissait 1’orifice de cette infernale chaudiere ;
elles servaient sans doute a y maintenir la victime que l'on y
mettait bouillir vivante. Quatre grosses pierres supportaient
cette cuve, au-dessous de laquelle on avait préparé un amas de
broussailles et de gros bois ; des os humains blanchis, et dis-
persés sur le sol, donnaient a ce lieu I’aspect d’un charnier. En-
fin, au milieu de la clairiere s’élevait une statue colossale a
trois tétes, presque informe, taillée grossierement a coups de
hache dans un tronc d’arbre énorme et d’un aspect repoussant.

Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient
sur leurs épaules de s’arréter au pied de la statue, et il entra
seul dans la grotte, pendant que les hommes de mon escorte
criaient :

- Elwig ! Elwig !...

- Elwig ! prétresse des dieux infernaux !

- Réjouis-toi, Elwig, nous t’apportons de quoi remplir ta
chaudiere !

- Tu nous diras tes augures !

- Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas
bientot la notre !

Apres une assez longue attente, la prétresse, suivie de Rio-
wag, apparut au dehors de la caverne.

Je m’attendais a voir quelque hideuse vieille, je me trompais :
Elwig était jeune, grande et d’'une sorte de beauté sauvage ;
ses yeux gris, surmontés d’épais sourcils naturellement roux,
de méme nuance que ses cheveux, étincelaient comme 1’acier
du long couteau dont elle était armée ; son nez en bec d’aigle,
son front élevé, lui donnaient une physionomie imposante et fa-
rouche. Elle était vétue d’'une longue tunique de couleur
sombre ; son cou et ses bras nus étaient surchargés de gros-
siers colliers et de bracelets de cuivre, qui, dans sa marche,
bruissaient, choqués les uns contre les autres, et sur lesquels,
en s’approchant de moi, elle jeta plusieurs fois un regard de
coquetterie sauvage. Sur son épaisse et longue chevelure
rousse, éparse autour de ses épaules, elle portait une espece
de chaperon écarlate, ridiculement imité de la charmante
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coiffure que les femmes gauloises avaient adoptée. Enfin, je
crus remarquer (je ne me trompais pas) chez cette étrange
créature ce mélange de hauteur et de vanité puérile particulier
aux peuples barbares.

Riowag, debout a quelques pas d’elle, semblait la contempler
avec admiration ; malgré sa couleur noire et les tatouages
rouges sous lesquels son visage disparaissait, ses traits me pa-
rurent exprimer un violent amour, et ses yeux brillerent de joie
lorsque, par deux fois, Elwig, me désignant du geste, se retour-
na vers son amant, le sourire aux levres, pour le remercier
sans doute de sa sanglante offrande. Je remarquai aussi sur les
bras nus de cette infernale prétresse deux tatouages ; ils me
rappelérent un souvenir de guerre.

L’'un de ces tatouages représentait deux serres d’oiseau de
proie ; I’autre, un serpent rouge.

Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main, atta-
chait sur moi ses grands yeux gris avec une satisfaction féroce,
tandis que les guerriers noirs la contemplaient d’'un air de
crainte superstitieuse...

- Femme, - dis-je a la prétresse, - je suis venu ici sans armes,
le rameau de paix a la main, apportant un message aux grands
chefs de vos hordes... On m’a saisi et garrotté... Je suis en ton
pouvoir... tue-moi, si tu le veux... mais auparavant, fais que je
parle a I'un de vos chefs... cet entretien importe autant aux
Franks qu’aux Gaulois, car c’est Victorin et sa mere Victoria la
Grande qui m’ont envoy#é ici.

- Tu es envoyé ici par Victoria ? s’écria la prétresse d’un air
singulier, - Victoria que 'on dit si belle ?

- Oui.

Elwig réfléchit, et apres un assez long silence, elle leva les
bras au-dessus de sa téte, brandit son couteau en prononcant
je ne sais quelles mystérieuses paroles d’un ton a la fois mena-
cant et inspiré ; puis elle fit signe a ceux qui m’avaient amené
de s’éloigner.

Tous obéirent et se dirigerent lentement vers la lisiere du
bois dont était entourée la clairiere.

Riowag resta seul, a quelques pas de la prétresse. Se tour-
nant alors vers lui, elle désigna d’'un geste impérieux le bois ou
avaient disparu les autres guerriers noirs. Le chef n’obéissant
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pas a cet ordre, elle éleva la voix et redoubla son geste en
disant :

- Riowag !

Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes ;
Elwig répéta d’une voix presque menacante :

- Riowag ! Riowag !

Le chef n’insista plus et disparut aussi dans le bois, sans pou-
voir contenir un mouvement de colere.

Je restai seul avec la prétresse, toujours garrottée, et couché
au pied de la statue des divinités infernales. Elwig s’accroupit
alors sur ses talons pres de moi, et reprit :

-Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des
Franks ?

- Je te I’ai déja dit.

- Tu es I'un des officiers de Victoria ?

- Je suis I'un de ses soldats.

- Elle t’affectionne ?

- C’est ma sceur de lait, je suis pour elle un frere.

Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig ; elle gar-
da encore le silence, puis continua :

- Victoria regrettera ta mort ?

- Comme on regrette la mort d’un serviteur fidele.

- Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie ?

- Est-ce une rancon que tu veux ?

Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d’embarras et
d’astuce dont je fus frappé :

- Que Victoria vienne demander ta vie a mon frere, il la lui
accordera ; mais, écoute... On dit Victoria tres-belle, les belles
femmes aiment a se parer de ces magnifiques bijoux gaulois si
renommeés... Victoria doit avoir de superbes parures, puis-
qu'elle est la mere du chef des chefs de ton pays... Dis-lui
qu’'elle se couvre de ses plus riches ornements, cela réjouira
les yeux de mon frere... Il en sera plus clément et accordera ta
vie a Victoria.

Je crus des lors deviner le piege que me tendait la prétresse
de I’enfer, avec cette ruse grossiere naturelle aux sauvages ;
voulant m’en assurer je lui dis, sans répondre a ses dernieres
paroles :

- Ton frere est donc un puissant chef ?

177



- II est plus que chef! - me répondit orgueilleusement El-
wig ; il est ROI !

- Nous aussi, du temps de notre barbarie, nous avons eu des
rois ; et ton frére, comment s’appelle-t-il ?

- Néroweg, surnommé 1’'Aigle terrible.

- Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent
rouge et deux serres d’oiseau de proie : pourquoi cela ?

- Les peres de nos peres ont toujours, dans notre famille de
rois, porté ces signes des vaillants et des subtils : les serres de
I'aigle, c’est la vaillance ; le serpent, c’est la subtilité... Mais
assez parlé de mon frere, - ajouta Elwig avec une sombre im-
patience, car cet entretien semblait lui peser ; - veux-tu, oui ou
non, engager Victoria a venir ici ?

- Un mot encore sur ton royal frére... Ne porte-t-il pas au
front les deux mémes signes que tu portes sur les bras ?

- Oui, - reprit-elle avec une impatience croissante, - oui, mon
fréere porte une serre d’aigle bleue au-dessus de chaque sour-
cil, et le serpent rouge en bandeau sur le front, parce que les
rois portent un bandeau... Mais assez parlé de Néroweg...
assez...

Et je crus voir sur les traits d’Elwig un ressentiment de haine
a peine dissimulé en prononcant le nom de son frere; elle
continua :

- Si tu ne veux pas mourir, écris a Victoria de venir dans
notre camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se ren-
dra seule dans un lieu que je te dirai... un endroit écarté que je
connais... et moi-méme je la conduirai auprés de mon frere,
afin qu’elle obtienne ta grace...

- Victoria venir seule dans ce camp ?... J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la tréve... le rameau de paix a la
main, et I’on a tué un de mes compagnons ; un autre a été bles-
sé, puis ’on m’a livré a toi garrotté, pour étre mis a mort...

- Victoria pourra se faire accompagner d'une petite escorte.

- Qui serait massacrée par tes gens !... L’embiiche est trop
grossiere.

- Tu veux donc mourir ! - s’écria la prétresse en grincant les
dents de rage et me menacant de son couteau ; - on va rallu-
mer le foyer de la chaudiere... Je te ferai plonger vivant dans
I’eau magique, et tu y bouilliras jusqu’a la mort... Une derniere
fois, choisis... Ou tu vas mourir dans les supplices, ou tu vas
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écrire a Victoria de se rendre au camp parée de ses plus riches
ornements... Choisis !... - ajouta-t-elle dans un redoublement
de rage, en me menacant encore de son couteau ; - choisis...
ou tu vas mourir.

Je savais qu’il n’était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse, que cette maudite race franque... Je remarquai
que les grands yeux gris d’Elwig étincelaient de convoitise
chaque fois qu’elle me parlait des magnifiques parures que, se-
lon elle, devait posséder la mere des camps. L’accoutrement ri-
dicule de la prétresse, la profusion d’ornements sans valeur
dont elle se couvrait avec une coquetterie sauvage, pour plaire
sans doute a Riowag, le chef des guerriers noirs ; et surtout la
persistance qu’elle mettait a me demander que Victoria se ren-
dit au camp couverte de riches ornements ; tout me donnait a
penser qu’Elwig voulait attirer ma sceur de lait dans un piege
pour lI'égorger et lui voler ses bijoux. Cette embiiche grossiere
ne faisait pas honneur a l'invention de l'infernale prétresse ;
mais sa vaniteuse cupidité pouvait me servir ; je lui répondis
d’un air indifférent :

- Femme, tu veux me tuer si je n’engage pas Victoria a venir
ici ? Tue-moi donc... fais bouillir ma chair et mes os... tu y per-
dras plus que tu ne sais, puisque tu es la sceur de Néroweg,
I’Aigle terrible, un des plus grands rois de vos hordes !...

- Que perdrai-je ?

- De magnifiques parures gauloises !

- Des parures... Quelles parures ? - s’écria Elwig d’un air de
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de convoi-
tise. - De quelles parures parles-tu ?...

- Crois-tu que Victoria la Grande, en envoyant ici son frere
de lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait pas
envoyé, en gage de tréve, de riches présents pour leurs
femmes et leurs sceurs, qui les ont accompagnés ou qui sont
restées en Germanie ?...

Elwig bondit sur ses talons, se releva d’un saut, jeta son cou-
teau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire presque
insensés, puis s’accroupit de nouveau pres de moi, me disant
d’une voix entrecoupée, haletante :

- Des présents ? tu apportes des présents ?... Quels sont-ils ?
Ou sont-ils ?...
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- Oui, j'apporte des présents capables d’éblouir une impéra-
trice : colliers d’or ornés d’escarboucles, pendants d’oreilles de
perles et de rubis, bracelets, ceintures et couronnes d’or, si
chargés de pierreries, qu’ils resplendissent de tous les feux de
I’arc-en-ciel... Ces chefs-d’ceuvre de nos plus habiles orfevres
gaulois... je les apportais en présent... et puisque ton frere Né-
roweg, l’Aigle terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu
aurais eu la plus grosse part de ces richesses...

Elwig m’avait écouté la bouche béante, les mains jointes,
sans chercher a cacher I’admiration et l'effrénée cupidité que
lui causait I’énumération de ces trésors... Mais soudain ses
traits prirent une expression de doute et de courroux... Elle ra-
massa son couteau, et le levant sur moi, elle s’écria :

- Tu mens ou tu railles !... Ces trésors, ou sont ils ?

- En stireté... Sage a été ma précaution ; car j'aurais été tué
et dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et de
son fils.

- Ou les as-tu mis en stireté, ces trésors ?

- Ils sont restés dans la barque qui m’a amené ici... mes com-
pagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans les eaux
du Rhin, hors de portée des fleches de tes gens.

- Il y a les barques du radeau a l’autre extrémité du camp, je
vais faire poursuivre tes compagnons... j'aurai tes trésors !

- Erreur... Mes compagnons, voyant au loin s’avancer vers
eux des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont une
longue avance, ils regagneront sans danger l'autre rive du
Rhin... Tel sera le fruit de la trahison des tiens envers moi... Al-
lons, femme, fais-moi bouillir pour tes augures infernaux!...
Mes os, blanchis dans ta chaudiere, se changeront peut-étre
par ta magie en parures magnifiques !...

- Mais ces trésors, - reprit Elwig luttant contre ses derniéres
défiances, - ces trésors, puisque tu ne les avais pas apportés
avec toi, quand les aurais-tu donnés aux rois de nos hordes ?

- En les quittant ; je croyais étre accueilli et reconduit par
eux en envoyé de paix... Alors mes compagnons auraient abor-
dé au rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans la
barque les présents pour les distribuer aux rois au nom de Vic-
toria et de son fils.

La prétresse me regarda encore pendant quelques instants
d’un air sombre, paraissant céder tour a tour a la méfiance et a
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la cupidité. Enfin, vaincue sans doute par ce dernier sentiment,
elle se leva et appela d’une voix forte, et par un nom bizarre,
une personne jusqu’alors invisible.

Presque aussitot sortit de la caverne une hideuse vieille a
cheveux gris, vétue d’une robe souillée de sang, car elle aidait
sans doute la prétresse dans ses horribles sacrifices. Elle
échangea quelques mots a voix basse avec Elwig, et disparut
dans le bois ou s’étaient retirés les guerriers noirs.

La prétresse, s’accroupissant de nouveau pres de moi, me dit
d’une voix basse et sourde :

- Tu veux entretenir mon frere le roi Néroweg, 1'Aigle ter-
rible... Je I’envoie chercher... il va venir ; mais tu ne lui parle-
ras pas de ces trésors.

- Pourquoi ?

- Il les garderait...

- Quoi... lui, ton frere, ne partagerait pas les richesses avec
toi, sa sceur !...

Un sourire amer contracta les levres d’Elwig ; elle reprit :

- Mon frere a failli m’abattre le bras d’un coup de hache
parce que j’ai voulu toucher a une part de son butin...

- Est-ce ainsi que freres et soeurs se traitent parmi les
Franks ?

- Chez les Franks, - répondit Elwig d’un air de plus en plus
sinistre, - le guerrier a pour premieres esclaves sa mere, sa
sceur et ses femmes...

- Ses femmes ?... En ont-ils donc plusieurs ?...

- Toutes celles qu’ils peuvent enlever et nourrir... de méme
qu’ils ont autant de chevaux qu’ils en peuvent nourrir...

- Quoi ! une sainte et éternelle union n’attache pas, comme
chez nous, I’époux a la mere de ses enfants ?... Quoi ! sceurs,
femmes, sont esclaves ?... Bénie des dieux est la Gaule ! mon
pays, ou nos meres et nos épouses, vénérées de tous, siegent
fierement dans les conseils de la nation, et font prévaloir leurs
avis, souvent plus sages que celui de leurs maris et de leurs
fils...

Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas a mes paroles,
et reprit :

- De ces trésors tu ne parleras donc pas a Néroweg ; il les
garderait pour lui... Tu attendras la nuit pour quitter le camp...
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Je te dirai la route ; je t‘accompagnerai, tu me donneras tous
les présents, a moi seule... a moi seule !...

Et, poussant de nouveau des éclats de rire d’une joie presque
insensée, elle ajouta :

- Bracelets d’or ! colliers de perles ! boucles d’oreilles de ru-
bis ! diademes de pierreries !... Je serai belle comme une impé-
ratrice !... oh ! je serai tres-belle aux yeux de Riowag !...

Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers bracelets
de cuivre, qu’elle fit bruire en secouant ses bras, elle répéta :

- Je serai tres-belle aux yeux de Riowag !...

- Femme, - lui dis-je, - ton avis est prudent; il faudra at-
tendre la nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le
rivage !...

Puis, voulant mettre davantage Elwig en confiance avec moi
en paraissant m’intéresser a sa vaniteuse cupidité, j'ajoutai :

- Mais si ton frere te voit parée de ces magnifiques bijoux, il
te les prendra... peut-étre ?...

- Non, - me répondit-elle d’un air étrange et sinistre, - non, il
ne me les prendra pas...

- Si Néroweg, 1’Aigle terrible, est aussi violent que tu le dis,
s’il a failli une fois t’abattre le bras pour avoir voulu toucher a
sa part du butin, - lui dis-je surpris de sa réponse, et voulant
pénétrer le fond de sa pensée, - qui empéchera ton frere de
s’emparer de ces parures ?

Elle me montra son large couteau avec une expression de fé-
rocité froide qui me fit tressaillir, et me dit :

- Quand j’aurai le trésor... cette nuit, j'entrerai dans la hutte
de mon frere... je partagerai son lit, comme d’habitude... et
pendant qu’il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai...

- Ton frere ! - m’écriai-je en frémissant, et croyant a peine a
ce que j'entendais, quoique le récit de 1’épouvantable dissolu-
tion des moeurs des Franks ne fiit pas nouveau pour moi. - Ton
frere !... tu partages son lit ?...

La prétresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et
me répondit d’un air sombre :

- Je partage le lit de mon frere depuis qu’il m’a fait vio-
lence... C’est le sort de presque toutes les sceurs des rois
franks qui les suivent a la guerre... Ne t’ai-je pas dit que leurs
sceurs, leurs meres et leurs filles étaient les premieres esclaves
de nos maitres ? Et quelle est I’esclave qui, de gré ou de force,
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ne partage pas le coucher de son maitre ? Mon pere a fait vio-
lence a sa mere, qui était belle encore... et, un jour, me pour-
suivant, il a...

- Tais-toi, femme !... - m’écriai-je en l'interrompant, - tais-
toi ! tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre
des cieux !...

Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette créature
avec horreur... Ce mélange de débauche, de cupidité, de bar-
barie et de confiance stupide, puisque Elwig s’ouvrait a moi,
qgu’elle voyait pour la premiere fois, a moi, un ennemi, sur le
fratricide qu’elle voulait commettre... ce fraticide, précédé de
I’inceste, subi par cette prétresse d’'un culte sanglant, qui par-
tageait le lit de son frere et se donnait a un autre homme...
tout cela m’épouvantait, quoique j’eusse entendu, je le répete,
souvent parler des abominables moeurs de ces barbares disso-
lus et féroces.

Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon silence
et du dégolit qu’elle m’inspirait ; elle murmurait quelques pa-
roles inintelligibles en comptant les bracelets de cuivre dont
ses bras étaient chargés; apres quoi elle me dit d'un air
pensif :

- Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour
remplacer ceux-ci ?... Tous tiendront-ils dans un petit sac que
je cacherai sous ma robe en revenant a la hutte du roi mon
frere pour le tuer pendant son sommeil ?

Cette férocité froide, et pour ainsi dire naive, redoubla l’aver-
sion que m’inspirait cette créature. Je gardai le silence ; alors
elle s’écria :

- Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux ? Fais-tu le
muet ?

Puis, paraissant frappée d’une idée subite, elle ajouta :

- Et j’ai parlé !... S’il allait tout dire a Néroweg !... Il me tue-
rait, moi et Riowag... La pensée de ces trésors m’a rendue
folle !

Et elle se mit a appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.

Une seconde vieille, non moins hideuse que la premiere, ac-
courut tenant en main un os de boeuf ou pendait un lambeau de
chair a demi cuite qu’elle rongeait.

- Accours ici, - lui dit la prétresse, - et laisse la ton os.
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La vieille obéit a regret et en grondant, ainsi qu'un chien a
qui ’on 6te sa proie, déposa 1’'os sur 'une des pierres saillantes
de I'’entrée de la grotte, et s’approcha en s’essuyant les levres.

- Fais du feu sous la cuve d’airain, - dit la prétresse a la
vieille.

Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d’'une main
quelques brandons enflammés. Bientot un ardent brasier briila
sous la chaudiere.

- Maintenant, - dit Elwig a la vieille en me montrant, étendu
que j’étais toujours a terre, aux pieds de la divinité infernale,
les mains liées derriere le dos et les jambes attachées; -
maintenant, agenouille-toi sur lui.

Je ne pouvais faire un mouvement ; la hideuse vieille se mit a
genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et dit a
la prétresse :

- Que faut-il faire ?

- Tiens-lui la langue... je la lui couperai.

Je compris alors qu’Elwig, d’abord entrainée a de dange-
reuse confidences par sa sauvage convoitise, se reprochant
d’avoir inconsidérément parlé de ses horribles amours et de
ses projets fratricides, ne trouvait pas de meilleur moyen de
me forcer au silence envers son frere qu’en me coupant la
langue. Je crus ce projet facile a concevoir, mais difficile a exé-
cuter, car je serrai les dents de toutes mes forces.

- Serre lui le cou, - dit Elwig a la vieille ; - il ouvrira la
bouche, tirera la langue, et je la couperai.

La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha si
pres de moi, que son hideux visage touchait presque le mien.
De dégotit je fermai les yeux ; bient6t je sentis les doigts cro-
chus et nerveux de la suivante de la prétresse me serrer la
gorge. Pendant quelques instants, je luttai contre la suffocation
et ne desserrai pas les dents ; mais enfin, selon qu’Elwig ’avait
prévu, je me sentis prét a étouffer et j'ouvris malgré moi la
bouche. Elwig y plongea aussitot ses doigts pour saisir ma
langue. Je les mordis si cruellement, qu’elle les retira en pous-
sant un cri de douleur. A ce cri, je vis sortir du bois, ou ils
s’étaient retirés par ordre de la prétresse, les guerriers noirs
et Riowag. Celui-ci accourait ; mais il s’arréta indécis a la vue
d’une troupe de Franks arrivant du co6té opposé et entrant dans
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la clairiere ; I'un de ces derniers venus criait d’une voix rauque
et impérieuse :

- Elwig !

- Le roi mon frére! - murmura la prétresse, toujours age-
nouillée pres de moi.

Et elle me parut chercher son couteau, tombé a terre pen-
dant notre lutte d’un moment.

- Ne crains rien... je serai muet... Tu auras le trésor pour toi
seule, - dis-je tout bas a Elwig, de crainte que dans sa terreur
elle ne me tuat. J'espérais, a tout hasard, m’assurer son appui
et me ménager les moyens de fuir en flattant sa cupidité.

Soit qu’Elwig criit a ma parole, soit que la présence de son
frere I’empéchat de m’égorger, elle me jeta un regard signifi-
catif, et resta agenouillée a mes cotés, la téte penchée sur sa
poitrine d’un air méditatif ; la vieille, s’étant relevée, ne pesait
plus sur ma cuirasse ; je pus respirer librement, et je vis 1I’Aigle
terrible debout, a deux pas de moi, escorté de quelques autres
ROIS franks, comme s’appellent ces chefs de pillards.

Néroweg était d’une taille colossale; sa barbe, grace a
I'usage de I'eau de chaux, était devenue d’un rouge de cuivre,
ainsi que ses cheveux graissés et relevés autour de son front ;
nouée par une tresse de cuir, au sommet de sa téte, cette che-
velure retombait derriere ses épaules, comme la criniere d’'un
casque ; au-dessus de chacun de ses épais sourcils roux, je vis
une serre d’aigle tatouée en bleu, tandis qu’un autre tatouage
écarlate, représentant les ondulations d’un serpent, ceignait
son front ; sa joue gauche était aussi recouverte d’un tatouage
rouge et bleu, composé de raies transversales ; mais sur la joue
droite, ce sauvage ornement disparaissait presque entiérement
dans la profondeur d'une cicatrice commencgant au-dessous de
I’ceil et allant se perdre dans sa barbe hérissée. De lourdes
plaques d’or grossierement travaillées, attachées a ses oreilles,
les distendaient et tombaient sur ses épaules ; un gros collier
d’argent faisait deux ou trois fois le tour de son cou et tombait
jusque sur sa poitrine demi-nue. Il avait pour vétement, par-
dessus sa tunique de toile, presque noire, tant elle était mal-
propre, une casaque de peau de béte. Ses chausses, de méme
étoffe et de méme saleté que sa tunique, la rejoignaient et y
étaient assujetties par un large ceinturon de cuir ou pendaient,
d’un coté, une longue épée, de l'autre une hache de pierre
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tranchante ; de larges bandes de peau tannée (de peau
humaine peut-étre) se croisaient sur ses chausses, depuis le
cou-de-pied jusqu’au-dessus du genou ; il s’appuyait sur une
demi-pique armée d’un fer aigu. Les autres rois qui accompa-
gnaient Néroweg étaient a peu pres tatoués, vétus et armés
comme lui; tous avaient les traits empreints d’'une gravité
farouche.

Elwig, toujours agenouillée silencieusement preés de moi,
avait jusqu’alors caché ma figure a Néroweg. Il toucha brutale-
ment, du bout du manche de sa pique, les épaules de sa soeur,
et lui dit durement :

- Pourquoi m’as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour
tes augures ce chien gaulois... dont mes écorcheurs voulaient
me donner la peau ?

- L’heure n’est pas propice, - reprit la prétresse d'un ton
mystérieux et saccadé ; - 'heure de la nuit... de la nuit noire,
vaut mieux pour sacrifier aux dieux infernaux... Ce Gaulois dit
avoir été chargé d’'un message pour toi, 6 puissant roi! par
Victoria et par son fils.

Néroweg s’approcha davantage et me regarda d’abord avec
une dédaigneuse indifférence ; puis, m’examinant plus attenti-
vement, et se baissant pour mieux m’envisager, ses traits
prirent soudain une expression de haine et de rage triom-
phante, et il s’écria, comme s’il ne pouvait en croire ses yeux :

- C’est lui !... c’est le cavalier au cheval gris... c’est lui !...

- Tu le connais, - demanda Elwig a son frere. - Tu connais ce
prisonnier ?...

- Va-t-en ! reprit brusquement Néroweg. Hors d’ici !

Puis, me contemplant de nouveau, il répéta :

- C’est lui... le cavalier au cheval gris !...

- L’as-tu donc rencontré a la bataille ? - demanda de nou-
veau Elwig a son frere. - Réponds...

- T’en iras-tu ! - reprit Néroweg en levant son baton sur la
prétresse. - J’ai parlé ! va-t-en !...

J’avais les yeux, a ce moment, fixés sur le groupe des guer-
riers noirs ; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, a peine
contenu par ses compagnons, porter la main a son épée, pour
venger sans doute l'insulte faite a Elwig par Néroweg.

Mais la prétresse, loin d’obéir a son frere, et craignant sans
doute qu’en son absence je ne parlasse a l’Aigle terrible des
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projets fratricides de sa sceur incestueuse, et des riches pré-
sent de Victoria, s’écria :

- Non... non... je reste ici... Ce prisonnier m’appartient pour
mes augures... Je ne m’éloigne pas de lui... je le garde...

Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du
manche de sa pique sur le dos d’Elwig ; puis il fit un signe, et
plusieurs hommes de ceux dont il était accompagné repous-
serent violemment la prétresse, ainsi que les deux vieilles,
dans la caverne, dont ils garderent l'issue 1’épée a la main.

Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi Rio-
wag fissent de grands efforts pour I’empécher de se précipiter,
I’épée a la main, sur I'Aigle terrible ; mais, celui-ci, ne son-
geant qu’a moi, ne s’apergut pas de la fureur de son rival, et
me dit d’une voix tremblante de colére, en me crossant du
pied :

- Me reconnais-tu, chien ?

- Je te reconnais...

- Cette blessure, - reprit Néroweg en portant son doigt a la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée, - cette blessure,
la reconnais-tu ?

- QOui, c’est mon ceuvre... Je t’ai combattu en soldat...

- Tu mens !... tu m’as combattu en lache... deux contre un...

- Tu attaquais avec furie le fils de Victoria, la grande ; il était
déja blessé... sa main pouvait a peine soutenir son épée... je
suis venu a son aide...

- Et tu m’as marqué a la face de ton sabre gaulois... chien...

En disant cela, Néroweg m’asséna plusieurs coups du
manche de sa pique, a la grande risée des autres rois.

Je me rappelai mon aieul Guilhern, enchainé comme esclave,
et supportant avec dignité les laches et cruels traitements des
Romains, apres la bataille de Vannes... Je I'imitai, je dis simple-
ment a Néroweg :

- Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans
la tréve, est venu pacifiquement vers toi... ¢c’est une grande la-
cheté !... Tu n’'oserais pas lever ton baton sur moi, si j'étais de-
bout, une épée a la main...

Le chef Frank, se mettant a rire d’un rire cruel et grossier,
me répondit :

- Fou est celui qui, pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le
tue pas... Je voudrais pouvoir te tuer deux fois... Tu es
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doublement mon ennemi... Je te hais parce que tu es Gaulois ;
je te hais parce que ta race possede la Gaule, le pays du soleil,
du bon vin et des belles femmes... je te hais parce que tu m’as
marqué a la face, et que cette blessure fait ma honte éter-
nelle... Je veux donc te faire tant souffrir, que tes souffrances
vaillent deux morts, mille morts, si je peux... chien gaulois !...

- Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de
guerre, - lui dis-je ; - le loup frank est un animal de rapine et
de carnage ; mais avant peu les braves chiens gaulois auront
chassé de leurs frontieres cette bande de loups voraces, sortis
des foréts du nord... Prends garde !... Si tu refuses d’écouter le
message de Victoria la Grande et de son vaillant fils... prends
garde !... Entre le loup frank et le chien gaulois, ce sera une
guerre a mort, une guerre d’extermination.

Néroweg, gringant les dents de rage, saisit a son coOté sa
hache, et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me bri-
ser la téte... Je me crus a mon heure derniere ; mais deux des
autres rois arréterent le bras du frere d’Elwig, et ils lui dirent
quelques mots a voix basse, qui parurent le calmer. Il se
concerta ensuite avec ses compagnons, et me dit :

- Quel est l