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À Monsieur***

MONSIEUR,

Je vous présente une comédie qui n’a pas été
également aimée de toutes sortes d’esprits ; beaucoup, et de
fort bons, n’en ont pas fait grand état, et beaucoup d’autres l’ont
mise au-dessus du reste des miennes. Pour moi, je laisse dire tout
le monde, et fais mon profit des bons avis, de quelque part que je
les reçoive. Je traite toujours mon sujet le moins mal qu’il m’est
possible, et après y avoir corrigé ce qu’on m’y fait connaître
d’inexcusable, je l’abandonne au public. Si je ne fais bien, qu’un
autre fasse mieux ; je ferai des vers à sa louange, au lieu de
le censurer. Chacun a sa méthode ; je ne blâme point celle des
autres, et me tiens à la mienne : jusques à présent je m’en
suis trouvé fort bien ; j’en chercherai une meilleure quand je
commencerai à m’en trouver mal. Ceux qui se font presser à la
représentation de mes ouvrages m’obligent infiniment ; ceux
qui ne les approuvent pas peuvent se dispenser d’y venir gagner la
migraine ; ils épargneront de l’argent, et me feront plaisir.
Les jugements sont libres en ces matières, et les goûts divers.
J’ai vu des personnes de fort bon sens admirer des endroits sur qui
j’aurais passé l’éponge, et j’en connais dont les poèmes
réussissent au théâtre avec éclat, et qui pour principaux ornements
y emploient des choses que j’évite dans les miens. Ils pensent
avoir raison, et moi aussi : qui d’eux ou de moi se trompe,
c’est ce qui n’est pas aisé à juger. Chez les philosophes, tout ce
qui n’est point de la foi ni des principes est disputable : et
souvent ils soutiendront, à votre choix, le pour et le contre d’une
même proposition : marques certaines de l’excellence de
l’esprit humain, qui trouve des raisons à défendre tout ; ou
plutôt de sa faiblesse, qui n’en peut trouver de convaincantes, ni
qui ne puissent être combattues et détruites par de contraires.
Ainsi ce n’est pas merveille si les critiques donnent de mauvaises
interprétations à nos vers, et de mauvaises faces à nos
personnages. « Qu’on me donne, dit M. de Montaigne, au
chapitre XXXVI du premier livre, l’action la plus excellente et
pure, je m’en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicieuses
intentions. » C’est au lecteur désintéressé à prendre la
médaille par le beau revers. Comme il nous a quelque obligation
d’avoir travaillé à le divertir, j’ose dire que pour reconnaissance
il nous doit un peu de faveur, et qu’il commet une espèce
d’ingratitude, s’il ne se montre plus ingénieux à nous défendre
qu’à nous condamner, et s’il n’applique la subtilité de son esprit
plutôt à colorer et justifier en quelque sorte nos véritables
défauts, qu’à en trouver où il n’y en a point. Nous pardonnons
beaucoup de choses aux anciens ; nous admirons quelquefois
dans leurs écrits ce que nous ne souffririons pas dans les
nôtres ; nous faisons des mystères de leurs imperfections, et
couvrons leurs fautes du nom de licences poétiques. Le docte
Scaliger a remarqué des taches dans tous les latins, et de moins
savants que lui en remarqueraient bien dans les grecs, et dans son
Virgile même, à qui il dresse des autels sur le mépris des autres.
Je vous laisse donc à penser si notre présomption ne serait pas
ridicule, de prétendre qu’une exacte censure ne pût mordre sur nos
ouvrages, puisque ceux de ces grands génies de l’antiquité ne se
peuvent pas soutenir contre un rigoureux examen. Je ne me suis
jamais imaginé avoir mis rien au jour de parfait, je n’espère pas
même y pouvoir jamais arriver ; je fais néanmoins mon possible
pour en approcher, et les plus beaux succès des autres ne
produisent en moi qu’une vertueuse émulation, qui me fait redoubler
mes efforts afin d’en avoir de pareils :

Je vois d’un œil égal croître le nom
d’autrui,

Et tâche à m’élever aussi haut comme lui,

Sans hasarder ma peine à le faire
descendre.

La gloire a des trésors qu’on ne peut
épuiser :

Et plus elle en prodigue à nous favoriser,

Plus elle en garde encore où chacun peut
prétendre.

Pour venir à cette Suivante que je
vous dédie, elle est d’un genre qui demande plutôt un style naïf
que pompeux. Les fourbes et les intrigues sont principalement du
jeu de la comédie ; les passions n’y entrent que par accident.
Les règles des anciens sont assez religieusement observées en
celle-ci. Il n’y a qu’une action principale à qui toutes les autres
aboutissent ; son lieu n’a point plus d’étendue que celle du
théâtre, et le temps n’en est point plus long que celui de la
représentation, si vous en exceptez l’heure du dîner, qui se passe
entre le premier et le second acte. La liaison même des scènes, qui
n’est qu’un embellissement, et non pas un précepte, y est
gardée ; et si vous prenez la peine de compter les vers, vous
n’en trouverez pas en un acte plus qu’en l’autre. Ce n’est pas que
je me sois assujetti depuis aux mêmes rigueurs. J’aime à suivre les
règles ; mais, loin de me rendre leur esclave, je les élargis
et resserre selon le besoin qu’en a mon sujet, et je romps même
sans scrupule celle qui regarde la durée de l’action, quand sa
sévérité me semble absolument incompatible avec les beautés des
événements que je décris. Savoir les règles, et entendre le secret
de les apprivoiser adroitement avec notre théâtre, ce sont deux
sciences bien différentes ; et peut-être que pour faire
maintenant réussir une pièce, ce n’est pas assez d’avoir étudié
dans les livres d’Aristote et d’Horace. J’espère un jour traiter
ces matières plus à fond, et montrer de quelle espèce est la
vraisemblance qu’ont suivie ces grands maîtres des autres siècles,
en faisant parler des bêtes et des choses qui n’ont point de corps.
Cependant mon avis est celui de Térence : puisque nous faisons
des poèmes pour être représentés, notre premier but doit être de
plaire à la cour et au peuple, et d’attirer un grand monde à leurs
représentations. Il faut, s’il se peut, y ajouter les règles, afin
de ne déplaire pas aux savants, et recevoir un applaudissement
universel ; mais surtout gagnons la voix publique ;
autrement, notre pièce aura beau être régulière, si elle est
sifflée au théâtre, les savants n’oseront se déclarer en notre
faveur, et aimeront mieux dire que nous aurons mal entendu les
règles, que de nous donner des louanges quand nous serons décriés
par le consentement général de ceux qui ne voient la comédie que
pour se divertir.

Je suis, MONSIEUR, votre très humble
serviteur,

CORNEILLE.










Examen


 

Je ne dirai pas grand mal de celle-ci, que je
tiens assez régulière, bien qu’elle ne soit pas sans taches. Le
style en est plus faible que celui des autres. L’amour de Géraste
pour Florise n’est point marqué dans le premier acte, et ainsi la
protase comprend la première scène du second, où il se présente
avec sa confidente Célie, sans qu’on les connaisse ni l’un ni
l’autre. Cela ne serait pas vicieux s’il ne s’y présentait que
comme père de Daphnis, et qu’il ne s’expliquât que sur les intérêts
de sa fille ; mais il en a de si notables pour lui, qu’ils
font le nœud et le dénouement. Ainsi c’est un défaut, selon moi,
qu’on ne le connaisse pas dès ce premier acte. Il pourrait être
encore souffert, comme Célidan dans la Veuve, si Florame
l’allait voir pour le faire consentir à son mariage avec sa fille,
et que par occasion il lui proposât celui de sa sœur pour
lui-même ; car alors ce serait Florame qui l’introduirait dans
la pièce, et il y serait appelé par un acteur agissant dès le
commencement. Clarimond, qui ne paraît qu’au troisième, est insinué
dès le premier, où Daphnis parle de l’amour qu’il a pour elle, et
avoue qu’elle ne le dédaignerait pas s’il ressemblait à Florame. Ce
même Clarimond fait venir son oncle Polémon au cinquième ; et
ces deux acteurs ainsi sont exempts du défaut que je remarque en
Géraste. L’entretien de Daphnis, au troisième, avec cet amant
dédaigné, a une affectation assez dangereuse, de ne dire que chacun
un vers à la fois ; cela sort tout à fait du vraisemblable,
puisque naturellement on ne peut être si mesuré en ce qu’on
s’entredit. Les exemples d’Euripide et de Sénèque pourraient
autoriser cette affectation, qu’ils pratiquent si souvent, et même
par discours généraux, qu’il semble que leurs acteurs ne viennent
quelquefois sur la scène que pour s’y battre à coups de
sentences : mais c’est une beauté qu’il ne leur faut pas
envier. Elle est trop fardée pour donner un amour raisonnable à
ceux qui ont de bons yeux, et ne prend pas assez de soin de cacher
l’artifice de ses parures, comme l’ordonne Aristote.

Géraste n’agit pas mal en vieillard amoureux,
puisqu’il ne traite l’amour que par tierce personne, qu’il ne
prétend être considérable que par son bien, et qu’il ne se produit
point aux yeux de sa maîtresse, de peur de lui donner du dégoût par
sa présence. On peut douter s’il ne sort point du caractère des
vieillards, en ce qu’étant naturellement avares, ils considèrent le
bien plus que toute autre chose dans les mariages de leurs enfants,
et que celui-ci donne assez libéralement sa fille à Florame, malgré
son peu de fortune, pourvu qu’il en obtienne sa sœur. En cela, j’ai
suivi la peinture que fait Quintilien d’un vieux mari qui a épousé
une jeune femme, et n’ai point de scrupule de l’appliquer à un
vieillard qui se veut marier. Les termes en sont si beaux, que je
n’ose les gâter par ma traduction : Genus infirmissimae
servitutis est senex maritus, et flagrantius uxoriœ
charitatis ardorem frigidis concipimus affectibus. C’est sur
ces deux lignes que je me suis cru bien fondé à faire dire de ce
bonhomme que,

… s’il pouvait donner trois Daphnis pour
Florise,

Il la tiendrait encore heureusement
acquise.

Il peut naître encore une autre difficulté sur
ce que Théante et Amarante forment chacun un dessein pour traverser
les amours de Florame et Daphnis, et qu’ainsi ce sont deux
intrigues qui rompent l’unité d’action. À quoi je réponds,
premièrement, que ces deux desseins formés en même temps, et
continués tous deux jusqu’au bout, font une concurrence qui
n’empêche pas cette unité ; ce qui ne serait pas si, après
celui de Théante avorté, Amarante en formait un nouveau de sa
part ; en second lieu, que ces deux desseins ont une espèce
d’unité entre eux, en ce que tous deux sont fondés sur l’amour que
Clarimond a pour Daphnis, qui sert de prétexte à l’un et à
l’autre ; et enfin, que de ces deux desseins il n’y en a qu’un
qui fasse effet, l’autre se détruisant de soi-même, et qu’ainsi la
fourbe d’Amarante est le seul véritable nœud de cette comédie, où
le dessein de Théante ne sert qu’à un agréable épisode de deux
honnêtes gens qui jouent tour à tour un poltron et le tournent en
ridicule.

Il y avait ici un aussi beau jeu pour les a
parte qu’en la Veuve : mais j’y en fais voir la même aversion,
avec cet avantage, qu’une seule scène qui ouvre le théâtre donne
ici l’intelligence du sens caché de ce que disent mes acteurs, et
qu’en l’autre j’en emploie quatre ou cinq pour l’éclaircir.

L’unité de lieu est assez exactement gardée en
cette comédie, avec ce passe-droit toutefois dont j’ai déjà parlé,
que tout ce que dit Daphnis à sa porte ou en la rue serait mieux
dit dans sa chambre, où les scènes qui se font sans elle et sans
Amarante ne peuvent se placer. C’est ce qui m’oblige à la faire
sortir au-dehors, afin qu’il y puisse avoir et unité de lieu
entière, et liaison de scène perpétuelle dans la pièce ; ce
qui ne pourrait être, si elle parlait dans sa chambre, et les
autres dans la rue.

J’ai déjà dit que je tiens impossible de
choisir une place publique pour le lieu de la scène que cet
inconvénient n’arrive ; j’en parlerai encore plus au long,
quand je m’expliquerai sur l’unité de lieu. J’ai dit que la liaison
de scènes est ici perpétuelle, et j’y en ai mis de deux sortes, de
présence et de vue. Quelques-uns ne veulent pas que quand un acteur
sort du théâtre pour n’être point vu de celui qui y vient, cela
fasse une liaison ; mais je ne puis être de leur avis sur ce
point, et tiens que c’en est une suffisante quand l’acteur qui
entre sur le théâtre voit celui qui en sort, ou que celui qui sort
voit celui qui entre, soit qu’il le cherche, soit qu’il le fuie,
soit qu’il le voie simplement sans avoir intérêt à le chercher ni à
le fuir. Aussi j’appelle en général une liaison de vue ce qu’ils
nomment une liaison de recherche. J’avoue que cette liaison est
beaucoup plus imparfaite que celle de présence et de discours, qui
se fait lorsqu’un acteur ne sort point du théâtre sans y laisser un
autre à qui il ait parlé ; et dans mes derniers ouvrages je me
suis arrêté à celle-ci sans me servir de l’autre ; mais enfin
je crois qu’on s’en peut contenter, et je la préférerais de
beaucoup à celle qu’on appelle liaison de bruit, qui ne me semble
pas supportable, s’il n’y a de très justes et de très importantes
occasions qui obligent un acteur à sortir du théâtre quand il en
entend : car d’y venir simplement par curiosité, pour savoir
ce que veut dire ce bruit, c’est une si faible liaison, que je ne
conseillerais jamais personne de s’en servir.

La durée de l’action ne passerait point en
cette comédie celle de la représentation, si l’heure du dîner n’y
séparait point les deux premiers actes. Le reste n’emporte que ce
temps-là ; et je n’aurais pu lui en donner davantage, que mes
acteurs n’eussent le loisir de s’éclaircir ; ce qui les
brouille n’étant qu’un malentendu qui ne peut subsister qu’autant
que Géraste, Florame et Daphnis ne se trouvent point tous trois
ensemble. Je n’ose dire que je m’y suis asservi à faire les actes
si égaux, qu’aucun n’a pas un vers plus que l’autre : c’est
une affectation qui ne fait aucune beauté. Il faut, à la vérité,
les rendre les plus égaux qu’il se peut ; mais il n’est pas
besoin de cette exactitude ; il suffit qu’il n’y ait point
d’inégalité notable qui fatigue l’attention de l’auditeur en
quelques-uns, et ne la remplisse pas dans les autres.










Acteurs


 

Géraste, père de
Daphnis.

Polémon, oncle
de Clarimond.

Clarimond,
amoureux de Daphnis.

Florame, amant
de Daphnis.

Théante, aussi
amoureux de Daphnis.

Damon, ami de
Florame et de Théante.

Daphnis,
maîtresse de Florame, aimée de Clarimond et de Théante.

Amarante,
suivante de Daphnis.

Célie, voisine
de Géraste et sa confidente.

Cléon,
domestique de Damon.

La scène est à
Paris.










Acte premier


 










Scène première



Damon,
Théante

 

Damon

Ami, j’ai beau rêver, toute ma rêverie

Ne me fait rien comprendre en ta
galanterie.

Auprès de ta maîtresse engager un ami,

C’est, à mon jugement, ne l’aimer qu’à
demi.

Ton humeur qui s’en lasse au changement
l’invite ;

Et n’osant la quitter, tu veux qu’elle te
quitte.

Théante

Ami, n’y rêve plus ; c’est en juger trop
bien

Pour t’oser plaindre encor de n’y comprendre
rien.

Quelques puissants appas que possède
Amarante,

Je trouve qu’après tout ce n’est qu’une
suivante ;

Et je ne puis songer à sa condition

Que mon amour ne cède à mon ambition.

Ainsi, malgré l’ardeur qui pour elle me
presse,

À la fin j’ai levé les yeux sur sa
maîtresse,

Où mon dessein, plus haut et plus
laborieux,

Se promet des succès beaucoup plus
glorieux.

Mais lors, soit qu’Amarante eût pour moi
quelque flamme,

Soit qu’elle pénétrât jusqu’au fond de mon
âme,

Et que malicieuse elle prît du plaisir

À rompre les effets de mon nouveau désir,

Elle savait toujours m’arrêter auprès
d’elle

À tenir des propos d’une suite éternelle.

L’ardeur qui me brûlait de parler à
Daphnis

Me fournissait en vain des détours
infinis ;

Elle usait de ses droits, et toute
impérieuse,

D’une voix demi-gaie et
demi-sérieuse :

« Quand j’ai des serviteurs, c’est pour
m’entretenir,

Disait-elle ; autrement, je les sais bien
punir ;

Leurs devoirs près de moi n’ont rien qui les
excuse. »

Damon

Maintenant je devine à peu près une ruse

Que tout autre en ta place à peine
entreprendrait.

Théante

Écoute, et tu verras si je suis maladroit.

Tu sais comme Florame à tous les beaux
visages

Fait par civilité toujours de feints
hommages,

Et sans avoir d’amour offrant partout des
vœux,

Traite de peu d’esprit les véritables
feux.

Un jour qu’il se vantait de cette humeur
étrange,

À qui chaque objet plaît, et que pas un ne
range,

Et reprochait à tous que leur peu de
beauté

Lui laissait si longtemps garder sa
liberté :

« Florame, dis-je alors, ton âme
indifférente

Ne tiendrait que fort peu contre mon
Amarante. »

« Théante, me dit-il, il faudrait
l’éprouver ;

Mais l’éprouvant, peut-être on te ferait
rêver :

Mon feu, qui ne serait que pure
courtoisie,

La remplirait d’amour, et toi de
jalousie. »

Je réplique, il repart, et nous tombons
d’accord

Qu’au hasard du succès il y ferait effort.

Ainsi je l’introduis ; et par ce tour
d’adresse,

Qui me fait pour un temps lui céder ma
maîtresse,

Engageant Amarante et Florame au discours,

J’entretiens à loisir mes nouvelles
amours.

Damon

Fut-elle, sur ce point, ou fâcheuse, ou
facile ?

Théante

Plus que je n’espérais je l’y trouvai
docile ;

Soit que je lui donnasse une fort douce
loi,

Et qu’il fût à ses yeux plus aimable que
moi ;

Soit qu’elle fît dessein sur ce fameux
rebelle,

Qu’une simple gageure attachait auprès
d’elle,

Elle perdit pour moi son importunité,

Et n’en demanda plus tant d’assiduité.

La douceur d’être seule à gouverner
Florame

Ne souffrit plus chez elle aucun soin de ma
flamme,

Et ce qu’elle goûtait avec lui de plaisirs

Lui fit abandonner mon âme à mes désirs.

Damon

On t’abuse, Théante ; il faut que je te
die

Que Florame est atteint de même maladie,

Qu’il roule en son esprit mêmes desseins que
toi,

Et que c’est à Daphnis qu’il veut donner sa
foi.

À servir Amarante il met beaucoup
d’étude ;

Mais ce n’est qu’un prétexte à faire une
habitude :

Il accoutume ainsi ta Daphnis à le voir,

Et ménage un accès qu’il ne pouvait avoir.

Sa richesse l’attire, et sa beauté le
blesse ;

Elle le passe en biens, il l’égale en
noblesse,

Et cherche, ambitieux, par sa possession,

À relever l’éclat de son extraction.

Il a peu de fortune, et beaucoup de
courage ;

Et hors cette espérance, il hait le
mariage.

C’est ce que l’autre jour en secret il
m’apprit ;

Tu peux, sur cet avis, lire dans son
esprit.

Théante

Parmi ses hauts projets il manque de
prudence,

Puisqu’il traite avec toi de telle
confidence.

Damon

Crois qu’il m’éprouvera fidèle au dernier
point,

Lorsque ton intérêt ne s’y mêlera point.

Théante

Je dois l’attendre ici. Quitte-moi, je te
prie,

De peur qu’il n’ait soupçon de ta
supercherie.

Damon

Adieu. Je suis à toi.










Scène II


 

Théante

Par quel malheur fatal

Ai-je donné moi-même entrée à mon
rival ?

De quelque trait rusé que mon esprit se
vante,

Je me trompe moi-même en trompant
Amarante,

Et choisis un ami qui ne veut que m’ôter

Ce que par lui je tâche à me faciliter.

Qu’importe toutefois qu’il brûle et qu’il
soupire ?

Je sais trop comme il faut l’empêcher d’en
rien dire.

Amarante l’arrête, et j’arrête
Daphnis :

Ainsi tous entretiens d’entre eux deux sont
bannis :

Et tant d’heur se rencontre en ma sage
conduite,

Qu’au langage des yeux son amour est
réduite.

Mais n’est-ce pas assez pour se
communiquer ?

Que faut-il aux amants de plus pour
s’expliquer ?

Même ceux de Daphnis à tous coups lui
répondent :

L’un dans l’autre à tous coups leurs regards
se confondent ;

Et d’un commun aveu ces muets truchements

Ne se disent que trop leurs amoureux
tourments,

Quelles vaines frayeurs troublent ma
fantaisie !

Que l’amour aisément penche à la
jalousie !

Qu’on croit tôt ce qu’on craint en ces
perplexités,

Où les moindres soupçons passent pour
vérités !

Daphnis est tout aimable ; et si Florame
l’aime,

Dois-je m’imaginer qu’il soit aimé de
même ?

Florame avec raison adore tant d’appas,

Et Daphnis sans raison s’abaisserait trop
bas.

Ce feu, si juste en l’un, en l’autre
inexcusable,

Rendrait l’un glorieux, et l’autre
méprisable.

Simple ! l’amour peut-il écouter la
raison ?

Et même ces raisons sont-elles de
saison ?

Si Daphnis doit rougir en brûlant pour
Florame,

Qui l’en affranchirait en secondant ma
flamme ?

Étant tous deux égaux, il faut bien que nos
feux

Lui fassent même honte, ou même honneur tous
deux :

Ou tous deux nous formons un dessein
téméraire,

Ou nous avons tous deux même droit de lui
plaire.

Si l’espoir m’est permis, il y peut
aspirer ;

Et s’il prétend trop haut, je dois
désespérer.

Mais le voici venir.










Scène III



Théante,
Florame

 

Théante

Tu me fais bien attendre.

Florame

Encore est-ce à regret qu’ici je viens me
rendre,

Et comme un criminel qu’on traîne à sa
prison.

Théante

Tu ne fais qu’en raillant cette
comparaison.

Florame

Elle n’est que trop vraie.

Théante

Et ton indifférence ?

Florame

La conserver encor ! le moyen ?
l’apparence ?

Je m’étais plu toujours d’aimer en mille
lieux :

Voyant une beauté, mon cœur suivait mes
yeux ;

Mais de quelques attraits que le ciel l’eût
pourvue,

J’en perdais la mémoire aussitôt que la
vue ;

Et bien que mes discours lui donnassent ma
foi,

De retour au logis, je me trouvais à moi.

Cette façon d’aimer me semblait fort
commode,

Et maintenant encor je vivrais à ma
mode :

Mais l’objet d’Amarante est trop
embarrassant ;

Ce n’est point un visage à ne voir qu’en
passant.

Un je ne sais quel charme auprès d’elle
m’attache ;

Je ne la puis quitter que le jour ne se
cache ;

Même alors, malgré moi, son image me suit,

Et me vient au lieu d’elle entretenir la
nuit.

Le sommeil n’oserait me peindre une autre
idée ;

J’en ai l’esprit rempli, j’en ai l’âme
obsédée.

Théante, ou permets-moi de n’en plus
approcher,

Ou songe que mon cœur n’est pas fait d’un
rocher ;

Tant de charmes enfin me rendraient
infidèle.

Théante

Deviens-le, si tu veux, je suis assuré
d’elle ;

Et quand il te faudra tout de bon
l’adorer,

Je prendrai du plaisir à te voir soupirer,

Tandis que pour tout fruit tu porteras la
peine

D’avoir tant persisté dans une humeur si
vaine.

Quand tu ne pourras plus te priver de la
voir,

C’est alors que je veux t’en ôter le
pouvoir ;

Et j’attends de pied ferme à reprendre ma
place,

Qu’il ne soit plus en toi de retrouver ta
glace.

Tu te défends encore, et n’en tiens qu’à
demi.

Florame

Cruel, est-ce là donc me traiter en
ami ?

Garde, pour châtiment de cet injuste
outrage,

Qu’Amarante pour toi ne change de courage,

Et se rendant sensible à l’ardeur de mes
vœux…

Théante

À cela près, poursuis ; gagne-la si tu
peux.

Je ne m’en prendrai lors qu’à ma seule
imprudence,

Et demeurant ensemble en bonne
intelligence,

En dépit du malheur que j’aurai mérité,

J’aimerai le rival qui m’aura supplanté.

Florame

Ami, qu’il vaut bien mieux ne tomber point en
peine

De faire à tes dépens cette épreuve
incertaine !

Je me confesse pris, je quitte, j’ai
perdu :

Que veux-tu plus de moi ? Reprends ce qui
t’est dû.

Séparer plus longtemps une amour si
parfaite !

Continuer encor la faute que j’ai
faite !

Elle n’est que trop grande, et pour la
réparer,

J’empêcherai Daphnis de vous plus séparer.

Pour peu qu’à mes discours je la trouve
accessible,

Vous jouirez vous deux d’un entretien
paisible ;

Je saurai l’amuser, et vos feux redoublés

Par son fâcheux abord ne seront plus
troublés.

Théante

Ce serait prendre un soin qui n’est pas
nécessaire.

Daphnis sait d’elle-même assez bien se
distraire,

Et jamais son abord ne trouble nos
plaisirs,

Tant elle est complaisante à nos chastes
désirs.










Scène IV



Florame,
Théante,
Amarante

 

Théante

Déploie, il en est temps, tes meilleurs
artifices

(Sans mettre toutefois en oubli mes
services) :

Je t’amène un captif qui te veut échapper.

Amarante

J’en ai vu d’échappés que j’ai su
rattraper.

Théante

Vois qu’en sa liberté ta gloire se
hasarde.

Amarante

Allez, laissez-le-moi, j’en ferai bonne
garde.

Daphnis est au jardin.

Florame

Sans plus vous désunir

Souffre qu’au lieu de toi je l’aille
entretenir.










Scène V



Amarante,
Florame

 

Amarante

Laissez, mon cavalier, laissez aller
Théante :

Il porte assez au cœur le portrait
d’Amarante ;

Je n’appréhende point qu’on l’en puisse
effacer.

C’est au vôtre à présent que je le veux
tracer ;

Et la difficulté d’une telle victoire

M’en augmente l’ardeur comme elle en croît la
gloire.

Florame

Aurez-vous quelque gloire à me faire
souffrir ?

Amarante

Plus que de tous les vœux qu’on me pourrait
offrir.

Florame

Vous plaisez-vous à ceux d’une âme si
contrainte,

Qu’une vieille amitié retient toujours en
crainte ?

Amarante

Vous n’êtes pas encore au point où je vous
veux :

Et toute amitié meurt où naissent de vrais
feux.

Florame

De vrai, contre ses droits mon esprit se
rebelle ;

Mais feriez-vous état d’un amant
infidèle ?

Amarante

Je ne prendrai jamais pour un manque de
foi

D’oublier un ami pour se donner à moi.

Florame

Encor si je pouvais former quelque
espérance

De vous voir favorable à ma persévérance,

Que vous pussiez m’aimer après tant de
tourment,

Et d’un mauvais ami faire un heureux
amant !

Mais, hélas ! je vous sers, je vis sous
votre empire,

Et je ne puis prétendre où mon désir
aspire.

Théante ! (ah, nom fatal pour me combler
d’ennui !)

Vous demandez mon cœur, et le vôtre est à
lui !

Souffrez qu’en autre lieu j’adresse mes
services,

Que du manque d’espoir j’évite les
supplices.

Qui ne peut rien prétendre a droit
d’abandonner.

Amarante

S’il ne tient qu’à l’espoir, je vous en veux
donner.

Apprenez que chez moi c’est un faible
avantage

De m’avoir de ses vœux le premier fait
hommage.

Le mérite y fait tout, et tel plaît à mes
yeux,

Que je négligerais près de qui vaudrait
mieux.

Lui seul de mes amants règle la
différence,

Sans que le temps leur donne aucune
préférence.

Florame

Vous ne flattez mes sens que pour
m’embarrasser.

Amarante

Peut-être ; mais enfin il faut le
confesser,

Vous vous trouveriez mieux auprès de ma
maîtresse.

Florame

Ne pensez pas…

Amarante

Non, non, c’est là ce qui vous presse.

Allons dans le jardin ensemble la
chercher.

(À part.)

Que j’ai su dextrement à ses yeux la
cacher !










Scène VI



Daphnis,
Théante

 

Daphnis

Voyez comme tous deux ont fui notre
rencontre !

Je vous l’ai déjà dit, et l’effet vous le
montre :

Vous perdez Amarante, et cet ami fardé

Se saisit finement d’un bien si mal
gardé :

Vous devez vous lasser de tant de
patience,

Et votre sûreté n’est qu’en la défiance.

Théante

Je connais Amarante, et ma facilité

Établit mon repos sur sa fidélité :

Elle rit de Florame et de ses flatteries,

Qui ne sont après tout que des
galanteries.

Daphnis

Amarante, de vrai, n’aime pas à
changer ;

Mais votre peu de soin l’y pourrait
engager.

On néglige aisément un homme qui néglige.

Son naturel est vain ; et qui la sert
l’oblige :

D’ailleurs les nouveautés ont de puissants
appas.

Théante, croyez-moi, ne vous y fiez pas.

J’ai su me faire jour jusqu’au fond de son
âme,

Où j’ai peu remarqué de sa première
flamme ;

Et s’il tournait la feinte en véritable
amour,

Elle serait bien fille à vous jouer d’un
tour.

Mais afin que l’issue en soit pour vous
meilleure,

Laissez-moi ce causeur à gouverner une
heure ;

J’ai tant de passion pour tous vos
intérêts,

Que j’en saurai bientôt pénétrer les
secrets.

Théante

C’est un trop bas emploi pour de si hauts
mérites ;

Et quand elle aimerait à souffrir ses
visites,

Quand elle aurait pour lui quelque
inclination,

Vous m’en verriez toujours sans
appréhension.

Qu’il se mette à loisir, s’il peut, dans son
courage ;

Un moment de ma vue en efface l’image.

Nous nous ressemblons mal, et pour ce
changement,

Elle a de trop bons yeux, et trop de
jugement.

Daphnis

Vous le méprisez trop : je trouve en lui
des charmes

Qui vous devraient du moins donner quelques
alarmes.

Clarimond n’a de moi que haine et que
rigueur ;

Mais s’il lui ressemblait, il gagnerait mon
cœur.

Théante

Vous en parlez ainsi, faute de le
connaître.

Daphnis

J’en parle et juge ainsi sur ce qu’on voit
paraître.

Théante

Quoi qu’il en soit, l’honneur de vous
entretenir…

Daphnis

Brisons là ce discours ; je l’aperçois
venir.

Amarante, ce semble, en est fort
satisfaite.










Scène VII



Daphnis,
Florame,
Théante,
Amarante

 

Théante

Je t’attendais, ami, pour faire la
retraite.

L’heure du dîner presse, et nous
incommodons

Celles qu’en nos discours ici nous
retardons.

Daphnis

Il n’est pas encor tard.

Théante

Nous ferions conscience

D’abuser plus longtemps de votre patience.

Florame

Madame, excusez donc cette incivilité,

Dont l’heure nous impose une nécessité.

Daphnis

Sa force vous excuse, et je lis dans votre
âme

Qu’à regret vous quittez l’objet de votre
flamme.










Scène VIII



Daphnis,
Amarante

 

Daphnis

Cette assiduité de Florame avec vous

À la fin a rendu Théante un peu jaloux.

Aussi de vous y voir tous les jours
attachée,

Quelle puissante amour n’en serait point
touchée ?

Je viens d’examiner son esprit en
passant ;

Mais vous ne croiriez pas l’ennui qu’il en
ressent.

Vous y devez pourvoir, et si vous êtes
sage,

Il faut à cet ami faire mauvais visage,

Lui fausser compagnie, éviter ses
discours :

Ce sont pour l’apaiser les chemins les plus
courts ;

Sinon, faites état qu’il va courir au
change.

Amarante

Il serait en ce cas d’une humeur bien
étrange.

À sa prière seule, et pour le contenter,

J’écoute cet ami quand il m’en vient
conter ;

Et pour vous dire tout, cet amant infidèle

Ne m’aime pas assez pour en être en
cervelle.

Il forme des desseins beaucoup plus
relevés,

Et de plus beaux portraits en son cœur sont
gravés.

Mes yeux pour l’asservir ont de trop faibles
armes ;

Il voudrait pour m’aimer que j’eusse d’autres
charmes,

Que l’éclat de mon sang, mieux soutenu de
biens,

Ne fût point ravalé par le rang que je
tiens ;

Enfin (que servirait aussi bien de le
taire ?)

Sa vanité le porte au souci de vous
plaire.

Daphnis

En ce cas, il verra que je sais comme il
faut

Punir des insolents qui prétendent trop
haut.

Amarante

Je lui veux quelque bien, puisque, changeant
de flamme,

Vous voyez, par pitié, qu’il me laisse
Florame,

Qui n’étant pas si vain a plus de fermeté.

Daphnis

Amarante, après tout, disons la
vérité :

Théante n’est si vain qu’en votre
fantaisie ;

Et sa froideur pour vous naît de sa
jalousie ;

Mais soit qu’il change, ou non, il ne
m’importe en rien ;

Et ce que je vous dis n’est que pour votre
bien.










Scène IX


 

Amarante

Pour peu savant qu’on soit aux mouvements de
l’âme,

On devine aisément qu’elle en veut à
Florame.

Sa fermeté pour moi, que je vantais à
faux,

Lui portait dans l’esprit de terribles
assauts.

Sa surprise à ce mot a paru manifeste,

Son teint en a changé, sa parole, son
geste :

L’entretien que j’en ai lui semblerait bien
doux ;

Et je crois que Théante en est le moins
jaloux.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je m’en suis
doutée.

Être toujours des yeux sur un homme
arrêtée,

Dans son manque de biens déplorer son
malheur,

Juger à sa façon qu’il a de la valeur,

Demander si l’esprit en répond à la mine,

Tout cela de ses feux eût instruit la moins
fine.

Florame en est de même, il meurt de lui
parler ;

Et s’il peut d’avec moi jamais se démêler,

C’en est fait, je le perds. L’impertinente
crainte !

Que m’importe de perdre une amitié si
feinte ?

Et que me peut servir un ridicule feu,

Où jamais de son cœur sa bouche n’a
l’aveu ?

Je m’en veux mal en vain ; l’amour a tant
de force

Qu’il attache mes sens à cette fausse
amorce,

Et fera son possible à toujours conserver

Ce doux extérieur dont on me veut priver.










Acte II


 










Scène première



Géraste,
Célie

 

Célie

Eh bien, j’en parlerai ; mais songez qu’à
votre âge

Mille accidents fâcheux suivent le
mariage.

On aime rarement de si sages époux,

Et leur moindre malheur, c’est d’être un peu
jaloux.

Convaincus au dedans de leur propre
faiblesse,

Une ombre leur fait peur, une mouche les
blesse ;

Et cet heureux hymen, qui les charmait si
fort,

Devient souvent pour eux un fourrier de la
mort.

Géraste

Excuse, ou pour le moins pardonne à ma
folie ;

Le sort en est jeté : va, ma chère
Célie,

Va trouver la beauté qui me tient sous sa
loi,

Flatte-la de ma part, promets-lui tout de
moi :

Dis-lui que si l’amour d’un vieillard
l’importune,

Elle fait une planche à sa bonne
fortune ;

Que l’excès de mes biens, à force de
présents,

Répare la vigueur qui manque à mes vieux
ans ;

Qu’il ne lui peut échoir de meilleure
aventure.

Célie

Ne m’importunez point de votre
tablature :

Sans vos instructions, je sais bien mon
métier ;

Et je n’en laisserai pas un trait à
quartier.

Géraste

Je ne suis point ingrat quand on me rend
office.

Peins-lui bien mon amour, offre bien mon
service,

Dis bien que mes beaux jours ne sont pas si
passés

Qu’il ne me reste encor…

Célie

Que vous m’étourdissez !

N’est-ce point assez dit que votre âme est
éprise ?

Que vous allez mourir si vous n’avez
Florise ?

Reposez-vous sur moi.

Géraste

Que voilà froidement

Me promettre ton aide à finir mon
tourment !

Célie

S’il faut aller plus vite, allons, je vois son
frère,

Et vais tout devant vous lui proposer
l’affaire.

Géraste

Ce serait tout gâter ; arrête, et par
douceur,

Essaie auparavant d’y résoudre la sœur.










Scène II


 

Florame

Jamais ne verrai-je finie

Cette incommode affection,

Dont l’impitoyable manie

Tyrannise ma passion ?

Je feins, et je fais naître un feu si
véritable,

Qu’à force d’être aimé je deviens
misérable.

Toi qui m’assièges tout le jour,

Fâcheuse cause de ma peine,

Amarante, de qui l’amour

Commence à mériter ma haine,

Cesse de te donner tant de soins
superflus ;

Je te voudrai du bien de ne m’en vouloir
plus.

Dans une ardeur si violente,

Près de l’objet de mes désirs,

Penses-tu que je me contente

D’un regard et de deux soupirs ?

Et que je souffre encor cet injuste
partage

Où tu tiens mes discours, et Daphnis mon
courage ?

Si j’ai feint pour toi quelques feux,

C’est à quoi plus rien ne m’oblige :

Quand on a l’effet de ses vœux,

Ce qu’on adorait se néglige.

Je ne voulais de toi qu’un accès chez
Daphnis :

Amarante, je l’ai ; mes amours sont
finis.

Théante, reprends ta maîtresse ;

N’ôte plus à mes entretiens

L’unique sujet qui me blesse,

Et qui peut-être est las des tiens.

Et toi, puissant Amour, fais enfin que
j’obtienne

Un peu de liberté pour lui donner la
mienne !










Scène III



Amarante,
Florame

 

Amarante

Que vous voilà soudain de retour en ces
lieux !

Florame

Vous jugerez par là du pouvoir de vos
yeux.

Amarante

Autre objet que mes yeux devers nous vous
attire.

Florame

Autre objet que vos yeux ne cause mon
martyre.

Amarante

Votre martyre donc est de perdre avec moi

Un temps dont vous voulez faire un meilleur
emploi.










Scène IV



Daphnis,
Amarante,
Florame

 

Daphnis

Amarante, allez voir si dans la galerie

Ils ont bientôt tendu cette
tapisserie :

Ces gens-là ne font rien, si l’on n’a l’œil
sur eux.

(Amarante rentre, et Daphnis
continue.)

Je romps pour quelque temps le discours de vos
feux.

Florame

N’appelez point des feux un peu de
complaisance

Que détruit votre abord, qu’éteint votre
présence.

Daphnis

Votre amour est trop forte, et vos cœurs trop
unis,

Pour l’oublier soudain à l’abord de
Daphnis ;

Et vos civilités, étant dans l’impossible,

Vous rendent bien flatteur, mais non pas
insensible.

Florame

Quoi que vous estimiez de ma civilité,

Je ne me pique point d’insensibilité.

J’aime, il n’est que trop vrai ; je
brûle, je soupire :

Mais un plus haut sujet me tient sous son
empire.

Daphnis

Le nom ne s’en dit point ?

Florame

Je ris de ces amants

Dont le trop de respect redouble les
tourments,

Et qui, pour les cacher se faisant
violence,

Se promettent beaucoup d’un timide
silence.

Pour moi, j’ai toujours cru qu’un amour
vertueux

N’avait point à rougir d’être
présomptueux.

Je veux bien vous nommer le bel œil qui me
dompte,

Et ma témérité ne me fait point de honte.

Ce rare et haut sujet…


Amarante, revenant
brusquement.

Tout est presque tendu.

Daphnis

Vous n’avez auprès d’eux guère de temps
perdu.

Amarante

J’ai vu qu’ils l’employaient, et je suis
revenue.

Daphnis

J’ai peur de m’enrhumer au froid qui
continue.

Allez au cabinet me quérir un
mouchoir :

J’en ai laissé les clefs autour de mon
miroir,

Vous les trouverez là.

(Amarante rentre, et Daphnis
continue.)

J’ai cru que cette belle

Ne pouvait à propos se nommer devant elle,

Qui recevant par là quelque espèce
d’affront,

En aurait eu soudain la rougeur sur le
front.

Florame

Sans affront je la quitte, et lui préfère une
autre

Dont le mérite égal, le rang pareil au
vôtre,

L’esprit et les attraits également
puissants,

Ne devraient de ma part avoir que de
l’encens :

Oui, sa perfection, comme la vôtre
extrême,

N’a que vous de pareille ; en un mot,
c’est…

Daphnis

Moi-même.

Je vois bien que c’est là que vous voulez
venir,

Non tant pour m’obliger, comme pour me
punir.

Ma curiosité, devenue indiscrète,

A voulu trop savoir d’une flamme
secrète :

Mais bien qu’elle en reçoive un juste
châtiment,

Vous pouviez me traiter un peu plus
doucement.

Sans me faire rougir, il vous devait
suffire

De me taire l’objet dont vous aimez
l’empire :

Mettre en sa place un nom qui ne vous touche
pas,

C’est un cruel reproche au peu que j’ai
d’appas.

Florame

Vu le peu que je suis, vous dédaignez de
croire

Une si malheureuse et si basse victoire.

Mon cœur est un captif si peu digne de
vous,

Que vos yeux en voudraient désavouer leurs
coups ;

Ou peut-être mon sort me rend si
méprisable,

Que ma témérité vous devient incroyable.

Mais quoi que désormais il m’en puisse
arriver,

Je fais serment…

Amarante

Vos clefs ne sauraient se trouver.

Daphnis

Faute d’un plus exquis, et comme par
bravade,

Ceci servira donc de mouchoir de parade.

Enfin, ce cavalier que nous vîmes au bal,

Vous trouvez comme moi qu’il ne danse pas
mal ?

Florame

Je ne le vis jamais mieux sur sa bonne
mine.

Daphnis

Il s’était si bien mis pour l’amour de
Clarine.

(À Amarante.)

À propos de Clarine, il m’était échappé

Qu’elle en a deux à moi d’un nouveau
point-coupé.

Allez, et dites-lui qu’elle me les
renvoie.

Amarante

Il est hors d’apparence aujourd’hui qu’on la
voie ;

Dès une heure au plus tard elle devait
sortir.

Daphnis

Son cocher n’est jamais si tôt prêt à
partir ;

Et d’ailleurs son logis n’est pas au bout du
monde ;

Vous perdrez peu de pas. Quoi qu’elle vous
réponde,

Dites-lui nettement que je les veux avoir.

Amarante

À vous les rapporter je ferai mon pouvoir.










Scène V



Florame,
Daphnis

 

Florame

C’est à vous maintenant d’ordonner mon
supplice,

Sûre que sa rigueur n’aura point
d’injustice.

Daphnis

Vous voyez qu’Amarante a pour vous de
l’amour,

Et ne manquera pas d’être tôt de retour.

Bien que je pusse encore user de ma
puissance,

Il vaut mieux ménager le temps de son
absence.

Donc, pour n’en perdre point en discours
superflus,

Je crois que vous m’aimez ; n’attendez
rien de plus :

Florame, je suis fille, et je dépends d’un
père.

Florame

Mais de votre côté que faut-il que
j’espère ?

Daphnis

Si ma jalouse encor vous rencontrait ici,

Ce qu’elle a de soupçons serait trop
éclairci.

Laissez-moi seule, allez.

Florame

Se peut-il que Florame

Souffre d’être sitôt séparé de son
âme ?

Oui, l’honneur d’obéir à vos commandements

Lui doit être plus cher que ses
contentements.










Scène VI


 

Daphnis

Mon amour, par ses yeux plus forte
devenue,

L’eût bientôt emporté dessus ma
retenue ;

Et je sentais mon feu tellement
s’augmenter,

Qu’il n’était plus en moi de le pouvoir
dompter.

J’avais peur d’en trop dire ; et cruelle
à moi-même,

Parce que j’aime trop, j’ai banni ce que
j’aime.

Je me trouve captive en de si beaux liens,

Que je meurs qu’il le sache, et j’en fuis les
moyens.

Quelle importune loi que cette modestie

Par qui notre apparence en glace convertie

Étouffe dans la bouche, et nourrit dans le
cœur,

Un feu dont la contrainte augmente la
vigueur !

Que ce penser m’est doux ! que je t’aime,
Florame !

Et que je songe peu, dans l’excès de ma
flamme,

À ce qu’en nos destins contre nous irrités

Le mérite et les biens font
d’inégalités !

Aussi par celle-là de bien loin tu me
passes,

Et l’autre seulement est pour les âmes
basses ;

Et ce penser flatteur me fait croire
aisément

Que mon père sera de même sentiment.

Hélas ! c’est en effet bien flatter mon
courage,

D’accommoder son sens aux désirs de mon
âge ;

Il voit par d’autres yeux, et veut d’autres
appas.










Scène VII



Daphnis,
Amarante

 

Amarante

Je vous l’avais bien dit qu’elle n’y serait
pas.

Daphnis

Que vous avez tardé pour ne trouver
personne !

Amarante

Ce reproche vraiment ne peut qu’il ne
m’étonne,

Pour revenir plus vite, il eût fallu
voler.

Daphnis

Florame cependant, qui vient de s’en
aller,

À la fin, malgré moi, s’est ennuyé
d’attendre.

Amarante

C’est chose toutefois que je ne puis
comprendre.

Des hommes de mérite et d’esprit comme lui

N’ont jamais avec vous aucun sujet
d’ennui ;

Votre âme généreuse a trop de courtoisie.

Daphnis

Et la vôtre amoureuse un peu de jalousie.

Amarante

De vrai, je goûtais mal de faire tant de
tours,

Et perdais à regret ma part de ses
discours.

Daphnis

Aussi je me trouvais si promptement
servie,

Que je me doutais bien qu’on me portait
envie.

En un mot, l’aimez-vous ?

Amarante

Je l’aime aucunement,

Non pas jusqu’à troubler votre
contentement ;

Mais si son entretien n’a point de quoi vous
plaire,

Vous m’obligerez fort de ne m’en plus
distraire.

Daphnis

Mais au cas qu’il me plût ?

Amarante

Il faudrait vous céder.

C’est ainsi qu’avec vous je ne puis rien
garder.

Au moindre feu pour moi qu’un amant fait
paraître,

Par curiosité vous le voulez connaître,

Et quand il a goûté d’un si doux
entretien,

Je puis dire dès lors que je ne tiens plus
rien.

C’est ainsi que Théante a négligé ma
flamme.

Encor tout de nouveau vous m’enlevez
Florame.

Si vous continuez à rompre ainsi mes
coups,

Je ne sais tantôt plus comment vivre avec
vous.

Daphnis

Sans colère, Amarante ; il semble, à vous
entendre,

Qu’en même lieu que vous je voulusse
prétendre ?

Allez, assurez-vous que mes contentements

Ne vous déroberont aucun de vos
amants ;

Et pour vous en donner la preuve plus
expresse,

Voilà votre Théante, avec qui je vous
laisse.










Scène VIII



Théante,
Amarante

 

Théante

Tu me vois sans Florame : un amoureux
ennui

Assez étroitement m’a dérobé de lui.

Las de céder ma place à son discours
frivole,

Et n’osant toutefois lui manquer de
parole,

Je pratique un quart d’heure à mes
affections.

Amarante

Ma maîtresse lisait dans tes intentions.

Tu vois à ton abord comme elle a fait
retraite,

De peur d’incommoder une amour si
parfaite.

Théante

Je ne la saurais croire obligeante à ce
point.

Ce qui la fait partir ne se dira-t-il
point ?

Amarante

Veux-tu que je t’en parle avec toute
franchise ?

C’est la mauvaise humeur où Florame l’a
mise.

Théante

Florame ?

Amarante

Oui. Ce causeur voulait
l’entretenir ;

Mais il aura perdu le goût d’y
revenir :

Elle n’a que fort peu souffert sa
compagnie,

Et l’en a chassé presque avec ignominie.

De dépit cependant ses mouvements aigris

Ne veulent aujourd’hui traiter que de
mépris ;

Et l’unique raison qui fait qu’elle me
quitte,

C’est l’estime où te met près d’elle ton
mérite :

Elle ne voudrait pas te voir mal
satisfait,

Ni rompre sur-le-champ le dessein qu’elle a
fait.

Théante

J’ai regret que Florame ait reçu cette
honte :

Mais enfin auprès d’elle il trouve mal son
conte ?

Amarante

Aussi c’est un discours ennuyeux que le
sien :

Il parle incessamment sans dire jamais
rien ;

Et n’était que pour toi je me fais ces
contraintes,

Je l’envoierais bientôt porter ailleurs ses
feintes.

Théante

Et je m’assure aussi tellement en ta foi,

Que bien que tout le jour il cajole avec
toi,

Mon esprit te conserve une amitié si pure,

Que sans être jaloux je le vois et
l’endure.

Amarante

Comment le serais-tu pour un si triste
objet ?

Ses imperfections t’en ôtent tout sujet.

C’est à toi d’admirer qu’encor qu’un beau
visage

Dedans ses entretiens à toute heure
t’engage,

J’ai pour toi tant d’amour et si peu de
soupçon,

Que je n’en suis jalouse en aucune façon.

C’est aimer puissamment que d’aimer de la
sorte ;

Mais mon affection est bien encor plus
forte.

Tu sais (et je le dis sans te mésestimer)

Que quand notre Daphnis aurait su te
charmer,

Ce qu’elle est plus que toi mettrait hors
d’espérance

Les fruits qui seraient dus à ta
persévérance.

Plût à Dieu que le ciel te donnât assez
d’heur

Pour faire naître en elle autant que j’ai
d’ardeur !

Voyant ainsi la porte à ta fortune
ouverte,

Je pourrais librement consentir à ma
perte.

Théante

Je te souhaite un change autant
avantageux.

Plût à Dieu que le sort te fût moins
outrageux,

Ou que jusqu’à ce point il t’eût
favorisée,

Que Florame fût prince, et qu’il t’eût
épousée !

Je prise, auprès des tiens, si peu mes
intérêts,

Que bien que j’en sentisse au cœur mille
regrets,

Et que de déplaisir il m’en coûtât la vie,

Je me la tiendrais lors heureusement
ravie.

Amarante

Je ne voudrais point d’heur qui vînt avec ta
mort,

Et Damon que voilà n’en serait pas
d’accord.

Théante

Il a mine d’avoir quelque chose à me dire.

Amarante

Ma présence y nuirait : adieu, je me
retire.

Théante

Arrête ; nous pourrons nous voir tout à
loisir :

Rien ne le presse.










Scène IX



Théante,
Damon

 

Théante

Ami, que tu m’as fait plaisir !

J’étais fort à la gêne avec cette
suivante.

Damon

Celle qui te charmait te devient bien
pesante.

Théante

Je l’aime encor pourtant ; mais mon
ambition

Ne laisse point agir mon inclination.

Ma flamme sur mon cœur en vain est la plus
forte,

Tous mes désirs ne vont qu’où mon dessein les
porte.

Au reste, j’ai sondé l’esprit de mon
rival.

Damon

Et connu…

Théante

Qu’il n’est pas pour me faire grand mal.

Amarante m’en vient d’apprendre une
nouvelle

Qui ne me permet plus que j’en sois en
cervelle.

Il a vu…

Damon

Qui ?

Théante

Daphnis, et n’en a remporté

Que ce qu’elle devait à sa témérité.

Damon

Comme quoi ?

Théante

Des mépris, des rigueurs sans pareilles.

Damon

As-tu beaucoup de foi pour de telles
merveilles ?

Théante

Celle dont je les tiens en parle
assurément.

Damon

Pour un homme si fin, on te dupe aisément.

Amarante elle-même en est mal satisfaite,

Et ne t’a rien conté que ce qu’elle
souhaite :

Pour seconder Florame en ses intentions,

On l’avait écartée à des commissions.

Je viens de le trouver, tout ravi dans son
âme,

D’avoir eu les moyens de déclarer sa
flamme,

Et qui présume tant de ses prospérités,

Qu’il croit ses vœux reçus, puisqu’ils sont
écoutés ;

Et certes son espoir n’est pas hors
d’apparence ;

Après ce bon accueil et cette conférence,

Dont Daphnis elle-même a fait l’occasion,

J’en crains fort un succès à ta confusion.

Tâchons d’y donner ordre ; et, sans plus
de langage

Avise en quoi tu veux employer mon
courage.

Théante

Lui disputer un bien où j’ai si peu de
part,

Ce serait m’exposer pour quelqu’autre au
hasard.

Le duel est fâcheux, et quoi qu’il en
arrive,

De sa possession l’un et l’autre il nous
prive,

Puisque de deux rivaux, l’un mort, l’autre
s’enfuit,

Tandis que de sa peine un troisième a le
fruit.

À croire son courage, en amour on
s’abuse ;

La valeur d’ordinaire y sert moins que la
ruse.

Damon

Avant que passer outre, un peu
d’attention.

Théante

Te viens-tu d’aviser de quelque
invention ?

Damon

Oui, ta seule maxime en fonde
l’entreprise.

Clarimond voit Daphnis, il l’aime, il la
courtise ;

Et quoiqu’il n’en reçoive encor que des
mépris,

Un moment de bonheur lui peut gagner ce
prix.

Théante

Ce rival est bien moins à redouter qu’à
plaindre.

Damon

Je veux que de sa part tu ne doives rien
craindre,

N’est-ce pas le plus sûr qu’un duel
hasardeux

Entre Florame et lui les en prive tous
deux ?

Théante

Crois-tu qu’avec Florame aisément on
l’engage ?

Damon

Je l’y résoudrai trop avec un peu
d’ombrage.

Un amant dédaigné ne voit pas de bon œil

Ceux qui du même objet ont un plus doux
accueil :

Des faveurs qu’on leur fait il forme ses
offenses,

Et pour peu qu’on le pousse, il court aux
violences.

Nous les verrions par là, l’un et l’autre
écartés,

Laisser la place libre à tes félicités.

Théante

Oui, mais s’il t’obligeait d’en porter la
parole ?

Damon

Tu te mets en l’esprit une crainte
frivole.

Mon péril de ces lieux ne te bannira
pas ;

Et moi, pour te servir je courrais au
trépas.

Théante

En même occasion dispose de ma vie,

Et sois sûr que pour toi j’aurai la même
envie.

Damon

Allons, ces compliments en retardent
l’effet.

Théante

Le ciel ne vit jamais un ami si parfait.










Acte III


 










Scène première


Florame,
Célie

 

Florame

Enfin, quelque froideur qui paraisse en
Florise,

Aux volontés d’un frère elle s’en est
remise.

Célie

Quoiqu’elle s’en rapporte à vous
entièrement,

Vous lui feriez plaisir d’en user
autrement.

Les amours d’un vieillard sont d’une faible
amorce.

Florame

Que veux-tu ? son esprit se fait un peu
de force ;

Elle se sacrifie à mes contentements,

Et pour mes intérêts contraint ses
sentiments.

Assure donc Géraste, en me donnant sa
fille,

Qu’il gagne en un moment toute notre
famille,

Et que, tout vieil qu’il est, cette
condition

Ne laisse aucun obstacle à son affection.

Mais aussi de Florise il ne doit rien
prétendre,

À moins que se résoudre à m’accepter pour
gendre.

Célie

Plaisez-vous à Daphnis ? c’est là le
principal.

Florame

Elle a trop de bonté pour me vouloir du
mal ;

D’ailleurs sa résistance obscurcirait sa
gloire ;

Je la mériterais si je la pouvais croire.

La voilà qu’un rival m’empêche
d’aborder ;

Le rang qu’il tient sur moi m’oblige à lui
céder,

Et la pitié que j’ai d’un amant si fidèle

Lui veut donner loisir d’être dédaigné
d’elle.










Scène II



Clarimond,
Daphnis

 

Clarimond

Ces dédains rigoureux dureront-ils
toujours ?

Daphnis

Non, ils ne dureront qu’autant que vos
amours.

Clarimond

C’est prescrire à mes feux des lois bien
inhumaines.

Daphnis

Faites finir vos feux, je finirai leurs
peines.

Clarimond

Le moyen de forcer mon inclination ?

Daphnis

Le moyen de souffrir votre
obstination ?

Clarimond

Qui ne s’obstinerait en vous voyant si
belle ?

Daphnis

Qui vous pourrait aimer, vous voyant si
rebelle ?

Clarimond

Est-ce rébellion que d’avoir trop de
feu ?

Daphnis

C’est avoir trop d’amour, et m’obéir trop
peu.

Clarimond

La puissance sur moi que je vous ai
donnée…

Daphnis

D’aucune exception ne doit être bornée.

Clarimond

Essayez autrement ce pouvoir souverain.

Daphnis

Cet essai me fait voir que je commande en
vain.

Clarimond

C’est un injuste essai qui ferait ma
ruine.

Daphnis

Ce n’est plus obéir depuis qu’on examine.

Clarimond

Mais l’amour vous défend un tel
commandement.

Daphnis

Et moi, je me défends un plus doux
traitement.

Clarimond

Avec ce beau visage avoir le cœur de
roche !

Daphnis

Si le mien s’endurcit, ce n’est qu’à votre
approche.

Clarimond

Que je sache du moins d’où naissent vos
froideurs.

Daphnis

Peut-être du sujet qui produit vos
ardeurs.

Clarimond

Si je brûle, Daphnis, c’est de nous voir
ensemble.

Daphnis

Et c’est de nous y voir, Clarimond, que je
tremble.

Clarimond

Votre contentement n’est qu’à me
maltraiter.

Daphnis

Comme le vôtre n’est qu’à me persécuter.

Clarimond

Quoi ! l’on vous persécute à force de
services !

Daphnis

Non, mais de votre part ce me sont des
supplices.

Clarimond

Hélas ! et quand pourra venir ma
guérison ?

Daphnis

Lorsque le temps chez vous remettra la
raison.

Clarimond

Ce n’est pas sans raison que mon âme est
éprise.

Daphnis

Ce n’est pas sans raison aussi qu’on vous
méprise.

Clarimond

Juste ciel ! et que dois-je espérer
désormais ?

Daphnis

Que je ne suis pas fille à vous aimer
jamais.

Clarimond

C’est donc perdre mon temps que de plus y
prétendre ?

Daphnis

Comme je perds ici le mien à vous
entendre.

Clarimond

Me quittez-vous sitôt sans me vouloir
guérir ?

Daphnis

Clarimond sans Daphnis peut et vivre et
mourir.

Clarimond

Je mourrai toutefois, si je ne vous
possède.

Daphnis

Tenez-vous donc pour mort, s’il vous faut ce
remède.










Scène III


 

Clarimond

Tout dédaigné, je l’aime, et malgré sa
rigueur,

Ses charmes plus puissants lui conservent mon
cœur.

Par un contraire effet dont mes maux
s’entretiennent,

Sa bouche le refuse, et ses yeux le
retiennent.

Je ne puis, tant elle a de mépris et
d’appas,

Ni le faire accepter, ni ne le donner
pas ;

Et comme si l’amour faisait naître sa
haine,

Ou qu’elle mesurât ses plaisirs à ma
peine,

On voit paraître ensemble, et croître
également,

Ma flamme et ses froideurs, sa joie et mon
tourment.

Je tâche à m’affranchir de ce malheur
extrême,

Et je ne saurais plus disposer de
moi-même.

Mon désespoir trop lâche obéit à mon sort,

Et mes ressentiments n’ont qu’un débile
effort.

Mais pour faibles qu’ils soient, aidons leur
impuissance ;

Donnons-leur le secours d’une éternelle
absence.

Adieu, cruelle ingrate, adieu : je fuis
ces lieux

Pour dérober mon âme au pouvoir de tes
yeux.










Scène IV



Amarante,
Clarimond

 

Amarante

Monsieur, monsieur, un mot. L’air de votre
visage

Témoigne un déplaisir caché dans le
courage.

Vous quittez ma maîtresse un peu mal
satisfait.

Clarimond

Ce que voit Amarante en est le moindre
effet.

Je porte, malheureux, après de tels
outrages,

Des douleurs sur le front, et dans le cœur des
rages.

Amarante

Pour un peu de froideur, c’est trop
désespérer.

Clarimond

Que ne dis-tu plutôt que c’est trop
endurer ?

Je devrais être las d’un si cruel martyre,

Briser les fers honteux où me tient son
empire,

Sans irriter mes maux avec un vain regret.

Amarante

Si je vous croyais homme à garder un
secret,

Vous pourriez sur ce point apprendre quelque
chose

Que je meurs de vous dire, et toutefois je
n’ose.

L’erreur où je vous vois me fait
compassion ;

Mais pourriez-vous avoir de la
discrétion ?

Clarimond

Prends-en ma foi de gage, avec… Laisse-moi
faire.

(Il veut tirer un diamant de son
doigt pour le lui donner, et elle l’en empêche.)

Amarante

Vous voulez justement m’obliger à me
taire ;

Aux filles de ma sorte il suffit de la
foi :

Réservez vos présents pour quelque autre que
moi.

Clarimond

Souffre…

Amarante

Gardez-les, dis-je, ou je vous abandonne.

Daphnis a des rigueurs dont l’excès vous
étonne ;

Mais vous aurez bien plus de quoi vous
étonner

Quand vous saurez comment il faut la
gouverner.

À force de douceurs vous la rendez
cruelle,

Et vos submissions vous perdent auprès
d’elle :

Épargnez désormais tous ces pas
superflus ;

Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez
plus.

Toutes ces cruautés ne sont qu’en
apparence.

Du côté du vieillard tournez votre
espérance ;

Quand il aura pour elle accepté quelque
amant,

Un prompt amour naîtra de son
commandement.

Elle vous fait tandis cette galanterie,

Pour s’acquérir le bruit de fille bien
nourrie,

Et gagner d’autant plus de réputation

Qu’on la croira forcer son inclination.

Nommez cette maxime ou prudence ou
sottise,

C’est la seule raison qui fait qu’on vous
méprise.

Clarimond

Hélas ! et le moyen de croire tes
discours ?

Amarante

De grâce, n’usez point si mal de mon
secours :

Croyez les bons avis d’une bouche fidèle,

Et songeant seulement que je viens d’avec
elle,

Derechef épargnez tous ces pas
superflus ;

Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez
plus.

Clarimond

Tu ne flattes mon cœur que d’un espoir
frivole.

Amarante

Hasardez seulement deux mots sur ma
parole,

Et n’appréhendez point la honte d’un
refus.

Clarimond

Mais si j’en recevais, je serais bien
confus.

Un oncle pourra mieux concerter cette
affaire.

Amarante

Ou par vous, ou par lui, ménagez bien le
père.










Scène V


 

Amarante

Qu’aisément un esprit qui se laisse
flatter

S’imagine un bonheur qu’il pense
mériter !

Clarimond est bien vain ensemble et bien
crédule

De se persuader que Daphnis dissimule,

Et que ce grand dédain déguise un grand
amour,

Que le seul choix d’un père a droit de mettre
au jour.

Il s’en pâme de joie, et dessus ma parole

De tant d’affronts reçus son âme se
console ;

Il les chérit peut-être et les tient à
faveurs,

Tant ce trompeur espoir redouble ses
ferveurs !

S’il rencontrait le père, et que mon
entreprise…










Scène VI



Géraste,
Amarante

 

Géraste

Amarante !

Amarante

Monsieur !

Géraste

Vous faites la surprise,

Encor que de si loin vous m’ayez vu venir,

Que Clarimond n’est plus à vous
entretenir !

Je donne ainsi la chasse à ceux qui vous en
content !

Amarante

À moi ? mes vanités jusque-là ne se
montent.

Géraste

Il semblait toutefois parler d’affection.

Amarante

Oui, mais qu’estimez-vous de son
intention ?

Géraste

Je crois que ses desseins tendent au
mariage.

Amarante

Il est vrai.

Géraste

Quelque foi qu’il vous donne pour gage,

Il cherche à vous surprendre, et sous ce faux
appas

Il cache des projets que vous n’entendez
pas.

Amarante

Votre âge soupçonneux a toujours des
chimères

Qui le font mal juger des cœurs les plus
sincères.

Géraste

Où les conditions n’ont point d’égalité,

L’amour ne se fait guère avec sincérité.

Amarante

Posé que cela soit : Clarimond me
caresse ;

Mais si je vous disais que c’est pour ma
maîtresse,

Et que le seul besoin qu’il a de mon
secours,

Sortant d’avec Daphnis, l’arrête en mes
discours ?

Géraste

S’il a besoin de toi pour avoir bonne
issue,

C’est signe que sa flamme est assez mal
reçue.

Amarante

Pas tant qu’elle paraît, et que vous
présumez.

D’un mutuel amour leurs cœurs sont
enflammés ;

Mais Daphnis se contraint, de peur de vous
déplaire,

Et sa bouche est toujours à ses désirs
contraire,

Hormis lorsqu’avec moi s’ouvrant
confidemment,

Elle trouve à ses maux quelque
soulagement.

Clarimond cependant, pour fondre tant de
glaces,

Tâche par tous moyens d’avoir mes bonnes
grâces ;

Et moi je l’entretiens toujours d’un peu
d’espoir.

Géraste

À ce compte, Daphnis est fort dans le
devoir :

Je n’en puis souhaiter un meilleur
témoignage,

Et ce respect m’oblige à l’aimer
davantage.

Je lui serai bon père, et puisque ce parti

À sa condition se rencontre assorti,

Bien qu’elle pût encore un peu plus haut
atteindre,

Je la veux enhardir à ne se plus
contraindre.

Amarante

Vous n’en pourrez jamais tirer la vérité.

Honteuse de l’aimer sans votre autorité,

Elle s’en défendra de toute sa
puissance ;

N’en cherchez point d’aveu que dans
l’obéissance.

Quand vous aurez fait choix de cet heureux
amant,

Vos ordres produiront un prompt
consentement.

Mais on ouvre la porte. Hélas ! je suis
perdue,

Si j’ai tant de malheur qu’elle m’ait
entendue.

(Elle rentre dans le
jardin.)

Géraste

Lui procurant du bien, elle croit la
fâcher,

Et cette vaine peur la fait ainsi cacher.

Que ces jeunes cerveaux ont de traits de
folie !

Mais il faut aller voir ce qu’aura fait
Célie.

Toutefois disons-lui quelque mot en
passant,

Qui la puisse guérir du mal qu’elle
ressent.










Scène VII



Géraste,
Daphnis

 

Géraste

Ma fille, c’est en vain que tu fais la
discrète,

J’ai découvert enfin ta passion secrète,

Je ne t’en parle point sur des avis
douteux.

N’en rougis point, Daphnis, ton choix n’est
pas honteux ;

Moi-même je l’agrée, et veux bien que ton
âme

À cet amant si cher ne cache plus sa
flamme.

Tu pouvais en effet prétendre un peu plus
haut ;

Mais on ne peut assez estimer ce qu’il
vaut ;

Ses belles qualités, son crédit et sa race

Auprès des gens d’honneur sont trop dignes de
grâce.

Adieu. Si tu le vois, tu peux lui
témoigner

Que sans beaucoup de peine on me pourra
gagner.










Scène VIII


 

Daphnis

D’aise et d’étonnement je demeure
immobile.

D’où lui vient cette humeur de m’être si
facile ?

D’où me vient ce bonheur où je n’osais
penser ?

Florame, il m’est permis de te
récompenser ;

Et sans plus déguiser ce qu’un père
autorise,

Je puis me revancher du don de ta
franchise ;

Ton mérite le rend, malgré ton peu de
biens,

Indulgent à mes feux, et favorable aux
tiens :

Il trouve en tes vertus des richesses plus
belles.

Mais est-il vrai, mes sens ? m’êtes-vous
si fidèles ?

Mon heur me rend confuse, et ma confusion

Me fait tout soupçonner de quelque
illusion.

Je ne me trompe point, ton mérite et ta
race

Auprès des gens d’honneur sont trop dignes de
grâce.

Florame, il est tout vrai, dès lors que je te
vis,

Un battement de cœur me fit de cet
avis ;

Et mon père aujourd’hui souffre que dans son
âme

Les mêmes sentiments…










Scène IX



Florame,
Daphnis

 

Daphnis

Quoi ! vous voilà, Florame ?

Je vous avais prié tantôt de me quitter.

Florame

Et je vous ai quittée aussi sans
contester.

Daphnis

Mais revenir sitôt, c’est me faire une
offense.

Florame

Quand j’aurais sur ce point reçu quelque
défense,

Si vous saviez quels feux ont pressé mon
retour,

Vous en pardonneriez le crime à mon amour.

Daphnis

Ne vous préparez point à dire des
merveilles,

Pour me persuader des flammes sans
pareilles.

Je crois que vous m’aimez, et c’est en croire
plus

Que n’en exprimeraient vos discours
superflus.

Florame

Mes feux, qu’ont redoublés ces propos
adorables,

À force d’être crus deviennent
incroyables,

Et vous n’en croyez rien qui ne soit
au-dessous.

Que ne m’est-il permis d’en croire autant de
vous !

Daphnis

Votre croyance est libre.

Florame

Il me la faudrait vraie.

Daphnis

Mon cœur par mes regards vous fait trop voir
sa plaie.

Un homme si savant au langage des yeux

Ne doit pas demander que je m’explique
mieux.

Mais puisqu’il vous en faut un aveu de ma
bouche,

Allez, assurez-vous que votre amour me
touche.

Depuis tantôt je parle un peu plus
librement,

Ou, si vous le voulez, un peu plus
hardiment :

Aussi j’ai vu mon père, et s’il vous faut tout
dire,

Avec tous nos désirs sa volonté conspire.

Florame

Surpris, ravi, confus, je n’ai que
repartir.

Être aimé de Daphnis ! un père y
consentir !

Dans mon affection ne trouver plus
d’obstacle !

Mon espoir n’eût osé concevoir ce miracle.

Daphnis

Miracles toutefois qu’Amarante a
produits ;

De sa jalouse humeur nous tirons ces doux
fruits.

Au récit de nos feux, malgré son artifice,

La bonté de mon père a trompé sa
malice ;

Du moins je le présume, et ne puis
soupçonner

Que mon père sans elle ait pu rien
deviner.

Florame

Les avis d’Amarante, en trahissant ma
flamme,

N’ont point gagné Géraste en faveur de
Florame.

Les ressorts d’un miracle ont un plus haut
moteur,

Et tout autre qu’un dieu n’en peut être
l’auteur.

Daphnis

C’en est un que l’Amour.

Florame

Et vous verrez peut-être

Que son pouvoir divin se fait ici
paraître,

Dont quelques grands effets, avant qu’il soit
longtemps,

Vous rendront étonnée, et nos désirs
contents.

Daphnis

Florame, après vos feux et l’aveu de mon
père,

L’amour n’a point d’effets capables de me
plaire.

Florame

Aimez-en le premier, et recevez la foi

D’un bienheureux amant qu’il met sous votre
loi.

Daphnis

Vous, prisez le dernier qui vous donne la
mienne.

Florame

Quoique dorénavant Amarante survienne

Je crois que nos discours iront d’un pas
égal,

Sans donner sur le rhume, ou gauchir sur le
bal.

Daphnis

Si je puis tant soit peu dissimuler ma
joie,

Et que dessus mon front son excès ne se
voie,

Je me jouerai bien d’elle, et des
empêchements

Que son adresse apporte à nos
contentements.

Florame

J’en apprendrai de vous l’agréable
nouvelle.

Un ordre nécessaire au logis me rappelle,

Et doit fort avancer le succès de nos
vœux.

Daphnis

Nous n’avons plus qu’une âme et qu’un vouloir
nous deux.

Bien que vous éloigner ce me soit un
martyre,

Puisque vous le voulez, je n’y puis
contredire.

Mais quand dois-je espérer de vous revoir
ici ?

Florame

Dans une heure au plus tard.

Daphnis

Allez donc : la voici.










Scène X



Daphnis,
Amarante

 

Daphnis

Amarante, vraiment vous êtes fort
jolie ;

Vous n’égayez pas mal votre
mélancolie ;

Votre jaloux chagrin a de beaux agréments,

Et choisit assez bien ses
divertissements :

Votre esprit pour vous-même a force
complaisance

De me faire l’objet de votre
médisance ;

Et, pour donner couleur à vos détractions,

Vous lisez fort avant dans mes intentions.

Amarante

Moi ! que de vous j’osasse aucunement
médire !

Daphnis

Voyez-vous, Amarante, il n’est plus temps de
rire.

Vous avez vu mon père, avec qui vos
discours

M’ont fait à votre gré de frivoles amours.

Quoi ! souffrir un moment l’entretien de
Florame,

Vous le nommez bientôt une secrète
flamme ?

Cette jalouse humeur dont vous suivez la
loi

Vous fait en mes secrets plus savante que
moi.

Mais passe pour le croire, il fallait que mon
père

De votre confidence apprît cette
chimère ?

Amarante

S’il croit que vous l’aimez, c’est sur quelque
soupçon

Où je ne contribue en aucune façon.

Je sais trop que le ciel, avec de telles
grâces,

Vous donne trop de cœur pour des flammes si
basses ;

Et quand je vous croirais dans cet indigne
choix,

Je sais ce que je suis et ce que je vous
dois.

Daphnis

Ne tranchez point ainsi de la
respectueuse :

Votre peine après tout vous est bien
fructueuse ;

Vous la devez chérir, et son heureux
succès

Qui chez nous à Florame interdit tout
accès.

Mon père le bannit et de l’une et de
l’autre.

Pensant nuire à mon feu, vous ruinez le
vôtre.

Je lui viens de parler, mais c’était
seulement

Pour lui dire l’arrêt de son bannissement.

Vous devez cependant être fort satisfaite

Qu’à votre occasion un père me
maltraite ;

Pour fruit de vos labeurs si cela vous
suffit,

C’est acquérir ma haine avec peu de
profit.

Amarante

Si touchant vos amours on sait rien de ma
bouche,

Que je puisse à vos yeux devenir une
souche !

Que le ciel…

Daphnis

Finissez vos imprécations.

J’aime votre malice et vos délations.

Ma mignonne, apprenez que vous êtes
déçue :

C’est par votre rapport que mon ardeur est
sue ;

Mais mon père y consent, et vos avis
jaloux

N’ont fait que me donner Florame pour
époux.










Scène XI


 

Amarante

Ai-je bien entendu ? Sa belle humeur se
joue,

Et par plaisir soi-même elle se désavoue.

Son père la maltraite, et consent à ses
vœux !

Ai-je nommé Florame en parlant de ses
feux ?

Florame, Clarimond, ces deux noms, ce me
semble,

Pour être confondus, n’ont rien qui se
ressemble.

Le moyen que jamais on entendît si mal,

Que l’un de ces amants fût pris pour son
rival ?

Je ne sais où j’en suis, et toutefois
j’espère ;

Sous ces obscurités je soupçonne un
mystère,

Et mon esprit confus, à force de douter,

Bien qu’il n’ose rien croire, ose encor se
flatter.










Acte IV


 










Scène première


 

Daphnis

Qu’en l’attente de ce qu’on aime

Une heure est fâcheuse à passer !

Qu’elle ennuie un amour extrême

Dont la joie est réduite aux douceurs d’y
penser !

Le mien, qui fuit la défiance,

La trouve trop longue à venir,

Et s’accuse d’impatience,

Plutôt que mon amant de peu de souvenir.

Ainsi moi-même je m’abuse,

De crainte d’un plus grand ennui,

Et je ne cherche plus de ruse

Qu’à m’ôter tout sujet de me plaindre de
lui.

Aussi bien, malgré ma colère,

Je brûlerais de m’apaiser,

Et sa peine la plus sévère

Ne serait tout au plus qu’un mot pour
l’excuser.

Je dois rougir de ma faiblesse ;

C’est être trop bonne en effet.

Daphnis, fais un peu la maîtresse,

Et souviens-toi du moins…










Scène II



Géraste,
Célie,
Daphnis

 


Géraste, à
Célie.

Adieu, cela vaut fait,

Tu l’en peux assurer.

(Célie rentre, et Géraste continue à
parler à Daphnis.)

Ma fille, je présume,

Quelques feux dans ton cœur que ton amant
allume,

Que tu ne voudrais pas sortir de ton
devoir.

Daphnis

C’est ce que le passé vous a pu faire
voir.

Géraste

Mais si pour en tirer une preuve plus
claire,

Je disais qu’il faut prendre un sentiment
contraire,

Qu’une autre occasion te donne un autre
amant ?

Daphnis

Il serait un peu tard pour un tel
changement.

Sous votre autorité j’ai dévoilé mon
âme ;

J’ai découvert mon cœur à l’objet de ma
flamme,

Et c’est sous votre aveu qu’il a reçu ma
foi.

Géraste

Oui, mais je viens de faire un autre choix
pour toi.

Daphnis

Ma foi ne permet plus une telle
inconstance.

Géraste

Et moi, je ne saurais souffrir de
résistance.

Si ce gage est donné par mon consentement,

Il faut le retirer par mon commandement.

Vous soupirez en vain : vos soupirs et
vos larmes

Contre ma volonté sont d’impuissantes
armes.

Rentrez ; je ne puis voir qu’avec mille
douleurs

Votre rébellion s’exprimer par vos pleurs.

(Daphnis rentre, et Géraste
continue.)

La pitié me gagnait. Il m’était impossible

De voir encor ses pleurs, et n’être pas
sensible :

Mon injuste rigueur ne pouvait plus tenir,

Et de peur de me rendre, il la fallait
bannir.

N’importe toutefois, la parole me lie,

Et mon amour ainsi l’a promis à
Célie ;

Florise ne se peut acquérir qu’à ce prix,

Si Florame…










Scène III



Géraste,
Amarante

 

Amarante

Monsieur, vous vous êtes mépris ;

C’est Clarimond qu’elle aime.

Géraste

Et ma plus grande peine

N’est que d’en avoir eu la preuve trop
certaine.

Dans sa rébellion à mon autorité,

L’amour qu’elle a pour lui n’a que trop
éclaté.

Si pour ce cavalier elle avait moins de
flamme,

Elle agréerait le choix que je fais de
Florame,

Et prenant désormais un mouvement plus
sain,

Ne s’obstinerait pas à rompre mon dessein.

Amarante

C’est ce choix inégal qui vous la fait
rebelle ;

Mais pour tout autre amant n’appréhendez rien
d’elle.

Géraste

Florame a peu de bien, mais pour quelque
raison

C’est lui seul dont je fais l’appui de ma
maison.

Examiner mon choix, c’est un trait
d’imprudence.

Toi qu’à présent Daphnis traite de
confidence,

Et dont le seul avis gouverne ses secrets,

Je te prie, Amarante, adoucis ses regrets,

Résous-la, si tu peux, à contenter un
père ;

Fais qu’elle aime Florame, ou craigne ma
colère.

Amarante

Puisque vous le voulez, j’y ferai mon
pouvoir ;

C’est chose toutefois dont j’ai si peu
d’espoir,

Que je craindrais plutôt de l’aigrir
davantage.

Géraste

Il est tant de moyens de fléchir un
courage !

Trouve pour la gagner quelque subtil
appas ;

La récompense après ne te manquera pas.










Scène IV


 

Amarante

Accorde qui pourra le père avec la
fille !

L’égarement d’esprit règne sur la famille.

Daphnis aime Florame, et son père y
consent :

D’elle-même j’ai su l’aise qu’elle en
ressent ;

Et si j’en crois ce père, elle ne porte en
l’âme

Que révolte, qu’orgueil, que mépris pour
Florame.

Peut-elle s’opposer à ses propres désirs,

Démentir tout son cœur, détruire ses
plaisirs ?

S’ils sont sages tous deux, il faut que je
sois folle.

Leur mécompte pourtant, quel qu’il soit, me
console ;

Et bien qu’il me réduise au bout de mon
latin,

Un peu plus en repos j’en attendrai la
fin.










Scène V



Florame,
Damon

 

Florame

Sans me voir elle rentre, et quelque bon
génie

Me sauve de ses yeux et de sa tyrannie.

Je ne me croyais pas quitte de ses
discours,

À moins que sa maîtresse en vînt rompre le
cours.

Damon

Je voudrais t’avoir vu dedans cette
contrainte.

Florame

Peut-être voudrais-tu qu’elle empêchât ma
plainte ?

Damon

Si Théante sait tout, sans raison tu t’en
plains.

Je t’ai dit ses secrets, comme à lui tes
desseins,

Il voit dedans ton cœur, tu lis dans son
courage,

Et je vous fais combattre ainsi sans
avantage.

Florame

Toutefois au combat tu n’as pu
l’engager ?

Damon

Sa générosité n’en craint pas le
danger ;

Mais cela choque un peu sa prudence
amoureuse,

Vu que la fuite en est la fin la plus
heureuse,

Et qu’il faut que, l’un mort, l’autre tire
pays.

Florame

Malgré le déplaisir de mes secrets trahis,

Je ne puis, cher ami, qu’avec toi je ne
rie

Des subtiles raisons de sa poltronnerie.

Nous faire ce duel sans s’exposer aux
coups,

C’est véritablement en savoir plus que
nous,

Et te mettre en sa place avec assez
d’adresse,

Damon

Qu’importe à quels périls il gagne une
maîtresse ?

Que ses rivaux entre eux fassent mille
combats,

Que j’en porte parole, ou ne la porte pas,

Tout lui semblera bon, pourvu que sans en
être

Il puisse de ces lieux les faire
disparaître.

Florame

Mais ton service offert hasardait bien ta
foi,

Et s’il eût eu du cœur, t’engageait contre
moi.

Damon

Je savais trop que l’offre en serait
rejetée.

Depuis plus de dix ans je connais sa
portée ;

Il ne devient mutin que fort malaisément,

Et préfère la ruse à l’éclaircissement.

Florame

Les maximes qu’il tient pour conserver sa
vie

T’ont donné des plaisirs où je te porte
envie.

Damon

Tu peux incontinent les goûter si tu veux.

Lui, qui doute fort peu du succès de ses
vœux,

Et qui croit que déjà Clarimond et Florame

Disputent loin d’ici le sujet de leur
flamme,

Serait-il homme à perdre un temps si
précieux,

Sans aller chez Daphnis faire le gracieux,

Et seul, à la faveur de quelque mot pour
rire,

Prendre l’occasion de conter son
martyre ?

Florame

Mais s’il nous trouve ensemble, il pourra
soupçonner

Que nous prenons plaisir tous deux à le
berner.

Damon

De peur que nous voyant il conçût quelque
ombrage,

J’avais mis tout exprès Cléon sur le
passage.

Théante approche-t-il ?

Cléon

Il est en ce carfour.

Damon

Adieu donc, nous pourrons le jouer tour à
tour.


Florame,
seul.

Je m’étonne comment tant de belles parties

En cet illustre amant sont si mal
assorties,

Qu’il a si mauvais cœur avec de si bons
yeux,

Et fait un si beau choix sans le défendre
mieux.

Pour tant d’ambition, c’est bien peu de
courage.










Scène VI



Florame,
Théante

 

Florame

Quelle surprise, ami, paraît sur ton
visage ?

Théante

T’ayant cherché longtemps, je demeure
confus

De t’avoir rencontré quand je n’y pensais
plus.

Florame

Parle plus franchement : fâché de ta
promesse,

Tu veux et n’oserais reprendre ta
maîtresse !

Ta passion, qui souffre une trop dure loi,

Pour la gouverner seul te dérobait de
moi ?

Théante

De peur que ton esprit formât cette
croyance,

De l’aborder sans toi je faisais
conscience.

Florame

C’est ce qui t’obligeait sans doute à me
chercher ?

Mais ne te prive plus d’un entretien si
cher.

Je te cède Amarante, et te rends ta
parole :

J’aime ailleurs ; et lassé d’un
compliment frivole,

Et de feindre une ardeur qui blesse mes
amis,

Ma flamme est véritable, et son effet
permis :

J’adore une beauté qui peut disposer
d’elle,

Et seconder mes feux sans me rendre
infidèle.

Théante

Tu veux dire Daphnis ?

Florame

Je ne puis te celer

Qu’elle est l’unique objet pour qui je veux
brûler.

Théante

Le bruit vole déjà qu’elle est pour toi sans
glace,

Et déjà d’un cartel Clarimond te menace.

Florame

Qu’il vienne, ce rival, apprendre, à son
malheur,

Que s’il me passe en biens, il me cède en
valeur,

Que sa vaine arrogance, en ce duel
trompée,

Me fasse mériter Daphnis à coups
d’épée :

Par là je gagne tout ; ma générosité

Suppléera ce qui fait notre
inégalité ;

Et son père, amoureux du bruit de ma
vaillance,

La fera sur ses biens emporter la balance.

Théante

Tu n’en peux espérer un moindre
événement :

L’heur suit dans les duels le plus heureux
amant ;

Le glorieux succès d’une action si belle,

Ton sang mis au hasard, ou répandu pour
elle,

Ne peut laisser au père aucun lieu de
refus.

Tiens ta maîtresse acquise, et ton rival
confus ;

Et sans t’épouvanter d’une vaine fortune

Qu’il soutient lâchement d’une valeur
commune,

Ne fais de son orgueil qu’un sujet de
mépris,

Et pense que Daphnis ne s’acquiert qu’à ce
prix.

Adieu : puisse le ciel à ton amour
parfaite

Accorder un succès tel que je le
souhaite !

Florame

Ce cartel, ce me semble, est trop long à
venir :

Mon courage bouillant ne se peut
contenir ;

Enflé par tes discours, il ne saurait
attendre

Qu’un insolent défi l’oblige à se
défendre.

Va donc, et de ma part appelle
Clarimond ;

Dis-lui que pour demain il choisisse un
second,

Et que nous l’attendrons au château de
Bicêtre.

Théante

J’adore ce grand cœur qu’ici tu fais
paraître,

Et demeure ravi du trop d’affection

Que tu m’as témoigné par cette élection.

Prends-y garde pourtant ; pense à quoi tu
t’engages.

Si Clarimond, lassé de souffrir tant
d’outrages,

Éteignant son amour, te cédait ce bonheur,

Quel besoin serait-il de le piquer
d’honneur ?

Peut-être qu’un faux bruit nous apprend sa
menace :

C’est à toi seulement de défendre ta
place.

Ces coups du désespoir des amants méprisés

N’ont rien d’avantageux pour les
favorisés.

Qu’il recoure, s’il veut, à ces fâcheux
remèdes ;

Ne lui querelle point un bien que tu
possèdes :

Ton amour, que Daphnis ne saurait
dédaigner,

Court risque d’y tout perdre, et n’y peut rien
gagner.

Avise encore un coup ; ta valeur
inquiète

En d’extrêmes périls un peu trop tôt te
jette.

Florame

Quels périls ? L’heur y suit le plus
heureux amant.

Théante

Quelquefois le hasard en dispose
autrement.

Florame

Clarimond n’eut jamais qu’une valeur
commune.

Théante

La valeur aux duels fait moins que la
fortune.

Florame

C’est par là seulement qu’on mérite
Daphnis.

Théante

Mais plutôt de ses yeux par là tu te
bannis.

Florame

Cette belle action pourra gagner son père.

Théante

Je le souhaite ainsi plus que je ne
l’espère.

Florame

Acceptant un cartel, suis-je plus
assuré ?

Théante

Où l’honneur souffrirait rien n’est
considéré.

Florame

Je ne puis résister à des raisons si
fortes :

Sur ma bouillante ardeur malgré moi tu
l’emportes.

J’attendrai qu’on m’attaque.

Théante

Adieu donc.

Florame

En ce cas,

Souviens-t’en, cher ami, tu me promets ton
bras ?

Théante

Dispose de ma vie.


Florame,
seul.

Elle est fort assurée,

Si rien que ce duel n’empêche sa durée.

Il en parle des mieux ; c’est un jeu qui
lui plaît ;

Mais il devient fort sage aussitôt qu’il en
est,

Et montre cependant des grâces peu
vulgaires

À battre ses raisons par des raisons
contraires.










Scène VII



Daphnis,
Florame

 

Daphnis

Je n’osais t’aborder les yeux baignés de
pleurs,

Et devant ce rival t’apprendre nos
malheurs.

Florame

Vous me jetez, madame, en d’étranges
alarmes.

Dieux ! et d’où peut venir ce déluge de
larmes ?

Le bonhomme est-il mort ?

Daphnis

Non, mais il se dédit,

Tout amour désormais pour toi m’est
interdit :

Si bien qu’il me faut être ou rebelle ou
parjure,

Forcer les droits d’amour ou ceux de la
nature,

Mettre un autre en ta place ou lui
désobéir,

L’irriter, ou moi-même avec toi me trahir.

À moins que de changer, sa haine
inévitable

Me rend de tous côtés ma perte
indubitable ;

Je ne puis conserver mon devoir et ma foi,

Ni sans crime brûler pour d’autres ni pour
toi.

Florame

Le nom de cet amant, dont l’indiscrète
envie

À mes ressentiments vient apporter sa
vie ?

Le nom de cet amant, qui, par sa prompte
mort

Doit, au lieu du vieillard, me réparer ce
tort,

Et qui, sur quelque orgueil que son amour se
fonde,

N’a que jusqu’à ma vue à demeurer au
monde ?

Daphnis

Je n’aime pas si mal que de m’en
informer ;

Je t’aurais fait trop voir que j’eusse pu
l’aimer.

Si j’en savais le nom, ta juste défiance

Pourrait à ses défauts imputer ma
constance,

À son peu de mérite attacher mon dédain,

Et croire qu’un plus digne aurait reçu ma
main.

J’atteste ici le bras qui lance le
tonnerre,

Que tout ce que le ciel a fait paraître en
terre

De mérites, de biens, de grandeurs et
d’appas,

En même objet uni, ne m’ébranlerait
pas :

Florame a droit lui seul de captiver mon
âme ;

Florame vaut lui seul à ma pudique flamme

Tout ce que peut le monde offrir à mes
ardeurs

De mérites, d’appas, de biens et de
grandeurs.

Florame

Qu’avec des mots si doux vous m’êtes
inhumaine !

Vous me comblez de joie, et redoublez ma
peine.

L’effet d’un tel amour, hors de votre
pouvoir,

Irrite d’autant plus mon sanglant
désespoir.

L’excès de votre ardeur ne sert qu’à mon
supplice.

Devenez-moi cruelle, afin que je guérisse.

Guérir ! ah ! qu’ai-je dit ? ce
mot me fait horreur.

Pardonnez aux transports d’une aveugle
fureur ;

Aimez toujours Florame ; et quoi qu’il
ait pu dire,

Croissez de jour en jour vos feux et son
martyre.

Peut-il rendre sa vie à de plus heureux
coups,

Ou mourir plus content, que pour vous, et par
vous ?

Daphnis

Puisque de nos destins la rigueur trop
sévère

Oppose à nos désirs l’autorité d’un père,

Que veux-tu que je fasse ? En l’état où
je suis,

Être à toi malgré lui, c’est ce que je ne
puis ;

Mais je puis empêcher qu’un autre me
possède,

Et qu’un indigne amant à Florame succède.

Le cœur me manque. Adieu. Je sens faillir ma
voix.

Florame, souviens-toi de ce que tu me
dois.

Si nos feux sont égaux, mon exemple
t’ordonne

Ou d’être à ta Daphnis, ou de n’être à
personne.










Scène VIII


 

Florame

Dépourvu de conseil comme de sentiment,

L’excès de ma douleur m’ôte le jugement.

De tant de biens promis je n’ai plus que sa
vue,

Et mes bras impuissants ne l’ont pas
retenue ;

Et même je lui laisse abandonner ce lieu,

Sans trouver de parole à lui dire un
adieu.

Ma fureur pour Daphnis a de la
complaisance ;

Mon désespoir n’osait agir en sa présence,

De peur que mon tourment aigrît ses
déplaisirs ;

Une pitié secrète étouffait mes
soupirs :

Sa douleur, par respect, faisait taire la
mienne ;

Mais ma rage à présent n’a rien qui la
retienne.

Sors, infâme vieillard, dont le
consentement

Nous a vendu si cher le bonheur d’un
moment ;

Sors, que tu sois puni de cette humeur
brutale

Qui rend ta volonté pour nos feux inégale.

À nos chastes amours qui t’a fait
consentir,

Barbare ? mais plutôt qui t’en fait
repentir ?

Crois-tu qu’aimant Daphnis, le titre de son
père

Débilite ma force ou rompe ma
colère ?

Un nom si glorieux, lâche, ne t’est plus
dû ;

En lui manquant de foi, ton crime l’a
perdu.

Plus j’ai d’amour pour elle, et plus pour toi
de haine

Enhardit ma vengeance et redouble ta
peine :

Tu mourras ; et je veux, pour finir mes
ennuis,

Mériter par ta mort celle où tu me réduis.

Daphnis, à ma fureur ma bouche abandonnée

Parle d’ôter la vie à qui te l’a
donnée !

Je t’aime, et je t’oblige à m’avoir en
horreur,

Et ne connais encor qu’à peine mon
erreur !

Si je suis sans respect pour ce que tu
respectes,

Que mes affections ne t’en soient pas
suspectes ;

De plus réglés transports me feraient
trahison ;

Si j’avais moins d’amour, j’aurais de la
raison :

C’est peu que de la perdre, après t’avoir
perdue ;

Rien ne sert plus de guide à mon âme
éperdue :

Je condamne à l’instant ce que j’ai
résolu ;

Je veux, et ne veux plus sitôt que j’ai
voulu.

Je menace Géraste, et pardonne à ton
père ;

Ainsi rien ne me venge, et tout me
désespère.










Scène IX



Florame,
Célie

 


Florame, en
soupirant.

Célie…

Célie

Eh bien, Célie ? enfin elle a tant
fait

Qu’à vos désirs Géraste accorde leur
effet.

Quel visage avez-vous ? votre aise vous
transporte.

Florame

Cesse d’aigrir ma flamme en raillant de la
sorte,

Organe d’un vieillard qui croit faire un bon
tour

De se jouer de moi par une feinte amour.

Si tu te veux du bien, fais-lui tenir
promesse :

Vous me rendrez tous deux la vie ou ma
maîtresse ;

Et ce jour expiré, je vous ferai sentir

Que rien de ma fureur ne vous peut
garantir.

Célie

Florame !

Florame

Je ne puis parler à des perfides.

Célie

Il veut donner l’alarme à mes esprits
timides,

Et prend plaisir lui-même à se jouer de
moi.

Géraste a trop d’amour pour n’avoir point de
foi,

Et s’il pouvait donner trois Daphnis pour
Florise,

Il la tiendrait encore heureusement
acquise.

D’ailleurs ce grand courroux pourrait-il être
feint ?

Aurait-il pu sitôt falsifier son teint,

Et si bien ajuster ses yeux et son langage

À ce que sa fureur marquait sur son
visage ?

Quelqu’un des deux me joue ; épions tous
les deux,

Et nous éclaircissons sur un point si
douteux.










Acte V


 










Scène première



Théante,
Damon

 

Théante

Croirais-tu qu’un moment m’ait pu changer de
sorte

Que je passe à regret par-devant cette
porte ?

Damon

Que ton humeur n’a-t-elle un peu plus tôt
changé !

Nous aurions vu l’effet où tu m’as engagé.

Tantôt quelque démon, ennemi de ta flamme,

Te faisait en ces lieux accompagner
Florame :

Sans la crainte qu’alors il te prît pour
second,

Je l’allais appeler au nom de
Clarimond ;

Et comme si depuis il était invisible,

Sa rencontre pour moi s’est rendue
impossible.

Théante

Ne le cherche donc plus. À bien
considérer,

Qu’ils se battent, ou non je n’en puis
qu’espérer.

Daphnis, que son adresse a malgré moi
séduite,

Ne pourrait l’oublier, quand il serait en
fuite.

Leur amour est trop forte ; et d’ailleurs
son trépas,

Le privant d’un tel bien, ne me le donne
pas.

Inégal en fortune à ce qu’est cette belle,

Et déjà par malheur assez mal voulu
d’elle,

Que pourrais-je, après tout, prétendre de ses
pleurs ?

Et quel espoir pour moi naîtrait de ses
douleurs ?

Deviendrais-je par là plus riche ou plus
aimable ?

Que si de l’obtenir je me trouve
incapable,

Mon amitié pour lui, qui ne peut expirer,

À tout autre qu’à moi me le fait
préférer ;

Et j’aurais peine à voir un troisième en sa
place.

Damon

Tu t’avises trop tard ; que veux-tu que
je fasse ?

J’ai poussé Clarimond à lui faire un
appel ;

J’ai charge de sa part de lui rendre un
cartel.

Le puis-je supprimer ?

Théante

Non, mais tu pourrais faire…

Damon

Quoi ?

Théante

Que Clarimond prît un sentiment contraire.

Damon

Le détourner d’un coup où seul je l’ai
porté !

Mon courage est mal propre à cette
lâcheté.

Théante

À de telles raisons je n’ai de répartie,

Sinon que c’est à moi de rompre la partie.

J’en vais semer le bruit.

Damon

Et sur ce bruit tu veux…

Théante

Qu’on leur donne dans peu des gardes à tous
deux,

Et qu’une main puissante arrête leur
querelle.

Qu’en dis-tu, cher ami ?

Damon

L’invention est belle,

Et le chemin bien court à les mettre
d’accord ;

Mais souffre auparavant que j’y fasse un
effort.

Peut-être mon esprit trouvera quelque ruse

Par où, sans en rougir, du cartel je
m’excuse.

Ne donnons point sujet de tant parler de
nous,

Et sachons seulement à quoi tu te résous.

Théante

À les laisser en paix, et courir l’Italie

Pour divertir le cours de ma mélancolie,

Et ne voir point Florame emporter à mes
yeux

Le prix où prétendait mon cœur ambitieux.

Damon

Amarante, à ce compte, est hors de ta
pensée ?

Théante

Son image du tout n’en est pas effacée.

Mais…

Damon

Tu crains que pour elle on te fasse un
duel.

Théante

Railler un malheureux, c’est être trop
cruel.

Bien que ses yeux encor règnent sur mon
courage,

Le bonheur de Florame à la quitter
m’engage ;

Le ciel ne nous fit point, et pareils, et
rivaux,

Pour avoir des succès tellement inégaux.

C’est me perdre d’honneur, et par cette
poursuite,

D’égal que je lui suis, me ranger à sa
suite.

Je donne désormais des règles à mes
feux ;

De moindres que Daphnis sont incapables
d’eux ;

Et rien dorénavant n’asservira mon âme

Qui ne me puisse mettre au-dessus de
Florame.

Allons, je ne puis voir sans mille
déplaisirs

Ce possesseur du bien où tendaient mes
désirs.

Damon

Arrête. Cette fuite est hors de
bienséance,

Et je n’ai point d’appel à faire en ta
présence.

(Théante le retire du théâtre comme
par force.)










Scène II


 

Florame

Jetterai-je toujours des menaces en l’air,

Sans que je sache enfin à qui je dois
parler ?

Aurait-on jamais cru qu’elle me fût ravie,

Et qu’on me pût ôter Daphnis avant la
vie ?

Le possesseur du prix de ma fidélité,

Bien que je sois vivant, demeure en
sûreté :

Tout inconnu qu’il m’est, il produit ma
misère ;

Tout mon rival qu’il est, il rit de ma
colère.

Rival ! ah, quel malheur ! j’en ai
pour me bannir,

Et cesse d’en avoir quand je le veux
punir.

Grands dieux, qui m’enviez cette juste
allégeance,

Qu’un amant supplanté tire de la
vengeance,

Et me cachez le bras dont je reçois les
coups,

Est-ce votre dessein que je m’en prenne à
vous ?

Est-ce votre dessein d’attirer mes
blasphèmes,

Et qu’ainsi que mes maux mes crimes soient
extrêmes,

Qu’à mille impiétés osant me dispenser,

À votre foudre oisif je donne où se
lancer ?

Ah ! souffrez qu’en l’état de mon sort
déplorable

Je demeure innocent, encor que
misérable :

Destinez à vos feux d’autres objets que
moi ;

Vous n’en sauriez manquer, quand on manque de
foi.

Employez le tonnerre à punir les parjures,

Et prenez intérêt vous-même à mes
injures :

Montrez, en me vengeant, que vous êtes des
dieux,

Ou conduisez mon bras, puisque je n’ai point
d’yeux,

Et qu’on sait dérober d’un rival qui me
tue

Le nom à mon oreille, et l’objet à ma vue.

Rival, qui que tu sois, dont l’insolent
amour

Idolâtre un soleil et n’ose voir le jour,

N’oppose plus ta crainte à l’ardeur qui te
presse ;

Fais-toi, fais-toi connaître allant voir ta
maîtresse.










Scène III



Florame,
Amarante

 

Florame

Amarante (aussi bien te faut-il confesser

Que la seule Daphnis avait su me blesser),

Dis-moi qui me l’enlève ; apprends-moi
quel mystère

Me cache le rival qui possède son
père ;

À quel heureux amant Géraste a destiné

Ce beau prix que l’amour m’avait si bien
donné.

Amarante

Ce dût vous être assez de m’avoir abusée,

Sans faire encor de moi vos sujets de
risée.

Je sais que le vieillard favorise vos
feux,

Et que rien que Daphnis n’est contraire à vos
vœux.

Florame

Que me dis-tu ? Lui seul, et sa rigueur
nouvelle

Empêchent les effets d’une ardeur
mutuelle ?

Amarante

Pensez-vous me duper avec ce feint
courroux ?

Lui-même il m’a prié de lui parler pour
vous.

Florame

Vois-tu, ne t’en ris plus ; ta seule
jalousie

A mis à ce vieillard ce change en
fantaisie.

Ce n’est pas avec moi que tu te dois
jouer,

Et ton crime redouble à le
désavouer ;

Mais sache qu’aujourd’hui, si tu ne fais en
sorte

Que mon fidèle amour sur ce rival
l’emporte,

J’aurai trop de moyens à te faire sentir

Qu’on ne m’offense point sans un prompt
repentir.










Scène IV


 

Amarante

Voilà de quoi tomber en un nouveau dédale.

Ô ciel ! qui vit jamais confusion
égale ?

Si j’écoute Daphnis, j’apprends qu’un feu
puissant

La brûle pour Florame, et qu’un père y
consent ;

Si j’écoute Géraste, il lui donne Florame,

Et se plaint que Daphnis en rejette la
flamme ;

Et si Florame est cru, ce vieillard
aujourd’hui

Dispose de Daphnis pour un autre que lui.

Sous un tel embarras je me trouve
accablée ;

Eux ou moi, nous avons la cervelle
troublée,

Si ce n’est qu’à dessein ils se soient
concertés

Pour me faire enrager par ces diversités.

Mon faible esprit s’y perd et n’y peut rien
comprendre ;

Pour en venir à bout, il me les faut
surprendre,

Et quand ils se verront, écouter leurs
discours,

Pour apprendre par là le fond de ces
détours.

Voici mon vieux rêveur ; fuyons de sa
présence,

Qu’il ne m’embrouille encor de quelque
confidence :

De crainte que j’en ai, d’ici je me
bannis,

Tant qu’avec lui je voie ou Florame, ou
Daphnis.










Scène V



Géraste,
Polémon

 

Polémon

J’ai grand regret, monsieur, que la foi qui
vous lie

Empêche que chez vous mon neveu ne
s’allie,

Et que son feu m’emploie aux offres qu’il vous
fait,

Lorsqu’il n’est plus en vous d’en accepter
l’effet.

Géraste

C’est un rare trésor que mon malheur me
vole ;

Et si l’honneur souffrait un manque de
parole,

L’avantageux parti que vous me présentez

Me verrait aussitôt prêt à ses volontés.

Polémon

Mais si quelque hasard rompait cette
alliance ?

Géraste

N’ayez lors, je vous prie, aucune
défiance ;

Je m’en tiendrais heureux, et ma foi vous
répond

Que Daphnis, sans tarder, épouse
Clarimond.

Polémon

Adieu. Faites état de mon humble service.

Géraste

Et vous pareillement, d’un cœur sans
artifice.










Scène VI



Célie,
Géraste

 

Célie

De sorte qu’à mes yeux votre foi lui
répond

Que Daphnis, sans tarder, épouse
Clarimond ?

Géraste

Cette vaine promesse en un cas impossible

Adoucit un refus et le rend moins
sensible ;

C’est ainsi qu’on oblige un homme à peu de
frais.

Célie

Ajouter l’impudence à vos perfides
traits !

Il vous faudrait du charme au lieu de cette
ruse,

Pour me persuader que qui promet refuse.

Géraste

J’ai promis, et tiendrais ce que j’ai
protesté,

Si Florame rompait le concert arrêté.

Pour Daphnis, c’est en vain qu’elle fait la
rebelle

J’en viendrai trop à bout.

Célie

Impudence nouvelle !

Florame, que Daphnis fait maître de son
cœur,

De votre seul caprice accuse la
rigueur ;

Et je sais que sans vous leur mutuelle
flamme

Unirait deux amants qui n’ont déjà qu’une
âme.

Vous m’osez cependant effrontément conter

Que Daphnis sur ce point aime à vous
résister !

Vous m’en aviez promis une tout autre
issue :

J’en ai porté parole après l’avoir reçue.

Qu’avais-je, contre vous, ou fait, ou
projeté,

Pour me faire tremper en votre
lâcheté ?

Ne pouviez-vous trahir que par mon
entremise ?

Avisez : il y va de plus que de
Florise.

Ne vous estimez pas quitte pour la
quitter,

Ni que de cette sorte on se laisse
affronter.

Géraste

Me prends-tu donc pour homme à manquer de
parole

En faveur d’un caprice où s’obstine une
folle ?

Va, fais venir Florame ; à ses yeux tu
verras

Que pour lui mon pouvoir ne s’épargnera
pas,

Que je maltraiterai Daphnis en sa présence

D’avoir pour son amour si peu de
complaisance.

Qu’il vienne seulement voir un père
irrité,

Et joindre sa prière à mon autorité ;

Et lors, soit que Daphnis y résiste ou
consente,

Crois que ma volonté sera la plus
puissante.

Célie

Croyez que nous tromper ce n’est pas votre
mieux.

Géraste

Me foudroie en ce cas la colère des
cieux !










Scène VII



Géraste,
Daphnis

 


Géraste,
seul.

Géraste, sur-le-champ il te fallait
contraindre

Celle que ta pitié ne pouvait ouïr
plaindre.

Tu n’as pu refuser du temps à ses douleurs

Ton cœur s’attendrissait de voir couler ses
pleurs ;

Et pour avoir usé trop peu de ta
puissance,

On t’impute à forfait sa désobéissance.

(Daphnis vient.)

Un traitement trop doux te fait croire sans
foi.

Faudra-t-il que de vous je reçoive la loi,

Et que l’aveuglement d’une amour obstinée

Contre ma volonté règle votre
hyménée ?

Mon extrême indulgence a donné, par
malheur,

À vos rébellions quelque faible
couleur ;

Et pour quelque moment que vos feux m’ont su
plaire,

Vous pensez avoir droit de braver ma
colère :

Mais sachez qu’il fallait, ingrate, en vos
amours,

Ou ne m’obéir point, ou m’obéir toujours.

Daphnis

Si dans mes premiers feux je vous semble
obstinée,

C’est l’effet de ma foi sous votre aveu
donnée.

Quoi que mette en avant votre injuste
courroux,

Je ne veux opposer à vous-même que vous.

Votre permission doit être
irrévocable :

Devenez seulement à vous-même semblable.

Il vous fallait, monsieur, vous-même à mes
amours,

Ou ne consentir point, ou consentir
toujours.

Je choisirai la mort plutôt que le
parjure ;

M’y voulant obliger, vous vous faites
injure.

Ne veuillez point combattre ainsi hors de
saison

Votre vouloir, ma foi, mes pleurs, et la
raison.

Que vous a fait Daphnis ? que vous a fait
Florame,

Que pour lui vous vouliez que j’éteigne ma
flamme ?

Géraste

Mais que vous a-t-il fait, que pour lui
seulement

Vous vous rendiez rebelle à mon
commandement ?

Ma foi n’est-elle rien au-dessus de la
vôtre ?

Vous vous donnez à l’un ; ma foi vous
donne à l’autre.

Qui le doit emporter ou de vous ou de
moi ?

Et qui doit de nous deux plutôt manquer de
foi ?

Quand vous en manquerez, mon vouloir vous
excuse.

Mais à trop raisonner moi-même je
m’abuse :

Il n’est point de raison valable entre nous
deux,

Et pour toute raison, il suffit que je
veux.

Daphnis

Un parjure jamais ne devient
légitime ;

Une excuse ne peut justifier un crime.

Malgré vos changements, mon esprit résolu

Croit suffire à mes feux que vous ayez
voulu.










Scène VIII



Géraste,
Daphnis,
Florame,
Célie,
Amarante

 

Daphnis

Voici ce cher amant qui me tient engagée,

À qui sous votre aveu ma foi s’est
obligée.

Changez de volonté pour un objet
nouveau :

Daphnis épousera Florame, ou le tombeau.

Géraste

Que vois-je ici, bons dieux ?

Daphnis

Mon amour, ma constance.

Géraste

Et sur quoi donc fonder ta
désobéissance ?

Quel envieux démon, et quel charme assez
fort,

Faisait entrechoquer deux volontés
d’accord ?

C’est lui que tu chéris, et que je te
destine ;

Et ta rébellion dans un refus
s’obstine !

Florame

Appelez-vous refus de me donner sa foi,

Quand votre volonté se déclara pour
moi ?

Et cette volonté, pour une autre tournée,

Vous peut-elle obéir après la foi
donnée ?

Géraste

C’est pour vous que je change, et pour vous
seulement

Je veux qu’elle renonce à son premier
amant.

Lorsque je consentis à sa secrète flamme,

C’était pour Clarimond qui possédait son
âme ;

Amarante du moins me l’avait dit ainsi.

Daphnis

Amarante, approchez ; que tout soit
éclairci.

Une telle imposture est-elle
pardonnable ?

Amarante

Mon amour pour Florame en est le seul
coupable :

Mon esprit l’adorait : et vous
étonnez-vous

S’il devint inventif, puisqu’il était
jaloux ?

Géraste

Et par là tu voulais…

Amarante

Que votre âme déçue

Donnât à Clarimond une si bonne issue,

Que Florame, frustré de l’objet de ses
vœux,

Fût réduit désormais à seconder mes feux.

Florame

Pardonnez-lui, monsieur ; et vous,
daignez, madame,

Justifier son feu par votre propre flamme.

Si vous m’aimez encor, vous devez estimer

Qu’on ne peut faire un crime à force de
m’aimer.

Daphnis

Si je t’aime, Florame ? Ah ! ce
doute m’offense.

D’Amarante avec toi je prendrai la
défense.

Géraste

Et moi, dans ce pardon je vous veux
prévenir ;

Votre hymen aussi bien saura trop la
punir.

Daphnis

Qu’un nom tu par hasard nous a donné de
peine !

Célie

Mais que, su maintenant, il rend sa ruse
vaine,

Et donne un prompt succès à vos
contentements.


Florame, à
Géraste.

Vous, de qui je les tiens…

Géraste

Trêve de compliments :

Ils nous empêcheraient de parler de
Florise.

Florame

Il n’en faut point parler, elle vous est
acquise.

Géraste

Allons donc la trouver : que cet échange
heureux

Comble d’aise à son tour un vieillard
amoureux.

Daphnis

Quoi ! je ne savais rien d’une telle
partie !

Florame

Je pense toutefois vous avoir avertie

Qu’un grand effet d’amour, avant qu’il fût
longtemps,

Vous rendrait étonnée, et nos désirs
contents.

Mais différez, monsieur, une telle
visite ;

Mon feu ne souffre point que sitôt je la
quitte ;

Et d’ailleurs je sais trop que la foi du
devoir

Veut que je sois chez nous pour vous y
recevoir.


Géraste, à
Célie.

Va donc lui témoigner le désir qui me
presse.

Florame

Plutôt fais-la venir saluer ma
maîtresse :

Ainsi tout à la fois nous verrons
satisfaits

Vos feux et mon devoir, ma flamme et vos
souhaits.

Géraste

Je dois être honteux d’attendre qu’elle
vienne.

Célie

Attendez-la, monsieur, et qu’à cela ne
tienne :

Je cours exécuter cette commission.

Géraste

Le temps en sera long à mon affection.

Florame

Toujours l’impatience à l’amour est mêlée.

Géraste

Allons dans le jardin faire deux tours
d’allée,

Afin que cet ennui que j’en pourrai sentir

Parmi votre entretien trouve à se
divertir.










Scène IX


 

Amarante

Je le perds donc, l’ingrat, sans que mon
artifice

Ait tiré de ses maux aucun soulagement,

Sans que pas un effet ait suivi ma malice,

Où ma confusion n’égalât son tourment.

Pour agréer ailleurs il tâchait à me
plaire,

Un amour dans la bouche, un autre dans le
sein :

J’ai servi de prétexte à son feu
téméraire,

Et je n’ai pu servir d’obstacle à son
dessein.

Daphnis me le ravit, non par son beau
visage,

Non par son bel esprit ou ses doux
entretiens,

Non que sur moi sa race ait aucun
avantage,

Mais par le seul éclat qui sort d’un peu de
biens.

Filles que la nature a si bien partagées,

Vous devez présumer fort peu de vos
attraits ;

Quelque charmants qu’ils soient, vous êtes
négligées,

À moins que la fortune en rehausse les
traits.

Mais encor que Daphnis eût captivé
Florame,

Le moyen qu’inégal il en fût
possesseur ?

Destins, pour rendre aisé le succès de sa
flamme,

Fallait-il qu’un vieux fou fût épris de sa
sœur ?

Pour tromper mon attente, et me faire un
supplice,

Deux fois l’ordre commun se renverse en un
jour ;

Un jeune amant s’attache aux lois de
l’avarice,

Et ce vieillard pour lui suit celles de
l’amour.

Un discours amoureux n’est qu’une fausse
amorce,

Et Théante et Florame ont feint pour moi des
feux ;

L’un m’échappe de gré, comme l’autre de
force ;

J’ai quitté l’un pour l’autre, et je les perds
tous deux.

Mon cœur n’a point d’espoir dont je ne sois
séduite,

Si je prends quelque peine, une autre en a les
fruits ;

Et dans le triste état où le ciel m’a
réduite,

Je ne sens que douleurs, et ne prévois
qu’ennuis.

Vieillard, qui de ta fille achètes une
femme

Dont peut-être aussitôt tu seras
mécontent,

Puisse le ciel, aux soins qui te vont ronger
l’âme,

Dénier le repos du tombeau qui
t’attend !

Puisse le noir chagrin de ton humeur
jalouse

Me contraindre moi-même à déplorer ton
sort,

Te faire un long trépas, et cette jeune
épouse

User toute sa vie à souhaiter ta
mort !
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