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          A Propos Dickens:
        

        

Charles John Huffam Dickens pen-name "Boz", was the foremost
English novelist of the Victorian era, as well as a vigorous social
campaigner. Considered one of the English language's greatest
writers, he was acclaimed for his rich storytelling and memorable
characters, and achieved massive worldwide popularity in his
lifetime. Later critics, beginning with George Gissing and G. K.
Chesterton, championed his mastery of prose, his endless invention
of memorable characters and his powerful social sensibilities. Yet
he has also received criticism from writers such as George Henry
Lewes, Henry James, and Virginia Woolf, who list sentimentality,
implausible occurrence and grotesque characters as faults in his
oeuvre. The popularity of Dickens' novels and short stories has
meant that none have ever gone out of print. Dickens wrote
serialised novels, which was the usual format for fiction at the
time, and each new part of his stories would be eagerly anticipated
by the reading public. Source: Wikipedia
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« Eh bien ! Sam, il gèle
toujours ? »
dit M. Pickwick à son domestique favori, comme celui-ci
entrait dans sa
chambre le matin du jour de Noël, pour lui apprêter l'eau chaude
nécessaire.

« L'eau du pot à eau n'est plus qu'un
masque de glace, monsieur.

– Une rude saison, Sam !

– Beau temps pour ceux qui sont bien vêtus,
monsieur, comme
disait l'ours blanc en s'exerçant à patiner.

– Je descendrai dans un quart d'heure, Sam,
reprit M. Pickwick,
en dénouant son bonnet de nuit.

– Très-bien, monsieur, vous trouverez en bas
une couple de
carabins.

– Une couple de quoi ? s'écria
M. Pickwick en
s'asseyant sur son lit.

– Une couple de carabins, monsieur.

– Qu'est-ce que c'est qu'un carabin ?
demanda M. Pickwick,
incertain si c'était un animal vivant ou quelque comestible.

– Comment ! vous ne savez pas ce que
c'est qu'un
carabin, monsieur. Mais tout le monde sait que c'est un
chirurgien.

– Oh ! un chirurgien ?

– Justement, monsieur. Quoique ça, ceux-là ne
sont que des
chirurgiens en herbe ; ce sont seulement des apprentis.

– En d'autres termes, ce sont, je suppose, des
étudiants en
médecine ? »

Sam Weller fit un signe affirmatif.

« J'en suis charmé, dit M. Pickwick,
en jetant
énergiquement son bonnet sur son couvre-pieds. Ce sont d'aimables
jeunes gens, dont
le jugement est mûri par l'habitude d'observer et de
réfléchir ; dont les
goûts sont épurés par l'étude et par la lecture : je serai
charmé de les
voir.

– Ils fument des cigares au coin du feu dans
la cuisine, dit
Sam.

– Ah ! fit M. Pickwick en se
frottant les mains, justement
ce que j'aime : surabondance d'esprits animaux et de
socialité.

– Et il y en a un, poursuivit Sam, sans
remarquer l'interruption
de son maître ; il y en a un qui a ses pieds sur la table, et
qui pompe
ferme de l'eau-de-vie ; pendant que l'autre qui parait amateur
de
mollusques, a pris un baril d'huîtres entre ses genoux, il les
ouvre à la
vapeur, et les avale de même, et avec les coquilles il vise not'
jeune popotame
qui est endormi dans le coin de la cheminée.

– Excentricités du génie, Sam. Vous pouvez
vous retirer. »

Sam se retira, en conséquence, et
M. Pickwick, au bout
d'un quart d'heure, descendit pour déjeuner.

« Le voici à la fin, s'écria le vieux
Wardle. Pickwick,
je vous présente le frère de miss Allen, M. Benjamin Allen.
Nous l'appelons
Ben, et vous pouvez en faire autant, si vous voulez. Ce gentleman
est son ami
intime, monsieur…

– M. Bob Sawyer, » dit
M. Benjamin Allen. Et
là-dessus, M. Bob Sawyer et M. Benjamin Allen éclatèrent
de rire en
duo.

M. Pickwick salua Bob Sawyer, et Bob
Sawyer salua M. Pickwick ;
après quoi Ben et son ami intime s'occupèrent très-assidûment des
comestibles, ce
qui donna au philosophe la facilité de les examiner.

M. Benjamin Allen était un jeune homme
épais, ramassé, dont
les cheveux noirs avaient été taillés trop courts, dont la face
blanche était
taillée trop longue. Il s'était embelli d'une paire de lunettes, et
portait une
cravate blanche. Au-dessous de son habit noir, qui était boutonné
jusqu'au
menton, apparaissait le nombre ordinaire de jambes, revêtues d'un
pantalon
couleur de poivre, terminé par une paire de bottes imparfaitement
cirées.
Quoique les manches de son habit fussent courtes, elles ne
laissaient voir
aucun vestige de manchettes ; et quoique son visage fût assez
large pour
admettre l'encadrement d'un col de chemise, il n'était orné d'aucun
appendice
de ce genre. Au total, son costume avait l'air un peu moisi, et il
répandait
autour de lui une pénétrante odeur de cigares à bon marché.

M. Bob Sawyer, couvert d'un gras vêtement
bleu moitié paletot,
moitié redingote, d'un large pantalon écossais, d'un grossier gilet
à doubles revers,
avait cet air de prétention mal propre, cette tournure fanfaronne,
particulière
aux jeunes gentlemen qui fument dans la rue durant le jour, y
chantent et y
crient durant la nuit, appellent les garçons des tavernes par leur
nom de
baptême, et accomplissent dans la rue divers autres exploits non
moins
facétieux ; il portait un gros bâton, orné d'une grosse pomme,
se gardait
de mettre des gants, et ressemblait en somme à un Robinson Crusoé,
tombé dans
la débauche.

Telles étaient les deux notabilités auxquelles
M. Pickwick
fut présenté, dans la matinée du jour de Noël.

« Superbe matinée, messieurs, »
dit-il. M. Bob
Sawyer fit un léger signe d'assentiment à cette proposition, et
demanda la
moutarde à M. Benjamin Allen.

– Êtes-vous venus de loin ce matin,
messieurs ?
poursuivit M. Pickwick.

– De l'auberge du Lion-Bleu, à
Muggleton, répondit
brièvement M. Allen.

– Vous auriez dû arriver hier au soir,
continua M. Pickwick.

– Et c'est ce que nous aurions fait, répliqua
Bob Sawyer, mais
l'eau-de-vie du Lion-Bleu était trop bonne pour la quitter
si vite ;
pas vrai, Ben ?

– Certainement, répondit celui-ci, et les
cigares n'étaient
pas mauvais, ni les côtelettes de porc frais non plus, hein
Bob ?

– Assurément, repartit Bob ; » et
les amis intimes
recommencèrent plus vigoureusement leur attaque sur le déjeuner,
comme si le
souvenir du souper de la veille leur avait donné un nouvel
appétit.

« Mastique, Bob, dit Allen à son
compagnon, d'un air
encourageant.

– C'est ce que je fais, répondit
M. Bob ; et, pour
lui rendre justice, il faut convenir qu'il s'en acquittait
joliment.

– Vive la dissection pour donner de l'appétit,
reprit M. Bob
Sawyer, en regardant autour de la table. »

M. Pickwick frissonna légèrement.

« À propos, Bob, dit M. Allen,
avez-vous fini
cette jambe ?

– À peu près, répondit M. Sawyer, en
s'administrant la
moitié d'une volaille. Elle est fort musculeuse pour une jambe
d'enfant.

– Vraiment ? dit négligemment
M. Allen.

– Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la bouche
pleine.

– Je me suis inscrit pour un bras à notre
école, reprit M. Allen.
Nous nous cotisons pour un sujet, et la liste est presque
pleine ; mais
nous ne trouvons pas d'amateur pour la tête. Vous devriez bien la
prendre.

– Merci, repartit Bob Sawyer ; c'est trop
de luxe pour
moi.

– Bah ! bah !

– Impossible ! une cervelle, je ne dis
pas… Mais une
tête tout entière, c'est au-dessus de mes moyens.

– Chut ! chut ! messieurs !
s'écria M. Pickwick ;
j'entends les dames. »

M. Pickwick parlait encore lorsque les
dames rentrèrent
de leur promenade matinale. Elles avaient été galamment escortées
par MM. Snodgrass,
Winkle et Tupman.

« Comment, c'est toi, Ben ? dit
Arabelle, d'un ton
qui exprimait plus de surprise que de plaisir, à la vue de son
frère.

– Je te ramène demain à la maison, Arabelle,
répondit
Benjamin. »

M. Winkle devint pâle.

« Tu ne vois donc pas Bob
Sawyer ? »
poursuivit l'étudiant, d'un ton de reproche.

Arabelle tendit gracieusement la main ;
et, comme M. Sawyer
la serrait d'une manière visible, M. Winkle sentit dans son
cœur un
frémissement de haine.

« Mon cher Ben, dit Arabelle en
rougissant, as-tu…
as-tu été présenté à M. Winkle ?

– Non, mais ce sera avec plaisir, »
répondit son frère
gravement ; puis il salua d'un air roide M. Winkle,
tandis que
celui-ci et M. Bob Sawyer se dévisageaient du coin de l'œil
avec une méfiance
mutuelle.

L'arrivée de deux nouveaux visages, et la
contrainte qui en
résultait pour Arabelle et pour M. Winkle, auraient, suivant
toute
apparence, modifié d'une manière déplaisante l'entrain de la
compagnie, si
l'amabilité de M. Pickwick et la bonne humeur de leur hôte ne
s'étaient
pas déployées au plus haut degré pour le bonheur commun.
M. Winkle s'insinua
graduellement dans les bonnes grâces de M. Benjamin Allen, et
entama même
une conversation amicale avec M. Bob Sawyer, qui, grâce à
l'eau-de-vie, au
déjeuner et à la causerie, se trouvait dans une situation d'esprit
des plus facétieuses.
Il raconta avec beaucoup de verve comment il avait enlevé une
tumeur sur la
tête d'un vieux gentleman, illustrant cette agréable anecdote en
faisant, avec
son couteau, des incisions sur un pain d'une demi-livre, à la
grande
édification de son auditoire.

Après le déjeuner, on se rendit à l'église, où
M. Benjamin
Allen s'endormit profondément, tandis que M. Bob Sawyer
détachait ses
pensées des choses terrestres par un ingénieux procédé, qui
consistait à graver
son nom sur le devant de son banc en lettres corpulentes de quatre
pouces de hauteur
environ.

Après un goûter substantiel, arrosé de forte
bière et de cerises
à l'eau-de-vie, le vieux Wardle dit à ses hôtes :

« Que pensez-vous d'une heure passée sur
la glace ?
Nous avons du temps à revendre.

– Admirable ! s'écria Benjamin Allen.

– Fameux ! acclama Bob Sawyer.

– Winkle ! reprit M. Wardle. Vous
patinez, nécessairement ?

– Eh !… oui, oh ! oui, répliqua
M. Winkle.
Mais… mais je suis un peu rouillé.

– Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle,
patinez, je vous
en prie ; j'aime tant à voir patiner !

– C'est si gracieux ! » continua une
autre jeune
demoiselle.

Une troisième jeune demoiselle ajouta que
c'était élégant ;
une quatrième, que c'était aérien.

« J'en serais enchanté, répliqua
M. Winkle en
rougissant ; mais je n'ai pas de patins. »

Cette objection fut aisément surmontée :
M. Trundle
avait deux paires de patins, et le gros joufflu annonça qu'il y en
avait en bas
une demi-douzaine d'autres. En apprenant cette bonne nouvelle,
M. Winkle
déclara qu'il était ravi ; mais, en disant cela, il avait
l'air
parfaitement misérable.

M. Wardle conduisit donc ses hôtes vers
une large nappe
de glace. Sam Weller et le gros joufflu balayèrent la neige qui
était tombée la
nuit précédente, et M. Bob Sawyer ajusta ses patins avec une
dextérité qui,
aux yeux de M. Winkle, était absolument merveilleuse. Ensuite
il se mit à
tracer des cercles, à écrire des huit, à inscrire sur la glace,
sans s'arrêter
un seul instant, une collection d'agréables emblèmes, à l'excessive
satisfaction
de M. Pickwick, de M. Tupman et de toutes les dames. Mais
ce fut bien
mieux encore, ce fut un véritable enthousiasme, quand le vieux
Wardle et
Benjamin Allen, assistés par ledit Bob, accomplirent nombre de
figures et
d'évolutions mystiques.

Pendant tout ce temps, M. Winkle, dont le
visage et les
mains étaient bleus de froid, s'occupait à mettre ses patins avec
la pointe par
derrière et à emmêler les courroies de la manière la plus
compliquée. Il avait
été aidé dans cette opération par M. Snodgrass, qui se
connaissait en
patins à peu près aussi bien qu'un Hindou ; néanmoins, grâce
à
l'assistance de Sam, les malheureux patins furent serrés assez
solidement pour
engourdir les pieds du patient, et il fut enfin levé sur ses
jambes.

« Voilà, monsieur, lui dit Sam, d'un ton
encourageant ;
en route, à cette heure, et montrez-leur comme il faut s'y
prendre.

– Attendez, attendez ! cria
M. Winkle, qui
tremblait violemment et qui avait saisi Sam avec la vigueur
convulsive d'un
noyé. Comme c'est glissant, Sam !

– La glace est presque toujours comme ça.
Tenez-vous donc, monsieur. »

Cette dernière exhortation était inspirée à
Sam par un
brusque mouvement du patineur, qui semblait avoir un désir
frénétique de lever
ses pieds vers le ciel et de briser la glace avec le derrière de sa
tête.

« Voilà… voilà des patins bien peu
solides ;
n'est-ce pas, Sam ? balbutia M. Winkle, en
trébuchant.

– Je crois plutôt, répliqua l'autre, que c'est
le gentleman
qui est dedans qui n'est pas solide.

– Eh bien ! Winkle ! cria
M. Pickwick, tout à
fait ignorant de ce qui se passait, venez donc ; ces dames
vous attendent
avec impatience.

– Oui, oui, répondit l'infortuné jeune homme,
avec un
sourire qui faisait mal à voir ; oui, oui, j'y vais à
l'instant.

– Voilà que ça va commencer ! dit Sam en
cherchant à se
dégager. Allons, monsieur, en route !

– Attendez un moment, Sam, murmura
M. Winkle, en
s'attachant à son soutien avec l'affection du lierre pour l'ormeau.
Je me
rappelle maintenant que j'ai à la maison deux habits qui ne me
servent plus ;
je vous les donnerai, Sam.

– Merci, monsieur.

– Inutile de toucher votre chapeau, Sam,
reprit vivement M. Winkle ;
ne me lâchez pas !… Je voulais vous donner cinq shillings, ce
matin, pour
vos étrennes de Noël, mais vous les aurez cette après-midi,
Sam.

– Vous êtes bien bon, monsieur.

– Tenez-moi d'abord un peu, Sam.
Voulez-vous ? Là…
c'est cela. Je m'y habituerai promptement. Pas trop vite ! pas
trop vite !
Sam ! »

M. Winkle, penché en avant, et le corps
presque en deux,
était soutenu par Sam, et s'avançait sur la glace d'une manière
singulière, mais
très-peu aérienne, lorsque M. Pickwick cria, fort innocemment,
du bord opposé :

« Sam !

– Monsieur !

– Venez ici, j'ai besoin de vous.

– Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que vous
n'entendez pas
mon maître, qui m'appelle ? Lâchez-moi donc,
monsieur ! »

En parlant ainsi, Sam se dégagea par un
violent effort, des
mains du malheureux M. Winkle et lui communiqua en même temps
une vitesse
considérable. Aussi, avec une précision qu'aucune habileté n'aurait
pu
surpasser, l'infortuné patineur arriva-t-il rapidement au milieu de
ses trois
confrères, au moment même où M. Bob Sawyer accomplissait une
figure d'une
beauté sans pareille ; M. Winkle se heurta violemment
contre lui, et
tous les deux tombèrent sur la glace avec un grand fracas.
M. Pickwick
accourut. Quand il arriva sur la place, Bob Sawyer était déjà
relevé, mais M. Winkle
était trop prudent pour en faire autant, avec des patins aux pieds.
Il était
assis sur la glace et faisait des efforts convulsifs pour sourire,
tandis que
chaque trait de son visage exprimait l'angoisse la plus
profonde.

« Êtes-vous blessé ? demanda
anxieusement Ben
Allen.

– Pas beaucoup, répondit M. Winkle, en
frottant son
dos.

– Voulez-vous que je vous saigne ? reprit
Benjamin, avec
un empressement généreux.

– Non ! non ! merci, répliqua
vivement le
pickwickien désarçonné.

– Qu'en pensez-vous, M. Pickwick ?
dit Bob Sawyer. »

Le philosophe était indigné ! Il fit un
signe à Sam
Weller, en disant d'une voix sévère :

« Ôtez-lui ses patins.

– Les ôter ? mais je ne fais que
commencer, représente M. Winkle,
d'un ton de remontrance.

– Ôtez ses patins, répéta M. Pickwick
avec fermeté. »

On ne pouvait résister à un ordre donné de
cette manière. M. Winkle
permit silencieusement à Sam de l'exécuter.

« Levez-le, » dit
M. Pickwick.

Sam aida M. Winkle à se relever.

M. Pickwick s'éloigna de quelques pas, et
ayant fait
signe à son jeune ami de s'approcher, fixa sur lui un regard
pénétrant et
prononça d'un ton peu élevé, mais distinct et emphatique, ces
paroles
remarquables :

« Vous êtes un imposteur, monsieur.

– Un quoi ? demanda M. Winkle en
tressaillant.

– Un imposteur, monsieur. Et je parlerai plus
clairement si
vous le désirez : un blagueur, monsieur. »

Ayant laissé tomber ces mots d'une lèvre
dédaigneuse, le
philosophe tourna lentement sur ses talons, et rejoignit la
société.

Pendant que M. Pickwick exprimait
l'opinion ci-dessus
rapportée, Sam et le gros joufflu avaient réuni leurs efforts pour
établir une
glissade, et s'exerçaient d'une manière très-brillante. Sam, en
particulier, exécutait
cette admirable et romantique figure que l'on appelle vulgairement
cogner à
la porte du savetier, et qui consiste à glisser sur un pied,
tandis que de
l'autre on frappe de temps en temps la glace d'un coup
redoublé.

La glissade était longue et luisante, et comme
M. Pickwick
se sentait à moitié gelé d'être resté si longtemps tranquille, il y
avait dans
ce mouvement quelque chose qui semblait l'attirer.

« Voilà un joli exercice, et qui doit
bien réchauffer, n'est-ce
pas ? dit-il à M. Wardle.

– Oui, ma foi ! répondit celui-ci, qui
était tout essoufflé
d'avoir converti ses jambes en une paire de compas infatigable pour
tracer sur
la glace mille figures géométriques. Glissez-vous ?

– Je glissais autrefois, quand j'étais
enfant ; sur les
ruisseaux.

– Essayez maintenant.

– Oh ! oui, monsieur Pickwick, s'il vous
plaît !
s'écrièrent toutes les dames.

– Je serais enchanté de vous procurer quelque
amusement, repartit
le philosophe, mais il y a plus de trente ans que je n'ai
glissé !

– Bah ! bah ! enfantillage, reprit
M. Wardle,
en ôtant ses patins avec l'impétuosité qui le caractérisait.
Allons ! je
vous tiendrai compagnie ; venez ! »

Et en effet le joyeux vieillard s'élança sur
la glissade
avec une rapidité digne de Sam Weller, et qui enfonçait
complètement le gros
joufflu.

M. Pickwick le contempla un instant d'un
air réfléchi, ôta
ses gants, les mit dans son chapeau, prit son élan deux ou trois
fois sans
pouvoir partir, et à la fin, après avoir couru sur la glace la
longueur d'une
centaine de pas, se lança sur la glissade et la parcourut lentement
et
gravement, avec ses jambes écartées de deux ou trois pieds. L'air
retentissait
au loin des applaudissements des spectateurs.

« Il ne faut pas laisser à la marmite le
temps de se
refroidir, monsieur, » cria Sam ; et le vieux Wardle
s'élança de
nouveau sur la glissade, suivi de M. Pickwick, puis de Sam,
puis de M. Winkle,
et puis de M. Bob Sawyer, puis du gros joufflu, et enfin de
M. Snodgrass ;
chacun glissant sur les talons de son prédécesseur, tous courant
l'un après
l'autre avec autant d'ardeur que si le bonheur de toute leur vie
avait dépendu
de leur vélocité.

La manière dont M. Pickwick exécutait son
rôle dans
cette cérémonie, offrait un spectacle du plus haut intérêt. Avec
quelle anxiété,
avec quelle torture, il s'apercevait que son successeur gagnait sur
lui, au
risque imminent de le renverser ! Arrivé à la fin de la
glissade, avec
quelle satisfaction il se relâchait graduellement de la crispation
pénible
qu'il avait déployée d'abord, et, tournant sur lui-même, dirigeait
son visage
vers le point d'où il était parti ! Quel jovial sourire se
jouait sur ses
lèvres quand il avait accompli sa distance, quel empressement pour
reprendre
son rang et pour courir après son prédécesseur ! Ses guêtres
noires
trottaient gaiement à travers la neige ; ses yeux rayonnaient
de gaieté
derrière ses lunettes, et quand il était renversé (ce qui arrivait
en moyenne
une fois sur trois tours), quel plaisir de lui voir ramasser
vivement son
chapeau, ses gants, son mouchoir, et reprendre sa place avec une
physionomie
enflammée, avec une ardeur, un enthousiasme que rien ne pouvait
abattre !

Le jeu s'échauffait de plus en plus ; on
glissait de
plus en plus vite ; on riait de plus en plus fort, quand un
violent craquement
se fit entendre. On se précipite vers le bord ; les dames
jettent un cri
d'horreur ; M. Tupman y répond par un gémissement ;
un vaste
morceau de glace avait disparu ; l'eau bouillonnait
par-dessus ; le
chapeau, les gants, le mouchoir de M. Pickwick flottaient sur
la surface :
c'était tout ce qui restait de ce grand homme.

La crainte, le désespoir étaient gravés sur
tous les
visages. Les hommes pâlissaient, les femmes se trouvaient
mal ; M. Snodgrass
et M. Winkle s'étaient saisis convulsivement par la main, et
contemplaient
d'un œil effaré la place où avait disparu leur maître ; tandis
que M. Tupman,
emporté par le désir de secourir efficacement son ami, et de faire
connaître, aussi
clairement que possible, aux personnes qui pourraient se trouver
aux environs, la
nature de la catastrophe, courait à travers champs comme un
possédé, en criant
de toute la force de ses poumons : « Au feu ! au
feu ! au
feu ! »

Cependant le vieux Wardle et Sam Weller
s'approchaient avec
prudence de l'ouverture ; M. Benjamin Allen et
M. Bob Sawyer se
consultaient sur la convenance qu'il y aurait à saigner
généralement toute la
compagnie, afin de s'exercer la main, lorsqu'une tête et des
épaules sortirent
de dessous les flots et offrirent aux regards enchantés des
assistants les
traits et les lunettes de M. Pickwick.

« Soutenez-vous sur l'eau un instant, un
seul instant, vociféra
M. Snodgrass.

– Oui ! hurla M. Winkle,
profondément ému ;
je vous en supplie, soutenez-vous sur l'eau, pour l'amour de
moi ! »

Cette adjuration n'était peut-être pas fort
nécessaire ;
car, suivant toutes les apparences, si M. Pickwick avait pu se
soutenir
sur l'eau, il n'aurait pas manqué de le faire pour l'amour de
lui-même.

« Eh ! vieux camarade, dit
M. Wardle, sentez-vous
le fond ?

– Oui, certainement, répondit
M. Pickwick, en respirant
longuement et en pressant ses cheveux pour en faire découler
l'eau ; je
suis tombé sur le dos, et je n'ai pas pu me remettre tout de suite
sur mes
jambes. »

La vérité de cette assertion était corroborée
par la
cuirasse d'argile qui recouvrait la partie visible de l'habit de
M. Pickwick ;
et, comme le gros joufflu se rappela soudainement que l'eau n'avait
nulle part
plus de quatre pieds de profondeur, des prodiges de valeur furent
accomplis
pour délivrer le philosophe embourbé. Après bien des craquements,
des éclaboussures,
des plongeons, M. Pickwick fut, à la fin, tiré de sa
désagréable situation
et se retrouva sur la terre ferme.

« Oh, mon Dieu ! il va attraper un
rhume
épouvantable, s'écria Emily.

– Pauvre chère âme ! dit Arabelle.
Enveloppez-vous dans
mon châle, M. Pickwick.

– C'est ce qu'il y a de mieux à faire, ajouta
M. Wardle.
Ensuite, courez à la maison, aussi vite que vous pourrez, et
fourrez-vous dans
votre lit sur-le-champ. »

Une douzaine de châles furent offerts à
l'instant, et M. Pickwick,
ayant été emmailloté dans trois ou quatre des plus chauds, s'élança
vers la maison,
sous la conduite de Sam, offrant à ceux qui le rencontraient le
singulier
phénomène d'un homme âgé, ruisselant d'eau, la tête nue, les bras
attachés au
corps par un châle féminin et trottant sans aucun but apparent avec
une vitesse
de six bons milles à l'heure.

Mais, dans une circonstance aussi grave,
M. Pickwick ne
se souciait guère des apparences. Soutenu par Sam, il continua à
courir de
toutes ses forces jusqu'à la porte de Manoir-Ferme, où
M. Tupman, arrivé
quelques minutes avant lui, avait déjà répandu la terreur. La
vieille lady, saisie
de palpitations violentes, se désolait, dans l'inébranlable
conviction que le
feu avait pris à la cheminée de la cuisine : genre de calamité
qui se présentait
toujours à son esprit sous les plus affreuses couleurs, lorsqu'elle
voyait
autour d'elle la moindre agitation.

M. Pickwick, sans perdre un instant, se
coucha bien chaudement
dans son lit. Sam alluma dans sa chambre un feu d'enfer et lui
apporta son
dîner. Bientôt après, on monta un bol de punch, et il y eut des
réjouissances
générales en l'honneur de son heureux sauvetage. Le vieux Wardle ne
voulut pas
lui permettre de se lever ; mais son lit fut promu aux
fonctions de fauteuil
de la présidence, et M. Pickwick, nommé président de la table.
Un second, un
troisième bol furent apportés, et le lendemain matin, quand le
président
s'éveilla, il ne ressentait aucun symptôme de rhumatisme. Ce qui
prouve, comme
le fit très-bien remarquer M. Bob Sawyer, qu'il n'y a rien de
tel que le
punch chaud dans des cas semblables, et que, si quelquefois le
punch n'a pas
produit l'effet désiré, c'est simplement parce que le patient était
tombé dans
l'erreur vulgaire de n'en pas prendre suffisamment.

Le lendemain matin fut dissoute la joyeuse
association que
les fêtes de Noël avaient formée. Les collégiens qui se quittent en
sont
enchantés ; mais plus tard, dans la vie du monde, ces
séparations
deviennent pénibles. La mort, l'intérêt, les changements de fortune
divisent
chaque jour d'heureux groupes, dont les membres, dispersés au loin,
ne se rejoignent
jamais. Nous ne voulons pas faire entendre que cela soit exactement
le cas dans
cette circonstance ; nous désirons seulement informer nos
lecteurs que les
hôtes de M. Wardle se séparèrent pour le moment et s'en furent
chacun chez
soi. M. Pickwick et ses amis prirent de nouveau leur place à
l'extérieur
de la voiture de Muggleton, pendant que miss Arabelle Allen, sous
la conduite
de son frère Benjamin et de l'ami intime dudit frère, se rendait à
sa
destination. Nous sommes obligés de confesser que nous ne pourrions
pas dire
quelle était cette destination ; mais nous avons quelques
raisons de
croire que M. Winkle ne l'ignorait pas.

Quoi qu'il en soit, avant de quitter
M. Pickwick, les
jeunes étudiants le prirent à part d'un air mystérieux.

« Dites donc, vieux, où se trouve votre
perchoir ? »
lui demanda M. Bob Sawyer, en introduisant son index entre
deux des côtes
du philosophe, démontrant à la fois, par cette action, sa gaieté
naturelle et
ses connaissances ostéologiques.

M. Pickwick répondit qu'il perchait, pour
le moment, à
l'hôtel du George et Vautour.

« Vous devriez bien venir me voir, reprit
M. Bob
Sawyer.

– Avec le plus grand plaisir, reprit
M. Pickwick.

– Voici mon adresse, dit Bob, en tirant une
carte. Lant-street,
Borough. C'est commode pour moi, comme vous voyez, tout auprès
de Guy's
hospital. Quand vous avez passé l'église Saint-George, vous
tournez à
droite.

– Je vois cela d'ici.

– Venez de jeudi en quinze, et amenez ces
autres individus
avec nous. J'aurai quelques étudiants en médecine ce soir-là ;
Ben y sera,
et nous n'engendrerons pas de mélancolie. »

M. Pickwick exprima la satisfaction qu'il
éprouverait à
rencontrer les étudiants en médecine ; et, des poignées de
main ayant été
échangées, nos nouveaux amis se séparèrent.

Nous sentons qu'en cet endroit nous sommes
exposé à ce qu'on
nous demande si M. Winkle chuchotait, pendant ce temps, avec
Arabelle
Allen, et, dans ce cas, ce qu'il lui disait ; et, en outre, si
M. Snodgrass
causait à part avec Emily Wardle, et, dans ce cas, quel était le
sujet de leur
conversation. Nous répondrons à ceci que, quoi qu'ils aient pu dire
aux jeunes
demoiselles en question, ils ne dirent rien du tout à
M. Pickwick, ni à M. Tupman,
pendant vingt-quatre milles, et que, durant tout ce temps, ils
soupirèrent
toutes les trois minutes et refusèrent d'un air ténébreux l'ale et
l'eau-de-vie
qui leur étaient offertes. Si nos judicieuses lectrices peuvent
tirer de ces
faits quelques conclusions satisfaisantes, nous ne nous y opposons
nullement.
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Dans divers coins et recoins du Temple, se
trouvent
certaines chambres sombres et malpropres, vers lesquelles se
dirigent sans
cesse pendant toute la matinée, dans le temps des vacances, et, en
outre, durant
la moitié de la soirée, dans le temps des sessions, une armée de
clercs
d'avoués portant d'énormes paquets de papiers sous leurs bras et
dans leurs
poches. Il y a plusieurs grades parmi les clercs : d'abord le
premier
clerc, qui a payé une pension, qui est avoué en perspective,
possède un compte
courant chez son tailleur, reçoit des invitations de soirées,
connaît une
famille dans Gower-street et une autre dans Tavistock-Square,
quitte la ville
aux vacances pour aller voir son père, entretient d'innombrables
chevaux
vivants, et est enfin l'aristocrate des clercs. Il y a le clerc
salarié, externe
ou interne, suivant les cas : il consacre la majeure partie de
ses trente
shillings hebdomadaires à orner sa personne et à la divertir. Trois
fois par
semaine, au moins, il assiste à moitié prix[1] aux représentations du théâtre
d'Adelphi,
et fait majestueusement la débauche dans les tavernes qui restent
ouvertes
après la fermeture des spectacles ; il est enfin une
caricature malpropre
de la mode d'il y a six mois. Vient ensuite l'expéditionnaire,
homme d'un
certain âge, père d'une nombreuse famille : il est toujours
râpé et
souvent gris. Puis ce sont les saute-ruisseaux dans leur premier
habit ;
ils éprouvent un mépris convenable pour les enfants à l'école, se
cotisent en
retournant à la maison, le soir, pour l'achat de saucissons et de
porter,
et pensent qu'il n'y a rien de tel que de faire la vie. Il y a, en
un mot, des
variétés de clercs trop nombreuses pour que nous puissions les
énumérer, mais
tout innombrables qu'elles soient, on les voit toutes, à certaines
heures
réglées, s'engouffrer dans les lieux sombres que nous venons de
mentionner, ou
en ressortir comme un torrent.

Ces antres, isolés du reste du monde, nous
représentent les
bureaux publics de la justice. Là sont lancées les
assignations ; là les
jugements sont signés ; là les déclarations sont
remplies ; là une
multitude d'autres petites machines sont ingénieusement mises en
mouvement pour
la torture des fidèles sujets de Sa Majesté, et pour le profit des
hommes de
loi. Ce sont, pour la plupart, des salles basses, sentant le
renfermé, où d'innombrables
feuilles de parchemin qui y transpirent en secret depuis un siècle,
émettent un
agréable parfum, auquel vient se mêler, pendant la journée, une
odeur de
moisissure, et pendant la nuit, les exhalaisons de manteaux, de
parapluies humides
et de chandelles rances.

Une quinzaine de jours après le retour de
M. Pickwick à
Londres, on vit entrer dans un de ces bureaux, vers 7 heures et
demie du soir, un
individu dont les longs cheveux étaient scrupuleusement roulés
autour des bords
de son chapeau, privé de poil. Il avait un habit brun, avec des
boutons de
cuivre, et son pantalon malpropre était si bien tiré sur ses bottes
à la
Blücher, que ses genoux menaçaient à chaque instant de sortir de
leur retraite.
Il aveignit de sa poche un morceau de parchemin, long et étroit,
sur lequel le
fonctionnaire officier imprima un timbre noir et illisible. Ledit
individu tira
ensuite, d'une autre poche, quatre morceaux de papier de dimension
semblable, contenant,
avec des blancs pour les noms, une copie imprimée du parchemin. Il
remplit les
blancs, remit les cinq documents dans sa poche et s'éloigna d'un
pas précipité.

L'homme à l'habit brun, qui emportait ces
documents
cabalistiques, n'était autre que notre vieille connaissance
M. Jackson de
la maison Dodson et Fogg, Freeman's Court, Cornhill. Mais au lieu
de retourner
vers l'étude d'où il venait, il dirigea ses pas vers Sun Court, et
entrant tout
droit dans l'hôtel du George et Vautour, il demanda si un
certain M. Pickwick
ne s'y trouvait pas.

« Tom, dit la demoiselle de comptoir,
appelez le
domestique de M. Pickwick. »

« Ce n'est pas la peine, reprit
M. Jackson, je
viens pour affaire. Si vous voulez m'indiquer la chambre de
M. Pickwick, je
monterai moi-même. »

« Votre nom, monsieur ? demanda le
garçon.

– Jackson, » répondit le clerc.

Le garçon monta pour annoncer M. Jackson,
mais M. Jackson
lui épargna la peine de l'annoncer, en marchant sur ses talons, et
en entrant
dans la chambre avant qu'il eût pu articuler une syllabe.

Ce jour-là, M. Pickwick avait invité ses
trois amis à
dîner, et ils étaient tous assis autour du feu, en train de boire
leur vin, lorsque
M. Jackson se présenta de la manière qui vient d'être
indiquée.

« Comment vous portez-vous,
monsieur, » dit-il, en
faisant un signe de tête à M. Pickwick.

Le philosophe salua d'un air légèrement
surpris, car la physionomie
de M. Jackson ne s'était pas logée dans sa mémoire.

« Je viens de chez Dodson et Fogg, »
dit M. Jackson
d'un ton explicatif.

Notre héros s'échauffa à ce nom.
« Monsieur, dit-il, adressez
vous à mon homme d'affaire, Perker, de Gray's-Inn. –
Garçon :
reconduisez ce gentleman.

– Je vous demande pardon, monsieur Pickwick,
rétorqua
Jackson en posant son chapeau par terre, d'un air délibéré, et en
tirant de sa
poche le morceau de parchemin. Vous savez, monsieur Pickwick, la
citation doit
être signifiée par un clerc ou un agent, parlant à sa personne,
etc., etc. Il
faut de la prudence dans toutes les formalités légales, eh !
eh ! »

M. Jackson appuya alors ses deux mains
sur la table, et
regardant à l'entour avec un sourire engageant et persuasif il
continua ainsi :
« Allons, n'ayons pas de discussions pour si peu de chose, –
qui de vous, messieurs,
s'appelle Snodgrass ? »

À cette demande, M. Snodgrass tressaillit
si
visiblement qu'il n'eut pas besoin de faire une autre réponse.

« Ah ! je m'en doutais, dit Jackson
d'une manière
plus affable qu'auparavant. J'ai un petit papier à vous remettre,
monsieur.

– À moi ? s'écria M. Snodgrass.

– C'est seulement une citation, un sub
pœna dans
l'affaire Bardell et Pickwick, à la requête de la plaignante,
répliqua le clerc,
en choisissant un de ses morceaux de papier, et tirant un shilling
de se poche.
Nous pensons que ce sera pour le 14 février, bien que la citation
porte la date
du dix, et nous avons demandé un jury spécial. Voilà pour vous,
monsieur Snodgrass ; »
et en parlant ainsi, M. Jackson présenta le parchemin devant
les yeux de M. Snodgrass,
et glissa dans sa main le papier et le shilling.

M. Tupman avait considéré cette opération
avec un
étonnement silencieux. Soudain le clerc lui dit, en se tournant
vers lui à
l'improviste :

« Je ne me trompe pas en disant que votre
nom est
Tupman, monsieur ? »

M. Tupman jeta un coup d'œil à
M. Pickwick ;
mais n'apercevant dans ses yeux tout grands ouverts aucun
encouragement à nier
son identité, il répliqua :

« Oui, monsieur, mon nom est Tupman.

– Et cet autre gentleman est M. Winkle,
j'imagine ? »

M. Winkle balbutia une réponse
affirmative, et tous les
deux furent alors approvisionnés d'un morceau de papier et d'un
shilling par
l'adroit M. Jackson.

« Maintenant, dit-il, j'ai peur que vous
ne me trouviez
importun, mais j'ai encore besoin de quelqu'un, si vous le
permettez. J'ai ici
le nom de Samuel Weller, monsieur Pickwick.

– Garçon, dit M. Pickwick, envoyez mon
domestique. »

Le garçon se retira fort étonné, et
M. Pickwick fit
signe à Jackson de s'asseoir.

Il y eut un silence pénible, qui fut à la fin
rompu par
l'innocent défendeur.

« Monsieur, dit-il, et son indignation
s'accroissait en
parlant, je suppose que l'intention de vos patrons est de chercher
à m'incriminer
par le témoignage de mes propres amis ? »

M. Jackson frappa plusieurs fois son
index sur le côté
gauche de son nez, afin d'intimer qu'il n'était pas là pour
divulguer les
secrets de la boutique, puis il répondit d'un air jovial :

« Peux pas dire… Sais pas.

– Pour quelle autre raison, monsieur, ces
citations leur auraient-elles
été remises ?

– Votre souricière est très-bonne, monsieur
Pickwick, répliqua
Jackson en secouant la tête ; mais je ne donne pas dans le
panneau. Il n'y
a pas de mal à essayer, mais il n'y a pas grand'chose à tirer de
moi. »

En parlant ainsi, M. Jackson accorda un
nouveau sourire
à la compagnie ; et, appliquant son pouce gauche au bout de
son nez, fit
tourner avec sa main droite un moulin à café imaginaire,
accomplissant ainsi
une gracieuse pantomime, fort en vogue à cette époque, mais par
malheur presque
oubliée maintenant, et que l'on appelait faire le
moulin.

« Non, non, monsieur Pickwick, dit-il
comme conclusion.
Les gens de Perker prendront la peine de deviner pourquoi nous
avons lancé ces
citations ; s'ils ne le peuvent pas, ils n'ont qu'à attendre
jusqu'à ce
que l'action arrive, et ils le sauront alors. »

M. Pickwick jeta un regard de dégoût
excessif à son
malencontreux visiteur, et aurait probablement accumulé
d'effroyables anathèmes
sur la tête de MM. Dodson et Fogg, s'il n'en avait pas été
empêché par
l'arrivée de Sam.

« Samuel Weller ? dit
M. Jackson
interrogativement.

– Une des plus grandes vérités que vous ayez
dites depuis
bien longtemps, répondit Sam d'un air fort tranquille.

– Voici un sub pœna pour vous, monsieur
Weller ?

– Qu'est-ce que c'est que ça, en
anglais ?

– Voici l'original, poursuivit Jackson, sans
vouloir donner
d'autre explication.

– Lequel ?

– Ceci, répliqua Jackson en secouant le
parchemin.

– Ah ! c'est ça l'original ? Eh
bien ! je
suis charmé d'avoir vu l'original ; c'est un spectacle bien
agréable et
qui me réjouit beaucoup l'esprit.

– Et voici le shilling : c'est de la part
de Dodson et
Fogg.

– Et c'est bien gentil de la part de Dodson et
Fogg, qui me
connaissent si peu, de m'envoyer un cadeau. Voilà ce que j'appelle
une fière politesse,
monsieur. C'est très-honorable pour eux de récompenser comme ça le
mérite où il
se trouve ; m'en voilà tout ému. »

En parlant ainsi, Sam fit avec sa manche une
petite friction
sur sa paupière gauche, à l'instar des meilleurs acteurs quand ils
exécutent du
pathétique bourgeois.

M. Jackson paraissait quelque peu
intrigué par les manières
de Sam ; mais, comme il avait remis les citations et n'avait
plus rien à
dire, il fit la feinte de mettre le gant unique qu'il portait
ordinairement
dans sa main, pour sauver les apparences, et retourna à son étude
rendre compte
de sa mission.

M. Pickwick dormit peu cette nuit-là. Sa
mémoire avait
été désagréablement rafraîchie au sujet de l'action Bardell. Il
déjeuna de
bonne heure le lendemain, et ordonnant à Sam de l'accompagner, se
mit en route
pour Gray's Inn Square.

Au bout de Cheapside, M. Pickwick, dit en
regardant derrière
lui :

« Sam !

– Monsieur, fit Sam en s'avançant auprès de
son maître.

– De quel côté ?

– Par Newgate-Street, monsieur. »

M. Pickwick ne se remit pas immédiatement
en route, mais
pendant quelques secondes il regarda d'un air distrait le visage de
Sam et
poussa un profond soupir.

« Qu'est-ce qu'il y a,
monsieur ?

– Ce procès, Sam ; il doit arriver le 14
du mois
prochain.

– Remarquable coïncidence, monsieur.

– Quoi de remarquable, Sam ?

– Le jour de la saint Valentin[2], monsieur. Fameux jour pour juger une violation
de
promesse de mariage. »

Le sourire de Sam Weller n'éveilla aucun rayon
de gaieté sur
le visage de son maître, qui se détourna vivement et continua son
chemin en silence.

Depuis quelque temps, M. Pickwick, plongé
dans une
profonde méditation, trottait en avant et Sam suivait par derrière,
avec une
physionomie qui exprimait la plus heureuse et la plus enviable
insouciance de
chacun et de chaque chose ; tout à coup, Sam, qui était
toujours empressé
de communiquer à son maître les connaissances spéciales qu'il
possédait, hâta
le pas jusqu'à ce qu'il fût sur les talons de M. Pickwick, et,
lui montrant
une maison devant laquelle ils passaient, lui dit :

« Une jolie boutique de charcuterie, ici,
monsieur.

– Oui ; elle en a l'air.

– Une fameuse fabrique de saucisses.

– Vraiment ?

– Vraiment ? répéta Sam avec une sorte
d'indignation, un
peu ! Mais vous ne savez donc rien de rien, monsieur ?
C'est là qu'un
respectable industriel a disparu mystérieusement il y a quatre
ans. »

M. Pickwick se retourna brusquement.

« Est-ce que vous voulez dire qu'il a été
assassiné ?

– Non, monsieur ; mais je voudrais
pouvoir le dire !
C'est pire que ça, monsieur. Il était le maître de cette boutique
et l'inventeur
d'une nouvelle mécanique à vapeur, patentée, pour fabriquer des
saucisses sans
fin. Sa machine aurait avalé un pavé, si vous l'aviez mis auprès,
et l'aurait
broyé en saucisses aussi aisément qu'un tendre bébé. Il était
joliment fier de
sa mécanique, comme vous pensez ; et, quand elle était en
mouvement, il
restait dans la cave pendant plusieurs heures, jusqu'à ce qu'il
devînt tout
mélancolique de joie. Il aurait été heureux comme un roi dans la
possession de
cette mécanique-là et de deux jolis enfants par-dessus le marché,
s'il n'avait
pas eu une femme qui était la plus mauvaise des mauvaises. Elle
était toujours
autour de lui à le tarabuster et à lui corner dans les oreilles,
tant qu'il n'y
pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma chère, qu'il lui dit un
jour, si vous
persévérez dans cette sorte d'amusement, je veux être pendu si je
ne pars pas
pour l'Amérique. Et voilà, qu'il dit. – Vous êtes un grand
feignant, qu'elle
dit ; et cela leur fera une belle jambe aux Américains, si
vous y allez. »
Alors elle continue à l'agoniser pendant une demi-heure, et puis
elle court
dans le petit parloir, derrière la boutique, et elle tombe dans des
attaques, et
elle crie qu'il la fera périr, et tout ça avec des coups de pied et
des coups
de poing, que ça dure trois heures. Pour lors, voilà que le
lendemain matin, le
mari ne se trouve pas. Il n'avait rien pris dans la caisse ;
il n'avait
même pas mis son paletot ; ainsi, il était clair qu'il ne
s'était pas payé
l'Amérique. Cependant il ne revient pas le jour d'après, ni la
semaine d'après
non plus. La bourgeoise fait imprimer des affiches, pour dire que,
s'il revenait,
elle lui pardonnerait tout. Ce qui était fort libéral de sa part,
puisqu'il ne
lui avait rien fait au monde. Alors, tous les canaux sont
visités ; et, pendant
deux mois après, toutes les fois qu'on trouvait un corps mort, on
le portait
tout de go à la boutique des saucisses ; mais pas un ne
répondait au
signalement. Elle fit courir le bruit que son mari s'était sauvé,
et elle
continua son commerce. Un samedi soir, un vieux petit gentleman,
très-maigre, vient
dans la boutique, en grande colère. « Êtes-vous la maîtresse
de cette
boutique ici ? dit-il. – Oui, qu'elle dit. – Eh bien !
madame, je
suis venu pour vous avertir que ma famille et moi nous ne voulons
pas être
étranglés à cause de vous. Et plus que ça ; permettez-moi de
vous observer,
madame, que, comme vous ne mettez pas de la viande de premier choix
dans vos saucisses,
vous pourriez bien trouver du bœuf aussi bon marché que des
boutons. – Des
boutons ? monsieur, dit-elle. – Des boutons, madame, dit
l'autre en déployant
un morceau de papier et lui montrant vingt ou trente moitiés de
boutons. Voilà
un joli assaisonnement pour des saucisses, madame ; des
boutons de
culotte. – Saperlotte ! s'écrie la veuve en se trouvant mal,
c'est les
boutons de mon mari ! » Là-dessus, voilà le vieux petit
gentleman qui
devient blanc comme du saindoux. « Je vois ce que c'est, dit
la veuve ;
dans un moment d'impatience, il s'est bêtement converti en
saucisses ! »
Et c'était vrai, monsieur, poursuivit Sam en regardant en face le
visage plein
d'horreur de M. Pickwick, c'était vrai. Ou bien, peut-être
qu'il avait été
pris dans la machine. Mais, en tout cas, le petit vieux gentleman,
qui avait
toujours adoré les saucisses, se sauva de la boutique comme un fou,
et on n'en
a jamais plus entendu parler depuis ! »

La relation de cette touchante tragédie
domestique amena le
maître et le valet au cabinet de M. Perker. M. Lowten,
tenant la
porte à moitié ouverte, était en conversation avec un homme dont
l'air et les
vêtements paraissaient également misérables. Ses bottes étaient
sans talons, et
ses gants sans doigts. On voyait des traces de souffrances, de
privations, presque
de désespoir sur sa figure maigre et creusée par les soucis. Il
avait la
conscience de sa pauvreté, car il se rangea sur le côté obscur de
l'escalier, lorsque
M. Pickwick approcha.

« C'est bien malheureux, disait
l'étranger avec un
soupir.

– Effectivement, répondit Lowten, en
griffonnant son nom sur
la porte, et en l'effaçant avec la barbe de sa plume. Voulez-vous
lui faire
dire quelque chose ?

– Quand pensez-vous qu'il reviendra ?

– Je n'en sais rien du tout, répliqua Lowten,
en clignant de
l'œil à M. Pickwick, pendant que l'étranger abaissait ses
regards vers le
plancher.

– Ce n'est donc pas la peine de
l'attendre ? demanda le
pauvre homme, en regardant d'un air d'envie dans le bureau.

– Oh ! non, rétorqua le clerc en se
plaçant plus
exactement au centre de la porte. Il est bien certain qu'il ne
reviendra pas
cette semaine… et c'est bien du hasard si nous le voyons la semaine
d'après.
Quand une fois Perker est hors de la ville, il ne se presse pas d'y
revenir.

– Hors de la ville ! s'écria
M. Pickwick, juste
ciel ! que c'est malheureux !

– Ne vous en allez pas, monsieur Pickwick, dit
Lowten ;
J'ai une lettre pour vous. »

L'étranger parut hésiter. Il contempla de
nouveau le
plancher ; et le clerc fit un signe du coin de l'œil à
M. Pickwick, comme
pour lui faire entendre qu'il y avait sous jeu une excellente
plaisanterie :
mais, ce que c'était, le philosophe n'aurait pas pu le deviner,
quand il se
serait agi de sa vie.

« Entrez, monsieur Pickwick, dit Lowten.
Eh bien !
monsieur Watty, voulez-vous me donner un message, ou bien
revenir ?

– Priez-le de laisser un mot pour m'apprendre
où en est mon
affaire, répondit le malheureux Watty. Pour l'amour de Dieu !
ne l'oubliez
pas, monsieur Lowten.

– Non, non, je ne l'oublierai pas, répliqua le
clerc. – Entrez,
monsieur Pickwick. – Bonjour, monsieur Watty… un joli temps pour se
promener, n'est-ce
pas ? » Ayant ainsi parlé, et voyant que l'étranger
hésitait encore, il
fit signe à Sam de suivre son maître dans l'appartement, et ferma
la porte au
nez du pauvre diable.

« Je crois qu'on n'a jamais vu un si
insupportable
banqueroutier depuis le commencement du monde ! s'écria
Lowten, en jetant
sa plume sur la table, avec toute la mauvaise humeur d'un homme
outragé. Il n'y
a pas encore quatre ans que son affaire est devant la cour de la
chancellerie, et
je veux être damné s'il ne vient pas nous ennuyer deux fois par
semaine. Il
fait un peu froid, pourtant, pour perdre son temps debout, à la
porte, avec de
misérables râpés comme cela. »

En proférant ces expressions de dépit, Lowten
attisait un
feu remarquablement grand avec un tisonnier remarquablement
petit ; puis
il ajouta : « Entrez par ici, monsieur Pickwick. Perker
y est :
je sais qu'il vous recevra volontiers. »

« Ah ! mon cher monsieur, dit le
petit avoué en
s'empressant de se lever, lorsque M. Pickwick lui fut annoncé.
Et bien !
mon cher monsieur, quelles nouvelles de votre affaire ?
Eh ! vous
avez entendu parler de nos amis de Freeman's Court ? Ils ne se
sont pas
endormis ; je sais cela. Ah ! ce sont des gaillards bien
madrés, bien
madrés, en vérité. »

En concluant cet éloge, M. Perker prit
une prise de
tabac emphatique, comme un tribut à la madrerie de MM. Dodson
et Fogg.

« Ce sont de fameux coquins ! dit
M. Pickwick.

– Oui, oui, reprit le petit homme. C'est une
affaire d'opinion,
comme vous savez, et nous ne disputerons pas sur des mots. Il est
tout simple
que vous ne considériez pas ces choses là d'un point de vue
professionnel. Du
reste, nous avons fait tout ce qui était nécessaire. J'ai retenu
maître
Snubbin.

– Est-ce un habile avocat ? demanda
M. Pickwick.

– Habile ! Bon Dieu, quelle question
m'adressez-vous là,
mon cher monsieur ; mais maître Snubbin est à la tête de sa
profession. Il
a trois fois plus d'affaires que les meilleurs avocats : il
est engagé
dans tous les procès de ce genre. Il ne faut pas répéter cela au
dehors, mais
nous disons, entre nous, qu'il mène le tribunal par le bout du
nez. »

Le petit homme prit une autre prise de tabac,
en faisant
cette communication à M. Pickwick, et l'accompagna d'un geste
mystérieux.

« Ils ont envoyé des citations à mes
trois amis, dit le
philosophe.

– Ah ! naturellement ; ce sont des
témoins
importants : ils vous ont vu dans une situation délicate.

– Mais ce n'est pas ma faute s'il lui a plu de
se trouver
mal ! Elle s'est jetée elle-même dans mes bras.

– C'est très-probable, mon cher
monsieur ;
très-probable et très-naturel. Rien n'est plus naturel, mon cher
monsieur ;
mais qu'est-ce qui le prouvera ? »

M. Pickwick passa à un autre sujet, car
la question de M. Perker
l'avait un peu démonté. « Ils ont également cité mon
domestique, dit-il.

– Sam ? »

M. Pickwick répliqua
affirmativement :

« Naturellement, mon cher
monsieur ;
naturellement. Je le savais d'avance ; j'aurais pu vous le
dire, il y a un
mois. Voyez-vous, mon cher monsieur, si vous voulez faire vos
affaires
vous-même, après les avoir confiées à votre avoué, il faut en subir
les
conséquences. »

Ici M. Perker se redressa avec un air de
dignité, et
fit tomber quelques grains de tabac, égarés sur son jabot.

« Que veulent-ils donc prouver par son
témoignage ?
demanda M. Pickwick, après deux ou trois minutes de
silence.

– Que vous l'avez envoyé à la plaignante pour
faire quelques
affaires de compromis, je suppose. Au reste, il n'y a pas beaucoup
d'inconvénient, car je ne crois pas que nos adversaires puissent
tirer
grand'chose de lui.

– Je ne le crois pas, dit M. Pickwick, et
malgré sa
vexation, il ne put s'empêcher de sourire à la pensée de voir Sam
paraître
comme témoin. Quelle conduite tiendrons-nous ?
ajouta-t-il.

– Nous n'en avons qu'une seule à adopter, mon
cher monsieur ;
c'est de contre-examiner les témoins, de nous fier à l'éloquence de
Snubbin, de
jeter de la poudre aux yeux des juges, et de nous en rapporter au
jury.

– Et si le verdict est contre
moi ? »

M. Perker sourit, prit une très-longue
prise de tabac, attisa
le feu, leva les épaules, et garda un silence expressif.

« Vous voulez dire que dans ce cas il
faudra que je
paye les dommages-intérêts ? » reprit M. Pickwick,
qui avait
examiné avec un maintien sévère cette réponse télégraphique.

Perker donna au feu une autre secousse fort
peu nécessaire, en
disant : « J'en ai peur.

– Et moi, reprit M. Pickwick avec
énergie, je vous
annonce ici ma résolution inaltérable de ne payer aucun dommage
quelconque, aucun,
Perker. Pas une guinée, pas un penny de mon argent ne s'engouffrera
dans les
poches de Dodson et Fogg. Telle est ma détermination réfléchie,
irrévocable. Et
en parlant ainsi, M. Pickwick déchargea sur la table qui était
auprès de
lui un violent coup de poing, pour confirmer l'irrévocabilité de
ses
intentions.

– Très-bien, mon cher monsieur ;
très-bien : vous
savez mieux que personne ce que vous avez à faire.

– Sans aucun doute, reprit notre héros avec
vivacité. Où
demeure maître Snubbin ?

– Dans Old-Square, Lincoln's Inn.

– Je désirerais le voir.

– Voir maître Snubbin ! mon cher
monsieur, s'écria M. Perker,
dans le plus grand étonnement. Poh ! Poh !
impossible ! Voir
maître Snubbin ! Dieu vous bénisse, mon cher monsieur, on n'a
jamais
entendu parler d'une chose semblable. Cela ne peut absolument pas
se faire, à
moins d'avoir payé d'avance des honoraires de consultation, et
d'avoir obtenu
un rendez-vous.

Malgré tout cela, M. Pickwick avait
décidé, non-seulement
que cela pouvait se faire, mais que cela se ferait ; et, en
conséquence, dix
minutes après avoir reçu l'assurance que la chose était impossible,
il fut
conduit par son avoué dans le cabinet extérieur de l'illustre
maître Snubbin.

C'était une pièce assez grande, mais sans
tapis. Auprès du
feu était une table couverte d'une serge, qui depuis longtemps
avait perdu
toute prétention à son ancienne couleur verte, et qui, grâce à
l'âge et à la
poussière, était graduellement devenue grise, excepté dans les
endroits nombreux
où elle était noircie d'encre. On voyait sur la table une énorme
quantité de
petits paquets de papier, attachés avec de la ficelle rouge ;
et, derrière
la table, un clerc assez âgé, dont l'apparence soignée et la
pesante chaîne
d'or accusaient clairement la clientèle étendue et lucrative de
maître Snubbin.

« Le patron est-il dans son cabinet,
monsieur Mallard, demanda
Perker au vieux clerc, en lui offrant sa tabatière, avec toute la
courtoisie imaginable.

– Oui, mais il est trop occupé. Voyez-vous
toutes ces affaires ?
Il n'a pu encore donner d'opinion sur aucune d'elles, et cependant
les
honoraires d'expédition sont payés pour toutes. »

Le clerc sourit en disant ceci, et respira sa
prise de tabac
avec une sensualité qui semblait être composée de goût pour le
tabac et d'amour
pour les honoraires.

« Ça ressemble à de la clientèle, cela,
dit Perker.

– Oui, répondit le clerc, en offrant à son
tour sa boîte, avec
la plus grande cordialité ; et le meilleur de l'affaire c'est
que personne
au monde, excepté moi, ne peut lire l'écriture du patron. Si bien
que, quand il
a donné son opinion, on est obligé d'attendre que je l'aie copiée,
hé ! hé !
hé !

– Ce qui profite à quelqu'un aussi bien qu'à
maître Snubbin,
et contribue à vider la bourse du client, ha ! ha !
ha ! »

À cette observation, le clerc recommença à
rire ; non
pas d'un rire bruyant et ouvert, mais d'un ricanement silencieux,
intérieur, qui
faisait mal à M. Pickwick. Quand un homme saigne
intérieurement, c'est une
chose fort dangereuse pour lui ; mais quand il rit
intérieurement, cela ne
présage rien de bon pour les autres.

« Est-ce que vous n'avez pas fait la
petite note des
honoraires que je vous dois ? reprit Perker.

– Non ; pas encore.

– Faites-la donc, je vous en prie. Je vous
enverrai un
mandat. Mais vous êtes trop occupé à empocher l'argent comptant
pour penser à
vos débiteurs, hé ! hé ! hé ! »

Cette plaisanterie parut chatouiller
agréablement le clerc, et
il se régala sur nouveaux frais de son ricanement égoïste.

« Maintenant M. Mallard, mon cher
ami, dit M. Perker
en recouvrant tout d'un coup sa gravité, et en tirant par le revers
de son
habit le grand clerc du grand avocat, dans un coin de la chambre,
il faut que
vous persuadiez au patron de me recevoir avec mon client que
voilà.

– Allons ! allons ! en voilà une
bonne ! voir
maître Snubbin ? C'est par trop absurde ! »

Malgré l'absurdité de la proposition, le clerc
se laissa
doucement emmener hors de l'ouïe de M. Pickwick, puis après
quelques
chuchotements, il disparut dans le sanctuaire du luminaire de la
justice. Il en
revint bientôt sur la pointe du pied et informa M. Perker et
M. Pickwick
qu'il avait décidé maître Snubbin à les admettre sur-le-champ, en
violation de
toutes les règles établies.

Maître Snubbin, suivant la phrase reçue,
pouvait avoir une
cinquantaine d'années. C'était un de ces individus pâles, maigres,
desséchés, dont
la figure ressemble à une lanterne de corne. Il avait des yeux
ronds, saillants,
ternes comme on en rencontre ordinairement dans la tête des gens
qui se sont
appliqués pendant de longues années à de laborieuses et monotones
études ;
des yeux qui l'auraient fait reconnaître pour myope quand même on
n'aurait pas
vu le lorgnon qui se dandinait sur sa poitrine, au bout d'un large
ruban noir.
Ses cheveux étaient rares et grêles, ce qu'on pouvait attribuer en
partie à ce
qu'il n'avait jamais sacrifié beaucoup de temps à leur arrangement,
mais
surtout à ce qu'il avait porté pendant vingt-cinq ans la perruque
légale, que
l'on voyait derrière lui, sur une tête à perruque. Les traces de
poudre qui
souillaient son collet, la cravate de batiste mal blanchie et plus
mal attachée,
qui entourait son cou, indiquaient que, depuis qu'il avait quitté
la cour, il
n'avait pas eu le temps de faire le moindre changement dans sa
toilette ;
et l'air malpropre du reste de son costume, donnait lieu de croire
qu'il aurait
pu avoir tout le temps désirable, sans que sa tournure en fût
améliorée. Des
livres de droit, des monceaux de papiers, des lettres ouvertes,
étaient
répandus sur la table, sans aucune apparence d'ordre. L'ameublement
était vieux
et délabré, les portes de la bibliothèque semblaient
vermoulues ; à chaque
pas la poussière s'élevait en petits nuages du tapis râpé ;
les rideaux
étaient jaunis par l'âge et par la fumée, et l'état de toutes
choses, dans le
cabinet, prouvait, clair comme le jour, que maître Snubbin était
trop absorbé
par sa profession pour faire attention à ses aises.

L'illustre avocat s'occupait à écrire, lorsque
ses clients
entrèrent ; il salua d'un air distrait, quand M. Pickwick
lui fut présenté
par son avoué, fit signe à ses visiteurs de s'asseoir, plaça
soigneusement sa
plume dans son encrier, croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite,
et attendit
qu'on lui adressât la parole.

« Maître Snubbin, dit M. Perker,
M. Pickwick
est le défendeur dans Bardell et Pickwick.

– Est-ce que je suis retenu pour cette
affaire-là ?

– Oui, monsieur. »

L'avocat inclina la tête, et attendit une
autre communication.

« Maître Snubbin, reprit le petit avoué,
M. Pickwick
avait le plus vif désir de vous voir, avant que vous entrepreniez
sa cause, pour
vous assurer qu'il n'y a aucun fondement, aucun prétexte à l'action
intentée
contre lui, et pour vous affirmer qu'il ne paraîtrait pas devant la
cour, si sa
conscience n'était pas complètement tranquille en résistant aux
demandes de la
plaignante. – Ai-je bien exprimé votre pensée, mon cher
monsieur ?
continua le petit homme en se tournant vers M. Pickwick.

– Parfaitement. »

Maître Snubbin développa son lorgnon, l'éleva
à la hauteur
de ses yeux, et après avoir considéré notre héros pendant quelques
secondes, avec
une grande curiosité, se tourna vers M. Perker, et lui dit en
souriant
légèrement :

« La cause de M. Pickwick est-elle
bonne ? »

L'avoué leva les épaules.

« Vous proposez-vous d'appeler des
témoins ?

– Non, monsieur. »

Le sourire de l'avocat se dessina de plus en
plus ; il
dandina sa jambe avec une violence redoublée, et se rejetant en
arrière dans
son fauteuil, il toussa dubitativement.

Tout légers qu'étaient ces indices des
sentiments de
l'avocat, ils ne furent pas perdus pour M. Pickwick. Il fixa
plus solidement
sur son nez les bésicles à travers lesquelles il avait
attentivement contemplé
les démonstrations que l'homme de loi avait laissé échapper, puis
il lui dit, avec
une grande énergie, et en dépit des clins d'œil et des froncements
de sourcils
de l'avoué :

« Mon désir de vous être présenté dans un
semblable but,
monsieur, paraît sans doute fort extraordinaire à une personne qui
voit tant
d'affaires du même genre ? »

L'avocat essaya de regarder gravement son feu,
mais il eut
beau faire, le sourire revint encore sur ses lèvres.
M. Pickwick continua :

« Les gentlemen de votre profession,
monsieur, voient
toujours le plus mauvais côté de la nature humaine. Toutes les
discussions, toutes
les rancunes, toutes les haines, se produisent devant vous. Vous
savez par
expérience jusqu'à quel point les jurés se laissent prendre par la
mise en
scène, et naturellement vous attribuez aux autres le désir
d'employer, dans un
but d'intérêt et de déception, le moyen dont vous connaissez si
bien la valeur,
parce que vous l'employez constamment dans l'intention louable et
honorable de
faire tout ce qui est possible en faveur de vos clients. Je crois
qu'il faut
attribuer à cette cause l'opinion vulgaire mais générale, que vous
êtes, comme
corps, froids, soupçonneux, égoïstes. Je sais donc fort bien,
monsieur, tout le
désavantage qu'il y a à vous faire une semblable déclaration, dans
la
circonstance où je me trouve. Néanmoins, comme vous l'a dit mon
ami, M. Perker,
je suis venu ici pour vous déclarer positivement que je suis
innocent de l'action
qu'on m'impute ; et quoique je connaisse parfaitement
l'inestimable valeur
de votre assistance, je vous demande la permission d'ajouter que je
renoncerais
à me servir de votre talent, si vous n'étiez pas absolument
convaincu de ma
sincérité. »

Longtemps avant la fin de ce discours (qui,
nous devons le
dire, était d'une nature fort prolixe pour M. Pickwick),
l'avocat était
retombé dans ses distractions. Cependant, au bout de quelques
minutes de
silence et après avoir repris sa plume, il parut se ressouvenir de
la présence
de son client, et levant les yeux de dessus son papier, il dit d'un
ton assez
brusque :

« Qui est-ce qui est avec moi dans cette
cause ?

– M. Phunky, répliqua l'avoué.

– Phunky ? Phunky ? Je n'ai jamais
entendu ce
nom-là. C'est donc un jeune homme ?

– Oui, c'est un très-jeune homme. Il n'y a que
quelques semaines
qu'il a plaidé sa première cause, il n'y a pas encore huit ans
qu'il est au barreau.

– Oh ! c'est ce que je pensais, reprit
maître Snubbin, avec
cet accent de commisération que l'on emploie dans le monde pour
parler d'un
pauvre petit enfant sans appui. – M. Mallard, envoyez chez
monsieur… monsieur…

– Phunky, Holborn-Court, suppléa
M. Perker.

– Très-bien. Faites-lui dire, je vous prie, de
venir ici un
instant. »

M. Mallard partit pour exécuter sa
commission, et
maître Snubbin retomba dans son abstraction, jusqu'au moment où
M. Phunky
fut introduit.

M. Phunky était un homme d'un âge mûr,
quoique un
avocat en bourgeon. Il avait des manières timides, embarrassées, et
en parlant,
il hésitait péniblement. Cependant ce défaut ne semblait pas lui
être naturel, mais
paraissait provenir de la conscience qu'il avait des obstacles que
lui opposait
son manque de fortune ou de protections, ou peut-être bien de
savoir faire. Il
était intimidé par l'avocat, et se montrait obséquieusement poli
pour l'avoué.

« Je n'ai pas encore eu le plaisir de
vous voir,
M. Phunky, » dit maître Snubbin avec une condescendance
hautaine.

M. Phunky salua. Il avait eu, pendant
huit ans et plus,
le plaisir de voir maître Snubbin, et de l'envier aussi, avec toute
l'envie
d'un homme pauvre.

« Vous êtes avec moi dans cette cause, à
ce que
j'apprends ? poursuivit l'avocat. »

Si M. Phunky avait été riche, il aurait
immédiatement envoyé
chercher son clerc, pour savoir ce qui en était ; s'il avait
été habile, il
aurait appliqué son index à son front et aurait tâché de se
rappeler si, dans
la multitude de ses engagements, il s'en trouvait un pour cette
affaire :
mais, comme il n'était ni riche ni habile (dans ce sens, du moins),
il devint
rouge et salua.

« Avez-vous lu les pièces,
M. Phunky ?
continua le grand avocat. »

Ici encore, M. Phunky aurait dû déclarer
qu'il n'en
avait aucun souvenir ; mais comme il avait examiné tous les
papiers qui
lui avaient été remis, et comme, le jour ou la nuit, il n'avait pas
pensé à
autre chose depuis deux mois qu'il avait été retenu comme junior de
maître
Snubbin, il devint encore plus rouge, et salua sur nouveaux
frais.

« Voici M. Pickwick, reprit l'avocat
en agitant sa
plume dans la direction de l'endroit où notre philosophe se tenait
debout.

M. Phunky salua M. Pickwick avec
toute la
révérence qu'inspire un premier client, et ensuite inclina la tête
du côté de
son chef.

« Vous pourriez emmener M. Pickwick,
dit maître
Snubbin, et… et… et écouter tout ce que M. Pickwick voudra
vous communiquer.
Après cela, nous aurons une consultation, naturellement. »

Ayant ainsi donné à entendre qu'il avait été
dérangé
suffisamment, maître Snubbin qui était devenu de plus en plus
distrait, appliqua
son lorgnon à ses yeux, pendant un instant, salua légèrement, et
s'enfonça plus
profondément dans l'affaire qu'il avait devant lui. C'était une
prodigieuse
affaire ; une interminable procédure occasionnée par le fait
d'un individu,
décédé depuis environ un siècle, et qui avait envahi un sentier
conduisant d'un
endroit d'où personne n'était jamais venu, à un autre endroit où
personne
n'était jamais allé !

M. Phunky ne voulant jamais consentir à
passer une
porte avant M. Pickwick et son avoué, il leur fallut quelque
temps avant
d'arriver dans le square. Ils s'y promenèrent longtemps en long et
en large, et
le résultat de leur conférence fut qu'il était fort difficile de
prévoir si le
verdict serait favorable ou non ; que personne ne pouvait
avoir la
prétention de prédire le résultat de l'affaire ; enfin qu'on
était fort
heureux d'avoir prévenu l'autre partie, en retenant maître
Snubbin.

Après avoir entendu différents autres topiques
de doute et
de consolation, également bien appropriés à son affaire,
M. Pickwick tira
Sam du profond sommeil où il était tombé depuis une heure, et ayant
dit adieu à
Lowten, retourna dans la Cité, suivi de son fidèle domestique.
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     Où l'on décrit plus compendieusement que ne l'a  jamais fait aucun journal de la cour une soirée de garçon, donnée par M. Bob  Sawyer en son domicile, dans le Borough.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Le repos et le silence qui caractérisent
Lant-street, dans
le Borough[3], font couler jusqu'au fond de l'âme
les
trésors d'une douce mélancolie. C'est une rue de traverse dont la
monotonie est
consolante et où l'on voit toujours beaucoup d'écriteaux aux
croisées. Une
maison, dans Lant-street, ne pourrait guère recevoir la
dénomination d'hôtel,
dans la stricte acception du mot ; mais, cependant, c'est un
domicile fort
souhaitable. Si quelqu'un désire se retirer du monde, se soustraire
à toutes
les tentations, se précautionner contre tout ce qui pourrait
l'engager à
regarder par la fenêtre, nous lui recommandons Lant-street
par-dessus toute
autre rue.

Dans cette heureuse retraite sont colonisées
quelques blanchisseuses
de fin, une poignée d'ouvriers relieurs, un ou deux recors,
plusieurs petits
employés des Docks, une pincée de couturières et un assaisonnement
d'ouvriers
tailleurs. La majorité des aborigènes dirige ses facultés vers la
location
d'appartements garnis, ou se dévoue à la saine et libérale
profession de la
calandre. Ce qu'il y a de plus remarquable dans la nature morte de
cette région,
ce sont les volets verts, les écriteaux de location, les plaques de
cuivre sur
les portes et les poignées de sonnettes du même métal. Les
principaux spécimens
du règne animal sont les garçons de taverne, les marchands de
petits gâteaux et
les marchands de pommes de terre cuites. La population est
nomade ; elle
disparaît habituellement à l'approche du terme, et généralement
pendant la
nuit. Les revenus de S.M. sont rarement recueillis dans cette
vallée
fortunée. Les loyers sont hypothétiques, et la distribution de
l'eau est
souvent interrompue faute du payement de la rente.

Au commencement de la soirée à laquelle
M. Pickwick
avait été invité par M. Bob Sawyer, ce jeune praticien et son
ami,
M. Ben Allen, s'étalaient aux deux coins de la cheminée, au
premier étage
d'une des maisons de la rue que nous venons de décrire. Les
préparatifs de
réception paraissaient complets. Les parapluies avaient été retirés
du passage
et entassés derrière la porte de l'arrière-parloir ; la
servante de la
propriétaire avait ôté son bonnet et son châle de dessus la rampe
de l'escalier,
où ils étaient habituellement déposés. Il ne restait que deux
paires de socques
sur le paillasson, derrière la porte de la rue ; enfin, une
chandelle de
cuisine, dont la mèche était fort longue, brûlait gaiement sur le
bord de la
fenêtre de l'escalier. M. Bob Sawyer avait acheté lui-même les
spiritueux
dans un caveau de High-street, et avait précédé jusqu'à son
domicile celui qui
les portait, pour empêcher la possibilité d'une erreur. Le punch
était déjà
préparé dans une casserole de cuivre. Une petite table, couverte
d'une vieille
serge verte, avait été amenée du parloir pour jouer aux cartes, et
les verres
de l'établissement, avec ceux qu'on avait empruntés à la taverne
voisine, garnissaient
un plateau, sur le carré.

Nonobstant la nature singulièrement
satisfaisante de tous
ces arrangements, un nuage obscurcissait la physionomie de
M. Bob Sawyer.
Assis à côté de lui, Ben Allen regardait attentivement les charbons
avec une
expression de sympathie qui vibra mélancoliquement dans sa voix
lorsqu'il se
prit à dire, après un long silence :

« C'est damnant qu'elle ait tourné à
l'aigre justement
aujourd'hui ! Elle aurait bien dû attendre jusqu'à demain.

– C'est pure méchanceté, pure
méchanceté ! rétorqua M. Bob
Sawyer avec véhémence. Elle dit que, si j'ai assez d'argent pour
donner une soirée,
je dois en avoir assez pour payer son petit mémoire.

– Depuis combien de temps court-il ?
demanda M. Ben
Allen (par parenthèse un mémoire est l'engin locomotif le plus
extraordinaire
que le génie de l'homme ait jamais inventé : une fois en
mouvement, il
continue à courir de soi-même, sans jamais s'arrêter, durant la vie
la plus
longue).

– Il n'y a guère que trois ou quatre
mois », répliqua
l'autre.

Ben Allen toussa d'un air désespéré en
contemplant fixement
les barres de la grille. À la fin, il ajouta :

« Ça sera diablement désagréable si elle
se met dans la
tête de faire son sabbat quand les amis seront arrivés,
hein ?

– Horrible ! murmura Bob Sawyer,
horrible ! »

En ce moment un léger coup se fit entendre à
la porte. M. Bob
Sawyer jeta un regard expressif à son ami ; et, lorsqu'il eut
dit : « Entrez ! »
on vit apparaître dans l'ouverture de la porte la tête mal peignée
d'une
servante, dont l'apparence aurait fait peu d'honneur à la fille
d'un balayeur
retraité.

« Sauf votre respect, monsieur Sawyer,
Mme Raddle
désire vous parler. »

M. Bob Sawyer n'avait pas encore médité
sa réponse, lorsque
la jeune fille disparut subitement, comme quelqu'un qui est
violemment tiré par
derrière, et en même temps un autre coup fut frappé à la porte, un
coup sec et
décidé, qui semblait dire : me voici ; c'est moi.

M. Bob Sawyer regarda son ami avec un air
de mortelle appréhension,
et cria de nouveau : « Entrez. »

La permission n'était nullement nécessaire,
car, avant
qu'elle fût articulée, une petite femme, pâle et tremblante de
colère, s'était
élancée dans la chambre.

« M. Sawyer, dit-elle en s'efforçant
de paraître
calme, voulez-vous avoir la bonté de régler mon petit
mémoire ? Je vous
serai bien obligée, parce que j'ai mon loyer à payer ce soir, et
que mon
propriétaire est en bas qui attend. »

Ici la petite femme se frotta les mains et
fixa fièrement
ses regards sur la muraille, par-dessus la tête de M. Bob
Sawyer.

« Je suis excessivement fâché de vous
incommoder, madame
Raddle, répondit Bob avec déférence, mais…

– Oh ! cela ne m'incommode pas,
interrompit la petite
femme, d'une voix aigre. Je n'en avais pas absolument besoin avant
le jour
d'aujourd'hui ; mais, comme cet argent-là va directement dans
la poche du
propriétaire, autant valait que vous le gardassiez pour moi. Vous
me l'avez
promis pour aujourd'hui, monsieur Sawyer, et tous les gentlemen qui
ont vécu
ici ont toujours tenu leur parole, comme doit le faire
nécessairement quiconque
est véritablement un gentleman. »

Ayant ainsi parlé, mistress Raddle secoua sa
tête, mordit
ses lèvres, se frotta les mains encore plus fort, et regarda le mur
plus
fixement que jamais. Il était clair que la vapeur s'amassait, comme
le dit plus
tard M. Bob lui-même, dans un style d'allégorie orientale.

« Je suis bien fâché, madame Raddle,
répondit-il avec
toute l'humilité imaginable ; mais le fait est que j'ai été
désappointé
dans la cité aujourd'hui. »

C'est un endroit bien extraordinaire que cette
cité ;
nous connaissons un nombre étonnant de gens qui y sont
journellement
désappointés.

« Eh bien ! monsieur Sawyer, dit
mistress Raddle
en se plantant solidement sur une des rosaces du tapis de
Kidderminster, qu'est-ce
que cela me fait à moi ?

– Je… je suis certain, madame Raddle, répondit
Bob en
éludant la dernière question ; je suis certain qu'avant le
milieu de la
semaine prochaine nous pourrons tout ajuster, et qu'ensuite nous
marcherons
plus régulièrement. »

C'était là tout ce que voulait
Mme Raddle. Elle avait
escaladé l'appartement de l'infortuné Bob avec tant d'envie de
faire une scène,
qu'elle aurait été probablement contrariée si elle avait reçu son
argent. En
effet, elle était singulièrement bien disposée pour une récréation
de ce genre,
car elle venait d'échanger, dans la cuisine, avec M. Raddle,
quelques
compliments préparatoires.

« Supposez-vous, monsieur Sawyer,
s'écria-t-elle en
élevant la voix pour l'édification des voisins, supposez-vous que
je garderai
éternellement dans ma maison un individu qui ne pense jamais à
payer son loyer,
et qui ne donne pas même un rouge liard pour le beurre et pour le
sucre de son
déjeuner, ni pour le lait qu'on lui achète à la porte ?
Supposez-vous
qu'une femme honnête et laborieuse, qui a vécu vingt ans dans cette
rue (dix
ans sur le pavé et neuf ans et neuf mois dans cette maison), n'a
rien autre
chose à faire que de s'éreinter pour loger et nourrir un tas de
paresseux qui
sont toujours à fumer, à boire et à flâner, au lieu de travailler
pour payer
leur mémoire ? Supposez-vous…

– Ma bonne dame, dit M. Ben Allen d'une
voix conciliante…

– Ayez la bonté, monsieur, de garder vos
observations pour
vous-même, dit mistress Raddle en comprimant soudain le rapide
torrent de son
éloquence, et en s'adressant à l'interrupteur avec une lenteur et
une solennité
imposante. Je ne pense pas, monsieur, que vous ayez aucun droit de
m'adresser
votre conversation ? Je ne pense pas vous avoir loué cet
appartement ?

– Non, certainement, répondit Benjamin.

– Parfaitement, monsieur, rétorqua mistress
Raddle avec une
politesse hautaine ; parfaitement, monsieur ; et vous
voudrez bien
alors vous contenter de briser les bras et les jambes du pauvre
monde, dans les
hôpitaux, et vous tenir à votre place. Autrement il y aura
peut-être ici
quelque personne qui vous y fera tenir, monsieur.

– Mais vous êtes une femme si peu
raisonnable…, dit Benjamin.

– Je vous demande excuse, jeune homme, s'écria
mistress
Raddle, que la colère inondait d'une sueur froide. Voulez-vous
avoir la bonté
de répéter un peu ce mot-là ?

– Madame, répondit Benjamin, qui commençait à
devenir
inquiet pour son propre compte, je n'attachais pas d'offense à
cette
expression.

– Je vous demande excuse, jeune homme, reprit
mistress
Raddle d'un ton encore plus impératif et plus élevé. Qui avez-vous
appelé une
femme ? Est-ce à moi que vous adressez cette remarque-là,
monsieur ?

– Eh ! mon Dieu !… fit Benjamin.

– Je vous demande, oui ou non, si c'est à moi
que vous
appliquez ce nom-là, monsieur ? interrompit mistress Raddle
avec fureur, en
ouvrant la porte toute grande.

– Eh !… oui !… parbleu !
confessa le pauvre
étudiant.

– Oui, parbleu ! reprit mistress Raddle
en reculant
graduellement jusqu'à la porte, et en élevant la voix à sa plus
haute clef, pour
le bénéfice spécial de M. Raddle, qui était dans la cuisine.
En effet, chacun
sait qu'on peut m'insulter dans ma propre maison, pendant que mon
mari roupille
en bas, sans faire plus d'attention à moi qu'à un caniche. Il
devrait rougir
(ici mistress Raddle commença à sangloter) ; il devrait rougir
de laisser
traiter sa femme comme la dernière des dernières, par des bouchers
de chair
humaine qui déshonorent le logement (autres sanglots). Le
poltron ! le
sans cœur ! qui laisse sa femme exposée à toutes sortes
d'avanies !
Voyez-vous, le capon ; il a peur de monter pour corriger ces
bandits-là !
Il a peur de monter ! Il a peur de monter ! »

Ici mistress Raddle s'arrêta pour écouter si
la répétition
de ce défi avait réveillé sa meilleure moitié. Voyant qu'elle n'y
pouvait
réussir, elle commençait à descendre l'escalier en poussant
d'innombrables
sanglots, lorsqu'un double coup de marteau retentit violemment à la
porte de la
rue. Elle y répondit par des gémissements qui duraient encore au
sixième coup
frappé par le visiteur ; puis, à la fin, dans un accès
irrésistible
d'agonie mentale, elle renversa tous les parapluies et se précipita
dans
l'arrière-parloir en fermant la porte après elle avec un fracas
épouvantable.

« N'est-ce pas ici que demeure
M. Sawyer ?
demanda M. Pickwick à la servante qui lui ouvrit la porte.

– Au premier, la porte en face de
l'escalier, » répondit
la jeune fille en rentrant dans la cuisine avec sa chandelle,
parfaitement
convaincue qu'elle avait fait tout ce qu'exigeaient les
circonstances.

M. Snodgrass, qui était entré le dernier,
parvint, après
bien des efforts, à fermer la porte de la rue ; et les
pickwickiens, ayant
grimpé l'escalier en trébuchant, furent reçus par Bob, qui n'avait
pas osé
descendre au-devant d'eux, de peur d'être assailli par
Mme Raddle.

« Comment vous portez-vous ? leur
dit l'étudiant
déconfit, charmé de vous voir. Prenez garde aux
verres ! »

Cet avertissement s'adressait à
M. Pickwick, qui avait
posé son chapeau sur le plateau.

« Pardon ! s'écria celui-ci ;
je vous demande
pardon.

– Il n'y a pas de mal ; il n'y a pas de
mal, reprit
l'amphitryon. Je suis un peu à l'étroit ici ; mais il faut en
prendre son
parti quand on vient voir un garçon. Entrez donc… Vous avez déjà vu
ce
gentleman, je pense ? »

M. Pickwick secoua la main de
M. Benjamin Allen, et
ses amis suivirent son exemple. Ils étaient à peine assis lorsqu'on
entendit
frapper de nouveau un double coup à la porte.

« J'espère que c'est Jack Hopkins, dit
Bob. Chut !…
Oui, c'est lui. Montez, Jack, montez. »

Des pas lourds retentirent sur l'escalier, et
Jack Hopkins
se présenta sous un gilet de velours noir, orné de boutons
flamboyants. Il
portait, en outre, une chemise bleue rayée, surmontée d'un faux-col
blanc.

« Vous arrivez bien tard, lui dit
Ben.

– J'ai été retenu à l'hôpital.

– Y a-t-il quelque chose de nouveau !

– Non, rien d'extraordinaire. Un assez bon
accident, toutefois.

– Qu'est-ce que c'est, monsieur ? demanda
M. Pickwick.

– Un homme qui est tombé d'un quatrième étage,
voilà tout.
Mais c'est un cas superbe.

– Voulez-vous dire que le patient guérira
probablement ?

– Non, répondit le nouveau venu d'un air
d'indifférence, j'imagine
plutôt qu'il en mourra ; mais il y aura une belle opération
demain ;
quel spectacle magnifique si c'est Slasher qui opère !

– Vous regardez donc M. Slasher comme un
bon opérateur ?

– Le meilleur qui existe assurément. La
semaine dernière, il
a désarticulé la jambe d'un enfant, qui a mangé cinq pommes et un
morceau de
pain d'épice pendant l'opération. Mais ce n'est pas tout ;
deux minutes
après, le moutard a déclaré qu'il ne voulait pas rester là pour le
roi de
Prusse, et qu'il le dirait à sa mère si on ne commençait pas.

– Vous m'étonnez, s'écria
M. Pickwick.

– Bah ! cela n'est rien ; n'est-il
pas vrai, Bob ?

– Rien du tout, répliqua M. Sawyer.

– À propos, Bob, reprit Hopkins en jetant vers
le visage
attentif de M. Pickwick un coup d'œil à peine perceptible,
nous avons eu
un curieux accident la nuit dernière. On nous a amené un enfant qui
avait avalé
un collier.

– Avalé quoi, monsieur ? interrompit
M. Pickwick.

– Un collier. Non pas tout à la fois, cela
serait trop fort ;
vous ne pourriez pas avaler cela, n'est-ce pas ? Hein !
monsieur Pickwick.
Ha ! ha ! ha ! »

Ici M. Hopkins éclata de rire, enchanté
de sa propre
plaisanterie, puis il continua :

« Non, mais voici la chose. Les parents
du bambin sont
très-pauvres ; la sœur aînée achète un collier, un collier
commun, des
grosses boules de bois noir. L'enfant, qui aime beaucoup les
joujoux, escamote
le collier, le cache, joue avec, coupe le fil et avale une boule.
Il trouve que
c'est une fameuse farce ; il recommence le lendemain et avale
une autre
boule…

– Juste ciel ! interrompit
M. Pickwick, quelle
épouvantable chose ! Mais je vous demande pardon,
monsieur ;
continuez.

– Le lendemain, l'enfant avale deux boules. Le
surlendemain,
il se régale de trois, et ainsi de suite, si bien qu'en une semaine
il avait
expédié tout le collier, vingt-cinq boules en tout. La sœur, qui
est une jeune
fille économe, et qui ne dépense guère d'argent en parure, se
dessèche les
lacrymales à force de pleurer son collier ; elle le cherche
partout, mais
je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle ne le trouve nulle part.
Quelques jours
après, la famille était à dîner… une épaule de mouton cuite au four
avec des
pommes de terre… l'enfant, qui n'avait pas faim, jouait dans la
chambre. Voilà
que l'on entend un bruit du diable, comme s'il était tombé de la
grêle. « Ne
fais pas ce bruit là, mon garçon, dit le père. – Ce n'est pas moi,
répond le
moutard. – C'est bon, dit le père ; ne le fais plus
alors. » Il y eut
un court silence, et le bruit recommença de plus belle. « Mon
garçon, dit
le père, si tu ne m'écoutes pas, tu te trouveras dans ton lit en
moins de rien. »
En même temps, il secoue l'enfant, pour lui faire mieux comprendre
la chose, et
voilà qu'il entend un cliquetis terrible. « Dieu me
damne !
s'écrie-t-il, c'est dans le corps de mon fils ! Il a le croup
dans le
ventre ! – Non, non, papa » dit le moucheron en se
mettant à pleurer.
C'est le collier de ma sœur ; je l'ai avalé, papa. » Le
père prend
l'enfant dans ses bras et court avec lui à l'hôpital ; et,
tout le long du
chemin, les boules de bois retentissaient dans son estomac à chaque
secousse ;
et les boutiquiers cherchaient de tous les côtés d'où venait un si
drôle de
bruit. L'enfant est à l'hôpital maintenant ; et il fait tant
de tapage en
marchant, qu'on a été obligé de l'entortiller dans une houppelande
de watchman,
de peur qu'il n'éveille les autres malades.

« Voilà l'accident le plus extraordinaire
dont j'aie
jamais entendu parler ! s'écria M. Pickwick, en donnant
sur la table
un coup de poing emphatique.

– Oh ! cela n'est rien encore, rétorqua
Jack Hopkins.
N'est-ce pas, Bob ?

– Non, certainement.

– Je vous assure, monsieur, reprit Hopkins,
qu'il arrive des
choses singulières dans notre profession.

– Je le crois facilement, répondit
M. Pickwick. »

Un nouveau coup de marteau frappé à la porte
annonça un gros
jeune homme, dont l'énorme tête était ombragée d'une perruque
noire. Il amenait
avec lui un jouvenceau engaîné dans une étroite redingote, et qui
avait une
physionomie scorbutique. Ensuite arriva un gentleman dont la
chemise était
semée de petites ancres rouges. Celui-ci fut suivi de près par un
pâle garçon, décoré
d'une lourde chaîne en chrysocale. L'entrée d'un individu maniéré,
au linge
parfaitement blanc, aux bottines de lasting, compléta la réunion.
La petite
table à la serge verte fut amenée ; le premier service de
punch fut
apporté dans un pot blanc, et les trois heures suivantes furent
dévouées au
vingt et un, à un demi penny la fiche. Une fois seulement cet
agréable jeu fut
interrompu par une légère difficulté qui s'éleva entre le jeune
homme scorbutique
et le gentleman aux ancres rouges. À cette occasion le premier
exprima un
brûlant désir de tirer le nez du second, et celui qui portait les
emblèmes de
l'espérance déclara qu'il n'entendait accepter, à titre gratuit,
aucune
insolence, ni de l'irascible jeune homme à la contenance
scorbutique, ni de
tout autre individu, orné d'une tête humaine.

Quand la dernière banque fut terminée, et
lorsque le compte
des fiches et des pence fut ajusté à la satisfaction de toutes les
parties,
M. Bob Sawyer sonna pour le souper, et ces convives se
comprimèrent dans
les coins, pendant qu'on servait le festin.

Ce n'était pas une opération aussi facile
qu'on pourrait
l'imaginer. D'abord il fut nécessaire d'éveiller la fille qui était
tombée
endormie sur la table de la cuisine. Cela prit un peu de temps, et
même
lorsqu'elle eut répondu à la sonnette, un autre quart-d'heure
s'écoula avant
qu'on pût exciter chez elle une faible étincelle de raison. D'autre
part, l'homme
à qui on avait demandé des huîtres, n'avait pas reçu l'ordre de les
ouvrir ;
or il est très-difficile d'ouvrir une huître avec un couteau de
table, ou avec
une fourchette à deux pointes ; aussi n'en put-on pas tirer
grand parti.
Le bœuf n'offrit guère plus de ressources, car il n'était pas assez
cuit, et
l'on en pouvait dire autant du jambon, quoiqu'il fût de la boutique
allemande
du coin de la rue. En revanche l'on possédait abondance de
porter dans
un broc d'étain, et il y avait assez de fromage pour contenter tout
le monde, car
il était très-fort. Au total le souper fut aussi bon qu'il l'est en
général
dans une réunion de ce genre.

Après souper, un autre bol de punch fut placé
sur la table, avec
un paquet de cigares et deux bouteilles d'eau-de-vie. Mais alors il
y eut une
pause pénible, occasionnée par une circonstance fort commune en
pareille
occasion et qui pourtant n'en est pas moins embarrassante.

Le fait est que la fille était occupée à laver
les verres.
L'établissement s'enorgueillissait d'en posséder quatre ; ce
que nous ne
rapportons nullement comme étant injurieux à Mme Raddle, car
il n'y a
jamais eu, jusqu'à présent, d'appartement garni où l'on ne fût pas
à court de
verres. Ceux de l'hôtesse étaient des petits gobelets, étroits et
minces ;
ceux qu'on avait empruntés à l'auberge voisine étaient de grands
vases soufflés,
hydropiques, portés, chacun, sur un gros pied goutteux. Ceci, de
soi, aurait
été suffisant pour avertir la compagnie de l'état réel des
affaires ; mais
la jeune servante factotum, pour empêcher la possibilité du
doute à cet
égard, s'était emparée violemment de tous les verres, longtemps
avant que la
bière fût finie, en déclarant hautement, malgré les clins d'œil et
les
interruptions de l'amphitryon, qu'elle allait les porter en bas
pour les
rincer.

C'est, dit le proverbe, un bien mauvais vent
que celui qui
ne souffle rien de bon pour personne. L'homme maniéré, aux bottines
d'étoffe, s'était
inutilement efforcé d'accoucher d'une plaisanterie durant la
partie. Il
remarqua l'occasion et la saisit aux cheveux. À l'instant où les
verres
disparurent, il commença une longue histoire, au sujet d'une
réponse
singulièrement heureuse, faite par un grand personnage politique,
dont il avait
oublié le nom, à un autre individu également noble et illustre,
dont il n'avait
jamais pu vérifier l'identité. Il s'étendit soigneusement et avec
détail sur
diverses circonstances accessoires, mais il ne put jamais venir à
bout, dans ce
moment, de se rappeler la réponse même, quoiqu'il eût l'habitude de
raconter
cette anecdote, avec grand succès, depuis dix années.

« Voilà qui est drôle ! s'écria
l'homme maniéré, est-ce
extraordinaire d'oublier ainsi !

– J'en suis fâché, dit Bob, en regardant avec
anxiété vers
la porte, car il croyait avoir entendu un froissement de verres,
j'en suis
très-fâché !

– Et moi aussi, répliqua le narrateur, parce
que je suis sûr
que cela vous aurait bien amusé. Mais ne vous chagrinez pas, d'ici
à une
demi-heure, ou environ, j'espère bien parvenir à m'en
souvenir. »

L'homme maniéré en était là, lorsque les
verres revinrent ;
et M. Bob Sawyer qui jusqu'alors était resté comme absorbé lui
dit en
souriant gracieusement, qu'il serait enchanté d'entendre la fin de
son histoire,
et que, telle qu'elle était, c'était la meilleure qu'il eût jamais
ouï raconter.

En effet, la vue des verres avait replacé
notre ami Bob dans
un état d'équanimité qu'il n'avait pas connu depuis son entrevue
avec
l'hôtesse. Son visage s'était éclairci, et il commençait à se
sentir tout à
fait à son aise.

« Maintenant, Betsy, dit-il avec une
grande suavité, en
dispersant le petit rassemblement de verres que la jeune fille
avait concentré
au milieu de la table ; maintenant, Betsy de l'eau chaude, et
dépêchez-vous, comme une brave fille. »

– Vous ne pouvez pas avoir d'eau chaude,
répliqua Betsy.

– Pas d'eau chaude ! s'écria Bob.

– Non, reprit la servante avec un hochement de
tête plus
négatif que n'aurait pu l'être le langage le plus verbeux, madame a
dit que
vous n'en auriez point. »

La surprise qui se peignait sur le visage des
invités
inspira un nouveau courage à l'amphitryon.

« Apportez de l'eau chaude sur-le-champ,
sur-le-champ !
dit-il avec le calme du désespoir.

– Mais je ne peux pas ! Mme Raddle a
éteint le feu
et enfermé la bouilloire avant d'aller se coucher.

– Oh ! c'est égal, c'est égal, ne vous
tourmentez pas
pour si peu, dit M. Pickwick, en remarquant le tumulte des
passions qui
agitaient la physionomie de Bob Sawyer, de l'eau froide sera tout
aussi bonne.

– Oui, certainement, ajouta Benjamin
Allen.

– Mon hôtesse est sujette à de légères
attaques de
dérangement mental, dit Bob avec un sourire glacé. Je crains d'être
obligé de
lui donner congé.

– Non, non, fit Benjamin.

– Je crains d'y être obligé, poursuivit Bob,
avec une fermeté
héroïque. Je lui payerai ce que je lui dois, et je lui donnerai
congé ce matin. »

Pauvre garçon ! avec quelle dévotion il
souhaitait de
pouvoir le faire !

Les lamentables efforts de Bob pour se relever
de ce dernier
coup, communiquèrent leur influence décourageante à la compagnie.
La plupart de
ses hôtes, pour ranimer leurs esprits, s'attachèrent avec un
surcroît de
cordialité au grog froid, dont les premiers effets se firent sentir
par un
renouvellement d'hostilités entre le jeune homme scorbutique et le
propriétaire
de la chemise pleine d'espoir. Les belligérants signalèrent pendant
quelque
temps leur mépris mutuel par une variété de froncements de sourcil
et de
reniflements ; mais à la fin, le jeune scorbutique sentit
qu'il était
nécessaire de provoquer un éclaircissement. On va voir comment il
s'y prit pour
cela.

« Sawyer, dit-il d'une voix
retentissante.

– Eh bien, Noddy, répondit l'amphitryon.

– Je serais très-fâché, Sawyer, d'occasionner
le moindre désagrément
à la table d'un ami, et surtout à la vôtre, mon cher ; mais je
me crois
obligé de saisir cette occasion d'informer M. Gunter qu'il
n'est pas un gentleman.

– Et moi, Sawyer, reprit M. Gunter, je
serais
très-fâché d'occasionner le moindre vacarme dans la rue que vous
habitez, mais
j'ai peur d'être obligé d'alarmer les voisins, en jetant par la
fenêtre la
personne qui vient de parler.

– Qu'est-ce que vous entendez par là,
monsieur, demanda M. Noddy ?

– J'entends ce que j'ai dit, monsieur.

– Je voudrais bien voir cela,
monsieur !

– Vous allez le sentir dans une minute,
monsieur.

– Je vous serai obligé de me donner votre
carte, monsieur.

– Je n'en ferai rien, monsieur.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Parce que vous la placeriez à votre glace,
pour faire
croire que vous avez reçu la visite d'un gentleman.

– Monsieur, un de mes amis ira vous parler
demain matin.

– Je vous suis très-obligé de m'en prévenir,
monsieur ;
j'aurai soin de dire au domestique d'enfermer
l'argenterie. »

En cet endroit du dialogue, les assistants
s'interposèrent
et représentèrent aux deux parties l'inconvenance de leur conduite.
En
conséquence, M. Noddy déclara que son père était aussi
respectable que le
père de M. Gunter. À quoi M. Gunter rétorqua que son père
était tout
aussi respectable que le père de M. Noddy, et que, tous les
jours de la
semaine, le fils de son père valait bien M. Noddy. Comme cette
déclaration
semblait préluder au renouvellement de la dispute, il y eut une
autre intervention
de la part de la compagnie ; il s'en suivit une vaste quantité
de paroles
et de cris, pendant lesquels M. Noddy se laissa vaincre
graduellement par
son émotion, et protesta qu'il avait toujours professé pour
M. Gunter un
attachement et un dévouement sans bornes. À cela, M. Gunter
répliqua, qu'au
total, il préférait peut-être M. Noddy à son propre frère. En
entendant
cette déclaration, M. Noddy se leva avec magnanimité, et
tendit la main à M. Gunter ;
M. Gunter la secoua avec une ferveur touchante, et chacun
convint que
toute cette discussion avait été conduite d'une manière grandement
honorable
pour les deux parties belligérantes.

« Maintenant, Bob, pour vous remettre à
flot, dit M. Jack
Hopkins, je ne demande pas mieux que de chanter une chanson. »
Cette
proposition ayant été accueillie par des applaudissements
tumultueux, Hopkins
se plongea immédiatement dans God save the King, qu'il
chanta de toutes
ses forces sur un nouvel air composé de la Baie de Biscaye
et de Une
grenouille volait. Le refrain était l'essence de la chanson, et
comme
chaque gentleman le chantait en chœur, sur l'air qu'il savait le
mieux, l'effet
en était réellement saisissant.

À la fin du chœur du premier couplet,
M. Pickwick leva
la main pour réclamer l'attention des assistants, et dit, aussitôt
que la
tranquillité fut rétablie :

« Chut ! je vous demande pardon,
mais il me semble
que j'entends appeler là-haut. »

Un profond silence se fit, et l'on remarqua
que M. Bob
Sawyer pâlissait.

« Je crois que j'entends encore le même
bruit, poursuivit
M. Pickwick. Ayez la bonté d'ouvrir la porte. »

À peine la porte fut-elle ouverte que toute
espèce de doute
se trouva dissipé.

« M. Sawyer !
M. Sawyer ! criait
une voix au second étage.

– C'est mon hôtesse, dit Bob en regardant ses
invités avec
angoisse. Oui, Mme Raddle.

– Qu'est-ce que cela signifie,
M. Sawyer ? répéta
la voix avec une aigre rapidité. C'est donc pas assez de
m'escroquer mon loyer
et l'argent que j'ai payé pour vous de ma poche, et de me faire
insulter par
vos amis, qui ont le front de s'appeler des hommes, il faut encore
que vous
fassiez un sabbat capable d'attirer les pompiers et de faire tomber
la maison
par les fenêtres, et ça à deux heures du matin. Renvoyez-moi ces
gens-là !

– Vous devriez mourir de honte, ajouta la voix
de M. Raddle,
laquelle paraissait sortir de dessous quelques couvertures
lointaines.

– Mourir de honte, certainement, répéta sa
douce moitié.
Mais vous, poule mouillée que vous êtes, pourquoi n'allez vous pas
les rouler
en bas des escaliers ? Voilà ce que vous feriez si vous étiez
un homme.

– Voilà ce que je ferais, si j'étais une
douzaine d'hommes, ma
chère, répliqua pacifiquement le mari. Dans ce moment ici, ils ont
un peu trop
l'avantage du nombre sur moi.

– Hou ! le poltron, rétorqua
Mme Raddle avec un
mépris suprême. M. Sawyer, voulez-vous renvoyer ces gens, oui
ou non ?

– Ils s'en vont, Mme Raddle, ils s'en
vont, dit le
misérable Bob. Je crois que vous feriez mieux de vous en aller,
ajouta-t-il à
ses amis, je pensais effectivement que vous faisiez trop de
bruit.

– C'est bien malheureux, fit observer l'homme
maniéré, juste
au moment où nous devenions si confortables ! (Le fait est
qu'il venait de
retrouver un souvenir confus de son histoire.) C'est difficile à
digérer, continua-t-il
en regardant autour de lui, c'est difficile à digérer,
hein !

– Il ne faut pas endurer cela, répliqua
Hopkins. Chantons
l'autre couplet, Bob, allons !

– Non, non, Jack, ne chantez pas !
s'empressa de dire
le triste amphitryon. C'est une superbe chanson, mais je crois que
nous ferons
mieux d'en rester là. Les gens de cette maison sont très-violents,
excessivement
violents.

– Voulez-vous que je monte en haut et que
j'entreprenne le
propriétaire ? dit Hopkins, ou que je carillonne à la
sonnette, ou que
j'aille aboyer sur l'escalier ? Disposez de moi, Bob.

– Je suis bien obligé à votre amitié et à
votre bon naturel,
répondit le malheureux Bob, mais je crois que le meilleur plan,
pour éviter
toute dispute, est de nous séparer sur-le-champ.

– Eh bien ! M. Sawyer, cria la voix
aiguë de Mme Raddle,
s'en vont-ils, ces brigands ?

– Ils cherchent leurs chapeaux,
Mme Raddle ; ils
s'en vont à la minute.

– C'est heureux ! s'écria Mme Raddle
en allongeant
son bonnet de nuit par-dessus la rampe, juste au moment où
M. Pickwick, suivi
de M. Tupman, sortait de la chambre. C'est heureux ! Ils
auraient pu
se dispenser de venir.

– Ma chère dame, dit M. Pickwick en
levant la tête…

– Allez-vous-en, vieux farceur ! rétorqua
Mme Raddle,
en ôtant précipitamment son bonnet de nuit. Assez vieux pour être
son
grand-père, le débauché ! Vous êtes le pire de
tous. »

M. Pickwick reconnut qu'il était inutile
de protester
de son innocence. Il descendit donc rapidement l'escalier, et fut
rejoint dans
la rue par MM. Tupman, Winkle et Snodgrass. M. Ben Allen,
qui était
affreusement contristé par l'eau-de-vie et par l'agitation de cette
scène, les
accompagna jusqu'au pont de Londres, et le long du chemin confia à
M. Winkle,
comme à une personne singulièrement digne de sa confidence, qu'il
était décidé
à couper la gorge de tout gentleman, autre que M. Bob Sawyer,
qui oserait
aspirer à l'affection de sa sœur Arabelle. Ayant exprimé sa
détermination
d'exécuter avec une fermeté convenable ce pénible devoir fraternel,
il fondit
en larmes, enfonça son chapeau sur ses yeux, et reprenant son
chemin le mieux
possible, il s'arrêta devant la porte du marché du Borough. Là,
jusqu'au point
du jour, il s'occupa à frapper à coups redoublés et à faire
alternativement de
petits sommes sur les marches de pierre, dans la ferme persuasion
qu'il était
devant sa porte, et qu'il en avait oublié la clef.

Les invités étant ainsi partis, grâce à la
requête assez
pressante de Mme Raddle, l'infortuné Bob se trouva libre de
méditer sur
les événements probables du lendemain et sur les plaisirs de la
soirée.
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     M. Weller senior profère quelques  opinions critiques concernant les compositions littéraires ; puis avec  l'assistance de son fils Samuel, il s'acquitte d'une partie de sa dette envers  le révérend gentleman au nez rouge.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Le 13 février, comme le savent aussi bien que
nous les lecteurs
de cette authentique narration, était la veille du jour désigné
pour le
jugement de l'action intentée par Mme Bardell. Ce fut une
journée
fatigante pour Samuel Weller, qui fut occupé sans interruption,
depuis 9 heures
du matin jusqu'à 2 heures de l'après-midi, inclusivement, à voyager
de l'hôtel
de M. Pickwick au cabinet de M. Perker, et
réciproquement ; non
pas qu'il y eût la moindre chose à faire, car les consultations
avaient eu lieu,
et l'on avait définitivement arrêté la marche qui devait être
suivie, mais M. Pickwick
se trouvant dans un état d'excitation excessive, persistait à
envoyer constamment
à son avoué de petites notes contenant seulement cette
demande : Cher
Perker, tout marche-t-il bien ? – À quoi M. Perker
répondait
invariablement : Cher Pickwick, aussi bien que
possible. Le fait
est, comme nous l'avons déjà fait entendre, que rien ne pouvait
marcher, soit
bien, soit mal, jusqu'à l'audience du jour subséquent. Mais on doit
passer aux
gens qui vont volontairement devant un tribunal, ou qui y sont
traînés
forcément pour la première fois, l'irritation temporaire et
l'anxiété dont ils
sont atteints. Sam n'ignorait pas cela, il savait se prêter
philosophiquement
aux faiblesses de la nature humaine ; aussi exécuta-t-il
toutes les
fantaisies de son maître, avec cette bonne humeur imperturbable qui
formait
l'un des traits les plus frappants et les plus aimables de son
caractère.

Il s'était réconforté avec un petit dîner fort
agréable, et
attendait à la buvette la chaude mixture que M. Pickwick
l'avait engagé à
prendre pour noyer les fatigues de ses promenades matinales,
lorsqu'un jeune
garçon, dont la casquette à poil, la jaquette de flanelle et toute
la tournure,
annonçaient qu'il avait la louable ambition d'atteindre un jour la
dignité de
palefrenier, entra dans le passage du George et Vautour, et
regarda
d'abord sur l'escalier, ensuite le long du corridor puis enfin dans
la buvette,
comme s'il avait cherché quelqu'un pour qui il aurait eu une
commission.

La demoiselle de comptoir ne considérant pas
comme improbable
que ladite commission eût pour objet l'argenterie de
l'établissement, accosta
en ces termes l'indiscret personnage :

« Eh bien ! jeune homme, qu'est-ce
que vous voulez ?

– Y a-t-il ici quettes un appelé Sam ?
répondit le
gamin d'une voix de fausset.

– Et l'aut' nom ? demanda Sam en se
retournant.

– Est-ce que j'sais, moi, rétorqua vivement le
jeune
gentleman à la casquette velue.

– Vous avez l'air joliment fin, mon p'tit,
mais à vot' place,
je ne ferais pas trop voir ma finesse ici, on pourrait vouloir vous
l'émousser.
Qu'est-ce que ça veut dire de venir dans un hôtel, demander après
Sam, avec
autant de politesse qu'un sauvage indien ?

– Parce qu' i' y a un vieux qui me l'a
dit.

– Quel vieux ? demanda Sam avec un
profond dédain.

– Celui-là qui conduit la voiture d'Ipswick et
qui remise à
not' auberge. Il m'a dit hier matin de venir c't' après-midi au
George et
Vautour, et de demander Sam.

– C'est mon auteur, ma chère, dit Sam, en se
tournant d'un
air explicatif vers la demoiselle de comptoir. Dieu me bénisse s'il
sait mon
autre nom ! Eh bien ! jeune chou frisé, qu'est-ce qu'il y
a encore ?

– Y a qu'i' dit que vous veniez chez nous à
six heures, parce
qu'i' veut vous voir, à l'Ours Bleu, près du marché de
Leadenhall. J'y
dirai-t-i' que vous viendrez ?

– Oui, monsieur, répliqua Sam avec une exquise
politesse ;
vous pouvez vous aventurer à dire cela. »

Ayant reçu ces pleins pouvoirs, le jeune
gentleman s'éloigna,
éveillant en chemin tous les échos de George Yard, par des
imitations singulièrement
sonores et correctes du sifflet d'un bouvier.

Sam obtint facilement un congé de
M. Pickwick, car dans
l'état d'excitation et de mécontentement où se trouvait notre
philosophe, il
n'était pas fâché de demeurer seul. Sam se mit donc en route,
longtemps avant
l'heure indiquée, et ayant du temps à revendre, s'en alla tout en
flânant
jusqu'à Mansion-House[4]. Là,
il s'arrêta et s'occupa à contempler, avec un calme philosophique,
les nombreux
cabriolets et les innombrables voitures de toute espèce qui
stationnent aux
environs, à la grande terreur et confusion des vieilles femmes du
royaume uni
de Grande-Bretagne et d'Irlande. Ayant musé dans cet endroit
pendant une
demi-heure, Sam se remit en route, et se dirigea vers le marché de
Leadenhall, à
travers une multitude de ruelles et de cours. Comme il travaillait
à perdre son
temps, et s'arrêtait devant presque tous les objets qui frappaient
sa vue, on
ne doit nullement s'étonner de ce qu'il fit une pose devant la
demeure d'un
petit papetier ; mais ce qui sans autre explication paraîtrait
surprenant,
c'est qu'à peine ses yeux s'étaient-ils arrêtés sur certaines
peintures exposées
aux vitres de la boutique, qu'il tressaillit violemment, frappa
énergiquement
de sa main droite sur sa cuisse, et s'écria avec grande
véhémence : « Ma
foi, j'aurais oublié de lui en envoyer un ! Je ne me serais
pas rappelé
que c'est demain la Saint-Valentin ![5] »

Le dessin colorié sur lequel s'étaient arrêtés
les yeux de
Sam, tandis qu'il parlait ainsi, représentait deux cœurs humains,
hauts en
couleur, fixés ensemble par une flèche, et qui cuisaient devant un
feu ardent.
Un couple de cannibales, mâle et femelle, en costume moderne (le
gentleman vêtu
d'un habit bleu et d'un pantalon blanc, la dame d'une pelisse rouge
avec un
parasol pareil), s'avançaient vers ce rôti, d'un air affamé et par
un sentier
couvert d'un sable fin. Un petit garçon fort immodeste (car il
n'avait pour
tout vêtement qu'une paire d'ailes), surveillait la cuisine. Dans
le fond on
distinguait le clocher de l'église de Langham ; bref, cela
représentait
une de ces lettres d'amour qu'on nomme un Valentin[6]. Il
s'en trouvait dans la boutique un vaste assortiment, comme
l'annonçait une
inscription manuscrite collée au carreau, et le papetier
s'engageait à les
livrer à ses concitoyens au prix modéré d'un shilling six
pence.

« Eh bien ! je n'aurais jamais songé
à lui en
envoyer un, » répéta Sam ; et en parlant ainsi, il entra
tout droit
dans la boutique, et demanda une feuille du plus beau papier à
lettre doré sur
tranche, ainsi qu'une plume taillée dur et garantie pour ne pas
cracher. Ayant
obtenu promptement ces objets, il se remit en route d'un bon pas,
fort
différent de l'allure nonchalante qu'il avait auparavant. Arrivé
près du marché
de Leadenhall, il regarda autour de lui, et vit une enseigne sur
laquelle le
peintre avait dessiné quelque chose qui ressemblait à un éléphant
bleu de ciel,
avec un nez aquilin au lieu de trompe. Conjecturant judicieusement
que c'était
l'Ours Bleu en personne, Sam entra dans la maison, et
demanda l'auteur
de ses jours.

« Il ne sera pas ici avant trois quarts
d'heure, au
plus tôt, répondit la jeune lady qui dirigeait les arrangements
domestiques de
l'Ours Bleu.

– Très-bien, ma chère, répliqua Sam.
Faites-moi donner pour
neuf pence d'eau-de-vie, avec de l'eau chaude, et l'encrier s'il
vous plaît, miss. »

L'eau-de-vie et l'eau chaude avec l'encrier
ayant été
apportés dans le petit parloir, la jeune lady aplatit soigneusement
le charbon
de terre pour l'empêcher de flamber, et emporta le fourgon pour
ôter toute
possibilité d'attiser le feu, sans avoir obtenu préalablement le
consentement
et la participation de l'Ours Bleu. Pendant ce temps, Sam,
assis dans
une stalle, près du poële, tirait de sa poche la feuille de papier
doré et la
plume au bec dur, examinait soigneusement la fente de celle-ci,
pour voir s'il
ne s'y trouvait point de poil, époussetait la table, de peur qu'il
n'y eût des
miettes de pain sous son papier, relevait les parements de son
habit, étalait
ses coudes, et se préparait à écrire.

Écrire une lettre n'est pas la chose du monde
la plus facile,
pour les ladies et les gentlemen qui ne se dévouent pas
habituellement à la
science de la calligraphie. Dans des cas semblables, l'écrivain a
toujours
considéré comme nécessaire d'incliner sa tête sur son bras gauche,
de manière à
placer ses yeux, autant que possible, au même niveau que son
papier, et, tout
en considérant de côté les lettres qu'il construit, de former avec
sa langue
des caractères imaginaires pour y correspondre. Or, quoique ces
mouvements
favorisent incontestablement la composition, ils retardent quelque
peu les
progrès de l'écrivain. Aussi y avait-il plus d'une heure et demie
que Sam s'appliquait
à écrire, en caractères menus, effaçant avec son petit doigt les
mauvaises
lettres, pour en mettre d'autres à la place, et repassant plusieurs
fois sur
celles-ci, afin de les rendre lisibles, lorsqu'il fut rappelé à
lui-même, par
l'entrée du respectable M. Weller.

« Eh ben ! Sammy, dit le père.

– Eh bien ! Bleu de Prusse, répondit le
fils, en
déposant sa plume. Que dit le dernier bulletin de la santé de
belle-mère ?

– Mme Weller a passé une bonne
nuit ; mais elle
est d'une humeur joliment massacrante ce matin. Signé z'avec
serment Tony
Weller, squire. Voilà le dernier bulletin, Sammy, répliqua
M. Weller en
dénouant son châle.

– Ça ne va donc pas mieux ?

– Tous les symptômes aggravés, dit le père en
hochant la
tête. Mais qu'est-ce que vous faites donc là Sammy ?
Instruction primaire,
hein ?

– J'ai fini maintenant, répondit Sam avec un
léger embarras ;
j'étais en train d'écrire.

– Je le vois bien, pas à une jeune femme,
j'espère ?

– Ma foi, ça ne sert à rien de dissimuler,
c'est un
Valentin.

– Un quoi ? s'écria le père, que le son
de ces mots
semblait frapper d'horreur.

– Un Valentin.

– Samivel, Samivel ! reprit le père d'un
ton plein de
reproches, je n'aurais pas cru cela de toi, après l'exemple que tu
as eu des
penchants vicieux de ton père, après tout ce que je t'ai raisonné
sur ce sujet
ici, après avoir vécu toi-même avec ta belle-mère, qu'est une leçon
morale
qu'un homme ne doit pas oublier, jusqu'à la fin de ses jours ;
je ne
pensais pas que tu aurais fait cela, Samivel, non, je ne l'aurais
pas cru ! »

Ces réflexions étaient trop pénibles pour
l'infortuné père ;
il porta le verre de Sam à ses lèvres, et en but le contenu, tout
d'un trait.

« Comment ça va-t-il maintenant ?
lui demanda son
fils.

– Ah ! Sammy, ça sera une furieuse
épreuve de voir ça à
mon âge ! Heureusement que je suis passablement coriace, et
c'est une
consolation, comme disait le vieux dindon, quand le fermier
l'avertit qu'il
était obligé de le tuer pour le porter au marché.

– Qu'est-ce qui sera une épreuve ?

– De te voir marié, Sammy ; de te voir
comme une
victime abusée, qui s'imagine que tout est rose. C'est une épreuve
effroyable
pour les sentiments d'un père, Sammy !

– Bêtises ! je ne suis pas pour me
marier ; ne
vous vexez pas pour cela. Demandez plutôt votre pipe, je m'en vas
vous lire ma
lettre ; là ! »

Nous ne saurions dire positivement si le
chagrin de M. Weller
fut calmé par la perspective de sa pipe ou par la pensée qu'il y
avait dans sa
famille une propension fatale au mariage, contre laquelle il était
inutile de
vouloir lutter. Nous sommes porté à croire que cet heureux résultat
fut atteint
à la fois par ces deux sources combinées de consolation, car il
répéta fréquemment
la seconde à voix basse, pendant qu'il sonnait pour se faire
apporter la
première. Ensuite il se débarrassa de sa houppelande, alluma sa
pipe, et se
plaça le dos au feu, de manière à en recevoir toute la chaleur et à
s'appuyer
en même temps sur le manteau de la cheminée ; puis il tourna
vers Sam son
visage notablement adouci par la bénigne influence du tabac, et
l'engagea à démarrer.

Sam plongea sa plume dans l'encre pour être
prêt à faire des
corrections, et commença d'un air théâtral.

« Aimable… »

« Halte ! dit M. Weller en
tirant la
sonnette. Un double verre de l'invariable, ma chère.

– Très-bien, monsieur, répondit la jeune
fille ; et
avec une singulière prestesse elle disparut, revint et
redisparut.

– Ils ont l'air de connaître vos idées, ici,
fit observer
Sam.

– Oui, répondit son père ; j'y ai z'été
qué'que fois
dans ma vie. Allons Sam. »

« Aimable créature… »

« Est-ce que c'est des verses ?

– Non, non.

– Tant mieux. Les verses, ce n'est pas
naturel. I' n'y a pas
un homme qui parle en verses, excepté la circulaire du bedeau, le
jour des
étrennes, les annonces du cirage de Warren, ou l'huile de Macassar,
ou qué'que
gens de ce poil-là. Ne te laisse jamais aller à parler en verses,
mon garçon, c'est
trop commun ! Recommence-moi un peu ça, Sammy. »

Cela dit, M. Weller reprit sa pipe avec
une solennité
d'Aristarque, et Sam, recommençant pour la troisième fois, lut
ainsi qu'il suit :

« Aimable créature, je sens que mon cœur
est bigrement… »

« Cela n'est pas convenable, interrompit
M. Weller,
en ôtant sa pipe de sa bouche.

– Non, ça n'est pas bigrement, dit Sam, en
tournant la
lettre plus au jour. C'est joliment ; il y a un pâté là. Je
sens que mon
cœur est joliment tonteux.

– Très-bien, marchez.

– Est joliment tonteux et sir… J'ai oublié le
mot qu'il y a
là, dit Sam, en se grattant l'oreille avec sa plume.

– Pourquoi ne le regardes-tu pas
alors ?

– C'est ce que je fais, mais il y a un autre
pâté. Il y a un
s et un i et un r.

– Circonscrit, peut-être ? suggéra
M. Weller.

– Non ce n'est pas cela. Sirconvenu voilà.

– Ça n'est pas un aussi beau mot que
circonscrit, dit M. Weller
gravement.

– Vous croyez ?

– Sûr et certain.

– Vous ne trouvez pas que ça dit plus de
choses ?

– Eh ! Eh ! fit M. Weller après
un moment de
réflexion. C'est peut-être un mot plus tendre. Va toujours,
Sammy. »

« – Mon cœur est joliment tonteux et
sirconvenu quant
je me rat pelle de vous, car vous ête un joli brain de fille, et je
voudrais
bien qu'on vint me dire le contraire… »

« Voilà une belle pensée, dit
M. Weller, en ôtant
sa pipe, pour laisser sortir cette remarque.

– Oui, je crois qu'elle n'est pas mauvaise,
répondit son
fils, singulièrement flatté.

– Ce que j'aime dans ton style, c'est que tu
ne donnes pas
un tas de noms aux gens ; tu n'y mets pas de Vénus, ni
d'autres machines
de ce genre-là. À quoi sert d'appeler une jeune femme une Vénus ou
un ange, Sammy ?

– Ah ! oui, à quoi bon !

– Pourquoi ne pas l'appeler tout de suite
griffon ou licorne,
qu'est bien connu pour être des animaux métaphysiques.

– Ça vaudrait tout autant.

– Roulez toujours, Sammy. »

Sam obéit, et continua à lire, tandis que son
père
continuait à fumer, avec une physionomie de sagesse et de
contentement tout à
fait édifiante.

« – Avent de vous havoir vu je pansais
que toute les
fames fucent pareils… »

« Elles le sont, » fit observer
M. Weller, entre
parenthèses.

« Mai maintenant je vois quel fichu bêtte
de corps nid
chond j'ai zété, car il nid a pas dent tout le monde une pèrresone
come vous
quoi que je vous ême come tout ! »

« J'ai pensé que je ferais bien de mettre
cela un peu
fort, » dit Sam en levant la tête.

M. Weller fit un signe approbatif, et son
fils
poursuivit :

« In scie je prrends le privilaije du
jour, ma chair
Mary, come dit le genman dent l'embarrat, qui ne sortais que la
nuit pour vous
dire que la 1e et leunnuque foie que je vous et vu vot porterait et
aimprimé
dent mont cueur en couleur ben pus vive et ben pus vitte qu'y ni a
jamet eu dé
portret fait par la machinne à porfil (don vous avet peu taître
entendu parler
ma chair Mary) qui fabrique le porttrait et met le quadre avec un
annot ô boue
pour la crocher en 2 minutes un cart. »

« J'ai peur que ça ne frise le poétique,
fit observer M. Weller
d'un air dubitatif.

– Pas du tout, » répondit Sam, en
recommençant promptement
à lire pour éviter toute discussion.

« Acceptez moi Mary ma chair pour votre
Valentin et panset
a se que je vous et dit. Ma chair Mary je vais conclure maintenan.
– Voilà
tout. »

« Ça s'arrête un peu court, il me semble,
Sammy.

– Pas du tout. Elle souhaitera qu'il y en ait
plus long ;
et voilà le grand art d'écrire des lettres !

– Eh ! ben, i' y a qué'que chose là
dedans. Je voudrais
seulement que ta belle-mère conduise sa conversation sur ce
principe ici.
Est-ce que vous n'allez pas signer ?

– C'est la difficulté, ça. Je ne sais pas ce
que je vas
signer.

– Signe : Weller, dit le vieux
propriétaire de
ce nom.

– Ça n'ira pas : il ne faut jamais signer
un Valentin
avec son propre nom.

– Signe : Pickwick alors, c'est un
très-bon nom
et facile à épeler.

– Voilà l'affaire. Si je finissais par des
verses, hein ?

– Je n'aime pas ça, mon garçon ; je n'ai
jamais connu
un respectable cocher qu'a écrit de la poésie, excepté un qu'a fait
un morceau
de verses attendrissant, le jour avant qu'il a été pendu, pour un
vol de grand
chemin, et encore c'était seulement un homme de Cambervell. Ainsi
ça ne compte
pas. »

Cependant Sam ne put être dissuadé de l'idée
poétique qui
lui était survenue, il signa donc sa lettre ainsi qu'il
suit :

L'amour
me pique,

Piquewique.

Ayant ensuite fermé son épître d'une manière
très-compliquée,
il y mit obliquement l'adresse :

Miss Mary fam de chambre ché monsieur
Nupkins mère à
Ipswick Suffolk. Puis après l'avoir cachetée il la fourra dans
sa poche, toute
prête pour la poste.

Cette importante affaire étant terminée,
M. Weller senior
commença à développer celle pour laquelle il avait convoqué son
héritier.

« La première histoire regarde ton
gouverneur, Sammy, lui
dit-il. Il va être jugé demain, n'est-il pas vrai ?

– Sûr comme ache.

– Eh bien ! je suppose qu'il aura besoin
de qué'ques
témoins pour jurer ses mœurs, ou bien peut-être pour prouver un
allébi. J'ai
retourné tout cela dans ma tête, et y peut se tranquilliser, Sammy.
J'ai
ramassé qué'ques amis qui feront son affaire, pour les deux choses.
Mais voilà
mon avis à moi. Vous inquiétez pas des mœurs, et raccrochez vous à
l'allébi.
Rien comme un allébi, Sammy, rien. »

Ayant délivré cette opinion légale d'un air
singulièrement
profond, M. Weller ensevelit son nez dans son verre, et fit
par-dessus le
bord de rapides clins d'œil à son fils étonné.

« Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda
celui-ci. Est-ce que vous vous imaginez qu'il va passer en cour
d'assises ?

– Ça ne fait rien à l'affaire, Sammy.
N'importe où ce qui sera
jugé, mon garçon ; un allébi voilà la chose. Nous avons sauvé
Tom
Wildspark d'un meurtre, avec un allébi, quand toutes les grosses
perruques
disaient que rien ne pouvait le tirer d'affaire. Et vois-tu, Sammy,
mon opinion
est que si ton gouverneur ne prouve pas un allébi, il se trouvera
couronné des
deux jambes. »

Comme M. Weller entretenait la conviction
ferme et
inaltérable que le Old Bailey était la cour suprême de
judicature de
l'Angleterre, et que ses formes de procédure réglaient toutes les
autres cours
de justice sans exception, il n'écouta en aucune manière les
assurances et les
arguments de son fils pour lui prouver que l'alibi était
inadmissible ;
mais il continua à protester avec véhémence que M. Pickwick
allait être victimisé.
Trouvant qu'il était inutile de discuter davantage cette matière,
Sam changea
de sujet, et demanda quel était le second topique, sur lequel son
vénérable
parent désirait le consulter.

« C'est un point de politique domestique,
Sammy, répondit
celui-ci. Tu sais bien ce Stiggins ?

– L'homme au nez rouge ?

– Le même. Cet homme au nez rouge, Sammy,
visite ta
belle-mère avec une bonté et une constance comme je n'en ai jamais
vu. Il aime
tant notre famille que, quand il s'en va, il ne peut pas être
confortable, à
moins qu'il n'emporte qué'que chose pour se souvenir de nous.

– Et si j'étais que de vous, interrompit Sam,
je lui
donnerais qué'que chose qu'il s'en souviendrait pendant dix
ans.

– Une minute : j'allais te dire qu'à
présent il apporte
toujours une bouteille plate, qui tient à peu près une pinte et
demie, et
qu'avant de s'en aller il la remplit soigneusement avec notre
rhum.

– Et il la vide toujours avant de revenir, je
suppose ?

– Juste, il n'y laisse rien que le bouchon et
l'odeur.
Fie-toi à lui pour cela, Sammy. Maintenant, mon garçon, ces
gaillards ici vont
tenir ce soir l'assemblée mensuelle de la branche de
Brick-Lane de la
grande union Ebenezer, à l'association de Tempérance. Ta
belle-mère était
pour y aller, Sammy, mais elle a attrapé le rhumatique, et elle ne
peut pas ;
et moi j'ai attrapé les deux billets qu'on y avait
envoyés. »

M. Weller communiqua ce secret avec une
immense
jouissance, et ensuite se mit à cligner de l'œil, si
infatigablement que Sam
commença à penser qu'il avait le tic douloureux dans la paupière
droite.

« Eh bien ! dit le jeune
gentleman.

– Eh bien ! continua son père en
regardant avec
précaution autour de lui, nous irons ensemble, ponctuels à l'heure,
Sammy. Le
substitut du berger ne le sera pas ! Le substitut du berger ne
le sera pas ! »

Ici M. Weller fut saisi d'un paroxysme de
ricanement
qui s'approcha graduellement de la suffocation, autant que cela se
peut chez un
vieux gentleman, sans amener d'accident. Pendant ce temps, Sam
frottait le dos
de son père, assez vivement pour l'enflammer par la friction, s'il
eût été un
peu plus sec.

« Vraiment, dit-il, je n'ai jamais vu un
vieux revenant
comme ça de mes jours, ni de ma vie. Qu'est-ce que vous avez donc à
rire, corpulence ?

– Chut ! Sammy, répondit M. Weller,
en regardant
autour de lui, avec encore plus de défiance, et en parlant à voix
basse. Deux
de mes amis, qui travaillent sur la route d'Oxford, et qu'est
fameux pour
toutes sortes de farces, ont pris le substitut du berger à la
remorque, et
quand il viendra à la grande union Ebenezer (ce qu'il est bien sûr
de faire, car
ils le reconduiront jusqu'à la porte, et ils le feront monter, bon
gré malgré, si
c'est nécessaire), il sera embourbé dans le rhum aussi fort qu'il
l'a jamais
été au marquis de Granby, et c'est pas peu dire. »

Ici, M. Weller recommença à rire
immodérément, et en
conséquence retomba sur nouveaux frais dans un état de suffocation
partielle.

Rien ne pouvait mieux s'accorder avec les
idées de Sam que
le projet de démasquer les penchants et les qualités réelles de
l'homme au nez
rouge. L'heure désignée pour la réunion approchant, le père et le
fils se
dirigèrent immédiatement vers Brick-Lane, et pendant le chemin Sam
n'oublia pas
de jeter sa lettre à la poste.

L'assemblée mensuelle de la branche de
l'Association de
Tempérance de Brick-Lane, embranchement de la grande union
Ebenezer,
se tenait dans une vaste chambre, située d'une manière agréable et
aérée au sommet
d'une échelle sûre et commode. Le président était le juste
M. Anthony Humm,
pompier converti, maintenant maître d'école, et occasionnellement
prédicant-voyageur. Le secrétaire était M. Jonas Mudge, garçon
chandelier,
vase d'enthousiasme et de désintéressement, qui vendait du thé aux
membres de
l'association. Préalablement au commencement des opérations, les
dames étaient
assises sur des tabourets et buvaient du thé, aussi longtemps
qu'elles
croyaient pouvoir le faire, tandis qu'une large tirelire de bois
était placée
en évidence sur le tapis vert du bureau, derrière lequel le
secrétaire se
tenait debout, reconnaissant par un gracieux sourire, chaque
addition à la
riche veine de cuivre que la botte renfermait dans ses flancs.

Dans la présente occasion, les dames
commencèrent par boire
une quantité de thé presque alarmante, à la grande horreur de
M. Weller
qui, méprisant les signes de Sam, promenait autour de lui des
regards où
pouvaient se lire, avec facilité, son étonnement et son mépris.

« Sammy, murmura-t-il à son fils, si
qué'ques uns de
ces gens ici n'ont pas besoin d'être opérés pour l'hydropisie,
demain matin, je
ne suis pas ton père ! Vois-tu cette vieille lady, assise
auprès de moi ?
elle se noie avec du thé.

– Est-ce que vous ne pouvez pas vous tenir
tranquille ?
chuchota Sam.

– Sammy, reprit M. Weller au bout d'un
moment et avec
un accent d'agitation profonde, fais attention à ce que je te dis,
mon garçon ;
si ce secrétaire continue encore cinq minutes, il va crever à force
d'avaler
des rôties et de l'eau chaude.

– Eh bien ! laissez-le, si ça lui fait
plaisir. Ce
n'est pas votre affaire.

– Si ça dure plus longtemps, Sammy, poursuivit
M. Weller
à voix basse, je sens que c'est mon devoir comme homme et comme
chrétien, de me
lever et d'adresser qué'ques paroles au président. Il y a là une
jeune femme, au
troisième tabouret, qui a bu neuf tasses et demie ; je la vois
qui gonfle
visiblement à l'œil nu. »

Il n'y a nul doute que M. Weller eût
exécuté ses
bienveillantes intentions, si un grand bruit, occasionné par le
choc des tasses,
n'avait pas heureusement annoncé que le thé était terminé. La
faïence ayant été
enlevée et la table à la serge verte apportée au centre de la
chambre, les
opérations de la soirée furent entamées par un petit homme chauve,
en culotte
de velours de coton, qui grimpa soudainement à l'échelle, au hasard
imminent de
briser ses jambes maigrelettes.

« Ladies et gentlemen, dit le petit homme
chauve, je
porte au fauteuil notre excellent frère, M. Anthony
Humm. »

À cette proposition les dames agitèrent une
élégante
collection de mouchoirs, et l'impétueux petit homme porta
littéralement au
fauteuil M. Humm, en le prenant par les épaules et le poussant
vers un
ustensile d'acajou, qui avait autrefois représenté cette pièce
d'ameublement.
L'agitation des mouchoirs fut renouvelée, et M. Humm, qui
avait un visage
blafard et luisant, en état de transpiration perpétuelle, salua
gracieusement
l'assemblée, à la grande admiration des femelles, et prit gravement
son siège.
Le silence fut alors réclamé par le petit homme, puis M. Humm
se leva, et
dit qu'avec la permission des frères et des sœurs de la branche de
Brick-Lane,
alors présents, le secrétaire lirait le rapport du comité de la
branche de Brick-Lane,
proposition qui fut encore accueillie par un trépignement de
mouchoirs.

Le secrétaire ayant éternué d'une manière
très-expressive, et
la toux qui saisit toujours une assemblée, quand il va se passer
quelque chose
d'intéressant, ayant eu son cours régulier, on entendit la lecture
du document
suivant :

Rapport du Comité de la Branche de
Brick-Lane de la
Grande Union Ebenezer de l'Association de Tempérance.

« Votre comité a poursuivi ses agréables
travaux, durant
le mois passé, et a l'inexprimable plaisir de vous rapporter les
cas suivants
de nouveaux convertis à la tempérance.

« H. Walker, tailleur, sa femme et
ses deux
enfants. Quand il était plus à son aise, il confesse qu'il avait
l'habitude de
boire de l'ale et de la bière. Il dit qu'il n'est pas certain s'il
n'a pas siroté
pendant vingt ans, deux fois par semaines, du nez de chien,
que votre
comité trouve, sur enquête, être composé de porter chaud, de
cassonade, de
genièvre et de muscade. (Ici une femme âgée pousse un gémissement
en s'écriant :
c'est vrai !) Il est maintenant sans ouvrage et sans
argent ; il
pense que ce doit être la faute du porter (applaudissements) ou la
perte de
l'usage de sa main droite ; il ne peut pas dire lequel des
deux, mais il
regarde comme très-probable que s'il n'avait bu que de l'eau toute
sa vie, son
camarade ne l'aurait pas piqué avec une aiguille rouillée, ce qui a
occasionné
son accident (immenses applaudissements). Il n'a plus rien à boire
que de l'eau
claire, et ne se sent jamais altéré (grands applaudissements).

« Betzy Martin, veuve, n'a qu'un enfant
et qu'un œil, va
en journée comme femme de ménage et blanchisseuse : n'a jamais
qu'un œil, mais
sait que sa mère buvait solidement, ne serait pas étonnée si cela
en était la
cause (terribles applaudissements). Ne regarde pas comme impossible
qu'elle eût
deux yeux maintenant, si elle s'était toujours abstenue de
spiritueux (applaudissements
formidables). Était habituée à recevoir par jour 1 shilling et 6
pence, une
pinte de porter et un verre d'eau-de-vie, mais depuis qu'elle est
devenue
membre de la branche de Brick-Lane elle demande toujours à
la place 3
shillings et 6 pence (l'annonce de ce fait intéressant est
reçue avec le
plus étourdissant enthousiasme).

« Henry Beller a été pendant nombre
d'années maître
d'hôtel pour différents dîners de corporations. En ce temps-là il
buvait une
grande quantité de vins étrangers. Il en a peut-être emporté
quelque fois une
bouteille ou deux chez lui. Il n'est pas tout à fait certain de
cela, mais il
est sûr que s'il les a emportées, il en a bu le contenu. Il se
trouve très-mal
disposé et mélancolique, est agité la nuit et éprouve une soif
continuelle. Il
pense que ce doit être le vin qu'il avait l'habitude de boire
(applaudissements).
Il est sans emploi maintenant, et ne tâte jamais une seule goutte
de vins
étrangers (applaudissements épouvantables).

« Thomas Burten, marchand de mou du lord
maire, des shérifs
et de plusieurs membres du Common council (le nom de ce gentleman
est entendu
avec un intérêt saisissant). Il a une jambe de bois : il
trouve qu'une
jambe de bois coûte bien cher quand on marche sur le pavé. Il avait
l'habitude
d'acheter des jambes de bois d'occasion, et buvait régulièrement
chaque soir un
verre d'eau et de genièvre chaud ; quelquefois deux (profonds
soupirs). Il
s'est aperçu que les jambes d'occasion se fendaient et se
pourrissaient
très-promptement ; il est fermement persuadé que leur
constitution était
minée par l'eau et le genièvre (applaudissements prolongés). Il
achète maintenant
des jambes de bois neuves, et ne boit rien que de l'eau et du thé
léger. Les
nouvelles jambes de bois durent deux fois aussi longtemps que les
anciennes, et
il attribue cela uniquement à ses habitudes de tempérance
(applaudissements
triomphants). »

Après cette lecture, Anthony Humm proposa à
l'assemblée de
se régaler d'une chanson. Il l'invita à se joindre à lui pour
chanter les paroles
du joyeux batelier, adaptées à l'air du centième psaume par le
frère Mordlin, en
vue de favoriser les jouissances morales et rationnelles de la
société (grands
applaudissements). M. Anthony Humm saisit cette opportunité
d'exprimer sa
ferme persuasion que feu M. Dibdin[7], reconnaissant les
erreurs de sa jeunesse, avait écrit cette chanson pour montrer les
avantages de
l'abstinence. « C'est une chanson de tempérance (tourbillon
d'applaudissements).
La propreté du costume de l'intéressant jeune homme, son habileté,
comme rameur,
la désirable disposition d'esprit qui lui permettait, suivant la
belle
expression du poëte, de ramer tout le jour en ne pensant à
rien ; tout se
réunit pour prouver qu'il devait être buveur d'eau
(applaudissements). Oh !
quel état de vertueuses jouissances (applaudissements
enthousiastes) ! et
quelle fut la récompense du jeune homme ! que tous les jeunes
gens
présents remarquent ceci :

« Les jeunes filles s'empressaient
d'entrer dans son
bateau (bruyants applaudissements, surtout parmi les dames). Quel
brillant
exemple ! Les jeunes filles se pressant autour du jeune
batelier et
l'escortant dans le sentier du devoir et de la tempérance. Mais
étaient-ce
seulement les jeunes filles de bas étage, qui le soignaient, qui le
consolaient,
qui le soutenaient ? Non !

Il
était le rameur chéri

Des
plus belles dames du monde.

(immenses applaudissements). Le doux sexe se
ralliait comme
un seul homme… Mille pardons, comme une seule femme… autour du
jeune batelier, et
se détournait avec dégoût des buveurs de spiritueux
(applaudissements). Les
frères de la Branche de Brick-Lane sont des bateliers d'eau
douce
(applaudissements et rires). Cette chambre est leur bateau ;
cette audience
représente les jeunes filles, et l'orateur, quoique indigne, est
leur rameur
chéri (applaudissements frénétiques et interminables). »

« Sammy, qu'est-ce qui veut dire par le
doux sexe ?
demanda M. Weller à voix basse.

– La femme, répondit Sam du même ton.

– Pour ça, il n'a pas tort ; faut qu'elle
soit joliment
douce pour se laisser plumer par des olibrius comme
ça. »

Les observations mordantes du vieux gentleman
furent interrompues
par le commencement de la chanson que M. Anthony Humm
psalmodiait, deux
lignes par deux lignes, pour l'instruction de ceux de ses auditeurs
qui ne connaissaient
point la légende. Pendant qu'on chantait, le petit homme chauve
disparut, mais
il revint aussitôt que la chanson fut terminée, et parla bas à
M. Anthony
Humm avec un visage plein d'importance.

« Mes amis, dit M. Humm en levant la
main d'un air
suppliant, pour faire taire quelques vieilles ladies qui étaient en
arrière
d'un vers ou deux ; mes amis, un délégué de la branche de
Dorking, de
notre société, le frère Stiggins, est en bas. »

Les mouchoirs s'agitèrent de nouveau et plus
fort que jamais,
car M. Stiggins était extrêmement populaire parmi les dames de
Brick-Lane.

« Il peut entrer, je pense, dit
M. Humm en
regardant autour de lui avec un sourire fixe. Frère Tadger, il peut
venir auprès
de nous et remplir sa mission. »

Le petit homme chauve, qui répondait au nom de
frère Tadger,
dégringola l'échelle avec grande rapidité, puis immédiatement
après, on
l'entendit remonter avec le révérend M. Stiggins.

« Le voilà qui vient, Sammy, chuchota
M. Weller, dont
le visage était pourpre d'une envie de rire supprimée.

– Ne lui dites rien, répartit Sam, je ne
pourrais pas me
retenir. Il est près de la porte ; je l'entends qui se cogne
la tête
contre la cloison. »

Pendant que Sam parlait, la porte s'ouvrit et
le frère
Tadger parut, immédiatement suivi par le révérend M. Stiggins.
L'entrée de
celui-ci fut accueillie par des bravos, par des trépignements, par
des
agitations de mouchoirs. Mais, à toutes ces manifestations de
délices, le frère
Stiggins ne répondit pas un mot, se contentant de regarder avec un
sourire
hébété la chandelle qui fumait sur la table, et balançant en même
temps son
corps d'une manière irrégulière et alarmante.

« Est-ce que vous n'allez pas bien, frère
Stiggins ?
lui dit tout bas M. Anthony Humm.

– Je vais très-bien, monsieur, répliqua
M. Stiggins
d'une voix aussi féroce que le permettait l'épaisseur de sa langue.
Je vais
parfaitement, monsieur.

– Tant mieux, tant mieux, reprit
M. Anthony Humm, en
reculant de quelques pas.

– J'espère que personne ici ne se permet de
dire que je ne
suis pas bien ?

– Oh ! certainement non.

– Je les engage à ne pas le dire, monsieur, je
les y engage. »

Pendant ce colloque, l'assemblée était restée
parfaitement
silencieuse, attendant avec une certaine anxiété la reprise de ses
travaux
ordinaires.

« Frère, dit M. Humm avec un sourire
engageant, voulez-vous
édifier l'assemblée ?

– Non, » répliqua M. Stiggins.

L'assemblée leva les yeux au ciel et un
murmure d'étonnement
parcourut la salle.

« Monsieur, dit M. Stiggins, en
déboutonnant son
habit, et en parlant très-haut ; j'ai dans l'opinion que cette
assemblée
s'est honteusement soûlée. – Frère Tadger, continua-t-il avec une
férocité
croissante, et en se tournant brusquement vers le petit homme
chauve ;
vous êtes soûl, monsieur. »

En disant ces mots, M. Stiggins dans le
louable dessein
d'encourager la sobriété de l’assemblée, et d'en exclure toute
personne indigne,
lança sur le nez de frère Tadger un coup de poing, si bien
appliqué, que le
petit secrétaire disparut en un clin d'œil. Il avait été précipité
la tête première
en bas de l'échelle.

À ce mouvement oratoire, les femmes poussèrent
des cris
déchirants, et se précipitant par petits groupes autour de leurs
frères favoris,
les entourèrent de leurs bras pour les préserver du danger. Cette
preuve d'affection
touchante devint presque fatale au frère Humm, car il était
extrêmement
populaire, et il s'en fallut de peu qu'il ne fût étouffé par la
foule des séides
femelles qui se pendirent à son cou, et l'accablèrent de leurs
caresses. La
plus grande partie des lumières furent promptement éteintes, et
l'on n'entendit
plus, de toutes parts, qu'un tumulte épouvantable.

« Maintenant, Sammy, dit M. Weller
en ôtant sa
redingote d'un air délibéré, allez-vous-en me chercher un
watchman.

– Et qu'est-ce donc que vous allez faire, en
attendant ?

– Ne vous inquiétez pas de moi, Sammy ;
je vas
m'occuper à régler un petit compte avec ce Stiggins ici. »

Ayant ainsi parlé, et avant que Sam pût le
retenir, l'héroïque
vieillard pénétra dans le coin de la chambre où se trouvait le
révérend M. Stiggins,
et l'attaqua avec une admirable dextérité.

« Venez-vous-en, dit Sam.

– Avancez donc ! » s'écria
M. Weller, et sans
autre avertissement, il administra au révérend M. Stiggins une
tape sur la
tête, puis se mit à danser autour de lui, avec une légèreté
parfaitement
admirable chez un gentleman de cet âge. »

Voyant que ses remontrances étaient inutiles,
Sam enfonça solidement
son chapeau, jeta sur son bras l'habit de son père, et saisissant
le gros
cocher par la ceinture, l'entraîna de force le long de l'échelle,
et de là dans
la rue, sans le lâcher, et sans lui permettre de s'arrêter. Comme
ils arrivaient
au carrefour, ils entendirent le tumulte occasionné par la
dispersion, dans
différentes directions, des membres la branche de Brick-Lane
de la
grande union d'Ebenezer à l'association de Tempérance, et
virent bientôt
après passer le révérend M. Stiggins, que l'on emmenait parmi
les huées de
la populace, afin de lui faire passer la nuit dans un logement
fourni par la
cité.
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« Je voudrais bien savoir ce que le chef
du jury peut
avoir mangé ce matin à son déjeuner, dit M. Snodgrass par
manière de
conversation, dans la mémorable matinée du 14 février.

– Ah ! répondit M. Perker, j'espère
qu'il a fait
un bon déjeuner.

– Pourquoi cela ? demanda
M. Pickwick.

– C'est fort important, extrêmement important,
mon cher
monsieur. Un bon jury satisfait, qui a bien déjeuné, est une chose
capitale
pour nous. Des jurés mécontents ou affamés, sont toujours pour le
plaignant.

– Au nom du ciel, dit M. Pickwick, d'un
air de complète
stupéfaction, quelle est la cause de tout cela ?

– Ma foi, je n'en sais rien, répondit
froidement le petit
homme, c'est pour aller plus vite, je suppose. » Quand le jury
s'est
retiré dans la chambre des délibérations, si l'heure du dîner est
proche, le
chef des jurés tire sa montre, et dit :

« Juste ciel ! gentlemen, déjà cinq
heures moins
dix, et je dîne à cinq heures ! – Moi aussi, » disent
tous les autres,
excepté deux individus qui auraient dû dîner à trois heures, et qui
en
conséquence sont encore plus pressés de sortir. Le chef des jurés
sourit et
remet sa montre. « Eh bien ! gentlemen, qu'est-ce que
nous disons ?
Le plaignant ou le défendant, gentlemen ! Je suis disposé à
croire, quant
à moi… Mais que cela ne vous influence pas… Je suis assez disposé à
croire que le
plaignant a raison. » Là-dessus deux ou trois autres jurés ne
manquent pas
de dire qu'ils le croient aussi, comme c'est naturel ; et
alors ils font
leur affaire unanimement et confortablement. « Neuf heures dix
minutes, continua
le petit homme en regardant à sa montre, il est grandement temps de
partir, mon
cher monsieur. La cour est ordinairement pleine quand il s'agit
d'une violation
de promesse de mariage. Vous ferez bien de demander une voiture,
mon cher
monsieur, ou nous arriverons trop tard. »

M. Pickwick tira immédiatement la
sonnette ; une
voiture fut amenée, et les quatre Pickwickiens y étant montés, avec
M. Perker,
se firent conduire à Guildball. Sam Weller, M. Lowten et le
sac bleu, contenant
la procédure, suivaient dans un cabriolet.

« Lowten, dit Perker, quand ils eurent
atteint la salle
des pas perdus, mettez les amis de M. Pickwick dans la tribune
des stagiaires ;
M. Pickwick lui-même sera mieux auprès de moi.

– Par ici, mon cher monsieur, par ici. »
En parlant de
la sorte, le petit homme prit M. Pickwick par la manche et le
conduisit
vers un siège peu élevé, situé au-dessous du bureau du conseil du
roi. De là, les
avoués peuvent commodément chuchoter, dans l'oreille des avocats,
les instructions
que la marche du procès rend nécessaires. Ils y sont d'ailleurs
invisibles au
plus grand nombre des spectateurs, car ils sont assis beaucoup plus
bas que les
avocats et que les jurés, dont les sièges dominent le parquet.
Naturellement
ils leur tournent le dos, et regardent le juge.

« Voici la tribune des témoins, je
suppose ? dit M. Pickwick,
en montrant, à sa gauche, une espèce de chaire, entourée d'une
balustrade de cuivre.

– Oui, mon cher monsieur, répliqua Perker en
extrayant une
quantité de papiers du sac bleu que Lowten venait de déposer à ses
pieds.

– Et là, dit M. Pickwick en indiquant,
sur sa droite, une
couple de bancs, enfermés d'une balustrade, là siègent les jurés,
n'est-il pas
vrai ?

– Précisément, » répondit Perker, en
tapant sur le
couvercle de sa tabatière.

Ainsi renseigné, M. Pickwick se tint
debout dans un
état de grande agitation, et promena ses regards sur la salle.

Il y avait déjà, dans la galerie, un flot
assez épais de
spectateurs, et sur le siège des avocats, une nombreuse collection
de gentlemen
en perruque, dont la réunion présentait cette étonnante et agréable
variété de
nez et de favoris, pour laquelle le barreau anglais est si
justement célèbre.
Parmi ces gentlemen, ceux qui possédaient un dossier le tenaient de
la manière
la plus visible possible, et de temps en temps s'en frottaient le
menton, pour
convaincre davantage les spectateurs de la réalité de ce fait.
Quelques-uns de
ceux qui n'avaient aucun dossier à montrer, portaient sous leurs
bras de bons
gros in-octavo, reliés en basane fauve à titres rouges. D'autres
qui n'avaient
ni diplômes ni livres, fourraient leurs mains dans leurs poches et
prenaient un
air aussi important qu'ils le pouvaient, sans s'incommoder ;
tandis que
d'autres encore, allaient et venaient avec une mine suffisante et
affairée, satisfaits
d'éveiller, de la sorte, l'admiration des étrangers non initiés.
Enfin, au
grand étonnement de M. Pickwick, ils étaient tous divisés en
petits
groupes, et causaient des nouvelles du jour, avec la tranquillité
la plus
parfaite, comme s'il n'avait jamais été question de jugement.

Un salut de M. Phunky, lorsqu'il entra
pour prendre sa
place, derrière le banc réservé au conseil du roi, attira
l'attention de M. Pickwick.
À peine lui avait-il rendu sa politesse, lorsque Me
Snubbin parut, suivi
par M. Mallard, qui déposa sur la table un immense sac
cramoisi, donna une
poignée de main à M. Perker, et se retira. Ensuite entrèrent
deux ou trois
autres avocats, et parmi eux un homme au teint rubicond, qui fit un
signe de
tête amical à Me Snubbin, et lui dit que la matinée
était belle.

« Quel est cet homme rubicond, qui vient
de saluer
notre conseil, et de lui dire que la matinée est belle ?
demanda tout bas M. Pickwick
à son avoué.

– C'est Me Buzfuz, l'avocat de
notre adversaire.
Ce gentleman placé derrière lui, est M. Skimpin, son
junior. »

M. Pickwick, rempli d'horreur, en
apprenant la froide
scélératesse de cet homme, allait demander comment Me
Buzfuz, qui
était l'avocat de son adverse partie, osait se permettre de dire, à
son propre
avocat, qu'il faisait une belle matinée, quand il fut interrompu
par un long
cri de : silence ! que poussèrent les officiers de
la cour, et
au bruit duquel se levèrent tous les avocats. M. Pickwick se
retourna, et
s'aperçut que ce tumulte était causé par l'entrée du juge.

M. le juge Stareleigh (qui siégeait en
l'absence du
chef-justice, empêché par indisposition), était un homme
remarquablement court,
et si gros qu'il semblait tout visage et tout gilet. Il roula dans
la salle sur
deux petites jambes cagneuses, et ayant salué gravement le barreau,
qui le
salua gravement à son tour, il mit ses deux petites jambes sous la
table, et
son petit chapeau à trois cornes, dessus. Lorsque M. le juge
Stareleigh
eut fait cela, tout ce qu'on pouvait voir de lui c'étaient deux
petits yeux
fort drôles, une large face écarlate, et environ la moitié d'une
grande perruque
très-comique.

Aussitôt que le juge eut pris son siège,
l'huissier qui se
tenait debout sur le parquet de la cour, cria :
silence ! d'un
ton de commandement, un autre huissier dans la galerie répéta
immédiatement :
silence ! d'une voix colérique, et trois ou quatre
autres huissiers
lui répondirent avec indignation : silence ! Ceci
étant
accompli, un gentleman en noir, assis au-dessous du juge, appela
les noms des
jurés. Après beaucoup de hurlements, on découvrit qu'il n'y avait
que dix jurés
spéciaux qui fussent présents. Me Buzfuz ayant alors
demandé que le
jury spécial fût complété par des tales quales, le gentleman
en noir
s'empara immédiatement de deux jurés ordinaires, à savoir un
apothicaire et un
épicier.

« Gentlemen, dit l'homme en noir,
répondez à votre nom
pour prêter le serment. Richard Upwitch ?

– Voilà, répondit l'épicier.

– Thomas Groffin ?

– Présent, dit l'apothicaire.

– Prenez le livre, gentlemen. Vous jugerez
fidèlement et loyalement…

– Je demande pardon à la cour, interrompit
l'apothicaire, qui
était grand, maigre et jaune, mais j'espère que la cour ne
m'obligera pas à siéger.

– Et pourquoi cela, monsieur ? dit le
juge Stareleigh.

– Je n'ai pas de garçon, milord, répondit
l'apothicaire.

– Je n'y peux rien, monsieur. Vous devriez en
avoir un.

– Je n'en ai pas le moyen, milord.

– Eh bien ! monsieur, vous devriez en
avoir le moyen, rétorqua
le juge en devenant rouge, car son tempérament frisait l'irritable
et ne supportait
point la contradiction.

– Je sais que je devrais en avoir le moyen, si
je prospérais
comme je le mérite ; mais je ne l'ai pas, milord.

– Faites prêter serment au gentleman, reprit
le juge d'un
ton péremptoire. »

L'officier n'avait pas été plus loin que le
vous jugerez
fidèlement et loyalement, quand il fut encore interrompu par
l'apothicaire.

« Est-ce qu'il faut que je prête serment,
milord ?
demanda-t-il.

– Certainement, monsieur, répliqua l'entêté
petit juge.

– Très-bien, milord, fit l'apothicaire d'un
air résigné. Il
y aura mort d'homme avant que le jugement soit rendu, voilà tout.
Faites-moi
prêter serment si vous voulez, monsieur. »

Et l'apothicaire prêta serment avant que le
juge eût pu
trouver une parole à prononcer.

« Milord, reprit l'apothicaire en
s'asseyant fort
tranquillement, je voulais seulement vous faire observer que je
n'ai laissé
qu'un galopin dans ma boutique. C'est un charmant bonhomme, milord,
mais qui se
connaît fort peu en drogues ; et je sais que, dans son idée,
sel
d'Epsom veut dire acide prussique, et sirop
d'Ipécacuanha, laudanum.
Voilà tout, milord. »

Ayant proféré ces mots, l'apothicaire
s'arrangea commodément
sur son siège, prit un visage aimable et parut préparé à tout
événement.

M. Pickwick le considérait avec le
sentiment de la plus
profonde horreur, lorsqu'une légère sensation se fit remarquer dans
la cour. Mme Bardell,
supportée par Mme Cluppins, fut amenée et placée, dans un
état
d'accablement pitoyable, à l'autre bout du banc qu'occupait
M. Pickwick.
Un énorme parapluie fut alors apporté par M. Dodson, et une
paire de
socques, par M. Fogg, qui, tous les deux, avaient préparé pour
cette
occasion leurs visages les plus sympathiques et les plus
compatissants. Mme Sanders
parut ensuite, conduisant master Bardell. À la vue de son enfant,
la tendre
mère tressaillit, revint à elle et l'embrassa avec des transports
frénétiques ;
puis, retombant dans un état d'imbécillité hystérique, la bonne
dame demanda à
ses amies où elle était. En répliquant à cette question,
Mme Cluppins et Mme Sanders
détournèrent la tête et se prirent à pleurer, tandis que
MM. Dodson et
Fogg suppliaient la plaignante de se tranquilliser. Me
Buzfuz frotta
ses yeux de toutes ses forces avec un mouchoir blanc et jeta vers
le jury un regard
qui semblait faire appel à son humanité. Le juge était visiblement
affecté, et
plusieurs des spectateurs toussèrent pour cacher leur émotion.

« Une très bonne idée, murmura Perker à
M. Pickwick.
Dodson et Fogg sont d'habiles gens. Voilà une scène d'un excellent
effet, mon
cher monsieur, d'un excellent effet. »

Pendant que Perker parlait, Mme Bardell
revenait lentement
à elle, et Mme Cluppins, après avoir soigneusement examiné les
boutons de master
Bardell et leurs boutonnières respectives, le plaçait sur le
parquet de la cour,
devant sa mère : position avantageuse où il ne pouvait manquer
d'éveiller
la commisération des jurés et du juge. Cependant cela ne s'était
pas fait sans
une opposition considérable de la part du jeune gentleman
lui-même ; car
il n'était pas éloigné de croire que ce fût là une formalité
légale, après
laquelle on le condamnerait à une exécution immédiate ou à la
transportation au
delà des mers pour le reste de ses jours, tout au moins.

« Bardell et Pickwick ! cria le
gentleman en noir,
appelant la cause qui se trouvait la première sur la liste.

– Milord, dit Me Buzfuz, je suis
pour la
plaignante.

– Avec qui êtes-vous, Me
Buzfuz ? demanda le
juge. »

M. Skimpin salua pour exprimer que
c'était avec lui.

« Je parais pour le défendeur, milord,
dit à son tour Me
Snubbin.

– Il y a quelqu'un avec vous, Me
Snubbin ?
reprit le juge.

– M. Phunky, milord.

– Me Buzfuz et Me
Skimpin, pour la
plaignante, dit le juge en écrivant les noms sur son livre de notes
et en
articulant ce qu'il écrivait. Pour le défendeur, Me
Snubbin et M. Tronquet.

– Je demande pardon à votre seigneurie :
Phunky.

– Oh ! très-bien, dit le juge. Je n'avais
jamais eu le
plaisir d'entendre le nom de monsieur. »

Ici M. Phunky salua et sourit, et le juge
salua et
sourit aussi ; et alors M. Phunky, rougissant jusqu'au
blanc des yeux,
s'efforça d'avoir l'air d'ignorer que tout le monde le regardait,
chose qui n'a
jamais réussi jusqu'à présent à personne, et qui suivant toutes
probabilités, ne
réussira en aucun temps.

« Procédons, » dit le juge.

Les huissiers, crièrent de nouveau :
silence !
et M. Skimpin exposa l'affaire ; mais, lorsqu'elle fut
exposée, l'audience
n'en fut guère plus avancée, car l'avocat avait soigneusement gardé
pour
lui-même les particularités qu'il savait ; et, quand il se
rassit, au bout
de trois minutes, la religion du jury était précisément aussi
éclairée qu'auparavant.

Me Buzfuz se leva alors, avec toute
la dignité
qu'exigeait la nature de sa cause, chuchota avec Dodson, conféra
brièvement
avec Fogg, tira sa robe sur ses épaules, arrangea sa perruque, et
s'adressa au
jury.

Il commença par dire que jamais, dans le cours
de sa carrière,
jamais depuis le premier moment où il s'était appliqué à l'étude
des lois, il
ne s'était approché d'une cause avec des sentiments d'émotion aussi
profonde, avec
la conscience d'une aussi pesante responsabilité ;
responsabilité, pouvait-il
dire, qu'il n'aurait jamais voulu assumer s'il n'avait pas été
soutenu par la
conviction, assez forte pour équivaloir à une certitude, par la
conviction que
la cause de la justice, ou, en d'autres termes, la cause de sa
cliente, de sa
cliente abusée, innocente et persécutée, devait prévaloir auprès
des douze
gentlemen intelligents, nobles et généreux, qu'il voyait assis en
face de lui.

Les avocats commencent toujours de cette
manière, parce que
cela rend les jurés contents d'eux-mêmes en leur faisant croire
qu'ils doivent
être des personnages bien difficiles à tromper. Un effet visible
fut produit
immédiatement et plusieurs jurés commencèrent à prendre avec
activité de
volumineuses notes.

« Gentlemen, vous avez appris de mon
savant ami, poursuivit
Me Buzfuz, quoiqu'il sût très-bien que les gentlemen du
jury
n'avaient rien appris du tout du savant ami en question ; vous
avez appris
de mon savant ami que ceci est une action pour violation de
promesse de mariage,
dans laquelle les dommages demandés sont de 1500 livres
sterling ; mais
vous n'avez pas appris de mon savant ami, attendu que cela
n'entrait pas dans
les attributions de mon savant ami, quels sont les faits et les
circonstances
de la cause. Ces faits et ces circonstances, gentlemen, vous allez
les entendre
détaillés par moi et prouvés par les véridiques dames que je
placerai devant
vous dans cette tribune. »

Ici Me Buzfuz, avec une terrible
emphase sur le
mot tribune, frappa sa table d'un poing majestueux en
regardant Dodson
et Fogg. Ceux-ci firent un signe d'admiration pour l'avocat,
d'indignation et
de défi pour le défendeur.

« La plaignante, gentlemen, continua
Me
Buzfuz d'une voix douce et mélancolique, la plaignante est une
veuve. Oui, gentlemen,
une veuve. Feu M. Bardell, après avoir joui, pendant beaucoup
d'années, de
l'estime et de la confiance de son souverain, comme l'un des
gardiens de ses
revenus royaux, s'éloigna presque imperceptiblement de ce monde,
pour aller
chercher ailleurs le repos et la paix, que la douane ne peut jamais
accorder. »

À cette poétique description du décès de
M. Bardell
(qui avait eu la tête cassée d'un coup de pinte dans une rixe de
taverne), la
voix du savant avocat trembla et s'éteignit un instant. Il continua
avec grande
émotion.

« Quelque temps avant sa mort, il avait
imprimé sa ressemblance
sur le front d'un petit garçon. Avec ce petit garçon, seul gage de
l'amour du
défunt douanier, Mme Bardell se cacha au monde et rechercha la
tranquillité
de la rue Goswell. Là elle plaça à la croisée de son parloir un
écriteau
manuscrit portant cette inscription : Appartement de garçon
à louer en garni ;
s'adresser au rez-de-chaussée. »

Ici Me Buzfuz fit une pause, tandis
que plusieurs
gentlemen du jury prenaient note de ce document.

« Est-ce qu'il n'y a point de date à
cette pièce ?
demanda un juré.

– Non, monsieur, il n'y a point de date,
répondit l'avocat.
Mais je suis autorisé à déclarer que cet écriteau fut mis à la
fenêtre de la
plaignante il y a justement trois années. J'appelle l'attention du
jury sur les
termes de ce document : Appartement de garçon à louer en
garni.
Messieurs, l'opinion que Mme Bardell s'était formée de l'autre
sexe était
dérivée d'une longue contemplation des qualités inestimables de
l'époux qu'elle
avait perdu. Elle n'avait pas de crainte ; elle n'avait pas de
méfiance ;
elle n'avait pas de soupçons ; elle était tout abandon et
toute confiance.
M. Bardell, disait la veuve, M. Bardell était autrefois
garçon ;
c'est à un garçon que je demanderai protection, assistance,
consolation. C'est
dans un garçon que je verrai éternellement quelque chose qui me
rappellera ce
qu'était M. Bardell, quand il gagna mes jeunes et vierges
affections ;
c'est à un garçon que je louerai mon appartement. Entraînée par
cette belle et
touchante inspiration (l'une des plus belles inspirations de notre
imparfaite
nature, gentlemen), la veuve solitaire et désolée sécha ses lames,
meubla son
premier étage, serra son innocente progéniture sur son sein
maternel, et mit à
la fenêtre de son parloir l'écriteau que vous connaissez. Y
resta-t-il
longtemps ? Non. Le serpent était aux aguets, la mèche était
allumée, la
mine était préparée, le sapeur et le mineur étaient à l'ouvrage.
L'écriteau
n'avait pas été trois jours à la fenêtre du parloir… trois jours,
gentlemen !
quand un être qui marchait sur deux jambes et qui ressemblait
extérieurement à
un homme et non point à un monstre, frappa à la porte de
Mme Bardell. Il
s'adressa au rez-de-chaussée ; il loua le logement, et le
lendemain il s'y
installa. Cet être était Pickwick ; Pickwick le
défendeur. »

Me Buzfuz avait parlé avec tant de
volubilité que
son visage en était devenu absolument cramoisi. Il s'arrêta ici
pour reprendre
haleine. Le silence réveilla M. le juge Stareleigh qui,
immédiatement, écrivit
quelque chose avec une plume où il n'y avait pas d'encre, et prit
un air
extraordinairement réfléchi, afin de faire croire au jury qu'il
pensait
toujours plus profondément quand il avait les yeux fermés.

Me Buzfuz continua.

« Je dirai peu de choses de cet homme. Le
sujet
présente peu de charmes, et je n'aurais pas plus de plaisir que
vous, gentlemen,
à m'étendre complaisamment sur son égoïsme révoltant, sur sa
scélératesse
systématique. »

En entendant ces derniers mots,
M. Pickwick qui, depuis
quelques instants écrivait en silence, tressaillit violemment,
comme si quelque
vague idée d'attaquer Me Buzfuz sous les yeux mêmes de
la justice, s'était
présentée à son esprit. Un geste monitoire de M. Perker le
retint, et il
écouta le reste du discours du savant gentleman avec un air
d'indignation qui
contrastait complètement avec le visage admirateur de Mmes Cluppins
et Sanders.

« Je dis scélératesse systématique,
gentlemen, continua
l'avocat en regardant M. Pickwick, et en s'adressant
directement à lui ;
et, quand je dis scélératesse systématique, permettez-moi d'avertir
le
défendeur, s'il est dans cette salle, comme je suis informé qu'il y
est, qu'il
aurait agi plus décemment, plus convenablement, avec plus de
jugement et de bon
goût, s'il s'était abstenu d'y paraître. Laissez-moi l'avertir,
messieurs, que
s'il se permettait quelque geste de désapprobation dans cette
enceinte, vous
sauriez les apprécier et lui en tenir un compte rigoureux ; et
laissez-moi
lui dire, en outre, comme milord vous le dira, gentlemen, qu'un
avocat qui
remplit son devoir envers ses clients, ne doit être ni intimidé, ni
menacé, ni
maltraité, et que toute tentative pour commettre l'un ou l'autre de
ces actes retombera
sur la tête du machinateur, qu'il soit demandeur ou défendeur, que
son nom soit
Pickwick ou Noakes, ou Stonkes, ou Stiles, ou Brown, ou
Thompson. »

Cette petite digression du sujet principal
amena
nécessairement le résultat désiré, de tourner tous les yeux sur
M. Pickwick.
Me Buzfuz, s'étant partiellement remis de l'état
d'élévation morale
où il s'était fouetté, continua plus posément.

« Je vous prouverai, gentlemen, que,
pendant deux années,
Pickwick continua de rester constamment et sans interruption, sans
intermission,
dans la maison de la dame Bardell ; je vous prouverai que,
durant tout ce
temps, la dame Bardell le servit, s'occupa de ses besoins, fit
cuire ses repas,
donna son linge à la blanchisseuse, le reçut, le raccommoda, et
jouit enfin de
toute la confiance de son locataire. Je vous prouverai que, dans
beaucoup
d'occasions, il donna à son petit garçon des demi-pence, et même,
dans, quelques
occasions, des pièces de six pence ; je vous prouverai aussi,
par la
déposition d'un témoin qu'il sera impossible à mon savant ami de
récuser ou
d'infirmer ; je vous prouverai, dis-je, qu'une fois il caressa
le petit
bonhomme sur la tête, et, après lui avoir demandé s'il avait gagné
récemment beaucoup
de billes et de calots, se servit de ces expressions
remarquables : Seriez-vous
bien content d'avoir un autre père ? Je vous prouverai, en
outre, gentlemen,
qu'il y a environ un an, Pickwick commença tout à coup à s'absenter
de la
maison, durant de longs intervalles, comme s'il avait eu
l'intention de se
séparer graduellement de ma cliente ; mais je vous ferai voir
aussi qu'à
cette époque sa résolution n'était pas assez forte ou que ses bons
sentiments
prirent le dessus, s'il a de bons sentiments ; ou que les
charmes et les
accomplissements de ma cliente l'emportèrent sur ses intentions
inhumaines ;
car je vous prouverai qu'en revenant d'un voyage, il lui fit
positivement des
offres de mariage, après avoir pris soin toutefois qu'il ne put y
avoir aucun
témoin de leur contrat solennel. Cependant je suis en état de vous
prouver, d'après
le témoignage de trois de ses amis, qui déposeront bien malgré eux,
gentlemen, que,
dans cette même matinée, il fut découvert par eux, tenant la
plaignante dans
ses bras et calmant son agitation par des douceurs et des
caresses. »

Une impression visible fut produite sur les
auditeurs par
cette partie du discours du savant avocat. Tirant de son sac deux
petits
chiffons de papier, il continua :

« Et maintenant, gentlemen, un seul mot
de plus. Nous
avons heureusement retrouvé deux lettres, que le défendeur confesse
être de lui,
et qui disent des volumes. Ces lettres dévoilent le caractère de
l'homme. Elles
ne sont point écrites dans un langage ouvert, éloquent, fervent,
respirant le
parfum d'une tendresse passionnée ; non, elles sont pleines de
précautions,
de ruses, de mots couverts, mais qui heureusement sont bien plus
concluantes
que si elles contenaient les expressions les plus brûlantes, les
plus poétiques
images : lettres qui doivent être examinées avec un œil
soupçonneux ;
lettres qui étaient destinées, par Pickwick, à dérouter les tiers
entre les
mains desquels elles pourraient tomber. Je vais vous lire la
première, gentlemen.
« Garraway, midi. Chère mistress B. Côtelettes de mouton et
sauce aux
tomates ! Tout à vous. Pickwick. » Côtelettes de
mouton ! Juste
ciel ! et sauce aux tomates ! Gentlemen, le bonheur d'une
femme
sensible et confiante devra-t-il être à jamais détruit par ces vils
artifices ?
La lettre suivante n'a point de date, ce qui, par soi-même, est
déjà suspect. « Chère
madame B. Je n'arriverai à la maison que demain matin : la
voiture est en
retard. » Et ensuite viennent ces expressions
très-remarquables : « Ne
vous tourmentez point pour la bassinoire. » La
bassinoire ! Eh !
messieurs, qui donc se tourmente pour une bassinoire ? Quand
est-ce que la
paix d'un homme ou d'une femme a été troublée par une
bassinoire ? par une
bassinoire, qui est en elle-même un meuble domestique innocent,
utile, et
j'ajouterai même, commode. Pourquoi Mme Bardell est-elle si
chaleureusement suppliée de ne point d'affliger pour la
bassinoire ? À
moins (comme il n'y a pas l'ombre d'un doute) que ce mot ne serve
de couvercle
à un feu caché, qu'il ne soit l'équivalent de quelque expression
caressante, de
quelque promesse flatteuse, le tout déguisé par un système de
correspondance
énigmatique, artificieusement imaginé par Pickwick, dans le dessein
de préparer
sa lâche trahison, et qui, effectivement, est resté indéchiffrable
pour tout le
monde. Ensuite, que signifient ces paroles : La voiture est
en retard ?
Je ne serais point étonné qu'elles s'appliquassent à Pickwick
lui-même qui, incontestablement,
a été bien criminellement en retard durant toute cette
affaire ; mais dont
la vitesse sera inopinément accélérée, et dont les roues, comme il
s'en
apercevra à son dam, seront incessamment graissées par vous-mêmes,
gentlemen ! »

Me Buzfuz s'arrêta en cet endroit,
pour voir si
le jury souriait à cette plaisanterie ; mais personne ne
l'ayant comprise,
excepté l'épicier, dont l'intelligence sur ce sujet provenait
probablement de
ce qu'il avait soumis, dans la matinée même, son chariot au procédé
en question,
le savant avocat jugea convenable, pour finir, de retomber encore
dans le
lugubre.

« Assez de ceci, gentlemen ; il est
difficile de
sourire avec un cœur déchiré ; il est mal de plaisanter, quand
nos plus profondes
sympathies sont éveillées. L'avenir de ma cliente est perdu ;
et ce n'est
pas une figure de rhétorique de dire que sa maison est vide.
L'écriteau n'est
pas mis, et pourtant il n'y a point de locataire. Des célibataires
estimables
passent et repassent dans la rue Goswell, mais il n'y a pas pour
eux
d'invitation à s'adresser au rez-de-chaussée. Tout est sombre et
silencieux
dans la demeure de madame Bardell ; la voix même de l'enfant
ne s'y fait
plus entendre ; ses jeux innocents sont abandonnés, car sa
mère gémit et
se désespère ; ses agates et ses billes sont négligées ;
il n'entend
plus le cri familier de ses camarades : pas de
tricherie ! Il a perdu
l'habileté dont il faisait preuve au jeu de pair ou impair.
Cependant, gentlemen,
Pickwick, l'infâme destructeur de cette oasis domestique qui
verdoyait dans le
désert de Goswell Street, Pickwick qui se présente devant vous
aujourd'hui, avec
son infernale sauce aux tomates et son ignoble
bassinoire, Pickwick
lève encore devant vous son front d'airain, et contemple avec
férocité la ruine
dont il est l'auteur. Des dommages, gentlemen, de forts dommages
sont la seule
punition que vous puissiez lui infliger, la seule consolation que
vous puissiez
offrir à ma cliente ; et c'est dans cet espoir qu'elle fait,
en ce moment,
un appel à l'intelligence, à l'esprit élevé, à la sympathie, à la
conscience, à
la justice, à la grandeur d'âme d'un jury composé de ses plus
honorables
concitoyens. »

Après cette belle péroraison, Me
Buzfuz s'assit, et
M. le juge Stareleigh s'éveilla.

« Appelez Élisabeth Cluppins, » dit
l'avocat en se
relevant au bout d'une minute, avec une nouvelle vigueur.

L'huissier le plus proche appela :
« Élisabeth
Tuppins ! » un autre, à une petite distance,
demanda : « Élisabeth
Supkins ! » et un troisième enfin se précipita dans
King-Street et
beugla : « Élisabeth Fnuffin ! » jusqu'à ce
qu'il en fût
enroué.

Pendant ce temps, Madame Cluppins avec
l'assistance combinée
de Mmes Bardell et Sanders, de M. Dodson et de M. Fogg,
était
conduite vers la tribune des témoins. Lorsqu'elle fut heureusement
juchée sur
la marche d'en haut, Mme Bardell se plaça debout sur celle
d'en bas, tenant
d'une main le mouchoir et les socques de son amie, de l'autre une
bouteille de
verre, qui pouvait contenir environ un quart de pinte de sel de
vinaigre, afin
d'être prête à tout événement. Mme Sanders, dont les yeux
étaient
attentivement fixés sur le visage du juge, se planta près de
Mme Bardell, tenant
de la main gauche le grand parapluie, et appuyant d'un air
déterminé son pouce
droit sur le ressort, comme pour faire voir qu'elle était prête à
l'ouvrir, au
plus léger signal.

« Madame Cluppins, dit Me
Buzfuz, je vous en
prie, madame, tranquillisez-vous. »

Bien entendu qu'à cette invitation,
Mme Cluppins se
prit à sangloter avec une nouvelle violence, et donna des marques
si alarmantes
de sensibilité, qu'elle semblait à chaque instant prête à
s'évanouir.

Cependant, après quelques questions peu
importantes, Me
Buzfuz lui dit : « Vous rappelez-vous, madame Cluppins,
vous être
trouvée dans la chambre du fond, au premier étage, chez
Mme Bardell, dans
une certaine matinée de juillet, tandis qu'elle époussetait
l'appartement de M. Pickwick ?

– Oui milord, et messieurs du jury, répondit
Mme Cluppins.

– La chambre de M. Pickwick était au
premier, sur le
devant, je pense ?

– Oui, Monsieur.

– Que faisiez-vous dans la chambre de
derrière, madame ?
demanda le petit juge.

– Milord et messieurs ! s'écria
Mme Cluppins, avec
une agitation intéressante, je ne veux pas vous tromper…

– Vous ferez bien, madame, lui dit-le petit
juge.

– Je me trouvais là à l'insu de
Mme Bardell. J'étais
sortie avec un petit panier, messieurs, pour acheter trois livres
de vitelottes,
qui m'ont bien coûté deux pence et demi, quand je vois la porte de
la rue de Mme Bardell
entre-bâillée…

– Entre quoi ? s'écria le petit juge.

– À moitié ouverte, milord, dit Me
Snubbin.

– Elle a dit entre-bâillée, fit observer le
petit juge d'un
air plaisant.

– C'est la même chose, milord, » reprit
l'illustre
avocat.

Le petit juge le regarda dubitativement, et
dit qu'il en
tiendrait note. Mme Cluppins continua.

« Je suis entrée, gentlemen, juste pour
dire bonjour, et
je suis montée les escaliers, d'une manière pacifique, et je suis
pénétrée dans
la chambre de derrière et… et…

– Et vous avez écouté, je pense, madame
Cluppins ? dit
Me Buzfuz.

– Je vous demande excuse, monsieur, répliqua
Mme Cluppins,
d'un air majestueux, j'en mépriserais l'action, les voix étaient
très-élevées, monsieur,
et se forcèrent sur mon oreille.

– Très bien, vous n'écoutiez pas, mais vous
entendiez les
voix. Une de ces voix était-elle celle de
M. Pickwick ?

– Oui, monsieur. »

Mme Cluppins, après avoir déclaré
distinctement que M. Pickwick
s'adressait à Mme Bardell, répéta lentement et en réponse à de
nombreuses
questions, la conversation que nos lecteurs connaissent déjà.
Me
Buzfuz sourit, en s'asseyant, et les jurés prirent un air
soupçonneux ;
mais leur physionomie devint absolument menaçante, lorsque
Me Snubbin
déclara qu'il ne contre-examinerait pas le témoin, parce que
M. Pickwick
croyait devoir convenir que son récit était exact en substance.

Mme Cluppins ayant une fois brisé la
glace, jugea que
l'occasion était favorable pour faire une courte dissertation sur
ses propres
affaires domestiques. Elle commença donc par informer la cour
qu'elle était au
moment actuel mère de huit enfants, et qu'elle entretenait
l'espérance d'en
présenter un neuvième à M. Cluppins dans environ six mois.
Malheureusement
dans cet endroit instructif, le petit juge l'interrompit
très-colériquement, et
par suite de cette interruption la vertueuse dame et
Mme Sanders furent
poliment conduites hors de la salle, sous l'escorte de
M. Jackson, sans
autre forme de procès.

« Nathaniel Winkle ! dit
M. Skimpin.

– Présent, répondit M. Winkle, d'une voix
faible ;
puis il entra dans la tribune des témoins, et après avoir prêté
serment, salua
le juge avec une grande déférence.

– Ne vous tournez pas vers moi, monsieur, lui
dit aigrement
le juge, en réponse à son salut. Regardez le jury. »

M. Winkle obéit, avec empressement, à cet
ordre, et se
tourna vers la place où il supposait que le jury devait être, car
dans l'état
de confusion où il se trouvait, il était tout à fait incapable de
voir quelque
chose.

M. Skimpin s'occupa alors de l'examiner.
C'était un
jeune homme de 42 ou 43 ans, qui promettait beaucoup, et qui était
nécessairement fort désireux de confondre, autant qu'il le
pourrait, un témoin
notoirement prédisposé en faveur de l'autre partie.

« Maintenant, monsieur, aurez-vous la
bonté de faire
connaître votre nom à Sa Seigneurie et au jury ? dit
M. Skimpin, en
inclinant de côté pour écouter la réponse, et pour jeter en même
temps aux
jurés un coup d'œil qui semblait indiquer que le goût naturel de
M. Winkle
pour le parjure pourrait bien l'induire à déclarer un autre nom que
le sien.

– Winkle, répondit le témoin.

– Quel est votre nom de baptême,
monsieur ? demanda le
petit juge d'un ton courroucé.

– Nathaniel, monsieur.

– Daniel ? Vous n'avez pas d'autre
prénom ?

– Nathaniel, monsieur… milord, je veux
dire.

– Nathaniel, Daniel ? ou Daniel
Nathaniel ?

– Non, milord ; seulement
Nathaniel ; point
Daniel.

– Alors, monsieur, pourquoi donc m'avez-vous
dit Daniel ?

– Je ne l'ai pas dit, milord.

– Vous l'avez dit, monsieur, rétorqua le juge,
avec un
austère froncement de sourcils. Pourquoi aurais-je écrit :
Daniel, dans
mes notes, si vous ne me l'aviez pas dit,
monsieur ? »

Cet argument était évidemment sans
réplique.

« M. Winkle a la mémoire assez
courte, milord, interrompit
M. Skimpin, en jetant un autre coup d'œil au jury ; mais
j'espère que
nous trouverons moyen de la lui rafraîchir.

– Je vous conseille de faire attention,
monsieur, » dit
le petit juge au témoin, en le regardant d'un air sinistre.

Le pauvre M. Winkle salua, et s'efforça
de feindre une
tranquillité dont il était bien loin ; ce qui, dans son état
de perplexité,
lui donnait précisément l'air d'un filou pris sur le fait.

« Maintenant, monsieur Winkle, reprit
M. Skimpin, écoutez
moi avec attention, s'il vous plaît, et laissez-moi vous
recommander, dans
votre propre intérêt, de ne point oublier les injonctions de
milord.
N'êtes-vous pas ami intime de M. Pickwick, le
défendeur ?

– Autant que je puisse me le rappeler, en ce
moment, je
connais M. Pickwick depuis près de…

– Monsieur, n'éludez pas la question.
Êtes-vous oui ou non
ami intime du défendeur ?

– J'allais justement vous dire que…

– Voulez-vous, oui ou non, répondre à ma
question, monsieur ?

– Si vous ne répondez pas à la question, je
vous ferai
incarcérer, monsieur, s'écria le petit juge en regardant par-dessus
ses notes.

– Allons ! monsieur, oui ou non, s'il
vous plaît, répéta
M. Skimpin.

– Oui, je le suis, dit enfin
M. Winkle.

– Ah ! vous l'êtes ! Et pourquoi
n'avez-vous pas
voulu le dire du premier coup, monsieur ? Vous connaissez
peut-être aussi
la plaignante ? n'est-ce pas, monsieur Winkle ?

– Je ne la connais pas, mais je l'ai vue.

– Oh ! vous ne la connaissez pas, mais
vous l'avez vue !
Maintenant ayez la bonté de dire à MM. les jurés, ce que vous
entendez par
cette distinction, monsieur Winkle ?

– J'entends que je ne suis pas intime avec
elle, mais que je
l'ai vue quand j'allais chez monsieur Pickwick, dans
Goswell-Street.

– Combien de fois l'avez-vous vue,
monsieur ?

– Combien de fois ?

– Oui, monsieur, combien de fois ? Je
vous répéterai
cette question tant que vous le désirerez, monsieur. » Et le
savant
gentleman, après avoir froncé sévèrement les sourcils, plaça ses
mains sur ses
hanches, et sourit aux jurés, d'un air soupçonneux.

Sur cette question, s'éleva l'édifiante
controverse, ordinaire
en pareil cas. D'abord M. Winkle déclara qu'il lui était
absolument
impossible de préciser combien de fois il avait vu
Mme Bardell. Alors on lui
demanda s'il l'avait vue vingt fois ? à quoi il
répondit : « Certainement
plus que cela. » – S'il l'avait vue cent fois ? – S'il
pouvait jurer
de l'avoir vue plus de cinquante fois ? – S'il n'était pas
certain de
l'avoir vue, au moins soixante et quinze fois, et ainsi de suite. À
la fin on
arriva à cette conclusion satisfaisante qu'il ferait bien de
prendre garde à
lui et à ses réponses. Le témoin ayant été réduit de la sorte à
l'état désiré
de susceptibilité nerveuse, l'interrogatoire fut continué ainsi
qu'il suit :

« Monsieur Winkle, vous rappelez-vous
avoir été chez le
défendeur Pickwick dans l'appartement de la plaignante, rue
Goswell, une
certaine matinée de juillet ?

– Oui, je me le rappelle.

– Étiez-vous accompagné dans cette occasion
par un ami du
nom de Tupman, et par un autre du nom de Snodgrass.

– Oui, monsieur.

– Sont-ils ici ?

– Oui, ils y sont, répondit M. Winkle en
regardant avec
inquiétude l'endroit où étaient placés ses amis.

– Je vous en prie, monsieur Winkle,
occupez-vous de moi et
ne pensez pas à vos amis, reprit M. Skimpin, en jetant au jury
un autre
coup d'œil expressif. Il faudra qu'ils racontent leur histoire sans
avoir de
consultation préalable avec vous, s'ils n'en ont pas eu déjà (autre
regard au
jury). Maintenant, monsieur, dites à MM. les jurés ce que vous
vîtes en
entrant dans la chambre du défendeur, le jour en question.
Allons !
monsieur, accouchez donc ; il faut que nous le sachions tôt ou
tard.

– Le défendeur, M. Pickwick, tenait la
plaignante dans
ses bras, ayant ses mains autour de sa taille, répliqua
M. Winkle, avec
une hésitation bien naturelle ; et la plaignante paraissait
être évanouie.

– Avez-vous entendu le défendeur dire quelque
chose ?

– Je l'ai entendu appeler Mme Bardell une
bonne âme, et
l'engager à se calmer, en lui représentant dans quelle situation on
les
trouverait s'il survenait quelqu'un, ou quelque chose comme
cela.

– Maintenant, monsieur Winkle, je n'ai plus
qu'une question
à vous faire, et je vous prie de vous rappeler l'avertissement de
milord.
Voulez-vous affirmer, sous serment, que Pickwick, le défendeur, n'a
pas dit
dans l'occasion en question : « Ma chère madame Bardell,
vous êtes
une bonne âme ; habituez-vous à cette situation : un jour
vous y
viendrez, même devant quelqu'un ; » ou quelque chose
comme cela.

– Je… je ne l'ai certainement pas compris
ainsi, dit M. Winkle
étonné de l'ingénieuse explication donnée au petit nombre de
paroles qu'il
avait entendues. J'étais sur l'escalier, et je n'ai pas pu
entendre
distinctement. L'impression qui m'est restée est que…

– Ah ! interrompit M. Skimpin, les
gentlemen du
jury n'ont pas besoin de vos impressions qui, je le crains, ne
satisferaient
guère des personnes honnêtes et franches : vous étiez sur
l'escalier et
vous n'avez pas entendu distinctement ; mais vous ne voulez
pas jurer que M. Pickwick
ne se soit pas servi des expressions que je viens de citer. Vous
ai-je bien
compris ?

– Non, je ne le peux pas jurer, »
répliqua M. Winkle ;
et M. Skimpin s'assit d'un air triomphant.

Jusque-là, la cause de M. Pickwick
n'avait pas marché
d'une manière tellement heureuse qu'elle fût en état de supporter
le poids de
nouveaux soupçons, mais comme on pouvait désirer de la placer sous
un meilleur
jour, s'il était possible, M. Phunky se leva, afin de tirer
quelque chose
d'important de M. Winkle dans un contre-examen. On va voir
tout à l'heure
s'il en tira en effet quelque chose d'important.

« Je crois, monsieur Winkle, lui dit-il,
que M. Pickwick
n'est plus un jeune homme ?

– Oh non ! répondit M. Winkle, il
est assez âgé
pour être mon père.

– Vous avez dit à mon savant ami que vous
connaissiez M. Pickwick
depuis longtemps. Avez-vous jamais eu quelques raisons de supposer
qu'il était
sur le point de se marier ?

– Oh non ! certainement, non !
répliqua M. Winkle
avec tant d'empressement que M. Phunky aurait dû le tirer de
la tribune le
plus promptement possible. Les praticiens tiennent qu'il y a deux
espèces de
témoins particulièrement dangereux : le témoin qui rechigne,
et le témoin
qui a trop de bonne volonté. Ce fut la destinée de M. Winkle
de figurer de
ces deux manières, dans la cause de son ami.

– J'irai même plus loin que ceci, continua
M. Phunky, de
l'air le plus satisfait et le plus confiant. Avez-vous jamais vu
dans les
manières de M. Pickwick envers l'autre sexe, quelque chose qui
ait pu vous
induire à croire qu'il ne serait pas éloigné de renoncer à la vie
d'un vieux
garçon ?

– Oh non ! certainement, non !

– Dans ses rapports avec les dames, sa
conduite n'a-t-elle
pas toujours été celle d'un homme qui, ayant atteint un âge assez
avancé, satisfait
de ses propres amusements et de ses occupations, les traite
toujours comme un
père traite ses filles ?

– Il n'y a pas le moindre doute à cela,
répliqua M. Winkle
dans la plénitude de son cœur. C'est-à-dire… oui… oh ! oui
certainement.

– Vous n'avez jamais remarqué dans sa conduite
envers Mme Bardell,
ou envers toute autre femme, rien qui fût le moins du monde
suspect ?
ajouta M. Phunky, en se préparant à s'asseoir, car
Me Snubbin
lui faisait signe du coin de l'œil.

– Mais… n… n… non, répondit M. Winkle,
excepté… dans
une légère circonstance, qui, j'en suis sûr, pourrait être
facilement
expliquée. »

Cette déplorable confession n'aurait pas été
arrachée au
témoin, sans aucun doute, si le malheureux M. Phunky s'était
assis quand Me
Snubbin lui avait fait signe, ou si Me Buzfuz avait
arrêté dès le
début ce contre-examen irrégulier. Mais il s'était bien gardé de le
faire, car
il avait remarqué l'anxiété de M. Winkle, et avait habilement
conclu que
sa cliente en tirerait quelque profit. Au moment où ces paroles
malencontreuses
tombèrent des lèvres du témoin, M. Phunky s'assit à la fin, et
Me
Snubbin s'empressa, peut-être un peu trop, de dire au témoin de
quitter la tribune.
M. Winkle s'y préparait avec grande satisfaction, quand
Me
Buzfuz l'arrêta.

« Attendez monsieur Winkle, attendez, lui
dit-il. Puis
s'adressant au petit juge : Votre Seigneurie veut-elle avoir
la bonté de
demander au témoin en quelle circonstance ce gentleman, qui est
assez vieux
pour être son père, s'est comporté d'une manière suspecte envers
des femmes ?

– Monsieur, dit le juge, en se tournant vers
le misérable et
désespéré témoin, vous entendez la question du savant avocat.
Décrivez la
circonstance à laquelle vous avez fait allusion.

– Milord, répondit M. Winkle d'une voix
tremblante d'anxiété,
je… je désirerais me taire à cet égard.

– C'est possible, rétorqua le petit juge, mais
il faut
parler. »

Parmi le profond silence de toute l'assemblée,
M. Winkle
balbutia que la légère circonstance suspecte était que
M. Pickwick avait
été trouvé, à minuit, dans la chambre à coucher d'une dame, ce qui
s'était
terminé, à ce que croyait M. Winkle, par la rupture du mariage
projeté de
la dame en question, et ce qui avait amené, comme il le savait fort
bien, la
comparution forcée des pickwickiens devant Georges Nupkins,
esquire, magistrat
et juge de paix du bourg d'Ipswich.

« Vous pouvez quitter la tribune,
monsieur, » dit
alors Me Snubbin. M. Winkle la quitta en effet, et
se précipita,
en courant comme un fou, vers son hôtel où il fût découvert par le
garçon, au
bout de quelques heures, la tête ensevelie sous les coussins d'un
sofa, et
poussant des gémissements qui fendaient le cœur.

Tracy Tupman et Augustus Snodgrass furent
successivement
appelés à la tribune. L'un et l'autre corroborèrent la déposition
de leur
malheureux ami, et chacun d'eux fût presque réduit au désespoir
par
d'insidieuses questions.

Susannah Sanders fut ensuite appelée, examinée
par Me
Buzfuz, et contre-examinée par Me Subbin. Elle avait
toujours dit et
cru que M. Pickwick épouserait Mme Bardell. Elle savait
qu'après
l'évanouissement de juillet, le futur mariage de M. Pickwick
et de
mistress Bardell avait été le sujet ordinaire des conversations du
voisinage.
Elle l'avait entendu dire à mistress Mudberry, la revendeuse, et à
la repasseuse,
mistress Bunkin ; mais elle ne voyait dans la salle ni
mistress Mudberry
ni mistress Bunkin. Elle avait entendu M. Pickwick demander au
petit garçon
s'il aimerait à avoir un autre père. Elle ne savait pas si
Mme Bardell
faisait société avec le boulanger, mais elle savait que le
boulanger était
alors garçon, et est maintenant marié. Elle ne pouvait pas jurer
que Mme Bardell
ne fût pas très-éprise du boulanger, mais elle imaginait que le
boulanger
n'était pas très-épris de Mme Bardell, car dans ce cas il
n'aurait pas
épousé une autre personne. Elle pensait que Mme Bardell
s'était évanouie
dans la matinée du mois de juillet parce que M. Pickwick lui
avait demandé
de fixer le jour ; elle savait qu'elle-même avait tout à fait
perdu
connaissance, quand M. Sanders lui avait demandé de fixer le
jour, et elle
pensait que toute personne qui peut s'appeler une lady en ferait
autant, en
semblable circonstance. Enfin elle avait entendu la question
adressée par M. Pickwick
au petit Bardell, relativement aux billes et aux calots, mais sur
sa foi de
chrétienne, elle ne savait pas quelle différence il y avait entre
une bille et
un calot.

Interrogée par M. le juge Stareleigh,
mistress Sanders
répondit que, pendant que M. Sanders lui faisait la cour, elle
avait reçu
de lui des lettres d'amour comme font les autres ladies ; que
dans le
cours de leur correspondance M. Sanders l'avait appelée
très-souvent mon canard,
mais jamais ma côtelette ou ma sauce aux tomates.
M. Sanders
aimait passionnément le canard ; peut-être que s'il avait
autant aimé la
côtelette et la sauce aux tomates, il en aurait employé le nom
comme un terme
d'affection.

Après cette déposition capitale, Me
Buzfuz se
leva avec plus d'importance qu'il n'en avait déjà montré, et dit
d'une voix
forte : « Appelez Samuel Weller. »

Il était tout à fait inutile d'appeler Samuel
Weller, car Samuel
Weller monta lentement dans la tribune au moment où son nom fut
prononcé. Il
posa son chapeau sur le plancher, ses bras sur la balustrade, et
examina la
cour, à vol d'oiseau, avec un air remarquablement gracieux et
jovial.

« Quel est votre nom, monsieur ?
demanda le juge.

– Sam Weller, milord, répliqua ce
gentleman.

– L'écrivez-vous avec un V ou un W ?

– Ça dépend du goût et de la fantaisie de
celui qui écrit, milord.
Je n'ai eu cette occasion qu'une fois ou deux dans ma vie, mais je
l'écris avec
un V. »

Ici on entendit dans la galerie une voix qui
criait : « C'est
bien ça, Samivel ; c'est bien ça. Mettez un V, milord.

– Qui est-ce qui se permet d'apostropher la
cour, s'écria le
petit juge en levant les jeux. Huissier !

– Oui, milord.

– Amenez cette personne ici, sur-le-champ.

– Oui, milord. »

Mais comme l'huissier ne put trouver la
personne, il ne
l'amena pas, et après une grande commotion, tous les assistants,
qui s'étaient
levés pour regarder le coupable, se rassirent.

Aussitôt que l'indignation du petit juge lui
permit de
parler, il se tourna vers le témoin et lui dit :

« Savez-vous qui c'était,
monsieur ?

– Je suspecte un brin que c'était mon père,
milord.

– Le voyez-vous maintenant ?

– Non, je ne le vois pas, milord, répliqua
Sam, en attachant
ses yeux à la lanterne par laquelle la salle était éclairée.

– Si vous aviez pu me le montrer, je l'aurais
fait empoigner
sur-le-champ, reprit l'irascible petit juge. »

Sam fit un salut plein de reconnaissance et se
retourna vers
Me Buzfuz, avec son air de bonne humeur
imperturbable.

« Maintenant monsieur Weller, dit
Me Buzfuz.

– Voilà, monsieur, répliqua Sam.

– Vous êtes, je crois, au service de
M. Pickwick, le
défendeur en cette cause ? Parlez s'il vous plaît, monsieur
Weller.

– Oui, monsieur, je vas parler. Je suis au
service de ce
gentleman ici, et c'est un très-bon service.

– Pas grand'chose à faire, et beaucoup à
gagner, je suppose ?
dit l'avocat, d'un air farceur.

– Ah ! oui, suffisamment à gagner,
monsieur, comme
disait le soldat, quand on le condamna à cent cinquante coups de
fouet.

– Nous n'avons pas besoin de ce qu'a dit le
soldat, monsieur,
ni toute autre personne, interrompit le juge.

– Très-bien, milord.

– Vous rappelez-vous, dit Me
Buzfuz, en reprenant
la parole, vous rappelez-vous quelque chose de remarquable qui
arriva dans la
matinée où vous fûtes engagé par le défendeur ? voyons !
monsieur
Weller ?

– Oui, monsieur.

– Ayez la bonté de dire au jury ce que
c'était.

– J'ai eu un habillement complet tout neuf, ce
matin-là, messieurs
du jury, et c'était une circonstance très-remarquable pour moi,
dans ce
temps-là. »

Ces mots excitèrent un éclat de rire général,
mais le petit
juge, regardant avec colère par-dessus son bureau :
« Monsieur, dit-il,
je vous engage à prendre garde.

– C'est ce que M. Pickwick m'a dit dans
le temps, milord ;
et j'ai pris bien garde à conserver ces habits-là, véritablement,
milord. »

Pendant deux grandes minutes, le juge regarda
sévèrement le
visage de Sam, mais voyant que ses traits étaient complètement
calmes et sereins,
il ne dit rien, et fit signe à l'avocat de continuer.

« Est-ce que vous prétendez me dire,
monsieur Weller, reprit
Me Buzfuz en croisant ses bras emphatiquement et en se
tournant à
demi vers le jury, comme pour l'assurer silencieusement qu'il
viendrait à bout
du témoin, est-ce que vous prétendez me dire, monsieur Weller, que
vous n'avez
pas vu la plaignante évanouie dans les bras du défendeur, comme
vous venez de
l'entendre décrire par les témoins ?

– Non certainement : j'étais dans le
corridor jusqu'à
ce qu'ils m'ont appelé, et la vieille lady était partie alors.

– Maintenant faites attention, monsieur
Weller, continua Me
Buzfuz, en trempant une énorme plume dans son encrier, afin
d'effrayer Sam, en
lui faisant voir qu'il allait noter sa réponse. Vous étiez dans le
corridor et
vous n'avez rien vu de ce qui se passait. Avez-vous des yeux,
monsieur Weller ?

– Oui, j'en ai des yeux, et c'est justement
pour ça. Si
c'étaient des microscopes au gaz, brevetés pour grossir cent mille
millions de
fois, j'aurais peut-être pu voir à travers les escaliers et la
porte de chêne ;
mais comme je n'ai que des yeux vous comprenez, ma vision est
limitée. »

À cette réponse qui fut délivrée de la manière
la plus simple
et sans la plus légère apparence d'irritation, les spectateurs
ricanèrent, le
petit juge sourit, et Me Buzfuz eut l'air singulièrement
déconfit.
Après une courte consultation avec Dodson et Fogg, le savant avocat
se tourna
de nouveau vers Sam, et lui dit avec un pénible effort pour cacher
sa vexation.

« Maintenant, monsieur Weller, je vous
ferai encore une
question sur un autre point, s'il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Sam
avec une
admirable bonne humeur.

– Vous rappelez-vous être allé chez
Mme Bardell un soir
de novembre ?

– Oh ! oui, très bien.

– Ah ! ah ! vous vous rappelez cela,
monsieur
Weller ? dit l'avocat, en recouvrant son équanimité. Je
pensais bien que
nous arriverions à quelque chose à la fin.

– Je le pensais bien aussi, monsieur, répliqua
Sam ; et
les spectateurs rirent encore.

– Bien. Je suppose que vous y êtes allé pour
causer un peu
du procès, eh ! monsieur Weller ? reprit l'avocat, en
lançant un coup
d'œil malin au jury.

– J'y suis allé pour payer le terme ;
mais nous avons
causé un brin du procès.

– Ah ! vous en avez causé ? répéta
Me
Buzfuz dont le visage devint radieux, par l'anticipation de quelque
importante
découverte. Voulez-vous avoir la bonté de nous raconter ce qui
s'est dit à ce
propos, monsieur Weller ?

– Avec le plus grand plaisir du monde,
monsieur. Après
quelques observations guère importantes des deux respectables dames
qui ont déposé
ici aujourd'hui, elles se sont quasi pâmées d'admiration sur la
vertueuse
conduite de MM. Dodson et Fogg, ces deux gentlemen qui sont
assis à côté
de vous maintenant. »

Ceci, bien entendu, attira l'attention
générale sur Dodson
et Fogg qui prirent un air aussi vertueux que possible.

« Ah ! dit Me Buzfuz, ces
dames
parlèrent donc avec éloge de l'honorable conduite de
MM. Dodson et Fogg, les
avoués de la plaignante, hein ?

– Oui, monsieur. Elles dirent que c'était une
bien généreuse
chose de leur part de prendre cette affaire-là par spéculation, et
de ne rien
demander pour les frais, s'ils ne les faisaient pas payer à
M. Pickwick. »

À cette réplique inattendue, les spectateurs
ricanèrent
encore, et Dodson et Fogg, qui étaient devenus tout rouges, se
penchèrent vers
Me Buzfuz, et d'un air très-empressé lui chuchotèrent
quelque chose
dans l'oreille.

« Vous avez complètement raison, répondit
tout haut
l'avocat, avec une tranquillité affectée. Il est parfaitement
impossible de
tirer quelque éclaircissement de l'impénétrable stupidité du
témoin. Je
n'abuserai point des moments de la cour en lui adressant d'autres
questions.
Vous pouvez descendre, monsieur.

– Il n'y a pas quelque autre gentleman qui
désire m'adresser
une question ? demanda Sam, en prenant son chapeau et en
regardant autour
de lui d'un air délibéré.

– Non pas moi, monsieur Weller. Je vous
remercie, dit Me
Snubbin, en riant.

– Vous pouvez descendre, monsieur, »
répéta Me
Buzfuz, en agitant la main d'un air impatient.

Sam descendit en conséquence, après avoir fait
à la cause de
MM. Dodson et Fogg, autant de mal qu'il le pouvait, sans
inconvénient, et
après avoir parlé le moins possible de l'affaire de
M. Pickwick, ce qui
était précisément le but qu'il s'était proposé.

« Milord, dit Me Snubbin, si
cela peut
épargner l'interrogatoire d'autres témoins, je n'ai pas
d'objections à admettre
que M. Pickwick s'est retiré des affaires et possède une
fortune
indépendante et considérable.

– Très-bien, » répliqua Me
Buzfuz, en
passant au clerc les deux lettres de M. Pickwick.

Me Snubbin s'adressa alors au jury
en faveur du
défendeur, et débita un très-long et très-emphatique discours, dans
lequel il
donna à la conduite et aux mœurs de M. Pickwick les plus
magnifiques
éloges. Mais comme nos lecteurs doivent s'être formé relativement
au mérite de
ce gentleman une opinion beaucoup plus nette que celle de
Me Snubbin,
nous ne croyons pas devoir rapporter longuement ses observations.
Il s'efforça
de démontrer que les lettres qui avaient été produites se
rapportaient
simplement au dîner de M. Pickwick et aux préparations à faire
dans son appartement,
pour le recevoir à son retour de quelque excursion. Enfin il parla
le mieux
qu'il put, en faveur de notre héros, et comme tout le monde le
sait, sur la foi
d'un vieil adage, il est impossible de faire plus.

M. le juge Starleigh fit son résumé,
suivant les formes
et de la manière la plus approuvée. Il lut au jury autant de ses
notes qu'il
lui fut possible d'en déchiffrer en si peu de temps, et fit en
passant des
commentaires sur chaque témoignage. Si mistress Bardell avait
raison, il était
parfaitement évident que M. Pickwick avait tort. Si les jurés
pensaient
que le témoignage de mistress Cluppins était digne de croyance,
c'était leur
devoir de le croire : mais sinon, non. S'ils étaient
convaincus qu'il y
avait eu violation de promesse de mariage, ils devaient attribuer à
la plaignante
les dommages-intérêts qu'ils jugeraient convenables ; mais
d'un autre côté
s'il leur paraissait qu'il n'y eût jamais eu de promesse de
mariage, alors ils
devaient renvoyer le défenseur sans aucun dommage. Après cette
harangue, les
jurés se retirèrent dans leur salle pour délibérer, et le juge se
retira dans
son cabinet pour se rafraîchir avec une côtelette de mouton et un
verre de
xérès.

Un quart d'heure plein d'anxiété s'écoula. Le
jury revint ;
on alla quérir le juge. M. Pickwick mit ses lunettes et
contempla le chef
du jury, avec un cœur palpitant et une contenance agitée.

« Gentlemen, dit l'individu en noir,
êtes-vous tous
d'accord sur votre verdict ?

– Oui, nous sommes d'accord, répondit le chef
du jury.

– Décidez-vous en faveur de la plaignante ou
du défendeur, gentlemen ?

– En faveur de la plaignante.

– Avec quels dommages, gentlemen ?

– Sept cent cinquante livres
sterling. »

M. Pickwick ôta ses lunettes, en essuya
soigneusement
les verres, les renferma dans leur étui, et les introduisit dans sa
poche.
Ensuite ayant mis ses gants avec exactitude, tout en continuant de
considérer
le chef du jury, il suivit machinalement hors de la salle
M. Perker et le
sac bleu.

M. Perker s'arrêta dans une salle voisine
pour payer
les honoraires de la cour. Là, M. Pickwick fut rejoint par ses
amis, et là
aussi il rencontra MM. Dodson et Fogg, se frottant les mains
avec tous les
signes extérieurs d'une vive satisfaction.

« Eh ! bien ? gentlemen, dit
M. Pickwick.

– Eh ! bien, monsieur, dit Dodson pour
lui et son partenaire.

– Vous vous imaginez que vous allez empocher
vos frais, n'est-ce
pas, gentlemen ? »

Fogg répondit qu'il regardait cela comme assez
probable, et
Dodson sourit en disant qu'ils essayeraient.

« Vous pouvez essayer, et essayer, et
essayer encore, messieurs
Dodson et Fogg, s'écria M. Pickwick avec véhémence, mais vous
ne tirerez
jamais de moi un penny de dommages, ni de frais, quand je devrais
passer le
reste de mon existence dans une prison pour dettes.

– Ah ! ah ! dit Dodson, vous y
repenserez avant le
prochain terme, monsieur Pickwick.

– Hi ! hi ! hi ! nous verrons
cela incessamment,
monsieur Pickwick, ricana M. Fogg. »

Muet d'indignation, M. Pickwick se laissa
entraîner par
son avoué et par ses amis qui le firent monter dans une voiture,
amenée en un
clin d'œil par l'attentif Sam Weller.

Sam avait relevé le marchepied, et se
préparait à sauter sur
le siège, quand il sentit toucher légèrement son épaule. Il se
retourna et vit
son père, debout devant lui. Le visage du vieux gentleman avait une
expression
lugubre. Il secoua gravement la tête, et dit d'un ton de
remontrance :

« Je savais ce qu'arriverait de cette
manière-là de
conduire l'affaire. Ô Sammy, Sammy, pourquoi qu'i' ne se sont pas
servis d'un
alébi. »





    
  



        
      
    
      

      
        
        


  
  
  
  
  
  Chapitre 6
  
    


    Dans lequel M. Pickwick pense que ce qu'il a de  mieux à faire est d'aller à Bath, et y va en conséquence.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
« Mais, mon cher monsieur, dit le petit
Perker à M. Pickwick,
qu'il était allé voir dans la matinée qui suivit le jugement, vous
n'entendez
pas, en réalité et sérieusement, et toute irritation à part, que
vous ne
payerez pas ces frais et ces dommages ?

– Pas un demi-penny, répéta M. Pickwick
avec fermeté, pas
un demi-penny.

– Hourra ! vivent les principes !
comme disait
l'usurier en refusant de renouveler le billet, s'écria Sam, qui
enlevait le couvert
du déjeuner.

– Sam, dit M. Pickwick, ayez la bonté de
descendre en
bas.

– Certainement, monsieur, répliqua Sam en
obéissant à
l'aimable insinuation de son maître.

– Non, Perker, reprit M. Pickwick d'un
air
très-sérieux. Mes amis ici présents se sont vainement efforcés de
me dissuader
de cette détermination. Je m'occuperai comme à l'ordinaire. Mes
adversaires ont
le pouvoir de poursuivre mon incarcération, et, s'ils sont assez
vifs pour s'en
servir et pour arrêter une personne, je me soumettrai aux lois avec
une
parfaite tranquillité. Quand peuvent-ils faire cela ?

– Ils peuvent lancer une exécution pour le
montant des
dommages et des frais taxés, le terme prochain, juste dans deux
mois d'ici, mon
cher monsieur.

– Très-bien. D'ici là, mon ami, ne me reparlez
plus de cette
affaire. Et maintenant, continua M. Pickwick en regardant ses
amis avec un
sourire bénévole et un regard brillant que nulles lunettes ne
pouvaient
obscurcir, voici la seule question à résoudre : Où
dirigerons-nous notre prochaine
excursion ? »

M. Tupman et M. Snodgrass étaient
trop affectés
par l'héroïsme de leur ami pour pouvoir faire une réponse. Quant à
M. Winkle,
il n'avait pas encore suffisamment perdu le souvenir de sa
déposition en
justice, pour oser élever la voix sur aucun sujet. C'est donc en
vain que M. Pickwick
attendit.

« Eh bien ! reprit-il, si vous me
permettez de
choisir notre destination, je dirai Bath. Je pense que personne
parmi vous n'y
a jamais été ? »

M. Perker, regardant comme très-probable
que le changement
de scène et la gaieté du séjour engageraient M. Pickwick à
mieux apprécier
sa détermination, et à moins estimer une prison pour dettes, appuya
chaudement
cette proposition. Elle fut adoptée à l'unanimité, et Sam
immédiatement dépêché
au Cheval-Blanc, pour retenir cinq places dans la voiture
qui partait le
lendemain matin, à sept heures et demie.

Il restait justement deux places à l'intérieur
et trois
places à l'extérieur. Sam les arrêta, échangea quelques compliments
avec le
commis, qui lui avait glissé mal à propos une demi-couronne en
étain, en lui
rendant sa monnaie, retourna au Georges et Vautour, et s'y
occupa
activement, jusqu'au moment de se mettre au lit, à comprimer des
habits et du
linge dans le plus petit espace possible, et à inventer d'ingénieux
moyens mécaniques
pour faire tenir des couvercles sur des boîtes qui n'avaient ni
charnières ni
serrure.

Le lendemain matin se leva fort déplaisant
pour un voyage, sombre,
humide et crotté. Les chevaux des diligences qui passaient fumaient
si fort que
les passagers de l'extérieur étaient invisibles. Les crieurs de
journaux
paraissaient noyés et sentaient le moisi ; la pluie dégouttait
des
chapeaux des marchandes d'oranges ; et, lorsqu'elles
fourraient leur tête
par la portière des voitures, elles en arrosaient l'intérieur d'une
manière
très rafraîchissante. Les juifs fermaient de désespoir leurs canifs
à cinquante
lames ; les vendeurs d'agendas de poche en faisaient
véritablement des
agendas de poche ; les chaînes de montres et les fourchettes à
faire des
rôties se livraient à porte ; les porte-crayons et les éponges
étaient
pour rien sur le marché.

Laissant Sam Weller disputer les bagages à
sept ou huit
porteurs qui s'en étaient violemment emparés aussitôt que la
voiture de place
s'était arrêtée, et voyant qu'il y avait encore vingt minutes à
attendre avant
le départ de la diligence, M. Pickwick et ses amis allèrent
chercher un
abri dans la salle des voyageurs, dernière ressource de l'humaine
misère.

La salle des voyageurs, au
Cheval-Blanc, est comme on
le pense bien, peu confortable ; autrement ce ne serait pas
une salle de
voyageurs. C'est le parloir qui se trouve à main droite, et dans
lequel une
ambitieuse cheminée de cuisine semble s'être impatronisée, avec
l'accompagnement d'un poker rebelle, d'une pelle et de pincettes
réfractaires.
Le pourtour de la salle est divisé en stalles pour la séquestration
des voyageurs,
et la salle elle-même est garnie d'une pendule, d'un miroir et d'un
garçon vivant ;
ce dernier article étant habituellement renfermé dans une espèce de
chenil où
se lavent les verres, à l'un des coins de la chambre.

Le jour en question, une des stalles était
occupée par un
homme d'environ quarante-cinq ans, dont le crâne chauve et luisant
sur le
devant de la tête, était garni sur les côtés et par derrière
d'épais cheveux
noirs qui se mêlaient avec ses larges favoris. Son habit brun était
boutonné
jusqu'au menton ; il avait une vaste casquette de veau marin
et une
redingote avec un manteau étaient étendus sur le siège, à côté de
lui. Lorsque M. Pickwick
entra, il leva les yeux de dessus son déjeuner avec un air fier et
péremptoire
tout à fait plein de dignité ; puis, après avoir scruté notre
philosophe
et ses compagnons, il se mit à chantonner de manière à faire
entendre que, s'il
y avait des gens qui se flattaient de le mettre dedans, cela ne
prendrait
point.

« Garçon ! dit le gentleman aux
favoris noirs.

– Monsieur ! répliqua, en sortant du
chenil ci-dessus
mentionné, un homme qui avait un teint malpropre et un torchon
idem.

– Encore quelques rôties !

– Oui, monsieur.

– Faites attention qu'elles soient beurrées,
ajouta le
gentleman d'un ton dur.

– Tout de suite, monsieur, » repartit le
garçon.

Le gentleman aux favoris noirs recommença à
chantonner le
même air ; puis, en attendant l'arrivée des rôties, il vint se
placer le
dos au feu, releva sous ses bras les pans de son habit, et
contempla ses bottes
en ruminant.

« Vous ne savez pas où la voiture arrête
à Bath ?
dit M. Pickwick d'un ton doux en s'adressant à
M. Winkle.

– Hum ! Eh ! qu'est-ce ! dit
l'étranger.

– Je faisais une observation à mon ami, dit
M. Pickwick,
toujours prêt à entrer en conversation. Je demandais où la voiture
arrête à
Bath. Vous pouvez peut-être m'en informer, monsieur ?

– Est-ce que vous allez à Bath ?

– Oui, monsieur.

« Et ces autres gentlemen ?

– Ils y vont aussi.

– Pas dans l'intérieur ! Je veux être
damné si vous
allez dans l'intérieur !

– Non, pas tous.

– Non certes, pas tous, reprit l'étranger avec
énergie. J'ai
retenu deux places, et, s'ils veulent empiler six personnes dans
une boîte
infernale qui n'en peut tenir que quatre, je louerai une chaise de
poste à
leurs frais. Cela ne prendra pas. J'ai dit au commis, en payant mes
places, que
cela ne prendrait pas. Je sais que cela s'est fait ; je sais
que cela se
fait tous les jours ; mais on ne m'a jamais mis dedans, et on
ne m'y
mettra pas. Ceux qui me connaissent le savent, Dieu me
damne ! »

Ici le féroce gentleman tira la sonnette avec
grande violence
et déclara au garçon que si on ne lui apportait pas ses rôties
avant cinq
secondes, il irait lui-même en savoir la raison.

« Mon cher monsieur, dit
M. Pickwick, permettez-moi
de vous faire observer que vous vous agitez bien inutilement. Je
n'ai retenu de
places à l'intérieur que pour deux.

– Je suis charmé de le savoir, répondit
l'homme féroce. Je
retire mes expressions ; acceptez mes excuses. Voici ma
carte ;
faisons connaissance.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick. Nous devons
être compagnons de voyage, et j'espère que nous trouverons
mutuellement notre
société agréable.

– Je l'espère. J'en suis persuadé. J'aime
votre air ;
il me plaît. Gentlemen, vos mains et vos noms. Faisons
connaissance. »

Nécessairement un échange de salutations
amicales suivit ce
gracieux discours. Le fier gentleman informa alors nos amis avec le
même
système de phrases courtes, abruptes, sautillantes, que son nom
était Dowler, qu'il
allait à Bath pour son plaisir, qu'il était autrefois dans l'armée,
que
maintenant il s'était mis dans les affaires, comme un
gentleman ; qu'il
vivait des profits qu'il en tirait, et que la personne pour qui la
seconde
place avait été retenue par lui, n'était pas une personne moins
illustre que Mme Dowler,
son épouse.

« C'est une jolie femme, poursuivit-il.
J'en suis
orgueilleux. J'ai raison de l'être.

– J'espère que nous aurons le plaisir d'en
juger, dit M. Pickwick
avec un sourire.

– Vous en jugerez. Elle vous connaîtra. Elle
vous estimera.
Je lui ai fait la cour d'une singulière manière. Je l'ai gagnée par
un vœu
téméraire. Voilà. Je la vis ; je l'aimai ; je la
demandai ; elle
me refusa. « Vous en aimez un autre ? – Épargnez ma
pudeur. – Je le
connais. – Vraiment ? – Certes ; s'il reste ici, je
l'écorcherai vif. »

– Diable ! s'écria M. Pickwick
involontairement.

– Et… l'avez-vous écorché, monsieur ?
demanda M. Winkle
en pâlissant.

– Je lui écrivis un mot. Je lui dis que
c'était une chose pénible.
C'était vrai.

– Certainement, murmura M. Winkle.

– Je dis que j'avais donné ma parole de
l'écorcher vif, que
mon honneur était engagé, et que, comme officier de Sa Majesté, je
n'avais pas
d'autre alternative. J'en regrettais la nécessité, mais il fallait
que cela se
fît. Il se laissa convaincre ; il vit que les règles de
service étaient
impératives. Il s'enfuit. J'épousai la jeune personne. Voici la
voiture. C'est
sa tête que vous voyez à la portière. »

En achevant ces mots, M. Dowler montrait
une voiture
qui venait de s'arrêter. On voyait effectivement à la portière une
figure assez
jolie, coiffée d'un chapeau bleu, et qui, regardant parmi la foule,
cherchait
probablement l'homme violent lui-même. M. Dowler paya sa
dépense et sortit
promptement avec sa casquette, sa redingote et son manteau :
M. Pickwick
et ses amis le suivirent pour s'assurer de leurs places.

M. Tupman et M. Snodgrass s'étaient
huchés
derrière la voiture ; M. Winkle était monté dans
l'intérieur et M. Pickwick
se préparait à le suivre, quand Sam Weller s'approcha d'un air de
profond
mystère, et, chuchotant dans l'oreille de son maître, lui demanda
la permission
de lui parler.

« Eh bien ! Sam, dit
M. Pickwick, qu'est-ce
qu'il y a maintenant ?

– En voilà une de sévère, monsieur !

– Une quoi ?

– Une histoire, monsieur. J'ai bien peur que
le propriétaire
de cette voiture-ci ne nous fasse quelque impertinence.

– Comment cela, Sam ? Est-ce que nos noms
ne sont point
sur la feuille de route ?

– Certainement qu'ils y sont, monsieur ;
mais ce qui
est plus fort, c'est qu'il y en a un qui est sur la porte de la
voiture. »

En parlant ainsi, Sam montrait à son maître
cette partie de
la portière où se trouve ordinairement le nom du
propriétaire ; et là, en
effet, se lisait en lettres dorées, d'une raisonnable grandeur, le
nom magique
de Pickwick.

« Voilà qui est curieux ! s'écria
M. Pickwick,
tout à fait étourdi de cette coïncidence ; quelle chose
extraordinaire !

– Oui ; mais ce n'est pas tout, reprit
Sam en dirigeant
de nouveau l'attention de son maître vers la portière. Non contents
d'écrire Pickwick,
ils mettent Moïse devant. Voilà ce que j'appelle ajouter
l'injure à
l'insulte, comme disait le perroquet quand on lui a appris à parler
anglais, après
l'avoir emporté de son pays natal.

– Cela est certainement assez singulier,
Sam ; mais si
nous restons là, debout, nous perdrons nos places.

– Comment ! est-ce qu'il n'y a rien à
faire en
conséquence, monsieur ? s'écria Sam tout à fait démonté par
la
tranquillité avec laquelle M. Pickwick se préparait à
s'enfoncer dans
l'intérieur.

– À faire ? dit le philosophe ;
qu'est-ce qu'on
pourrait faire ?

– Est-ce qu'il n'y aura personne de rossé pour
avoir pris
cette liberté, monsieur ? demanda Sam, qui s'était attendu,
pour le moins,
à recevoir la commission de défier le cocher et le conducteur en
combat
singulier.

– Non, certainement, répliqua M. Pickwick
avec
vivacité. Sous aucun prétexte ! Montez à votre place,
sur-le-champ.

– Ah ! murmura Sam en grimpant sur son
banc, faut que
le gouverneur ait quelque chose ; autrement il n'aurait pas
pris ça aussi
tranquillement. J'espère que ce jugement-ci ne l'aura pas
affecté ; mais
ça va mal, ça va très-mal, » continua-t-il en secouant
gravement la tête.

Et, ce qui est digne de remarque, car cela
fait voir combien
il prit cette circonstance à cœur, il ne prononça plus une seule
parole
jusqu'au moment où la voiture atteignit le turnpike de Kensington.
C'était pour
lui un effort de taciturnité tellement extraordinaire, qu'il peut
être
considéré comme tout à fait sans précédent.

Il n'arriva rien durant le voyage qui mérite
une mention
spéciale. M. Dowler rapporta plusieurs anecdotes, toutes
illustratives de
ses prouesses personnelles ; et, à chacune d'elles il en
appelait au
témoignage de Mme Dowler. Alors cette aimable dame racontait,
sous la
forme d'appendice, quelques circonstances remarquables que
M. Dowler avait
oubliées, ou peut-être que sa modestie avait omises ; car ces
additions tendaient
toujours à montrer que M. Dowler était un homme encore plus
étonnant qu'il
ne le disait lui-même. M. Pickwick et M. Winkle
l'écoutaient avec la
plus grande admiration : par intervalles, cependant, ils
conversaient avec
Mme Dowler, qui était une personne tout à fait séduisante.
Ainsi, grâce
aux histoires de M. Dowler et aux charmes de son autre moitié,
grâce à
l'amabilité de M. Pickwick et à l'attention imperturbable de
M. Winkle,
les habitants de l'intérieur de la diligence exécutèrent leur
voyage en bonne harmonie
et en parfaite humeur.

Les voyageurs de l'extérieur se conduisirent
comme leurs
places le comportaient. Ils étaient gais et causeurs au
commencement de tous
les relais, tristes et endormis au milieu, et de nouveau brillants
et éveillés
vers la fin. Il y avait un jeune gentleman en manteau de
caoutchouc, qui fumait
des cigares tout le long du chemin ; et il y avait un autre
jeune
gentleman dont la redingote avait l'air de la parodie d'un paletot,
qui en
allumait un grand nombre ; mais, se sentant évidemment
étourdi, après la
seconde bouffée, il les jetait par terre, quand il croyait que
personne ne
pouvait s'en apercevoir. Il y avait sur le siège un troisième jeune
homme qui
désirait se connaître en chevaux, et par derrière, un vieillard qui
semblait très-fort
en agriculture. On rencontrait sur la route une constante
succession de noms de
baptême, en blouses ou en redingotes grises, qui étaient invités
par le garde à
monter un bout de chemin, et qui connaissaient chaque cheval et
chaque
aubergiste de la contrée. Enfin on fit un dîner, qui aurait été bon
marché à
une demi-couronne par tête, si on avait eu le temps d'en manger
quelque chose.
Quoi qu'il en soit, à sept heures du soir, M. Pickwick et ses
amis, et M. Dowler
ainsi que son épouse se retirèrent respectivement dans leur salon
particulier à
l'hôtel du Blanc-Cerf, en face de la grande salle des bains
de Bath ;
hôtel illustre dans lequel les garçons, grâce à leur costume,
pourraient être
pris pour des étudiants de Westminster, s'ils ne détruisaient pas
l'illusion
par leur sagesse et leur bonne tenue.

Le lendemain matin, le déjeuner des
pickwickiens avait à
peine été enlevé, lorsqu'un garçon apporta la carte de
M. Dowler, qui
demandait la permission de présenter un de ses amis. M. Dowler
lui-même
suivit immédiatement sa carte, amenant aussi son ami.

L'ami était un charmant jeune homme d'une
cinquantaine
d'années tout au plus. Il avait un habit bleu très-clair, avec des
boutons
resplendissants ; un pantalon noir et la paire de bottes la
plus fine et
la plus luisante qu'on puisse imaginer. Un lorgnon d'or était
suspendu à son
cou par un ruban noir, large et court. Une tabatière d'or tournait
élégamment
entre l'index et le pouce de sa main gauche ; des bagues
innombrables brillaient
à ses doigts ; un énorme solitaire, monté en or, étincelait
sur son jabot.
Il avait, en outre, une montre d'or et une chaîne d'or, avec de
massifs cachets
d'or. Sa légère canne d'ébène portait une lourde pomme d'or ;
son linge
était le plus fin, le plus blanc, le plus roide possible ; son
faux toupet
le mieux huilé, le plus noir, le plus bouclé des faux toupets. Son
tabac était
du tabac du régent, son parfum, bouquet du roi. Ses traits
s'embellissaient d'un perpétuel sourire, et ses dents étaient si
parfaitement
rangées qu'à une petite distance il était difficile de distinguer
les fausses
des véritables.

« Monsieur Pickwick, dit Dowler, mon ami
Angelo-Cyrus
Bantam, esquire, magister ceremoniorum. – Bantam, monsieur
Pickwick.
Faites connaissance.

– Soyez le bienvenu à Ba-ath, monsieur. Voici
en vérité une
acquisition… Très-bien venu à Ba-ath, monsieur… Il y a longtemps,
très-longtemps,
monsieur Pickwick, que vous n'avez pris les eaux. Il y a un siècle,
monsieur
Pickwick. Re-marquable. »

En parlant ainsi, M. Angelo-Cyrus Bantam,
esq., m.c.
prit la main de M. Pickwick ; et, tout en disloquant ses
épaules par
une constante succession de saluts, il garda la main du philosophe
dans les
siennes, comme s'il n'avait pas pu prendre sur lui de la
lâcher.

– Il y a certainement très-longtemps que je
n'ai bu les eaux,
répondit M. Pickwick, car, à ma connaissance, je ne suis
jamais venu ici
jusqu'à présent.

– Jamais venu à Ba-ath, monsieur
Pickwick ! s'écria le
grand maître en laissant tomber d'étonnement la main savante.
Jamais venu à
Ba-ath ! ha ! ha ! ha ! Monsieur Pickwick, vous
aimez à
plaisanter ! Pas mauvais, pas mauvais ! Joli, joli !
Hi !
hi ! hi ! re-marquable.

– Je dois dire, à ma honte, que je parle tout
à fait sérieusement.
Je ne suis jamais venu ici.

– Oh ! je vois, s'écria le grand maître
d'un air
extrêmement satisfait. Oui, oui. Bon, bon. De mieux en mieux. Vous
êtes le
gentleman dont nous avons entendu parler. Nous vous connaissons,
monsieur
Pickwick, nous vous connaissons. »

Ils ont lu, dans ces maudits journaux, les
détails de mon procès,
pensa M. Pickwick. Ils savent toute mon histoire.

« Oui, reprit Bantam, vous êtes le
gentleman résidant à
Clapham-Green, qui a perdu l'usage de ses membres pour s'être
imprudemment
refroidi après avoir pris du vin de Porto ; qui, à cause de
ses souffrances
aiguës, ne pouvait plus bouger de place, et qui fit prendre des
bouteilles de
la source des bains du roi à 103°, se les fit apporter par un
chariot dans sa
chambre à coucher à Londres, se baigna, éternua et fut rétabli le
même jour.
Très-remarquable. »

M. Pickwick reconnut le compliment que
renfermait cette
supposition, et cependant il eut l'abnégation de la repousser.
Ensuite, prenant
avantage d'un moment où le maître des cérémonies demeurait
silencieux, il
demanda la permission de présenter ses amis, M. Tupman,
M. Winkle et M. Snodgrass ;
présentation qui, comme on se l'imagine, accabla le maître des
cérémonies de
délices et d'honneur.

« Bantam, dit M. Dowler,
M. Pickwick et ses
amis sont étrangers ; il faut qu'ils inscrivent leurs noms. Où
est le
livre ?

– La registre des visiteurs distingués de
Ba-ath sera à la
salle de la Pompe aujourd'hui à deux heures. Voulez-vous guider nos
amis vers
ce splendide bâtiment et me procurer l'avantage d'obtenir leurs
autographes.

– Je le ferai, répliqua Dowler. Voilà une
longue visite. Il
est temps de partir. Je reviendrai dans une heure. Allons.

– Il y a bal ce soir, monsieur, dit le maître
des cérémonies
en prenant la main de M. Pickwick, au moment de s'en aller.
Les nuits de
bal, dans Ba-ath, sont des instants dérobés au paradis, des
instants que
rendent enchanteurs la musique, la beauté, l'élégance, la mode,
l'étiquette, etc…,
et par-dessus tout, l'absence des boutiquiers, gens tout à fait
incompatibles
avec le paradis. Ces gens-là ont, entre eux, tous les quinze jours,
au Guidhall,
une espèce d'amalgame qui est, pour ne rien dire de plus,
re-marquable. Adieu, adieu. »

Cela dit, et ayant protesté tout le long de
l'escalier qu'il
était fort satisfait, entièrement charmé, complètement enchanté,
immensément
flatté, on ne peut pas plus honoré, Angelo-Cyrus Bantam, esq., m.c.
monta dans
un équipage très-élégant qui l'attendait à la porte et disparut au
grand trot.

À l'heure désignée, M. Pickwick et ses
amis, escortés
par Dowler, se rendirent aux salles d'assemblée et écrivirent leur
nom sur le
livre, preuve de condescendance dont Angélo Bantam se montra encore
plus confus
et plus charmé qu'auparavant. Des billets d'admission devaient être
préparés
pour les quatre amis ; mais, comme ils ne se trouvaient pas
prêts,
M. Pickwick s'engagea, malgré toutes les protestations
d'Angelo Bantam, à
envoyer Sam les chercher, à quatre heures, chez le M.C., dans
Queen-Square.

Après avoir fait une courte promenade dans la
ville et être
arrivés à la conclusion unanime que Park-Street ressemble beaucoup
aux rues perpendiculaires
qu'on voit dans les rêves, et qu'on ne peut pas venir à bout de
gravir, les
pickwickiens retournèrent au Blanc-Cerf et dépêchèrent Sam
pour chercher
les billets.

Sam Weller posa son chapeau sur sa tête d'une
manière nonchalante
et gracieuse, enfonça ses mains dans les poches de son gilet, et se
dirigea, d'un
pas délibéré, vers Queen-Square, en sifflant le long du chemin
plusieurs airs
populaires de l'époque, arrangés sur un mouvement entièrement
nouveau pour les
instruments à vent. Arrivé dans Queen-Square, au numéro qui lui
avait été
désigné, il cessa de siffler et frappa solidement à une porte, que
vint ouvrir
immédiatement un laquais à la tête poudrée, à la livrée magnifique,
à la
stature carrée.

« C'est-il ici M. Bantam,
vieux ? demanda Sam
sans se laisser le moins du monde intimider par le rayon de
splendeur qui lui
donna dans l'œil à l'apparition du laquais poudré, à la livrée
magnifique, etc.

– Pourquoi cela, jeune homme ? répondit
celui-ci d'un
air hautain.

– Parce que, si c'est ici chez lui, portez-lui
ça, et
dites-lui que M. Weller attend la réponse. Voulez-vous
m'obliger, six
pieds ? »

Ainsi parla Sam ; et, étant entré
froidement dans la
salle, il s'y assit.

Le laquais poudré poussa violemment la porte
et fronça les
sourcils avec dignité ; mais tout cela ne fit nulle impression
sur Sam, qui
s'occupait à regarder, avec un air de connaisseur satisfait, un
élégant
porte-parapluie en acajou.

La manière dont M. Bantam reçut la carte
disposa
apparemment le laquais poudré en faveur de Sam, car, lorsqu'il
revint, il lui
sourit amicalement et lui dit que la réponse allait être prête
sur-le-champ.

« Très-bien, répliqua Sam ; vous
pouvez dire au
vieux gentleman de ne pas se mettre en transpiration. Il n'y a pas
de presse, six
pieds. J'ai dîné.

– Vous dînez de bien bonne heure,
monsieur.

– C'est pour mieux travailler au souper.

– Y a-t-il longtemps que vous restez à Bath,
monsieur ?
Je n'ai pas eu le plaisir d'entendre parler de vous.

– Je n'ai pas encore causé ici une sensation
étonnamment
surprenante, répondit Sam tranquillement. Moi et les autres
personnages distingués
que j'accompagne, nous ne sommes arrivés que d'hier au soir.

– Un joli endroit, monsieur.

– Ça m'en a l'air.

– Bonne société, monsieur. Des domestiques
fort agréables, monsieur.

– Ça me fait cet effet-là, des gaillards
affables, sans
affectation, qui ont l'air de vous dire : Allez-vous
promener ; je ne
vous connais pas !

– Oh ! c'est bien vrai, monsieur,
répliqua le laquais
poudré, croyant évidemment que le discours de Sam renfermait un
superbe
compliment. En prenez-vous, monsieur ? ajouta-t-il en
produisant une
petite tabatière.

– Pas sans éternuer.

– Oh ! c'est difficile, monsieur ;
je le confesse ;
mais cela s'apprend par degrés. Le café est ce qu'il y a de mieux
pour cela.
J'ai longtemps porté du café, monsieur ; cela ressemble
beaucoup à du
tabac. »

Ici un violent coup de sonnette réduisit le
laquais poudré à
l'ignominieuse nécessité de remettre la tabatière dans sa poche et
de se rendre,
avec une humble contenance, dans le cabinet de M. Bantam.
Observons, par
parenthèse, que tous les individus qui ne lisent et n'écrivent
jamais, ont
toujours quelque petit arrière-parloir qu'ils appellent leur
cabinet.

« Voici la réponse, monsieur, dit à Sam
le laquais poudré.
J'ai peur que vous ne la trouviez incommode par sa grandeur.

– Ne vous tourmentez pas, répondit Sam en
recevant la lettre,
qui était enfermée dans une petite enveloppe. Je crois que la
nature peut supporter
cela sans tomber en défaillance.

– J'espère que nous nous reverrons, monsieur,
dit le laquais
poudré en se frottant les mains et en reconduisant Sam jusqu'à la
porte.

– Vous êtes bien obligeant, monsieur, répliqua
Sam ;
mais, je vous en prie, n'éreintez pas outre mesure une personne
aussi aimable. Considérez
ce que vous devez à la société, et ne vous laissez pas écraser par
l'ouvrage.
Pour l'amour de vos semblables, tenez-vous aussi tranquille que
vous pourrez ;
songez quelle perte ce serait pour le monde ! »

Sam s'éloigna sur ces mots pathétiques.

« Un jeune homme fort singulier, »
dit en lui-même
le laquais poudré, avec une physionomie tout ébahie.

Sam ne dit rien, mais il cligna de l'œil,
hocha la tête, sourit,
cligna de l'œil sur nouveaux frais, et s'en alla légèrement, avec
une
physionomie qui semblait dénoter qu'il était singulièrement amusé,
par une
chose ou par une autre.

Le même soir, juste à huit heures moins vingt
minutes, Angelo-Cyrus
Bantam esq. m.c. descendit de sa voiture à la porte des salons
d'assemblée, avec
le même toupet, les mêmes dents, le même lorgnon, la même chaîne et
les mêmes
cachets, les mêmes bagues, les mêmes épingles et la même canne, que
celles ou
ceux dont il était affublé le matin. Le seul changement remarquable
dans son
costume était qu'il portait un habit d'un bleu plus clair, doublé
de soie
blanche, un pantalon collant noir, des bas de soie noire, des
escarpins et un
gilet blanc, et qu'il était, si cela est possible, encore un peu
plus parfumé.

Ainsi accoutré, le maître des cérémonies se
planta dans la
première salle, pour recevoir la compagnie, et remplir les
importants devoirs
de son indispensable office.

Bath était comble. La compagnie et les pièces
de 6 pence
pour le thé, arrivaient en foule. Dans la salle de bal, dans les
salles de jeu,
dans les escaliers, dans les passages, le murmure des voix et le
bruit des
pieds étaient absolument étourdissants. Les vêtements de soie
bruissaient, les
plumes se balançaient, les lumières brillaient, et les joyaux
étincelaient. On
entendait la musique, non pas des contredanses, car elles n'étaient
pas encore
commencées, mais la musique toujours agréable à entendre, soit à
Bath, soit
ailleurs, des pieds mignons et délicats qui glissent sur le
parquet, des rires
clairs et joyeux de jeunes filles, des voix de femmes retenues et
voilées. De
toutes parts scintillaient des yeux brillants, éclairés par
l'attente du
plaisir ; et de quelque côté qu'on regardât, on voyait
glisser
gracieusement, à travers la foule, quelque figure élégante, qui, à
peine perdue,
était remplacée par une autre, aussi séduisante et aussi parée.

Dans la salle où l'on prenait le thé, et tout
autour des
tables de jeu, s'entassaient une foule innombrable d'étranges
vieilles ladies
et de gentlemen décrépits, discutant tous les petits scandales du
jour avec une
vivacité qui montrait suffisamment quel plaisir ils y trouvaient.
Parmi ces
groupes, se trouvaient quelques mères de famille, absorbées, en
apparence, par
la conversation à laquelle elles prenaient part, mais jetant de
temps à autre
un regard inquiet du côté de leurs filles. Celles-ci, se rappelant
les
injonctions maternelles de profiter de l'occasion, étaient en plein
exercice de
coquetterie, égarant leurs écharpes, mettant leurs gants, déposant
leurs tasses
à thé, et ainsi de suite, toutes choses légères en apparence, mais
qui peuvent
être fort avantageusement exploitées par d'habiles
praticiennes.

Auprès des portes et dans les recoins, divers
groupes de
jeunes gens, étalant toutes les variétés du dandysme et de la
stupidité, amusaient
les gens raisonnables par leur folie et leur prétention, tout en se
croyant, heureusement,
les objets de l'admiration générale. Sage et prévoyante
dispensation de la
Providence, qu'un esprit charitable ne saurait assez louer.

Sur les bancs de derrière, où elles avaient
déjà pris leur position
pour la soirée, étaient assises certaines ladies non mariées, qui
avaient passé
leur grande année climatérique, et qui, ne dansant pas, parce
qu'elles
n'avaient point de partenaires, ne jouant pas, de peur d'être
regardées comme
irrévocablement vieilles filles, étaient dans la situation
favorable de pouvoir
dire du mal de tout le monde, sans qu'il retombât sur elles-mêmes.
Tout le
monde, en effet, se trouvait-là. C'était une scène de gaieté, de
luxe et de
toilettes, de glaces magnifiques, de parquets blanchis à la craie,
de
girandoles, de bougies, et sur tous les plans du tableau, glissant
de place en
place, avec une souplesse silencieuse, saluant obséquieusement
telle société, faisant
un signe familier à telle autre, et souriant complaisamment à
toutes, se
faisait remarquer la personne tirée à quatre épingles,
d'Angelo-Cyrus Bantam
esquire, le maître des cérémonies.

« Arrêtez-vous dans la salle du thé.
Prenez-en pour vos
6 pence. Ils distribuent de l'eau chaude et appellent cela du thé.
Buvez, »
dit tout haut M. Dowler à M. Pickwick, qui s'avançait en
tête de leur
société, donnant le bras à Mme Dowler. M. Pickwick tourna
donc vers
la salle du thé, et M. Bantam, en l'apercevant, se glissa à
travers la
foule, et le salua avec extase.

« Mon cher monsieur, je suis
prodigieusement honoré…
Ba-ath est favorisé… Madame Dowler, vous embellissez cette salle.
Je vous
félicite vos plumes re-marquables !

– Y a-t-il quelqu'un ici ? demanda
M. Dowler d'un
air dédaigneux.

– Quelqu'un ? l'élite de Ba-ath !
Monsieur Pickwick,
voyez vous cette dame en turban de gaze ?

– Cette grosse vieille dame ? demanda
M. Pickwick
innocemment.

– Chut ! mon cher monsieur, chut !
Personne n'est
gros ni vieux, dans Ba-ath. C'est la lady douairière
Snuphanuph.[8]

– En vérité ! fit M. Pickwick.

– Ni plus ni moins. Chut ! approchez un
peu par ici, monsieur
Pickwick. Voyez-vous ce jeune homme, richement vêtu, qui vient de
notre côté ?

– Celui qui a des cheveux longs, et le front
singulièrement
étroit ?

– Précisément. C'est le plus riche jeune homme
de Ba-ath, en
ce moment. Le jeune lord Mutanhed[9].

– Quoi, vraiment ?

– Oui. Vous entendrez sa voix dans un moment,
monsieur
Pickwick. Il me parlera. Le gentleman qui est avec lui et qui a un
dessous de
gilet rouge et des moustaches noires, est l'honorable
M. Crushton, son ami
intime. – Comment vous portez-vous, mylord ?

– Très-saudement, Bantam, répondit Sa
Seigneurie.

– En effet, il fait très-chaud, milord, reprit
le M.C.

– Diablement, » ajouta l'honorable
M. Crushton.

Après une pause durant laquelle le jeune lord
s'était
efforcé de décontenancer M. Pickwick en le lorgnant, tandis
que son acolyte
réfléchissait sur quel sujet lord Mutanhed pouvait parler le plus
avantageusement, M. Crushton, dit :

« Bantam, avez-vous vu la malle-poste de
milord ?

– Mon Dieu non. Une malle-poste ? Quelle
excellente
idée. Re-marquable !

– Vaiment, je coyais que tout le monde l'avait
vue !
C'est la plus zolie, la plus lézère, la plus gacieuse chose qui ait
zamais été
sur des roues. Peinte en rouge, avec des gevaux café au lait.

– Et avec une véritable malle pour les
lettres ; tout à
fait complète, ajouta l'honorable M. Crushton.

– Et un petit siège devant, entouré d'une
tringle de fer
pour le cozer, continua Sa Seigneurie. Ze l'ai conduite à Bristol
l'aut'matin, avec
un habit écalate et deux domestiques courant un quart de mille en
arrière, et
Dieu me damne si les paysans ne sortaient pas de leurs cabanes,
pour m'arrêter
et me demander si je n'étais pas la poste ! Glo'ieux !
Glo'ieux ! »

Le jeune lord rit de tout son cœur de cette
anecdote, et les
auditeurs en firent autant, bien entendu.

« Charmant jeune homme ! dit le
maître des
cérémonies à M. Pickwick.

– Il en a l'air, » répliqua sèchement le
philosophe.

La danse ayant commencé, les présentations
nécessaires ayant
été faites, et tous les préliminaires étant arrangés, Angelo Bantam
rejoignit M. Pickwick
et le conduisit dans les salons de jeux.

Au moment de leur entrée, lady Snuphanuph et
deux autres
ladies, d'une apparence antique, et qui sentait le whist, erraient
tristement autour
d'une table inoccupée. Aussitôt qu'elles aperçurent
M. Pickwick, sous la
conduite d'Angelo Bantam, elles échangèrent entre elles des regards
qui
voulaient dire que c'était là justement la personne qu'il leur
fallait pour
faire un rob.

« Mon cher Bantam, dit la lady douairière
Snuphanuph, d'un
air engageant, trouvez-nous donc quelque aimable personne pour
faire un whist, comme
une bonne âme que vous êtes. »

Dans ce moment M. Pickwick regardait d'un
autre côté, de
sorte que milady fit un signe de tête expressif en l'indiquant.

Le maître des cérémonies comprit ce geste
muet.

« Milady, répondit-il, mon ami
M. Pickwick
s'estimera, j'en suis sûr, très-heureux, re-marquablement. –
M. Pickwick, lady
Snuphanuph, Mme la colonel Wugsby, miss Bolo. »

M. Pickwick salua et voyant qu'il était
impossible de
s'échapper, se résigna. On tira les places, et M. Pickwick se
trouva avec
miss Bolo, contre lady Snuphanuph et Mme Wugsby.

À la seconde donne, au moment où la retourne
venait à être
vue, deux jeunes ladies accoururent dans la salle et se placèrent
de chaque
côté de Mme Wugsby, où elles attendirent patiemment et
silencieusement que
le coup fût fini.

« Eh bien ! dit Mme Wugsby en
se retournant
vers l'une de ses filles, qu'est-ce qu'il y a ?

– M'man, répondit à voix basse la plus jeune
et la plus
jolie des deux, je venais vous demander si je puis danser avec le
plus jeune M. Crawley.

– Mais à quoi donc pensez-vous, Jane ?
répondit la
maman avec indignation. N'avez-vous pas entendu dire cent fois, que
son père
n'a que huit cents livres sterling de revenu, et qui meurent avec
lui encore !
Vous me faites rougir de honte ! Non, sous aucun prétexte.

– M'man, chuchota l'autre demoiselle qui était
beaucoup plus
vieille que sa sœur, et avait l'air insipide et artificiel ;
lord Mutanhed
m'a été présenté. J'ai dit que je croyais n'être pas engagée,
m'man.

– Vous êtes une bonne fille, mon enfant, et on
peut se fier
à vous, répondit Mme Wugsby, en tapant de son éventail la joue
de sa
fille. Il est immensément riche, ma chérie. » En parlant
ainsi, Mme Wugsby
baisa sa fille aînée fort tendrement, admonesta la cadette par un
froncement de
sourcil, et mêla les cartes.

Pauvre M. Pickwick ! il n'avait
jamais joué
jusqu'alors avec trois vieilles femmes aussi complètement joueuses.
Elles étaient
d'une habileté qui l'effrayait. S'il jouait mal, miss Bolo le
poignardait du
regard ; s'il s'arrêtait pour réfléchir, lady Snuphanuph se
renversait sur
sa chaise et souriait, en jetant à Mme Wugsby un coup d'œil
mêlé
d'impatience et de pitié. À quoi celle-ci répondait en haussant les
épaules et
en toussant, comme pour demander s'il se déciderait jamais à jouer.
À la fin de
chaque coup, miss Bolo demandait avec une contenance sombre et un
soupir plein
de reproche, pourquoi M. Pickwick n'avait pas rendu atout,
attaqué trèfle,
coupé pique, finassé la dame, fait échec à l'honneur, invité au roi
ou quelque
autre chose de semblable ; et M. Pickwick était tout à
fait incapable
de se disculper de ces graves accusations, car il avait déjà oublié
le coup. Ce
n'est pas tout ; il y avait des gens qui venaient regarder et
qui
intimidaient M. Pickwick ; enfin, près de la table,
s'échangeait une
conversation fort active et fort distrayante, entre Angelo Bantam
et les deux
miss Matinters, qui, étant filles et un peu mûres, faisaient une
cour assidue
au maître des cérémonies, dans l'espoir d'attraper, de temps en
temps, un
danseur de rencontre. Toutes ces choses combinées avec le bruit et
les constantes
interruptions des allants et des venants, firent que
M. Pickwick joua
véritablement assez mal ; de plus, les cartes étaient contre
lui, de sorte
que quand il quitta la table, à onze heures dix minutes, miss Bolo
se leva dans
une agitation effroyable et partit dans les larmes et dans une
chaise à
porteurs.

M. Pickwick fut rejoint bientôt après par
ses amis, qui
protestèrent unanimement avoir rarement passé une soirée aussi
agréable. Ils
retournèrent tous ensemble au Blanc-Cerf, et le philosophe
s'étant
consolé de ses infortunes, en avalant quelque chose de chaud, se
coucha et
s'endormit presque simultanément.
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M. Pickwick, en proposant de rester au
moins deux mois
à Bath, jugea convenable de prendre pour lui et pour ses amis un
appartement
particulier. Il eut la bonne fortune d'obtenir, pour un prix
modéré, la partie
supérieure d'une des maisons sur la Royal-Crescent ; et comme
il s'y trouvait
plus de logement qu'il n'en fallait pour les pickwickiens,
M. et Mme Dowler
lui offrirent de reprendre une chambre à coucher et un salon. Cette
proposition
fut acceptée avec un empressement, et dès le troisième jour les
deux sociétés
furent établies dans leur nouveau domicile. M. Pickwick
commença alors à
prendre les eaux avec la plus grande assiduité. Il les prenait
systématiquement,
buvant un quart de pinte avant le déjeuner, et montant un
coteau ; un
autre quart de pinte après le déjeuner, et descendant un
coteau ; et après
chaque nouveau quart de pinte, M. Pickwick déclarait, dans les
termes les
plus solennels, qu'il se sentait infiniment mieux : ce dont
ses amis se
réjouissaient vivement, quoiqu'ils ne se fussent pas doutés,
jusque-là, qu'il
eût à se plaindre de la moindre chose.

La grande buvette est un salon spacieux, orné
de piliers
corinthiens, d'une galerie pour la musique, d'une pendule de
Tompion, d'une
statue de Nash, et d'une inscription en lettres d'or, à laquelle
tous les
buveurs d'eau devraient faire attention, car elle fait un touchant
appel à leur
charité. Il s'y trouve, en outre, un vase de marbre où le garçon
plonge sans
cesse de grands verres, qui ont l'air d'avoir la jaunisse, et c'est
un spectacle
prodigieusement édifiant et satisfaisant, que de voir avec quelle
gravité et
quelle persévérance les buveurs d'eau engloutissent le contenu de
ces verres.
Tout auprès on a disposé des baignoires, dans lesquelles se lavent
une partie
des malades ; après quoi la musique joue des fanfares pour les
congratuler
d'en être sortis. Il existe encore une seconde buvette, où les
ladies et les
gentlemen infirmes sont roulés dans une quantité de chaises et de
fauteuils, si
étonnante et si variée, qu'un individu aventureux, qui s'y rend
avec le nombre
ordinaire d'orteils, doit s'estimer heureux s'il les possède encore
quand il en
sort.

Enfin il y a une troisième buvette où se
réunissent les gens
tranquilles, parce qu'elle est moins bruyante que les autres. Il se
fait
d'ailleurs aux environs une infinité de promenades avec béquilles
ou sans
béquilles, avec canne ou sans canne, et une infinité de
conversations et de
plaisanteries, avec esprit ou sans esprit.

Chaque matin les buveurs d'eau consciencieux,
parmi lesquels
se trouvait M. Pickwick, se réunissaient dans les buvettes,
avalaient leur
quart de pinte, et marchaient suivant l'ordonnance. À la promenade
de
l'après-midi, lord Mutanhed et l'honorable M. Crushton, lady
Snuphanuph, mistress
Wugsby, et tout le beau monde, et tous les buveurs d'eau du matin,
se réunissaient
en grande compagnie. Après cela, ils se promenaient à pied, ou en
voiture, ou
dans les chaises à porteurs, et se rencontraient sur nouveaux
frais. Après cela,
les gentlemen allaient au cabinet de lecture, et y rencontraient
une portion de
la société ; après quoi, ils s'en retournaient chacun chez
soi. Ensuite, si
c'était jour de théâtre, on se rencontrait au théâtre ; si
c'était jour
d'assemblée, on se rencontrait au salon, et si ce n'était ni l'un
ni l'autre, on
se rencontrait le jour suivant : agréable routine à laquelle
on pourrait
peut-être reprocher uniquement une légère teinte de monotonie.

Après une journée dépensée de cette manière,
M. Pickwick,
dont les amis s'étaient allés coucher, s'occupait à compléter son
journal, lorsqu'il
entendit frapper doucement à sa porte.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit la
maîtresse de la
maison, Mme Craddock, en insinuant sa tête dans la chambre,
vous n'avez
plus besoin de rien ?

– De rien du tout, madame, répondit
M. Pickwick.

– Ma jeune fille est allée se coucher,
monsieur, et M. Dowler
a la bonté de rester debout pour attendre Mme Dowler, qui ne
doit rentrer
que fort tard. Ainsi, monsieur Pickwick, je pensais que si vous
n'aviez plus
besoin de rien, j'irais me coucher aussi.

– Vous ferez très-bien, madame.

– Je vous souhaite une bonne nuit,
monsieur.

– Bonne nuit, madame. »

Mistress Craddock ferma la porte et
M. Pickwick
continua d'écrire.

En une demi-heure de temps ses notes furent
mises à jour. Il
appuya soigneusement la dernière page sur le papier buvard, ferma
le livre, essuya
sa plume au pan de son habit, et ouvrit le tiroir de l'encrier pour
l'y serrer.
Il y avait dans ce tiroir quelques feuilles de papier à lettres,
écrites
serrées et pliées de telle sorte que le titre, moulé en ronde,
sautait aux
yeux. Voyant par là que ce n'était point un document privé, qu'il
paraissait se
rapporter à Bath, et qu'il était fort court, M. Pickwick
déplia le papier,
et tirant sa chaise auprès du feu, lut ce qui suit :

« LA
VÉRITABLE LÉGENDE DU PRINCE BLADUD.

« Il n'y a pas encore deux cents ans
qu'on voyait sur
l'un des bains publics de cette ville, une inscription en honneur
de son
puissant fondateur, le renommé prince Bladud. Cette inscription est
maintenant
effacée, mais une vieille légende, transmise d'âge en âge, nous
apprend que
plusieurs siècles auparavant cet illustre prince, affligé de la
lèpre depuis
son retour d'Athènes, où il était allé recueillir une ample moisson
de science,
évitait la cour de son royal père, et faisait tristement société
avec ses bergers
et ses cochons. Dans le troupeau, dit la légende, se trouvait un
porc d'une
contenance grave et solennelle, pour qui le prince éprouvait une
certaine
sympathie ; car ce porc était un sage, un personnage aux
manières pensives
et réservées, un animal supérieur à ses semblables, dont le
grognement était
terrible, dont la morsure était fatale. Le jeune prince soupirait
profondément
en regardant la physionomie majestueuse du quadrupède. Il songeait
à son royal
père, et ses yeux se noyaient de larmes.

« Ce porc intelligent aimait beaucoup à
se baigner dans
une fange molle et verdâtre, non pas au cœur de l'été, comme font
maintenant
les porcs vulgaires, pour se rafraîchir, et comme ils faisaient
même dans ces
temps reculés (ce qui prouve que la lumière de la civilisation
avait déjà
commencé à briller, quoique faiblement) ; mais au milieu des
froids les
plus piquants de l'hiver. La robe du pachyderme était toujours si
lisse et sa
complexion si claire, que le prince résolut d'essayer les qualités
purifiantes
de l'eau, qui réussissait si bien à son ami. Un beau jour il le
suivit au bain.
Sous la fange verdâtre, sourdissaient les sources chaudes de
Bath ; le
prince s'y lava et fut guéri. S'étant rendu aussitôt à la cour du
roi son père,
il lui présenta ses respects les plus tendres, mais il s'empressa
de revenir
ici, pour y fonder cette ville et ces bains fameux.

« D'abord il chercha le porc avec toute
l'ardeur d'une
ancienne amitié ; mais, hélas ! ces eaux célèbres avaient
été cause
de sa perte. Il avait pris un bain à une température trop élevée et
le
philosophe sans le savoir n'était plus. Pline qui lui succéda dans
la
philosophie, périt également victime de son ardeur pour la
science.

« Telle était la légende : Écoutez
l'histoire
véritable.

« Le fameux Lud Hudibras, roi de la
Grande-Bretagne, florissait
il y a bien des siècles. C'était un redoutable monarque : la
terre
tremblait sous ses pas, tant il était gros ; ses peuples
avaient peine à
soutenir l'éclat de sa face, tant elle était rouge et luisante. Il
était roi
depuis les pieds jusqu'à la tête, et c'était beaucoup dire, car,
s'il n'était
pas très-haut, il était très-puissant, et son immense ampleur
compensait et au
delà, ce qui pouvait manquer à sa taille. Si quelque prince
dégénéré de ces
temps modernes pouvait lui être comparé, ce serait le vénérable roi
Cole, qui
seul mériterait cette gloire.

« Ce bon roi avait une reine qui,
dix-huit ans
auparavant, avait eu un fils, lequel avait nom Bladud. On l'avait
placé dans
une école préparatoire des États de son père, jusqu'à l'âge de dix
ans, mais
alors il avait été dépêché, sous la conduite d'un fidèle messager,
pour finir
ses classes à Athènes. Comme il n'y avait point de supplément à
payer pour
rester à l'école les jours de fête, et pas d'avertissement
préalable à donner
pour la sortie des élèves, il y demeura huit années, à l'expiration
desquelles
le roi son père envoya le lord chambellan pour solder sa dépense,
et pour le
ramener au logis. Le lord chambellan exécuta habilement cette
mission difficile,
fut reçu avec applaudissements, et pensionné sans délai.

« Quand le roi Lud vit le prince son
fils, et remarqua
qu'il était devenu un superbe jeune homme, il s'aperçut du premier
coup d'œil
que ce serait une grande chose de le marier immédiatement, afin que
ses enfants
pussent servir à perpétuer la glorieuse race de Lud, jusqu'aux
derniers âges du
monde. Dans cette vue il composa une ambassade extraordinaire de
nobles
seigneurs qui n'avaient pas grand'chose à faire, et qui désiraient
obtenir des
emplois lucratifs ; puis il les envoya à un roi voisin, pour
lui demander
en mariage sa charmante fille, et pour lui déclarer, en même temps,
que, comme
roi chrétien, il souhaitait vivement conserver les relations les
plus amicales
avec le roi son frère et son ami ; mais que si le mariage ne
s'arrangeait
pas, il serait dans la pénible nécessité de lui aller rendre
visite, avec une
armée nombreuse, et de lui faire crever les yeux. L'autre roi qui
était le plus
faible, répondit à cette déclaration, qu'il était fort obligé au
roi son frère,
de sa bonté et de sa magnanimité, et que sa fille était toute prête
à se marier,
aussitôt qu'il plairait au prince Bladud de venir et de
l'emmener.

« Dès que cette réponse parvint en
Angleterre, toute la
nation fut transportée de joie, on n'entendait plus que le bruit
des
réjouissances et des fêtes, comme aussi celui de l'argent qui
sonnait dans la
sacoche des collecteurs, chargés de lever sur le peuple l'impôt
nécessaire pour
défrayer la dépense de cette heureuse cérémonie.

« C'est dans cette occasion que le roi
Lud, assis au
sommet de son trône, en plein conseil, se leva, dans la joie de son
âme, et
commanda au lord chef de la justice de faire venir les ménestrels,
et de faire
apporter les meilleurs vins. L'ignorance des historiens légendaires
attribue
cet acte de gracieuseté au roi Cole, comme on le voit dans ces vers
célèbres :

« Il
fit venir sa pipe, et ses trois violons,

Pour
boire un pot, au doux bruit des flonflons. »

« Mais c'est une injustice évidente
envers la mémoire
du roi Lud, et une malhonnête exaltation des vertus du roi
Cole.

« Cependant, au milieu de ces fêtes et de
ces
réjouissances, il y avait un individu qui ne buvait point, quand
les vins généreux
pétillaient dans les verres, et qui ne dansait point, quand les
instruments des
ménestrels s'éveillaient sous leurs doigts. C'était le prince
Bladud lui-même, pour
le bonheur duquel tout un peuple vidait ses poches, et remplissait
son gosier.
Hélas ! c'est que le prince, oubliant que le ministre des
affaires étrangères
avait le droit incontestable de devenir amoureux pour lui, était
déjà devenu
amoureux pour son propre compte, contrairement à tous les
précédents de la
diplomatie, et s'était marié, dans son cœur, avec la fille d'un
noble Athénien.

« Ici nous trouvons un frappant exemple
de l'un des
nombreux avantages de la civilisation. Si le prince avait vécu de
nos jours, il
aurait épousé sans scrupule la princesse choisie par son père, et
se serait
immédiatement et sérieusement mis à l'ouvrage pour se débarrasser
d'elle, en la
faisant mourir de chagrin par un enchaînement systématique de
mépris et
d'insultes ; puis si la tranquille fierté de son sexe, et la
conscience de
son innocence, lui avaient donné la force de résister à ces mauvais
traitements,
il aurait pu chercher quelque autre manière de lui ôter la vie et
de s'en
délivrer sans scandale. Mais ni l'un ni l'autre de ces moyens ne
s'offrit à
l'imagination du prince Bladud ; il se borna donc à solliciter
une
audience privée de son père, et à lui tout avouer.

« C'est une ancienne prérogative des
souverains de
gouverner toutes choses, excepté leurs passions. En conséquence le
roi Lud se
mit dans une colère abominable ; jeta sa couronne au plafond
(car dans ce
temps-là les rois gardaient leur couronne sur leur tête et non pas
dans la
Tour) ; trépigna sur le plancher, se frappa le front ;
demanda au
ciel pourquoi son propre sang se révoltait contre lui, et
finalement, appelant
ses gardes, leur ordonna d'enfermer son fils dans un donjon :
sorte de
traitement que les rois d'autrefois employaient généralement envers
leurs
enfants, quand les inclinations matrimoniales de ceux-ci ne
s'accordaient pas
avec leurs propres vues.

« Après avoir été enfermé dans son
donjon, pendant près
d'une année, sans que ses yeux eussent d'autre point de vue qu'un
mur de pierre,
et son esprit d'autre perspective qu'un perpétuel emprisonnement,
le prince
Bladud commença naturellement à ruminer un plan d'évasion, grâce
auquel, au
bout de plusieurs mois de préparatifs, il parvint à s'échapper,
laissant avec
humanité son couteau de table dans le cœur de son geôlier, de peur
que ce
pauvre diable, qui avait de la famille, ne fût soupçonné d'avoir
favorisé sa
fuite, et ne fût puni en conséquence par le roi irrité.

« Le monarque devint presque enragé quand
il apprit
l'escapade de son fils. Il ne savait sur qui faire tomber son
courroux, lorsque
heureusement il vint à penser au lord chambellan, qui l'avait
ramené d'Athènes.
Il lui fit donc retrancher en même temps sa pension et sa tête.

« Cependant le jeune prince, habilement
déguisé, errait
à pied dans les domaines de son père, soutenu et réjoui dans toutes
ses
privations par le doux souvenir de la jeune Athénienne, cause
innocente de ses
malheurs. Un jour, il s'arrêta pour se reposer dans un bourg. On
dansait
gaiement sur la place, et le plaisir brillait sur tous les visages.
Le prince
se hasarda à demander quelle était la cause de ces
réjouissances.

« Ô étranger, lui répliqua-t-on, ne
connaissez-vous pas
la récente proclamation de notre gracieux souverain ?

– La proclamation ? Non. Quelle
proclamation ?
repartit le prince, car il n'avait voyagé que par les chemins de
traverse, et
ne savait rien de ce qui se passait sur les grandes routes, telles
qu'elles
étaient alors.

– En bien ! dit le paysan, la demoiselle
étrangère que
le prince désirait épouser, s'est mariée à un noble étranger de son
pays, et le
roi proclame le fait et ordonne de grandes réjouissances publiques,
car
maintenant, sans nul doute, le prince Bladud va revenir, pour
épouser la
princesse que son père a choisie, et qui, dit-on, est aussi belle
que le soleil
de midi. À votre santé, monsieur, Dieu sauve le
roi ! »

« Le prince n'en voulut pas entendre
davantage. Il
s'enfuit et s'enfonça dans les lieux les plus déserts d'un bois
voisin. Il
errait, il errait sans cesse, la jour et la nuit, sous le soleil
dévorant, sous
les pâles rayons de la lune, malgré la chaleur de midi, malgré les
nocturnes
brouillards ; à la lueur grisâtre du matin, à la rouge clarté
du soir :
si désolé, si peu attentif à toute la nature, que, voulant aller à
Athènes, il
se trouva un matin à Bath, c'est-à-dire qu'il se trouva dans
l'endroit où la
ville existe maintenant, car il n'y avait point alors de vestige
d'habitation, pas
de trace d'hommes, pas même de fontaine thermale. En revanche,
c'étaient le
même paysage charmant, la même richesse de coteaux et de vallées,
le même
ruisseau qui coulait avec un doux murmure, les mêmes montagnes
orgueilleuses
qui, semblables aux peines de la vie quand elles sont vues à
distance et partiellement
obscurcies par la brume argentée du matin, perdent leur sauvagerie
et leur
rudesse, et ne présentent aux yeux que de doux et gracieux
contours. Ému par la
beauté de cette scène, le prince se laissa tomber sur le gazon, et
baigna de
ses larmes ses pieds enflés par la fatigue.

« Oh ! s'écria-t-il en tordant ses
mains, et en
levant tristement sas yeux au ciel ; oh ! si ma course
fatigante
pouvait se terminer ici ! Oh ! si ces douces larmes, que
m'arrache un
amour mal placé, pouvaient couler en paix pour
toujours ! »

« Son vœu fut entendu. C'était le temps
des divinités
païennes, qui prenaient parfois les gens au mot, avec un
empressement fort
gênant. Le sol s'ouvrit sous les pieds du prince, il tomba dans un
gouffre, qui
se referma immédiatement au-dessus de sa tête ; mais ses
larmes brûlantes
continuèrent à couler, et continueront pour toujours à sourdre
abondamment de
la terre.

« Il est remarquable que, depuis lors, un
grand nombre
de ladies et de gentlemen, parvenus à un certain âge sans avoir pu
se procurer
de partenaire, et presque, tout autant de jeunes gens, qui sont
pressés d'en
obtenir, se rendent annuellement à Bath, pour boire les eaux, et
prétendent en
tirer beaucoup de force et de consolation. Cela fait honneur aux
larmes du
prince Bladud, et la véracité de cette légende en est
singulièrement corroborée. »



M. Pickwick bâilla plusieurs fois en
arrivant à la fin
de ce petit manuscrit, puis il le replia soigneusement, et le remit
dans le
tiroir de l'encrier. Ensuite, avec une contenance qui exprimait le
plus profond
ennui, il alluma sa chandelle, et monta l'escalier pour s'aller
coucher.

Il s'arrêta, suivant sa coutume, à la porte de
M. Dowler,
et y frappa pour lui dire bonsoir.

« Ah ! dit M. Dowler, vous
allez vous coucher ?
je voudrais bien en pouvoir faire autant. Quel temps affreux !
Entendez-vous
le vent ?

– Terrible ! répondit
M. Pickwick ; bonne
nuit !

– Bonne nuit ! »

M. Pickwick monta dans sa chambre à
coucher, et M. Dowler
reprit son siège, devant le feu, pour accomplir son imprudente
promesse de
rester sur pied jusqu'au retour de sa femme.

Il y a peu de choses plus contrariantes que de
veiller pour
attendre quelqu'un, principalement quand ce quelqu'un est en partie
de plaisir.
Vous ne pouvez vous empêcher de penser combien le temps, qui passe
si lentement
pour vous, passe vite pour la personne que vous attendez ; et
plus vous
pensez à cela plus vous sentez décliner votre espoir de la voir
arriver promptement.
Le tic tac des horloges paraît alors plus lent et plus lourd, et il
vous semble
que vous avez sur le corps comme une tunique de toiles d'araignées.
D'abord
c'est quelque chose qui démange votre genou droit, ensuite la même
sensation
vient irriter votre genou gauche. Aussitôt que vous changez de
position, cela
vous prend dans les bras ; vous contractez vos membres de
mille manières
fantastiques, mais tout à coup vous avez une rechute dans le nez,
et vous vous
mettez à le gratter comme si vous vouliez l'arracher, ce que vous
feriez
infailliblement, si vous pouviez le faire. Les yeux sont encore de
bien grands
inconvénients, dans ce cas, et l'on voit souvent la mèche d'une
chandelle
s'allonger de deux pouces tandis que l'on mouche sa voisine. Toutes
ces petites
vexations nerveuses, et beaucoup d'autres du même genre, rendent
fort problématique
le plaisir de veiller, lorsque tout le monde, dans la maison, est
allé se coucher.

Telle était précisément l'opinion de
M. Dowler, tandis
qu'il veillait seul au coin du feu, et il ressentait une vertueuse
indignation
contre les danseurs inhumains qui le forçaient à rester debout.
D'ailleurs sa
bonne humeur n'était pas augmentée par la réflexion que c'était
lui-même qui
avait imaginé d'avoir mal à la tête et de garder la maison. À la
fin, après
s'être endormi plusieurs fois, après être tombé en avant vers la
grille, et
s'être redressé juste à temps pour ne pas avoir le visage brûlé,
M. Dowler
se décida à s'aller jeter un instant sur son lit, dans la chambre
de derrière, non
pas pour dormir, bien entendu, mais pour penser.

– J'ai le sommeil très-dur, se dit à lui-même
M. Dowler,
en s'étendant sur le lit ; il faut que je me tienne éveillé.
Je suppose
que d'ici j'entendrai frapper à la porte. Oui, je le pensais bien,
j'entends le
watchman ; le voilà qui s'en va ; je l'entends moins fort
maintenant…
Encore un peu moins fort… il tourne le coin, … Ah !
ah !… »

Arrivé à cette conclusion, M. Dowler
tourna le coin
autour duquel il avait si longtemps hésité, et s'endormit
profondément.

Juste au moment où l'horloge sonnait trois
heures, une
chaise à porteurs, contenant mistress Dowler, déboucha sur la
demi-lune, balancée
par le vent et par deux porteurs, l'un gros et court, l'autre long
et mince.
Tous les deux (pour ne pas parler de la chaise) avaient bien de la
peine à se
maintenir perpendiculaires ; mais sur la place, où la tempête
soufflait
avec une furie capable de déraciner les pavés, ce fut bien pis, et
ils s'estimèrent
fort heureux, lorsqu'ils eurent déposé leur fardeau, et donné un
bon double
coup à la porte de la rue.

Ils attendirent quelque temps, mais personne
ne vint.

« Le domestique est dans les bras de lord
fée, dit le
petit porteur en se chauffant les mains à la torche du galopin qui
les
éclairait.

– Il devrait bien le pincer et le réveiller,
ajouta le grand
porteur.

– Frappez encore, s'il vous plaît, cria
mistress Dowler de
sa chaise. Frappez deux ou trois fois, s'il vous plaît. »

Le petit homme était fort disposé à en finir,
il monta donc sur
les marches, et donna huit ou dix doubles coups effrayants, tandis
que le grand
homme s'éloignait de la maison et regardait aux fenêtres s'il y
avait de la lumière.

Personne ne vint ; tout était sombre et
silencieux.

« Ah mon Dieu ! fit mistress Dowler.
Voulez-vous
frapper encore, s'il vous plaît.

– N'y a-t-il pas de sonnette, madame ?
demanda le petit
porteur.

– Oui, il y en a une, interrompit le gamin à
la torche.
Voilà je ne sais combien de temps que je la tire.

– Il n'y a que la poignée, dit mistress
Dowler, le ressort
est brisé.

– Je voudrais bien pouvoir en dire autant de
la tête des
domestiques, grommela le grand porteur.

– Je vous prierai de frapper encore, s'il vous
plaît, »
recommença mistress Dowler, avec la plus exquise politesse.

Le petit homme heurta sur nouveaux frais, et à
plusieurs
reprises, sans produire aucun effet. Le grand homme, qui
s'impatientait, le
releva et se mit à frapper perpétuellement des doubles coups, comme
un facteur
enragé.

À la fin, M. Winkle commença à rêver
qu'il se trouvait
dans un club, et que les membres étant fort indisciplinés, le
président était
obligé de cogner continuellement sur la table, pour maintenir
l'ordre. Ensuite
il eut l'idée confuse d'une vente à l'encan, où il n'y avait pas
d'enchérisseurs, et où le crieur achetait toutes choses. Enfin, en
dernier lieu,
il lui vint dans l'esprit qu'il n'était pas tout à fait impossible
que quelqu'un
frappât à la porte de la rue. Afin de s'en assurer, en écoutant
mieux, il resta
tranquille dans son lit, pendant environ dix minutes, et lorsqu'il
eut compté
trente et quelques coups, il se trouva suffisamment convaincu, et
s'applaudit
beaucoup d'être si vigilant.

Panpan, panpan, panpan. Pan, pan, pan, pan,
pan ; le
marteau n'arrêtait plus.

M. Winkle sautant hors de son lit, se
demanda ce que ce
pouvait être ; puis ayant mis rapidement ses bas et ses
pantoufles, il
passa sa robe de chambre, alluma une chandelle à la veilleuse qui
brûlait dans
la cheminée, et descendit les escaliers.

« À la fin vla quéqu'sun qui vient,
madame, dit le
petit porteur.

– Je voudrais ben être derrière lui avec un
poinçon, murmura
son grand compagnon.

– Qui va là ? cria M. Winkle, en
défaisant la
chaîne de la porte.

– Ne vous amusez pas à faire des questions,
tête de buse, répondit
avec dédain le grand homme, s'imaginant avoir affaire à un laquais.
Ouvrez la
porte.

– Allons dépêchez, l'endormi, » ajouta
l'autre d'un ton
encourageant.

M. Winkle, qui n'était qu'à moitié
éveillé, obéit
machinalement à cette invitation, ouvra la porte et regarda dans la
rue. La
première chose qu'il aperçoit c'est la lueur rouge du falot.
Épouvanté par la
crainte soudaine que le feu ne soit à la maison, il ouvre la porte
toute grande,
élève sa chandelle au-dessus de sa tête, et regarde d'un air effaré
devant lui,
ne sachant pas trop si ce qu'il voit est une chaise à porteurs, ou
une pompe à
incendie. Dans ce moment un tourbillon de vent arrive ; la
chandelle
s'éteint ; M. Winkle se sent poussé par derrière, d'une
manière
irrésistible, et la porte se ferme avec un violent craquement.

« Bien, jeune homme ! c'est
habile ! »
dit le petit porteur.

M. Winkle, apercevant un visage de femme
à la portière
de la chaise, se retourne rapidement et se met à frapper le marteau
de toute la
force de son bras, en suppliant en même temps les porteurs
d'emmener la dame.

« Emportez-la ! s'écriait-il,
emportez-la !
Bien ! voilà quelqu'un qui sort d'une autre maison !
Cachez-moi, cachez-moi
n'importe où, dans cette chaise. »

En prononçant ces phrases incohérentes, il
frissonnait de
froid, car chaque fois qu'il levait le bras et le marteau, le vent
s'engouffrait sous sa robe de chambre et la soulevait d'une
manière
très-inquiétante.

« Voilà, une société qui arrive sur la
place… il y a
des dames ! Couvrez-moi avec quelque chose ! mettez-vous
devant moi ! »
criait M. Winkle avec angoisses. Mais les porteurs étaient
trop occupés de
rire pour lui donner la moindre assistance, et cependant les dames
s'approchaient
de minute en minute.

M. Winkle donna un dernier coup de
marteau désespéré…
les dames n'étaient plus éloignées que de quelques maisons. Il jeta
au loin la
chandelle éteinte, que durant tout ce temps il avait tenue
au-dessus de sa tête,
et s'élança vers la chaise à porteurs, dans laquelle se trouvait
toujours
mistress Dowler.

Or, mistress Craddock avait, à la fin, entendu
les voix et
les coups de marteau. Elle avait pris tout juste le temps de mettre
sur sa tête
quelque chose de plus élégant que son bonnet de nuit, était
descendue au
parloir pour s'assurer que c'était bien mistress Dowler, et venait
précisément
de lever le châssis de la fenêtre, lorsqu'elle aperçut
M. Winkle qui
s'élançait vers la chaise. À ce spectacle elle se mit à pousser des
cris affreux,
suppliant M. Dowler de se lever sur-le-champ, pour empêcher sa
femme de
s'enfuir avec un autre gentleman.

À ces cris, à ce terrible avertissement,
M. Dowler
bondit hors de son lit, aussi vivement qu'une balle élastique, et,
se
précipitant dans la chambre de devant, arriva à une des fenêtres
comme M. Pickwick
ouvrait l'autre. Le premier objet qui frappa leurs regards fut
M. Winkle
entrant dans la chaise à porteurs.

« Watchman, s'écria Dowler d'un ton
féroce, arrêtez-le,
empoignez-le, enchaînez-le, enfermez-le, jusqu'à ce que
j'arrive ! Je veux
lui couper la gorge ! donnez-moi un couteau ! De l'une à
l'autre
oreille, mistress Craddock ! Je veux lui couper la
gorge ! »
Tout en hurlant ces menaces, l'époux indigné s'arracha des mains de
l'hôtesse
et de M. Pickwick, saisit un petit couteau de dessert, et
s'élança dans la
rue.

Mais M. Winkle ne l'attendit pas. À peine
avait-il
entendu l'horrible menace du valeureux Dowler, qu'il se précipita
hors de la
chaise, aussi vite qu'il s'y était introduit, et, jetant ses
pantoufles dans la
rue, pour mieux prendre ses jambes à son cou, fit le tour de la
demi-lune, chaudement
poursuivi par Dowler et par le watchman. Néanmoins il avait
conservé son
avantage quand il revint devant la maison. La porte était ouverte,
il la franchit,
la cingla au nez de Dowler, monta dans sa chambre à coucher, ferma
la porte, empila
par derrière un coffre, une table, un lavabo, et s'occupa à faire
un paquet de
ses effets les plus indispensables, afin de s'enfuir aux premiers
rayons du
jour.

Cependant Dowler tempêtait de l'autre côté de
la porte du
malheureux Winkle, et lui déclarait, à travers le trou de la
serrure, son
intention irrévocable de lui couper la gorge, le lendemain matin. À
la fin, après
un grand tumulte de voix, parmi lesquelles on entendait
distinctement celle de M. Pickwick
qui s'efforçait de rétablir la paix, les habitants de la maison se
dispersèrent
dans leurs chambres à coucher respectives, et la tranquillité fut
momentanément
rétablie.

Et pendant tout ce temps-là, dira peut-être
quelque lecteur
sagace, où donc était Samuel Weller ? Nous allons dire où il
était, dans
le chapitre suivant.





    
  



        
      
    
      

      
        
        


  
  
  
  
  
  Chapitre 8
  
    


     Qui explique honorablement l'absence de Sam Weller, en  rendant compte d'une soirée où il fut invité et assista ; et qui raconte, en  outre, comment ledit Sam Weller fut chargé par M. Pickwick d'une mission  particulière, pleine de délicatesse et d'importance.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
« Monsieur Weller, dit mistress Craddock,
dans la
matinée du jour mémorable dont nous venons d'esquisser les
aventures ; voici
une lettre pour vous.

– C'est bien drôle, répondit Sam. J'ai peur
qu'il n'y ait
quelque chose, car je ne me rappelle pas un seul gentleman dans
mes
connaissances qui soit capable d'en écrire une.

– Peut-être est-il arrivé quelque chose
d'extraordinaire, fit
observer mistress Craddock.

– Faut que ça soit quelque chose de bien
extraordinaire pour
produire une lettre d'un de mes amis, répliqua Sam, en secouant
dubitativement
la tête. Ni plus ni moins qu'un tremblement de terre, comme le
jeune gentleman
observa, quand il fut pris d'une attaque. Ça ne peut pas être de
mon papa, poursuivit
Sam, en regardant l'adresse, il fait toujours des lettres moulées
parce qu'il a
appris à écrire dans les affiches. C'est bien extraordinaire !
D'où cette
lettre-là peut-elle me venir ? »

Tout en parlant ainsi, Sam faisait ce que font
beaucoup de
personnes lorsqu'elles ignorent de qui leur vient une lettre :
il regarda
le cachet, puis l'adresse, puis les côtés, puis le dos de la
lettre, et enfin, comme
dernière ressource, il pensa qu'il ferait peut-être aussi bien de
regarder
l'intérieur, et d'essayer d'en tirer quelques éclaircissements.

« C'est écrit sur du papier doré, dit Sam
en dépliant
la lettre, et cacheté de cire verte, avec le bout d'une clef ;
faut voir ! »
et avec une physionomie très-grave, il commença à lire ce qui
suit :

« Une compagnie choisie de domestiques de
Bath
présentent leurs compliments à M. Weller et réclament le
plaisir de sa
compagnie pour un rat-houtte amical, composé d'une épaule de mouton
bouillie
avec l'assaisonnement ordinaire. Le rat-houtte sera servi sur table
à neuf
heures et demie, heure militaire. »

Cette invitation était incluse dans un autre
billet ainsi
conçu :

« M. John Smauker, le gentleman qui
a eu le
plaisir de rencontrer M. Weller chez leur mutuelle
connaissance M. Bantam,
il y a quelques jours, a l'honneur de transmettre à M. Weller
la présente
invitation. Si M. Weller veut passer chez M. John Smauker
à 9 heures,
M. John Smauker aura le plaisir de présenter
M. Weller.


« Signé :
JOHN SMAUKER. »

La suscription portait : à
M. Weller esquire, chez
M. Pickwick ; et, entre parenthèses, dans le coin
gauche de
l'adresse étaient écrits ces mots, comme une instruction au
porteur : Tiré
la sonnette de la rue.

« Eh bien ! dit Sam, en voilà une
drôle ! Je
n'avais jamais auparavant entendu appeler une épaule de mouton
bouillie un
rat-houtte ; comment donc qu'il l'appellerait si elle était
rôtie ? »

Cependant, sans perdre plus de temps à
débattre ce point, Sam
se rendit immédiatement chez M. Pickwick, et lui demanda, pour
le soir, un
congé qui lui fut facilement accordé. Avec cette permission, et la
clef de la
porte de la rue dans sa poche, Sam sortit un peu avant l'heure
désignée, et se
dirigea d'un pas tranquille vers Queen-Square. Là il eut la
satisfaction
d'apercevoir M. John Smauker, dont la tête poudrée, appuyée
contre un
poteau de réverbère, fumait une cigarette à travers un tube
d'ambre.

« Comment vous portez-vous, monsieur
Weller ? dit M. John
Smauker, en soulevant gracieusement son chapeau d'une main, tandis
qu'il
agitait l'autre d'un air de condescendance. Comment vous
portez-vous, monsieur ?

– Eh ! eh ! la convalescence n'est
pas mauvaise, repartit
Sam ; et vous, mon cher, comment vous va ?

– Là, là.

– Ah ! vous aurez trop travaillé. J'en
avais terriblement
peur, ça ne réussit pas à tout le monde, voyez-vous. Faut pas vous
laisser
emporter comme ça par votre ardeur.

– Ce n'est pas tant cela, monsieur
Weller ; c'est
plutôt le mauvais vin. Je mène une vie trop dissipée, je le
crains.

– Oh ! c'est-il cela ? c'est une
mauvaise maladie,
ça.

– Et pourtant, les tentations, monsieur
Weller ?

– Ah ! bien sûr.

– Plongé dans le tourbillon de la société,
comme vous savez
monsieur Weller, ajouta M. John Smauker avec un soupir.

– Ah ! c'est terrible, en
vérité !

– Mais c'est toujours comme cela quand la
destinée vous
pousse dans une carrière publique, monsieur Weller. On est soumis à
des
tentations dont les autres individus sont exempts.

– Précisément ce que mon oncle disait quand il
ouvrit une
auberge, répondit Sam ; et il avait bien raison, le pauvre
vieux ;
car il a bu sa mort en moins d'un terme. »

M. Smauker parut profondément indigné du
parallèle établi
entre lui et le défunt aubergiste ; mais comme le visage de
Sam conservait
le calme le plus immuable, M. Smauker y réfléchit mieux, et
reprit son air
affable.

« Nous ferions peut-être bien de nous
mettre en route, dit-il,
en consultant une montre de cuivre qui habitait au fond d'un
immense gousset, et
qui était élevée à la surface au moyen d'un cordon noir, garni à
l'autre bout
d'une clef de chrysocale.

– C'est possible, répondit Sam ;
autrement on pourrait
laisser brûler le rat-houtte et ça le gâterait.

– Avez-vous bu les eaux, M. Weller ?
demanda son
compagnon, tout en marchant vers High-Street.

– Une seule fois.

– Comment les trouvez-vous ?

– Considérablement mauvaises.

– Ah ! vous n'aimez pas le goût
vérugineux, peut-être ?

– Je ne connais pas beaucoup ça ; j'ai
trouvé qu'elles
sentaient la tôle rouge.

– C'est le vérugineux, monsieur Weller ;
rétorqua M. John
Smauker d'un ton contemptueux.

– Eh bien, c'est un mot qui ne signifie pas
grand'chose, voilà
tout. Au reste, je ne suis pas beaucoup chimique, ainsi peux pas
dire. »

En achevant ces mots, et à la grande horreur
de M. John
Smauker, Sam commença à siffler.

« Je vous demande pardon, monsieur
Weller, dit M. Smauker,
torturé par ce bruit inélégant ; voulez-vous prendre mon
bras ?

– Merci, vous êtes bien bon, je ne veux pas
vous en priver ;
j'ai l'habitude de mettre mes mains dans mes poches, si ça vous est
superficiel. »

En disant ceci, Sam joignit le geste aux
paroles et recommença
à siffler plus fort que jamais.

« Par ici, dit son nouvel ami qui
paraissait fort
soulagé en entrant dans une petite rue. Nous y serons bientôt.

– Ah ! ah ! fit Sam », sans
être le
moindrement ému, en apprenant qu'il était si proche de la fleur des
domestiques
de Bath.

– Oui, reprit M. John Smauker, ne soyez
pas intimidé, monsieur
Weller.

– Oh ! que non.

– Vous verrez quelques uniformes
très-brillants, et
peut-être trouverez-vous que les gentlemen seront un peu roides
d'abord. C'est
naturel, vous savez : mais ils se relâcheront bientôt.

– Ça sera très-obligeant de leur part.

– Vous savez ? reprit M. Smauker
avec un air de
sublime protection, comme vous êtes un étranger, ils se mettront
peut-être un
peu après vous, d'abord.

– Ils ne seront pas trop cruels, n'est-ce
pas ? demanda
Sam.

– Non, non, repartit M. Smauker en tirant
sa tabatière,
qui représentait une tête de renard, et en prenant une prise
distinguée. Il y a
parmi nous quelques gais coquins, et ils aiment à s'amuser… vous
savez… mais il
ne faut pas y faire attention. Il ne faut pas y faire
attention.

– Je tâcherai, dit Sam, de supporter le
débordement des talents
et de l'esprit.

– À la bonne heure, répliqua M. John
Smauker en remettant
dans sa poche la tête de renard et en relevant la sienne.
D'ailleurs, je vous
soutiendrai. »

En causant ainsi, ils étaient arrivés devant
une petite
boutique de fruitier. M. John Smauker y entra, et Sam, qui le
suivait, laissa
alors s'épanouir sur sa figure un muet ricanement et divers autres
symptômes
énergiques d'un état fort désirable de satisfaction intime.

Après avoir traversé la boutique du fruitier,
et déposé
leurs chapeaux sur les marches de l'escalier qui se trouvait
derrière, ils
entrèrent dans un petit parloir, et c'est alors que toute la
splendeur de la
scène se dévoila aux regards de Sam Weller.

Deux tables, d'inégale hauteur, accouplées au
milieu de la
chambre, étaient couvertes de trois ou quatre nappes de différents
âges, arrangées,
autant que possible, pour faire l'effet d'une seule. Sur ces
nappes, on voyait
des contenus et des fourchettes pour sept ou huit personnes. Or les
manches de
ces couteaux étaient verts, rouges et jaunes, tandis que ceux de
toutes les
fourchettes étaient noirs, ce qui produisait une gamme de couleurs
des plus
pittoresques. Des assiettes, pour un nombre égal de convives,
chauffaient
derrière le garde-cendres. Les convives eux-mêmes se chauffaient
devant. Parmi
eux, le plus remarquable comme le plus important, était un grand et
vigoureux
gentleman, dont la calotte et l'habit à longs pans,
resplendissaient d'une
éclatante couleur d'écarlate. Il se tenait debout, le dos au feu,
et venait apparemment
d'entrer ; car, outre qu'il avait encore sur la tête son
chapeau retroussé,
il gardait à la main une très-longue canne, telle que les gentlemen
de sa
profession ont l'habitude d'en porter derrière les carrosses.

« Smauker, mon garçon, votre
nageoire, » dit le
gentleman au chapeau à cornes.

M. Smauker insinua le bout du petit doigt
de sa main
droite dans la main du gentleman au chapeau à cornes, en lui disant
qu'il était
charmé de le voir si bien portant.

« C'est vrai : on dit que j'ai l'air
assez rosé ;
et c'est étonnant ! Depuis une quinzaine, je suis toujours
notre vieille
femme pendant deux heures, et rien que de contempler si longtemps
la façon dont
elle agrafe sa vieille robe de soie lilas, s'il n'y a pas de quoi
vous rendre
hippofondre[10] pour le reste de
votre
vie, je consens à perdre mon traitement. »

À ces mots, la compagnie choisie se mit à rire
de tout son
cœur, et l'un des gentlemen, qui avait un gilet jaune, murmura à
son voisin, qui
avait une culotte verte, que Tuckle était en train ce soir-là.

« À propos, reprit M. Tuckle,
Smauker mon garçon, vous… »

Le reste de la sentence fut déposé dans le
tuyau de
l'oreille de M. Smauker.

« Ah ! tiens ! je l'avais
oublié !
répondit celui-ci. Gentlemen, mon ami, M. Weller.

– Fâché de vous boucher le feu, Weller, dit
M. Tuckle
avec un signe de tête familier. J'espère que vous n'avez pas froid,
Weller ?

– Pas le moins du monde, Flambant, répliqua
Sam. Faudrait un
sujet bien glacé pour avoir froid vis-à-vis de vous. Vous
économiseriez la
houille si on vous mettait sur la grille, dans une salle
publique ; vrai ! »

Comme cette répliqua paraissait faire une
allusion
personnelle à la livrée écarlate de M. Tuckle, il prit un air
majestueux
durant quelques secondes. Pourtant il s'éloigna graduellement du
feu, et dit
avec un sourire forcé :

« Pas mauvais, pas mauvais.

– Je vous suis bien obligé pour votre bonne
opinion, monsieur,
reprit Sam. Nous arriverons peu à peu, j'espère. Plus tard, nous en
essayerons
un meilleur. »

En cet endroit la conversation fut interrompue
par l'arrivée
d'un gentleman vêtu de peluche orange. Il était accompagné d'un
autre personnage
en drap pourpre, avec un remarquable développement de bas. Les
nouveaux venus
ayant été congratulés par les anciens, M. Tuckle proposa de
faire apporter
le souper, et cette proposition fut adoptée unanimement.

Le fruitier et sa femme déposèrent alors sur
la table un
plat de mouton bouilli, avec une sauce chaude aux câpres, des
navets et des
pommes de terre. M. Tuckle prit le fauteuil, et eut pour
vice-président le
gentleman en peluche orange. Le fruitier mit une paire de gants de
castor pour
donner les assiettes et se plaça derrière la chaise de
M. Tuckle.

« Harris ! dit celui-ci d'un ton de
commandement.

– Monsieur ?

– Avez-vous mis vos gants ?

– Oui, monsieur.

– Alors ôtez le couvercle.

– Oui, monsieur. »

Le fruitier, avec de grandes démonstrations
d'humilité, fit
ce qui lui était ordonné, et tendit obséquieusement à
M. Tuckle le couteau
à découper ; mais, en faisant cela, il vint par hasard à
bâiller.

« Qu'est-ce que cela veut dire,
monsieur ? lui dit
M. Tuckle avec une grande aspérité.

– Je vous demande pardon, monsieur, répondit
le fruitier, décontenancé.
Je ne l'ai pas fait exprès, monsieur. J'ai veillé tard la nuit
dernière.

– Je vais vous dire mon opinion sur votre
compte, Harris, poursuivit
M. Tuckle avec un air plein de grandeur. Vous êtes une brute
mal élevée.

– J'espère, gentlemen, dit Harris, que vous ne
serez pas
trop sévères envers moi. Je vous suis certainement très-obligé,
gentlemen, pour
votre patronage et aussi pour vos recommandations, gentlemen, quand
on a besoin
quelque part de quelqu'un de plus pour servir. J'espère, gentlemen,
que vous
êtes satisfaits de moi.

– Non, monsieur, dit M. Tuckle. Bien loin
de là, monsieur.

– Vous êtes un drôle sans soin, grommela le
gentleman en
peluche orange.

– Et un fichu chenapan, ajouta le gentleman en
culotte
verte.

– Et un mauvais gueux, continua le gentleman
de couleur
pourpre. »

Le pauvre fruitier saluait de plus en plus
humblement, tandis
qu'on le gratifiait de ces petites épithètes, selon le véritable
esprit de la
plus basse tyrannie. Lorsque tout le monde eut dit son mot, pour
prouver sa supériorité,
M. Tuckle commença à découper l'épaule de mouton et à servir
la compagnie.

Cette importante affaire était à peine
entamée, quand la
porte s'ouvrit brusquement et laissa apparaître un autre gentleman
en habit
bleu clair, avec des boutons d'étain.

« Contre les règles, dit M. Tuckle.
Trop tard, trop
tard.

– Non, non ; impossible de faire
autrement, répondit le
gentleman bleu. J'en appelle à la compagnie. Une affaire de
galanterie, un
rendez-vous au théâtre.

– Oh ! dans ce cas-là ! s'écria le
gentleman en
peluche orange.

– Oui, riellement, parole d'honneur. J'avais
promis de
conduire notre plus jeune demoiselle à dix heures et demie, et
c'est une si
jolie fille, riellement, que je n'ai pas eu le cœur de la
désobliger. Pas
d'offense à la compagnie présente, monsieur ; mais un
cotillon, monsieur, riellement,
c'est irrévocable.

– Je commence à soupçonner qu'il y a quelque
chose
là-dessous, dit Tuckle, pendant que le nouveau venu s'asseyait à
côté de Sam.
J'ai remarqué, une ou deux fois, qu'elle s'appuie beaucoup sur
votre épaule
quand elle descend de voiture.

– Oh ! riellement, riellement, Tuckle, i'
ne faut pas…
C'est pas bien… J'ai pu dire à qué'ques amis que c'était une divine
criature et
qu'elle avait refusé deux ou trois mariages sans motif, mais… non,
non, riellement,
Tuckle… Devant des étrangers encore ! C'est pas bien ;
vous avez tort…
La délicatesse, mon cher ami, la délicatesse ! »

Ayant ainsi parlé, l'homme à la livrée bleue
releva sa
cravate, ajusta ses parements, grimaça et fronça les sourcils,
comme s'il avait
pu en dire infiniment plus long, mais qu'il se crût, en honneur,
obligé de se
taire. C'était une sorte de petit valet de pied, à l'air libre et
dégagé, aux
cheveux blonds, au cou empesé, et qui avait attiré dès l'abord,
l'attention de
Sam ; mais quand il eut débuté de cette manière,
M. Weller se sentit
plus que jamais disposé à cultiver sa connaissance ; aussi
s'immisça-t-il,
tout d'un coup, dans la conversation, avec l'indépendance qui le
caractérisait.

« À votre santé, monsieur, dit-il ;
j'aime
beaucoup votre conversation ; je la trouve vraiment
jolie. »

En entendant ce discours, l'homme bleu sourit
comme une
personne accoutumée aux compliments, mais en même temps il regarda
Sam d'un air
approbatif et répondit qu'il espérait cultiver davantage sa
connaissance, car, sans
flatterie, il y avait en lui l'étoffe d'un joli garçon, et tout à
fait selon
son cœur.

« Vous êtes bien bon, monsieur, rétorqua
Sam. Quel heureux
gaillard vous êtes !

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda l'homme bleu
avec une modeste confusion.

– Cette jeune demoiselle ici, elle sait ce que
vous valez, j'en
suis sûr. Ah ! je comprends les choses ; et Sam ferma un
œil en
roulant sa tête d'une épaule à l'autre, d'une manière fort
satisfaisante pour
la vanité personnelle du gentleman azuré.

« Vous êtes trop malin,
répliqua-t-il.

– Non, non, c'est bon pour vous, reprit
Sam ; ça ne me
regarde pas, comme dit le gentleman qu'était en dedans du mur à
celui qu'était
dans la rue, quand le taureau courait comme un enragé.

– Eh bien ! monsieur Weller, nullement,
je crois
qu'elle a remarqué mon air et mes manières.

– J'imagine que ça ne peut guère être
autrement.

– Avez-vous qué'que amourette de ce genre en
train, monsieur ?
demanda à Sam l'heureux gentleman en tirant un cure-dents de la
poche de son
gilet.

– Pas exactement, répondit Sam ; il n'y a
pas de
demoiselle à la maison, autrement j'aurais fait la cour à l'une
d'elles, nécessairement.
Mais, voyez-vous, je ne voudrais pas me compromettre avec une femme
au-dessous
d'une marquise ; je pourrais prendre une richarde, si elle
devenait folle
de moi, mais pas autrement, non ma foi !

– Certainement, non, monsieur Weller. Il ne
faut pas se
laisser déprécier. Nous, qui sommes des hommes du monde, nous
savons que, tôt
ou tard, un bel uniforme écorne toujours le cœur d'une dame. Au
fait, c'est la
seule chose, entre nous, qui fait qu'on peut entrer au service.

– Justement, dit Sam ; c'est ça, rien que
ça. »

Après ce dialogue confidentiel, des verres
furent distribués
à la ronde ; et, avant que la taverne fût fermée, chaque
gentleman demanda
ce qu'il aimait le mieux. Le gentleman en bleu et l'homme en
orange, qui
étaient les beaux fils de la société, ordonnèrent du grog
froid ; mais le
breuvage favori des autres paraissait être le genièvre et l'eau
sucrée. Sam
appela le fruitier : Satané coquin ! et ordonna un
bol de
punch, deux circonstances qui semblèrent l'élever beaucoup dans
l'opinion des
domestiques choisis.

« Gentlemen, dit l'homme bleu avec le ton
du plus
consommé dandy, allons ! à la santé des dames !

– Écoutez ! écoutez ! s'écria Sam,
aux jeunes
maîtresses. »

À ce mot, de toutes parts on entendit
crier : à
l'ordre ! Et M. John Smauker, étant le gentleman qui
avait introduit
Sam dans la société, l'informa que ce mot n'était pas
parlementaire.

« Quel mot, monsieur ? demanda
Sam.

– Maîtresse, monsieur, répondit
M. Smauker avec un
froncement de sourcils effrayant. Ici nous ne reconnaissons pas de
distinctions
semblables.

– Oh ! très-bien alors ; j'amenderai
mon
observation, et je les appellerai les chères criatures, si Flambant
veut bien
le permettre. »

Quelques doutes parurent s'élever dans
l'esprit du gentleman
en culotte verte, sur la question de savoir si le président pouvait
être légalement
interpellé par le nom de Flambant ; toutefois, comme les
assistants
semblaient moins soigneux de ses droits que des leurs,
l'observation n'eut
point de suite. L'homme au chapeau à cornes fit entendre une petite
toux courte
et regarda longuement Sam ; mais il pensa apparemment qu'il
ferait aussi
bien de ne rien dire, de peur de s'en trouver plus mal.

Après un instant de silence, un gentleman,
dont l'habit
brodé descendait jusqu'à ses talons, et dont le gilet, également
brodé, tenait
au chaud la moitié de ses jambes, remua son genièvre et son eau
avec une grande
énergie ; et, se levant tout d'un coup sur ses pieds, par un
violent
effort, annonça qu'il désirait adresser quelques observations à la
compagnie.
L'homme au chapeau retroussé s'étant hâté de l'assurer que la
compagnie serait
très-heureuse d'entendre toutes les observations qu'il pourrait
avoir à faire, le
gentleman au grand habit commença en ces termes :

« Je sens une grande délicatesse à me
mettre en avant, gentlemen,
ayant l'infortune de n'être qu'un cocher et n'étant admis que comme
membre
honoraire dans ces agréables soirées ; mais je me sens poussé,
gentlemen, l'éperon
dans le ventre, si je puis employer cette expression, à vous faire
connaître
une circonstance affligeante qui est venue à ma connaissance et qui
est arrivée,
je puis dire, à la portée de mon fouet. Gentlemen, notre ami,
M. Whiffers
(tout le monde regarda l'individu orange) ; notre ami,
M. Whiffers a
donné sa démission. »

Un étonnement universel s'empara des
auditeurs. Chaque
gentleman regardait son voisin et reportait ensuite son œil inquiet
sur le
cocher, qui continuait à se tenir debout.

« Vous avez bien raison d'être surpris,
gentlemen, poursuivit
celui-ci. Je ne me permettrai pas de vous frelater les motifs de
cette
irréparable perte pour le service ; mais je prierai
M. Whiffers de
les énoncer lui-même, pour l'instruction et l'imitation de ses
amis. »

Cette suggestion ayant été hautement
applaudie, M. Whiffers
s'expliqua. Il dit qu'il aurait certainement désiré de continuer à
remplir
l'emploi qu'il venait de résigner. L'uniforme était extrêmement
riche et
coûteux, les dames de la famille très-agréables, et les devoirs de
sa place, il
était obligé d'en convenir, n'étaient pas trop lourds. Le principal
service
qu'on exigeait de lui était de passer le plus de temps possible à
regarder par
la fenêtre, en compagnie d'un autre gentleman, qui avait également
donné sa
démission. Il aurait désiré épargner à la compagnie les pénibles et
dégoûtants
détails dans lesquels il allait être obligé d'entrer ; mais,
comme une
explication lui avait été demandée, il n'avait pas d'autre
alternative que de
déclarer hardiment et distinctement qu'on avait voulu lui faire
manger de la
viande froide.

Impossible de concevoir le dégoût qu'éveilla
cet aveu dans
le sein des auditeurs. Pendant un quart d'heure, au moins, on
n'entendit que de
violents cris de : Honteux ! Ignoble ! mêlés
de sifflets
et de grognements.

M. Whiffers ajouta alors qu'il craignait
qu'une partie
de cet outrage ne pût être justement attribué à ses dispositions
obligeantes et
accommodantes. Il se souvenait parfaitement d'avoir consenti une
fois à manger
du beurre salé ; et, dans une occasion où il y avait eu
subitement plusieurs
malades dans la maison, il s'était oublié au point de monter
lui-même un panier
de charbon de terre jusqu'au second étage. Il espérait qu'il ne
s'était pas
abaissé dans la bonne opinion de ses amis par cette franche
confession de sa
faute ; mais s'il avait eu ce malheur, il se flattait d'y être
remonté par
la promptitude avec laquelle il avait repoussé le dernier et
flétrissant
outrage qu'on avait voulu faire subir à ses sentiments d'homme et
d'Anglais.

Le discours de M. Whiffers fut accueilli
par des cris
d'admiration, et l'on but à la santé de l'intéressant martyr, de la
manière la
plus enthousiaste. Le martyr fit ses remercîments à la société et
proposa la
santé de leur visiteur, M. Weller, gentleman qu'il n'avait pas
le plaisir
de connaître intimement, mais qui était l'ami de M. John
Smauker, ce qui devait
être, partout et toujours, une lettre de recommandation suffisante
pour toute
société de gentlemen. Par ces considérations, il aurait été disposé
à voter la
santé de M. Weller avec tous les honneurs, si ses amis
avaient bu
du vin ; mais comme ils prenaient des spiritueux et qu'il
pourrait être
dangereux de vider un verre à chaque toast, il proposait que les
honneurs fussent
sous-entendus.

À la conclusion de ce discours, tous les
assistants burent
une partie de leur verre en l'honneur de Sam ; et celui-ci,
ayant puisé
dans le bol et avalé deux verres en l'honneur de lui-même, offrit
ses
remercîments à l'assemblée dans un élégant discours.

« Bien obligé, mes vieux, dit-il en
retournant au bol
avec la plus grande désinvolture. Venant d'où ce que ça vient,
c'est prodigieusement
flatteur. J'avais beaucoup entendu parler de vous ; mais je
n'imaginais
pas, je dois le dire, que vous eussiez été d'aussi étonnamment
jolis hommes que
vous êtes. J'espère seulement que vous ferez attention à vous et
que vous ne
compromettrez en rien votre dignité, qui est une charmante chose à
voir, quand
on vous rencontre en promenade, et qui m'a toujours fait grand
plaisir depuis
que je n'étais qu'un moutard, moitié si haut que la canne à pomme
de cuivre de
mon très-respectable ami Flambant, ici présent. Quant à la victime
de
l'oppression en habit jaune, tout ce que je puis dire de lui, c'est
que
j'espère qu'il trouvera une occupation aussi bonne qu'il le mérite,
moyennant
quoi il sera très-rarement affligé avec des rat-houttes
froids. »

Cela dit, Sam se rassit avec un agréable
sourire, et son
oraison ayant été bruyamment applaudie, la société se sépara
bientôt après.

« Par exemple, vieux, vous n'avez pas
envie de vous en
aller, dit Sam à son ami M. John Smauker ?

– Il le faut, en vérité, répondit celui-ci.
J'ai promis à Bantam.

– Oh ! c'est très-bien, reprit Sam, c'est
une autre
affaire. Peut-être qu'il donnerait sa démission si vous le
désappointiez. Mais
vous, Flambant, vous ne vous en allez pas ?

– Mon Dieu, si, répliqua l'homme au chapeau à
cornes.

– Quoi ! et laisser derrière vous les
trois-quarts d'un
bol de punch ? Cette bêtise ! rasseyez-vous
donc ! »

M. Tuckle ne put résister à une
invitation si pressante ;
il déposa son chapeau et sa canne et répondit qu'il boirait encore
un verre
pour faire plaisir à M. Weller.

Comme le gentleman en bleu demeurait du même
côté que M. Tuckle,
il consentit également à rester. Lorsque le punch fut à moitié bu,
Sam fit
venir des huîtres de la boutique du fruitier, et leur effet, joint
à celui du
punch, fut si prodigieux, que M. Tuckle, coiffé de son chapeau
à cornes et
armé de sa canne à grosse pomme, se mit à danser un pas de matelot
sur la table,
au milieu des coquilles, tandis que le gentleman en bleu
l'accompagnait sur un
ingénieux instrument musical, formé d'un peigne et d'un papier à
papillotes. À
la fin quand le punch fut terminé et que la nuit fut également fort
avancée, ils
sortirent tous les trois pour chercher leur maison. À peine
M. Tuckle se
trouva-t-il au grand air qu'il fut saisi d'un soudain désir de se
coucher sur
le pavé. Sam pensant que ce serait une pitié de le contredire, lui
laissa
prendre son plaisir où il la trouvait ; mais, de peur que le
chapeau à
cornes de Flambant ne s'abîmât, dans ces conjonctures, il l'aplatit
bravement
sur la tête du gentleman en livrée bleue, lui mit la grande canne à
la main, l'appuya
contre la porte de sa maison, tira pour lui la sonnette et s'en
alla
tranquillement à son hôtel.

Dans la matinée suivante, M. Pickwick
descendit, complètement
habillé, beaucoup plus tôt qu'il n'avait l'habitude de le faire, et
sonna son fidèle
domestique.

Sam ayant répondu exactement à cet appel, le
philosophe
commença par lui faire fermer soigneusement la porte, et dit
ensuite :

« Sam, il est arrivé ici, la nuit
dernière, un
malheureux accident qui a donné à M. Winkle quelques raisons
de redouter
la violence de M. Dowler.

– Oui, monsieur, j'ai entendu dire cela à la
vieille dame de
la maison.

– Et je suis fâché d'ajouter, continua
M. Pickwick d'un
air intrigué et contrarié, je suis fâché d'ajouter que, dans la
crainte de
cette violence, M. Winkle est parti.

– Parti !

– Il a quitté la maison ce matin, sans la plus
légère
communication avec moi, et il est allé je ne sais pas où.

– Il aurait dû rester et se battre, monsieur,
dit Sam d'un
ton contempteur. Il ne faudrait pas grand'chose pour redresser ce
Dowler.

– C'est possible, Sam ; j'ai peut-être
aussi quelques
doutes sur sa grande valeur, mais, quoi qu'il en soit,
M. Winkle est
parti. Il faut le trouver, Sam, le trouver et me le ramener.

– Et si il ne veut pas venir,
monsieur ?

– Il faudra le lui faire vouloir, Sam.

– Et qui le fera, monsieur ? demanda Sam
avec un
sourire.

– Vous.

– Très-bien, monsieur. »

À ces mots, Sam quitta la chambre, et bientôt
après M. Pickwick
l'entendit fermer la porte de la rue. Au bout de deux heures, il
revint d'un
air aussi calme que s'il avait été dépêché pour le message le plus
ordinaire, et
rapporta qu'un individu, ressemblant en tous points à
M. Winkle, était
parti le matin pour Bristol, par la voiture de l'Hôtel royal.

« Sam, dit M. Pickwick en lui
serrant la main, vous
êtes un garçon précieux, inestimable. Vous allez le poursuivre,
Sam.

– Certainement, monsieur.

– Aussitôt que vous le découvrirez,
écrivez-moi. S'il essaye
de vous échapper, empoignez-le, terrassez-le, enfermez-le. Je vous
délègue
toute mon autorité, Sam.

– Je ne l'oublierai pas, monsieur.

« Vous lui direz que je suis fort irrité,
excessivement
indigné de la démarche extraordinaire qu'il lui a plu de faire.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que, s'il ne revient pas dans
cette maison,
avec vous, il y reviendra avec moi, car j'irai le chercher.

– Je lui en glisserai deux mots, monsieur.

– Vous pensez pouvoir le trouver ?
poursuivit M. Pickwick
en regardant Sam d'un air inquiet.

– Je le trouverai s'il est quelque part,
répliqua Sam avec
confiance.

– Très-bien. Alors plus tôt vous partirez,
mieux ce sera. »

M. Pickwick ayant ajouté une somme
d'argent à ses instructions,
Sam mit quelques objets nécessaires dans un sac de nuit et
s'éloigna pour son
expédition. Pourtant il s'arrêta au bout du corridor, et, revenant
doucement
sur ses pas, il entr'ouvrit la porte du parloir, et, ne laissant
voir que sa
tête :

« Monsieur ? murmura-t-il.

– Eh bien ! Sam.

– J'entends-t-il parfaitement mes
instructions, monsieur ?

– Je l'espère.

– C'est-il convenu pour le terrassement,
monsieur.

– Parfaitement. Faites ce que vous jugerez
nécessaire. Vous
aurez mon approbation. »

Sam fit un signe d'intelligence ; et,
retirant sa tête
de la porte entre-bâillée, se mit en route pour son pèlerinage le
cœur tout à
fait léger.
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L'infortuné gentleman, cause innocente du
tumulte qui avait
alarmé les habitants du Royal-Crescent, dans les
circonstances ci-devant
décrites, après avoir passé une nuit pleine de trouble et
d'anxiété, quitta le
toit sous lequel ses amis dormaient encore, sans savoir où il
dirigerait ses
pas. On ne saurait jamais apprécier trop hautement, ni trop
chaudement louer
les sentiments réfléchis et philanthropiques qui déterminèrent
M. Winkle à
adopter cette conduite. « Si ce Dowler, raisonnait-il en
lui-même, si ce
Dowler essaye (comme je n'en doute pas) d'exécuter ses menaces, je
serai obligé
de l'appeler sur le terrain. Il a une femme ; cette femme lui
est attachée
et a besoin de lui. Ciel ! si j'allais l'immoler à mon aveugle
rage, quels
seraient ensuite mes remords ! » Cette réflexion pénible
affectait si
puissamment l'excellent jeune homme que ses joues pâlissaient, que
ses genoux
s'entre-choquaient. Déterminé par ces motifs, il saisit son sac de
nuit, et
descendant l'escalier à pas de loups, ferma, avec le moins de bruit
possible, la
détestable porte de la rue, et s'éloigna rapidement. Il trouva à
l'Hôtel royal
une voiture sur le point de partir pour Bristol. « Autant
vaut, pensa-t-il,
autant vaut Bristol que tout autre endroit ! » Il monta
donc sur
l'impériale, et atteignit le lieu de sa destination en aussi peu de
temps qu'on
pouvait raisonnablement l'espérer de deux chevaux obligés de
franchir quatre
fois par jour la distance qui sépare les deux villes.

M. Winkle établit ses quartiers à l'hôtel
du Buisson.
Il était résolu à s'abstenir de toute communication épistolaire
avec M. Pickwick
jusqu'à ce que la frénésie de M. Dowler eût eu le temps de
s'évaporer, et
trouva que dans ces circonstances il n'avait rien de mieux à faire
que de
visiter la ville. Il sortit donc et fut, tout d'abord, frappé de ce
fait qu'il
n'avait jamais vu d'endroit aussi sale. Ayant inspecté les docks
ainsi que le
port, et admiré la cathédrale, il demanda le chemin de Clifton, et
suivit la
route qui lui fut indiquée ; mais, de même que les pavés de
Bristol ne
sont pas les plus larges ni les plus propres de tous les pavés, de
même ses
rues ne sont pas absolument les plus droites ni les moins
entrelacées. M. Winkle
se trouva bientôt complètement embrouillé dans leur labyrinthe, et
chercha
autour de lui une boutique décente, où il pût demander de nouvelles
instructions.

Ses yeux tombèrent sur un rez-de-chaussée
nouvellement peint
qui avait été converti en quelque chose qui tenait le milieu entre
une boutique
et un appartement. Une lampe rouge qui s'avançait au-dessus de la
porte
l'aurait suffisamment annoncé comme la demeure d'un suppôt
d'Esculape quand
même le mot : chirurgie[11] n'aurait pas été inscrit,
en lettres d'or, au-dessus de la fenêtre, qui avait autrefois été
celle du
parloir au devant. Pensant que c'était là un endroit convenable
pour demander
son chemin, M. Winkle entra dans la petite boutique garnie de
tiroirs et
de flacons, aux inscriptions dorés. N'y apercevant aucun être
vivant, il frappa
sur le comptoir avec une demi-couronne, afin d'attirer l'attention
des
personnes qui pourraient être dans l'arrière-parloir, espèce de
sanctum
sanctorum de l'établissement, car le mot :
chirurgie était
répété sur la porte, en lettres blanches, cette fois, pour éviter
la monotonie.

Au premier coup, un bruit très-sensible
jusqu'alors, et
semblable à celui d'un assaut exécuté avec des pelles et des
pincettes, cessa
soudainement. Au second coup un jeune gentleman, à l'air studieux,
portant sur
son nez de larges bésicles vertes et dans ses mains un énorme
livre, entra d'un
pas grave dans la boutique, et, passant derrière le comptoir,
demanda à M. Winkle
ce qu'il désirait.

« Je suis fâché de vous déranger,
monsieur, répondit
celui-ci. Voulez-vous avoir la bonté de m'indiquer…

– Ha ! ha ! ha ! se mit à
beugler le studieux
gentleman, en jetant en l'air son énorme livre et en le rattrapant
avec grande
dextérité, au moment où il menaçait de réduire en atomes toutes les
fioles qui
garnissaient le comptoir. En voilà une bonne ! »

Si l'inconnu entendit par là une bonne
secousse, il n'avait
pas tort, car M. Winkle avait été si étonné de la conduite
extraordinaire
du jeune docteur, qu'il avait précipitamment battu en retraite
jusqu'à la porte,
et paraissait fort troublé par cette étrange réception.

« Comment ! Est-ce que vous ne me
reconnaissez pas ? »
s'écria le chirurgien-apothicaire.

M. Winkle balbutia qu'il n'avait pas ce
plaisir.

« Ah ! bien alors, il y a encore de
l'espoir pour
moi ! Je puis soigner la moitié des vieilles femmes de
Bristol, si j'ai un
peu de chance. Maintenant, au diable, vieux bouquin
moisi ! » Cette
adjuration s'adressait au gros volume, que le studieux pharmacien
lança, avec
une vigueur remarquable, à l'autre bout de la boutique ; puis,
retirant
ses lunettes vertes, il découvrit aux regards stupéfaits de
M. Winkle, le
ricanement identique de Robert Sawyer, esquire, ci-devant étudiant
à l'hôpital
de Guy, dans le Borough, et possesseur d'une résidence
privée dans Lant-Street.

« Vous veniez pour me voir, n'est-ce
pas ? vous ne
direz pas le contraire ? s'écria M. Bob Sawyer en
secouant
amicalement la main de M. Winkle.

– Non, sur ma parole ! répliqua celui-ci
en serrant la
main de M. Sawyer.

– Quoi ! vous n'avez pas remarqué mon
nom ?
demanda Bob en appelant l'attention de son ami sur la porte
extérieure, au-dessus
de laquelle étaient tracés ces mots : Sawyer successeur de
Nockemorf.

– Mes yeux ne sont pas tombés dessus, dit
M. Winkle.

– Ma foi ! si j'avais su que c'était
vous, reprit Bob, je
me serais précipité et je vous aurais reçu dans mes bras. Mais, sur
mon honneur,
je croyais que vous étiez le percepteur des contributions.[12]

– Pas possible !

– Vrai. J'allais vous dire que je n'étais pas
à la maison, et
que si vous vouliez me laisser un message, je ne manquerais pas de
me le
remettre ; car le collecteur des taxes ne me connaît point,
pas plus que
celui de l'éclairage, ni du pavé. Je crois que le collecteur de
l'église
soupçonne qui je suis, et je sais que celui des eaux ne l'ignore
pas, parce que
je lui ai tiré une dent le premier jour que je suis venu ici. Mais
entrez, entrez
donc ! »

Tout en bavardant de la sorte, Bob poussait
M. Winkle
dans l'arrière-parloir, où s'était assis un personnage qui n'était
pas moins
que M. Benjamin Allen. Il s'amusait gravement à faire de
petites cavernes
circulaires dans le manteau de la cheminée, au moyen d'un fourgon
rougi.

« En vérité, dit M. Winkle, voilà un
plaisir que
je n'avais pas espéré. Quelle jolie retraite vous avez
là !

– Pas mal, pas mal, repartit Bob. J'ai été
reçu peu de temps
après cette fameuse soirée ; et mes amis se sont saignés pour
m'aider à
acheter cet établissement. Ainsi j'ai endossé un habit noir et une
paire de
lunettes, et je suis venu ici pour avoir l'air aussi solennel que
possible.

– Et vous avez sans doute une jolie
clientèle ? demanda
M. Winkle d'un air fin.

– Oh ! si mignonne, qu'à la fin de
l'année vous
pourriez mettre tous les profits dans un verre à liqueur, et les
couvrir avec
une feuille de groseille.

– Vous voulez rire. Rien que les
marchandises…

– Pure charge, mon cher garçon. La moitié des
tiroirs est
vide, et l'autre moitié n'ouvre point.

– Vous plaisantez ?

– C'est un fait, rétorqua Bob en allant dans
la boutique et
démontrant la véracité de son assertion par de violentes secousses
données aux
petits boutons dorés des tiroirs imaginaires.

– Du diable s'il y a une seule chose réelle
dans la boutique,
exceptés les sangsues ; et encore elles ont déjà servi.

– Je n'aurais jamais cru cela ! s'écria
M. Winkle
plein de surprise.

– Je m'en flatte un peu, reprit Bob ;
autrement à quoi
serviraient les apparences, hein ? Mais, que voulez-vous
prendre ! Comme
nous ? C'est bon. Ben, mon garçon, fourrez la main dans le
buffet, et
amenez-nous le digestif breveté. »

M. Benjamin Allen sourit pour indiquer
son consentement,
et tira du buffet une bouteille noire, à moitié pleine
d'eau-de-vie.

« Vous n'y mettez pas d'eau, n'est-ce
pas ? dit
Bob à M. Winkle.

– Pardonnez-moi, repartit celui-ci. Il est de
bonne heure et
j'aimerais mieux mélanger, si vous ne vous y opposez point.

– Pas le moins du monde, si votre conscience
vous le permet,
répliqua Bob en dégustant avec sensualité un verre du liquide
bienfaisant. Ben,
passe-nous l'eau. »

M. Benjamin Allen tira de la même place
une petite
cocote de cuivre, dont M. Bob déclara qu'il était très-fier à
cause de sa
physionomie médicale. Lorsqu'on eut fait bouillir l'eau contenue
dans la cocote,
au moyen de plusieurs pelletées de charbon de terre que Bob puisa
dans une
caisse qui portait pour inscription : eau de selz,
M. Winkle
baptisa son eau-de-vie, et la conversation commençait à devenir
générale, lorsqu'elle
fut interrompue par l'entrée d'un jeune garçon, vêtu d'une sévère
livrée grise,
ayant un galon d'or à son chapeau, et tenant sur son bras un petit
panier couvert.

M. Bob l'apostropha immédiatement.

« Tom, vagabond ! venez-ici !
(L'enfant
s'approcha en conséquence.) Vous vous êtes arrêté à toutes les
bornes de Bristol,
vilain fainéant !

– Non, monsieur, répondit l'enfant.

– Prenez-y garde, reprit Bob avec un visage
menaçant.
Pensez-vous que quelqu'un voudrait employer un chirurgien, si on
voyait son
garçon jouer aux billes dans tous les ruisseaux, ou enlever un
cerf-volant sur
la grande route ? Ayez soin, monsieur, de conserver toujours
le respect de
votre profession. Avez-vous porté tous les médicaments,
paresseux ?

– Oui, monsieur.

– La poudre pour les enfants, dans la grande
maison habitée
par la famille nouvellement arrivée ? Et les pilules
digestives chez le
vieux gentleman grognon et goutteux ?

– Oui, monsieur.

– Alors fermez la porte et faites attention à
la boutique.

– Allons ! dit M. Winkle quand le
jeune garçon se
fut retiré, les choses ne vont pas tout à fait aussi mal que vous
voudriez me
le faire croire. Vous avez toujours quelques médicaments à
fournir. »

Bob Sawyer regarda dans la boutique pour
s'assurer qu'il n'y
avait pas d'oreilles étrangères, puis se penchant vers
M. Winkle, il lui
dit à voix basse : « Il se trompe toujours de
maison. »

La physionomie de M. Winkle exprima qu'il
n'y était
plus du tout, tandis que Bob et son ami riaient à qui mieux
mieux.

« Vous ne me comprenez pas ? dit
Bob. Il va dans
une maison, tire la sonnette, fourre un paquet de médicaments sans
adresse dans
la main, d'un domestique et s'en va. Le domestique porte le paquet
dans la
salle à manger ; le maître l'ouvre, et lit la
suscription : Potion
à prendre le soir ; pilules selon la formule ; lotion
idem ; Sawyer,
successeur de Nockemorf, prépare avec soin les ordonnances, etc.,
etc. Le
gentleman montre le paquet à sa femme ; elle lit
l'inscription, elle le
renvoie aux domestiques ; ils lisent l'inscription. Le
lendemain le garçon
revient : Très-fâché. Il s'est trompé. Tant d'affaires, tant
de paquets à
porter. M. Sawyer, successeur de Nockemorf, offre ses
compliments. Le nom
reste dans la mémoire, et voilà l'affaire, mon garçon ; cela
vaut mieux
que toutes les annonces du monde. Nous avons une bouteille de
quatre onces qui
a couru dans la moitié des maisons de Bristol, et qui n'a point
encore fini sa
ronde.

– Tiens, tiens ! je comprends, répondit
M. Winkle,
un fameux plan.

– Oh ! Ben et moi, nous en avons trouvé
une douzaine
comme cela ; continua l'habile pharmacien, avec une grande
satisfaction.
L'allumeur de réverbères reçoit dix-huit pence par semaines pour
tirer ma
sonnette de nuit, pendant dix minutes, chaque fois qu'il passe
devant la maison ;
et tous les dimanches, mon garçon court dans l'église, juste au
moment des
psaumes, quand personne n'a rien à faire que de regarder autour de
soi, et il
m'appelle avec un air effaré. « Bon ! disent les
assistants, quelqu'un
est tombé malade tout à coup ; on envoie chercher Sawyer,
successeur de
Nockemorf ; comme ce jeune homme est occupé ! »

Ayant ainsi divulgué les arcanes de l'art
médical, M. Bob
Sawyer et son ami Ben Allen se renversèrent sur leurs chaises, et
éclatèrent de
rire bruyamment. Quand ils s'en furent donné à cœur joie, la
conversation
recommença, et vint toucher un sujet qui intéressait plus
immédiatement M. Winkle.

Nous pensons avoir dit ailleurs que
M. Benjamin Allen
devenait habituellement fort sentimental, après boire. Le cas n'est
pas unique,
comme nous pouvons l'attester nous-même, ayant eu affaire
quelquefois à des
patients affectés de la même manière. Dans cette période de son
existence,
M. Allen avait plus que jamais une prédisposition à la
sentimentalité.
Cette maladie provenait de ce qu'il demeurait depuis plus de trois
semaines
avec M. Sawyer ; car l'amphitryon n'était pas remarquable
par la tempérance,
et l'invité ne pouvait nullement se vanter d'avoir la tête forte.
Pendant tout
cet espace de temps, Benjamin avait toujours flotté entre l'ivresse
partielle
et l'ivresse complète.

« Mon bon ami, dit-il à M. Winkle,
en profitant de
l'absence temporaire de M. Bob Sawyer, qui était allé
administrer à un
chaland quelques-unes de ses sangsues d'occasion : mon bon
ami, je suis
bien malheureux ! »

M. Winkle exprima tous ses regrets, en
apprenant cette
nouvelle et demanda s'il ne pouvait rien faire pour alléger les
chagrins de
l'infortuné étudiant.

« Rien, mon cher, rien. Vous
rappelez-vous Arabelle ?
ma sœur Arabelle ? Une petite fille qui a des yeux noirs. Je
ne sais pas
si vous l'avez remarquée cher M. Winkle ? Une jolie
petite fille, Winkle.
Peut-être que mes traits pourront vous rappeler sa
physionomie. »

M. Winkle n'avait pas besoin de procédés
artificiels
pour se souvenir de la charmante Arabelle, et c'était fort heureux,
car certainement
les traits du frère lui auraient difficilement rappelé ceux de la
sœur. Il répondit,
avec autant de calme qu'il lui fut possible d'en feindre, qu'il se
rappelait
parfaitement avoir vu la jeune personne en question, et qu'il se
flattait
qu'elle était en bonne santé.

Pour toute réponse, M. Ben Allen, lui
dit : « Notre
ami Bob est un charmant garçon, Winkle.

– C'est vrai, répliqua laconiquement
M. Winkle, qui
n'aimait pas beaucoup le rapprochement de ces deux noms.

– Je les ai toujours destinés l'un à
l'autre ; ils ont
été crées l'un pour l'autre ; ils sont venus au monde l'un
pour l'autre ;
ils ont été élevés l'un pour l'autre, dit M. Ben Allen, en
posant son
verre avec emphase. Il y a un coup du sort dans cette affaire, mon
cher garçon ;
il n'y a entre eux qu'une différence de cinq ans, et tous les deux
sont nés
dans le mois d'août. »

M. Winkle était trop impatient d'entendre
le reste, pour
exprimer beaucoup d'étonnement de cette coïncidence, toute
merveilleuse qu'elle
fût. Ainsi, après une larme ou deux, Ben continua à dire que malgré
toute son
estime et son respect, et sa vénération pour son ami, sa sœur
Arabelle avait
toujours, ingratement et sans raison, montré la plus vive
antipathie pour sa
personne. Et je pense, conclua-t-il, je pense qu'il y a un
attachement
antérieur.

– Avez-vous quelque idée sur la
personne ? »
demanda en tremblant M. Winkle.

M. Ben Allen saisit le fourgon, le fit
tourner d'une
manière martiale au-dessus de sa tête, infligea un coup mortel sur
un crâne
imaginaire, et termina en disant, d'une façon
très-expressive : « Je
voudrais le connaître, voilà tout. Je lui montrerais ce que j'en
pense ! »
et pendant ce temps le fourgon tournoyait avec plus de férocité que
jamais.

Tout cela, comme on le suppose, était fort
consolant pour M. Winkle.
Il resta silencieux durant quelques minutes, mais à la fin, il
rassembla tout
son courage, et demanda si miss Allen était dans le comté de
Kent.

« Non, non, répondit Ben, en déposant le
fourgon et en
prenant un air fort rusé. Je n'ai pas pensé que la maison du vieux
Wardle fût
exactement ce qui convenait pour une jeune fille entêtée. Aussi,
comme je suis
son protecteur naturel et son tuteur, puisque nos parents sont
défunts, je l'ai
amenée dans ce pays-ci pour passer quelques mois chez une vieille
tante, dans
une jolie maison bien ennuyeuse et bien fermée. J'espère que cela
la guérira.
Si ça ne réussit pas, je l'emmènerai à l'étranger pendant quelque
temps, et
nous verrons alors.

– Et… et… la tante demeure à Bristol ?
balbutia M. Winkle.

– Non, non ; pas dans Bristol, répondit
Ben, en passant
son pouce par-dessus son épaule droite. Par-là bas ; mais
chut ! voici
Bob. Pas un mot, mon cher ami, pas un mot. »

Toute courte qu'avait été cette conversation,
elle produisit
chez M. Winkle l'anxiété la plus vive. L'attachement
antérieur, que soupçonnait
Ben, agitait son cœur. Pouvait-il en être l'objet ? Était-ce
pour lui que
la séduisante Arabelle avait dédaigné le spirituel Bob
Sawyer ? ou bien
avait-il un rival préféré ? Il se détermina à la voir, quoi
qu'il pût en
arriver. Mais ici se présentait une objection insurmontable ;
car si
l'explication donnée par Ben avec ces mots : par
là-bas, voulait
dire trois milles, ou trente milles, ou trois cents milles,
M. Winkle ne
pouvait en aucune façon le conjecturer. Au reste il n'eut pas, pour
le moment, le
loisir de penser à ses amours, l'arrivée de Bob ayant été
immédiatement suivie
par celle d'un pâté, dont M. Winkle fut instamment prié de
prendre sa
part. La nappe fut mise par une femme de ménage, qui officiait
comme femme de
charge de M. Bob Sawyer. La mère du jeune garçon en livrée
grise apporta
un troisième couteau et une troisième fourchette (car
l'établissement domestique
de M. Sawyer était monté sur une échelle assez limitée), et
les trois amis
commencèrent à dîner. La bière était servie, comme le fit observer
M. Sawyer,
dans son étain natif.

Après le dîner, Bob fit apporter le plus grand
mortier de sa
boutique, et y brassa un mélange fumant de punch au rhum, remuant
et amalgamant
les matériaux avec un pilon, d'une manière fort convenable pour un
pharmacien.
Comme beaucoup de célibataires, il ne possédait qu'un seul verre,
qui fut
assigné par honneur à M. Winkle. Ben Allen fut accommodé d'un
entonnoir de
verre, dont l'extrémité inférieure était garnie d'un bouchon ;
quant à Bob
lui-même, il se contenta d'un de ces vases de cristal cylindriques,
incrustés
d'une quantité de caractères cabalistiques, et dans lesquels les
apothicaires
mesurent habituellement les drogues liquides qui doivent composer
leurs potions.
Ces préliminaires ajustés, le punch fut goûté et déclaré excellent.
On convint
que Bob Sawyer et Ben Allen seraient libres de remplir leur vase
deux fois, pour
chaque verre de M. Winkle, et l'on commença les libations sur
ce pied
d'égalité avec bonne humeur et de fort bonne amitié. On ne chanta
point, parce
que Bob déclara que cela n'aurait pas l'air professionnel ;
mais, en
revanche, on parla et l'on rit, si bien et si fort, que les
passants à l'autre
bout de la rue pouvaient entendre et entendirent sans aucun doute
le bruit
confus qui sortait de l'officine du successeur de Nockemorf. Quoi
qu'il en soit,
la conversation des trois amis charmait apparemment les ennuis et
aiguisait
l'esprit du jeune garçon pharmacien, car au lieu de dévouer sa
soirée, comme il
le faisait ordinairement, à écrire son nom sur le comptoir et à
l'effacer
ensuite, il se colla contre la porte vitrée, et de la sorte put
écouter et voir
en même temps ce qui se passait chez son patron.

La gaieté de M. Bob Sawyer se tournait
peu à peu en
fureur, M. Ben Allen retombait dans le sentimental, et le
punch était
presque entièrement disparu, quand le jeune garçon entra rapidement
pour
annoncer qu'une jeune femme venait demander M. Sawyer,
successeur de Nockemorf,
qu'on attendait impatiemment. Ceci termina la fête. Lorsque le
garçon eut
répété pour la vingtième fois son message, M. Bob Sawyer
commençant à le
comprendre, attacha autour de sa tête une serviette mouillée, afin
de se
dégriser ; et, y ayant réussi en partie, mit ses lunettes
vertes et
sortit. Ensuite de quoi, M. Winkle voyant qu'il était
impossible d'engager
M. Ben Allen dans une conversation tant soit peu intelligible
sur le sujet
qui l'intéressait le plus, refusa de rester jusqu'au retour du
chirurgien, et
s'en retourna à son hôtel.

L'inquiétude qui l'agitait et les nombreuses
méditations
qu'avait éveillées dans son esprit le nom d'Arabelle, empêchèrent
la part qu'il
avait prise dans le mortier de produire sur lui l'effet qu'on en
aurait pu attendre
dans d'autres circonstances. Ainsi, après avoir pris à la buvette
de son hôtel
un verre d'eau de Seltz et d'eau-de-vie, il entra dans le café,
plutôt
découragé qu'animé par les aventures de la soirée.

Un grand gentleman, vêtu d'une longue
redingote, se trouvait
seul dans le café, assis devant le feu, et tournant le dos à
M. Winkle.
Comme la soirée était assez froide pour la saison, le gentleman
rangea sa
chaise de côté pour laisser approcher le nouvel arrivant, mais
quelle fut l'émotion
de M. Winkle, quand ce mouvement lui découvrit le visage du
vindicatif et
sanguinaire Dowler !

Sa première pensée fut de tirer violemment le
cordon de
sonnette le plus proche. Malheureusement, ce cordon se trouvait
derrière la
chaise de son adversaire. Machinalement le brave jeune homme fit un
pas pour en
saisir la poignée, mais M. Dowler se reculant avec
promptitude : « Monsieur
Winkle, dit-il, soyez calme. Ne me frappez pas, monsieur, je ne le
supporterais
point. Un soufflet ? Jamais ! »

Tout en parlant ainsi, M Dowler avait l'air
beaucoup plus
doux que M. Winkle ne l'aurait attendu d'une personne aussi
emportée.

« Un soufflet, monsieur ? balbutia
M. Winkle.

– Un soufflet, monsieur, répliqua Dowler.
Maîtrisez vos
premiers mouvements, asseyez-vous, écoutez-moi.

– Monsieur, dit M. Winkle, en tremblant
des pieds à la
tête, avant que je consente à m'asseoir auprès ou en face de vous,
sans la
présence d'un garçon, il me faut d'autres assurances de sécurité.
Vous m'avez
fait des menaces la nuit dernière, monsieur, d'affreuses
menaces ! Ici M. Winkle
s'arrêta et devint encore plus pâle.

– C'est la vérité, repartit M. Dowler
avec un visage
presque aussi blanc que celui de son antagoniste. Les circonstances
étaient
suspectes. Elles ont été expliquées. Je respecte votre courage.
Vous avez
raison. C'est l'assurance de l'innocence. Voilà ma main,
serrez-la.

– Réellement, monsieur, répondit
M. Winkle, hésitant à
donner sa main, dans la pensée que M. Dowler pourrait bien
vouloir le
prendre en traître, réellement, monsieur, je…

– Je sais ce que vous voulez dire, interrompit
l'autre. Vous
vous sentez offensé. C'est naturel, j'en ferais autant à votre
place. J'ai eu
tort, je vous demande pardon. Soyons amis, pardonnez-moi… » Et
en même
temps Dowler s'empara de la main de M. Winkle, et la secouant
avec la plus
grande véhémence, déclara qu'il le regardait comme un garçon plein
de courage, et
qu'il avait de lui meilleure opinion que jamais.

« Maintenant, poursuivit-il,
asseyez-vous, racontez-moi
tout. Comment m'avez-vous découvert ? Quand est-ce que vous
êtes parti
pour me suivre ? Soyez franc, dites tout.

– C'est entièrement par hasard, répliqua
M. Winkle
grandement intrigué par la tournure singulière et inattendue de
leur entrevue, entièrement.

– J'en suis charmé. Je me suis éveillé ce
matin. J'avais
oublié mes menaces. Le souvenir de votre aventure me fit rire. Je
me sentais
des dispositions amicales : je le dis.

– À qui ?

– À mistress Dowler. – « Vous avez fait
un vœu, me
dit-elle. – C'est vrai, répondis-je. – C'était un vœu téméraire. –
C'est encore
vrai. J'offrirai des excuses. Où est-il ? »

– Qui ? demanda M. Winkle.

– Vous. Je descendis l'escalier, mais je ne
vous trouvai
pas. Pickwick avait l'air sombre. Il secoua la tête, il dit qu'il
espérait
qu'on ne commettrait point de violences. Je compris tout. Vous vous
sentiez
insulté. Vous étiez sorti pour chercher un ami, peut-être des
pistolets. Un
noble courage, me dis-je, je l'admire. »

M. Winkle toussa, et commençant à voir où
gîtait le
lièvre, prit un air d'importance.

« Je laissai une note pour vous,
poursuivit Dowler. Je
dis que j'étais fâché. C'était vrai. Des affaires pressantes
m'appelaient ici.
Vous n'avez pas été satisfait ; vous m'avez suivi. Vous avez
demandé une
explication verbale. Vous avez eu raison. Tout est fini maintenant.
Mes
affaires sont terminées. Je m'en retourne demain, venez avec
moi. »

À mesure que Dowler avançait dans son récit,
la contenance
de M. Winkle devenait de plus en plus digne. La mystérieuse
nature du
commencement de leur conversation était expliquée ;
M. Dowler était
aussi éloigné de se battre, que lui-même. En un mot, ce vantard
personnage
était un des plus admirables poltrons qui eussent jamais existé. Il
avait
interprété selon ses craintes l'absence de M. Winkle, et
prenant le même
parti que lui il s'était décidé à s'absenter, jusqu'à ce que toute
irritation
fût passée.

Quand l'état réel des affaires se fut dévoilé
à l'esprit de M. Winkle,
sa physionomie devint terrible. Il déclara qu'il était parfaitement
satisfait, mais
il le déclara d'un air capable de persuader M. Dowler que,
s'il n'avait pas
été satisfait, il s'en serait suivi une horrible destruction. Enfin
M. Dowler
parut convenablement reconnaissant de sa magnanimité, et les deux
belligérants
se séparèrent, pour la nuit, avec mille protestations d'amitié
éternelle.

Il était minuit, et depuis vingt minutes
environ M. Winkle
jouissait des douceurs de son premier sommeil, lorsqu'il fut tout à
coup
réveillé par un coup violent frappé à sa porte, et répété
immédiatement après, avec
tant de véhémence, qu'il en tressaillit dans son lit, et demanda
avec inquiétude
qui était là, et ce qu'on lui voulait.

« S'il vous plaît, monsieur, répondit une
servante, c'est
un jeune homme qui désire vous voir, sur-le-champ.

– Un jeune homme ! s'écria
M. Winkle.

– Il n'y a pas d'erreur, ici, monsieur,
répondit une autre
voix à travers le trou de la serrure ; et si ce même
intéressant jeune
garçon n'est pas introduit, sans délai, vous ne vous étonnerez pas
que ses
jambes entrent chez vous avant sa phylosomie. » En achevant
ces mots, l'étranger
ébranla légèrement avec son pied le panneau inférieur de la porte,
comme pour
donner plus de force à son insinuation.

– C'est vous, Sam ? demanda
M. Winkle, en sautant
à bas du lit.

– Pas possible de reconnaître un gentleman
sans regarder son
visage, » répondit la voix d'un ton dogmatique.

M. Winkle n'ayant plus guère de doutes
sur l'identité
du jeune homme, tira les verrous et ouvrit. Aussitôt Sam entra
précipitamment, referma
la porte à double tour, mit gravement la clef dans sa poche, et,
après avoir
examiné M. Winkle des pieds à la tête, lui dit :
« Eh bien, vous
vous conduisez gentiment, monsieur.

– Qu'est-ce que signifie cette conduite ?
demanda M. Winkle
avec indignation, sortez sur-le-champ, qu'est-ce que cela
signifie ?

– Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà
une sévère, comme
dit la jeune lady au pâtissier qui lui avait vendu un pâté où il
n'y avait que
de la graisse dedans. Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà
une bonne !

– Ouvrez cette porte, et quittez cette chambre
sur-le-champ.

– Je quitterai cette chambre, monsieur, juste
précisément au
moment même où vous la quitterez, monsieur, répondit Sam d'une voix
imposante, et
en s'asseyant avec gravité. Seulement si je suis obligé de vous
emporter sur
mon dos, je m'en irai un brin avant vous, nécessairement. Mais
permettez-moi
d'espérer que vous ne me réduirez pas à des extrémités, monsieur,
comme disait
le gentleman au colimaçon obstiné, qui ne voulait pas sortir de sa
coquille, malgré
les coups d'épingle qu'on lui administrait, et qu'il avait peur
d'être obligé
de l'écraser entre le chambranle et la porte. »

À la fin de ce discours, singulièrement
prolixe pour lui, Sam
planta ses mains sur ses genoux, et regarda M. Winkle en face,
avec une
expression de visage où l'on pouvait lire facilement qu'il n'avait
pas du tout
envie de plaisanter.

« Vous êtes vraiment un jeune homme bien
aimable, monsieur,
poursuivit-il d'un ton de reproche, un aimable jeune homme,
d'entortiller notre
précieux gouverneur dans toutes sortes de fantasmagories, quand il
s'est
déterminé à tout faire pour les principes. Vous êtes pire que
Dodson, monsieur,
et pire que Fogg. Je les regarde comme des anges auprès de
vous. »

Sam ayant accompagné cette dernière sentence
d'une tape
emphatique sur chaque genou, croisa ses bras d'un air dédaigneux,
et se renversa
sur sa chaise, comme pour attendre la défense du criminel.

« Mon brave Sam, dit M. Winkle, en
lui tendant la
main, je respecte votre attachement pour mon excellent ami, et je
suis vraiment
très-chagrin d'avoir augmenté ses sujets d'inquiétude. Allons, Sam,
allons !
Et tout en parlant, ses dents claquaient de froid, car il était
resté debout, dans
son costume de nuit, durant toute la leçon de M. Weller.

– C'est heureux, répondit Sam d'un ton bourru,
en secouant
cependant d'une manière respectueuse la main qui lui était
offerte ; c'est
heureux, quand on s'amende à la fin. Mais si je puis, je ne le
laisserai
tourmenter par personne, et voilà la chose.

– Certainement, Sam, certainement. Et
maintenant allez vous
coucher, nous parlerons de tout cela demain matin.

– J'en suis bien fâché, monsieur ; je ne
peux pas
m'aller coucher.

– Vous ne pouvez pas vous aller
coucher ?

– Non, répondit Sam, en secouant la tête, pas
possible.

– Vous n'allez pas repartir cette nuit ?
s'écria M. Winkle,
grandement surpris.

– Non, monsieur, à moins que vous ne le
désiriez absolument,
mais je ne dois pas quitter cette chambre. Les ordres du gouverneur
sont péremptoires.

– Allons donc, Sam, allons donc ! il faut
que je reste
ici deux ou trois jours, et qui plus est, il faudra que vous
restiez aussi, pour
m'aider à avoir une entrevue avec une jeune lady… miss Allen, Sam.
Vous vous en
souvenez ? Il faut que je la voie, et je la verrai avant de
quitter
Bristol. »

Mais en réplique à toutes ces instances, Sam
continua à secouer
la tête énergiquement, en répondant avec fermeté : « Pas
possible, pas
possible ! »

Cependant, après beaucoup d'arguments et de
représentations
de la part de M. Winkle ; après une exposition complète
de tout ce
qui s'était passé dans l'entrevue avec Dowler, le fidèle domestique
commença à
hésiter. À la fin les deux parties en vinrent à un compromis, dont
voici les
principales clauses :

Que Sam se retirerait et laisserait à
M. Winkle la
libre possession de son appartement, à condition qu'il aurait la
permission de
fermer la porte en dehors et d'emporter la clef ; pourvu
toutefois qu'il
ne manquât pas d'ouvrir, sur-le-champ, la porte en cas de feu ou
d'autre danger
contingent ; que M. Winkle écrirait le lendemain à
M. Pickwick
une lettre qui lui serait portée par Dowler, et dans laquelle il
lui demanderait,
pour Sam et pour lui-même, la permission de rester à Bristol, afin
de poursuivre
le but déjà indiqué ; que si la réponse était favorable, les
susdites
parties contractantes demeureraient en conséquence à Bristol ;
que sinon, elles
retourneraient à Bath immédiatement ; et enfin que
M. Winkle s'engageait
positivement à ne pas chercher à s'échapper, en attendant, ni par
les fenêtres,
ni par la cheminée, ni par tout autre moyen évasif. Ce traité ayant
été dûment
ratifié, Sam ferma la porte et s'en alla.

Il était arrivé au bas de l'escalier, quand il
s'arrêta
court.

« Tiens ! dit-il, en tirant la clef
de sa poche et
en faisant un quart de conversion, j'avais entièrement oublié le
terrassement.
Le gouverneur me l'avait pourtant bien recommandé… Bah ! c'est
égal, poursuivit-il
en remettant la clef dans sa poche, ça peut toujours se faire
demain matin, comme
aujourd'hui. »

Apparemment consolé par cette réflexion, Sam
descendit le
reste de l'escalier, sans autre retour de conscience, et fut
bientôt enseveli
dans un profond sommeil, ainsi que les autres habitants de la
maison.
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     Sam Weller, honoré d'une mission d'amour, s'occupe  de l'exécuter. On verra plus loin avec quel succès.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Durant toute la journée subséquente, Sam tint
ses yeux
constamment fixés sur M. Winkle, déterminé à ne point le
perdre de vue
avant d'avoir reçu de nouvelles instructions. Quelque désagréable
que fût pour
le prisonnier cette grande vigilance, il pensa qu'il valait mieux
la supporter
que de s'exposer à être emporté de vive force ; car le fidèle
serviteur
lui avait plus d'une fois fait entendre que le strict sentiment de
ses devoirs
le forcerait à adopter cette ligne de conduite. Il est même
probable que Sam
aurait fini par assoupir tous ses scrupules, en ramenant à Bath
M. Winkle,
pieds et poings liés, si la prompte attention donnée par
M. Pickwick au
billet remis par Dowler, n'avait point rendu inutile, cette manière
de
procéder. En un mot, à huit heures du soir, M. Pickwick,
lui-même entra
dans le café de l'hôtel du Buisson, et avec un sourire dit à Sam
enchanté, qu'il
s'était très-bien comporté et n'avait pas besoin de monter la garde
davantage.

« J'ai pensé, continua M. Pickwick,
en s'adressant
à M. Winkle, pendant que Sam le débarrassait de sa redingote
et de son cache-nez,
j'ai pensé que je ferais mieux de venir moi-même, m'assurer que vos
vues sur
cette jeune personne sont honorables et sérieuses, avant de
consentir à ce que
Sam soit employé dans cette affaire.

– Tout à fait honorables et sérieuses,
répliqua M. Winkle
avec grande énergie, je vous l'assure du fond de mon cœur, de toute
mon âme.

– Rappelez-vous, reprit M. Pickwick, avec
un regard
humide, rappelez-vous que nous l'avons rencontrée chez notre
excellent ami
Wardle. Ce serait bien mal reconnaître son hospitalité, que de
traiter avec
légèreté les affections de sa jeune amie. Je ne le permettrais pas,
monsieur ;
je ne le permettrais pas.

– Je n'ai certainement pas cette idée-là,
s'écria
chaleureusement M. Winkle. J'ai réfléchi pendant longtemps, et
je sens que
mon bonheur est tout entier en elle.

– Voilà ce que j'appelle mettre tous ses œufs
dans le même
panier, » interrompit Sam avec un agréable sourire.

M. Winkle prit un air sérieux à cette
observation, et M. Pickwick
irrité engagea son serviteur à ne pas badiner avec un des meilleurs
sentiments
de notre nature.

« Certainement, monsieur, répondit Sam,
mais il y en a
tant de ces meilleurs-là, que je ne m'y reconnais jamais, quand on
m'en parle. »

Cet incident terminé, M. Winkle raconta
ce qui s'était
passé entre lui et M. Ben Allen, relativement à Arabelle. Il
dit que son
but actuel était d'avoir une entrevue avec la jeune personne, et de
lui faire
un aveu formel de sa passion. Enfin il déclara que le lieu de sa
détention lui
paraissait être quelque part aux environs des Dunes, ce qui
semblait résulter
de certaines insinuations obscures dudit Ben Allen ; mais
c'était tout ce
qu'il avait pu apprendre ou soupçonner.

Malgré l'inanité de ces renseignements il fut
décidé que Sam
partirait le lendemain, pour une expédition de découverte. Il fut
convenu aussi
que M. Pickwick et M. Winkle, qui avaient moins de
confiance dans
leur habileté, se promèneraient pendant ce temps dans la ville et
entreraient par
hasard, chez M. Bob Sawyer, dans l'espérance d'apprendre
quelque chose
sur la jeune lady.

En conséquence, Sam se mit en quête le
lendemain matin, sans
être aucunement découragé par les difficultés qui l'attendaient. Il
marcha de
rue en rue, nous allions presque dire de coteau en coteau, mais
c'est toute
montée jusqu'à Clifton. Durant tout ce temps il ne vit rien, il ne
rencontra
personne qui pût jeter la moindre lumière sur son entreprise. Il
eut de
nombreux colloques avec des grooms qui faisaient prendre l'air à
des chevaux
sur la route, avec des nourrices qui faisaient prendre l'air à des
enfants sur
le pas de la porte : mais il ne put rien tirer ni des uns ni
des autres
qui eût le rapport le plus éloigné avec l'objet de son habile
enquête. Il y
avait dans force maisons, force jeunes ladies, dont le plus grand
nombre
étaient violemment soupçonnées par les domestiques mâles ou
femelles d'être
profondément attachées à quelqu'un, ou parfaitement disposées à
s'attacher au
premier venu, si l'occasion s'en présentait ; mais comme
aucune de ces
jeunes ladies n'était miss Arabelle Allen, ces renseignements
laissaient Sam
précisément aussi instruit qu'il l'était auparavant.

Il poursuivit sa route à travers les Dunes, en
luttant
contre un vent violent, et, chemin faisant, il se demandait si,
dans ce pays, il
était toujours nécessaire de tenir son chapeau des deux mains.
Enfin il arriva
dans un endroit ombragé, où se trouvaient répandues plusieurs
petites villas, d'une
apparence tranquille et retirée. Au fond d'une longue impasse,
devant une porte
d'écurie, un groom, en veste du matin, s'occupait à flâner, en
société d'une
pelle et d'une brouette ; moyennant quoi, il se persuadait
apparemment à
lui-même qu'il faisait quelque chose d'utile. Nous ferons
remarquer, en passant,
que nous avons rarement vu un groom auprès d'une écurie, qui, dans
ses moments
de laisser aller, ne fût pas plus ou moins victime de cette
singulière
illusion.

Sam pensa qu'il pourrait parler avec ce groom,
aussi bien
qu'avec tout autre, et cela d'autant plus, qu'il était fatigué de
marcher, et
qu'il y avait une bonne grosse pierre, juste en face de la porte.
Il se dandina
donc jusqu'au fond de la ruelle, et, s'asseyant sur la pierre,
ouvrit la
conversation avec l'admirable aisance qui le caractérisait.

« Bonsoir, vieux, dit-il.

– Vous voulez dire bonjour ? répliqua le
groom, en
jetant à Sam un regard rechigné.

– Vous avez raison, vieux, je voulais dire
bonjour. Comment
vous va ?

– Eh ! je ne me sens guère mieux, depuis
que vous êtes
là.

– C'est drôle, vous paraissez pourtant de bien
bonne humeur,
vous avez la mine si guillerette que ça réjouit le cœur de vous
voir. »

À cette plaisanterie, le groom rechigné parut
plus rechigné
encore, mais non pas suffisamment pour produire quelque impression
sur Sam.
Celui-ci lui demanda immédiatement, et avec un air de grand
intérêt, si le nom
de son maître n'était pas un certain M. Walker.

« Non, répondit le groom.

– Ni Brown, je suppose.

– Non.

– Ni Wilson.

– Non.

– Eh ! bien alors, je me suis trompé et
il n'a pas
l'honneur de ma connaissance, comme je me l'étais d'abord
figuré. »

Cependant le groom, ayant rentré sa brouette,
s'apprêtait à
fermer la porte.

« Ne restez pas à l'air pour moi, lui
cria Sam. Où il y
a de la gêne, il n'y a pas de plaisir. Je vous excuserai, mon
vieux.

– Je vous casserais bien la tête pour un
liard, dit le groom
rechigné en fermant une moitié de la porte.

– Peux pas la céder pour si peu, rétorqua Sam,
ça vaudrait
au moins tous vos gages jusqu'à la fin de vos jours, et encore ça
serait trop
bon marché. Mes compliments chez vous. Dites qu'on ne m'attende pas
pour dîner,
et qu'on ne mette rien de côté pour moi, parce que ce serait froid
avant que je
revienne. »

En réponse à ces compliments, le groom dont la
bile
s'échauffait, grommela un désir indistinct d'endommager le crâne de
quelqu'un.
Néanmoins il disparut sans exécuter sa menace, poussant la porte
derrière lui
avec colère et sans faire attention à la tendre requête de
M. Weller, qui
le suppliait de lui laisser une mèche de ses cheveux.

Sam était resté assis sur la pierre et
continuait de méditer
sur ce qu'il avait à faire. Déjà il avait arrangé dans son esprit
un plan, qui
consistait à frapper à toutes les portes, dans un rayon de cinq
milles autour
de Bristol, les mettant l'une dans l'autre à cent cinquante ou deux
cents par
jour, et comptant de cette manière arriver à découvrir miss
Arabelle Allen dans
un temps donné, lorsque tout à coup le hasard jeta entre ses mains,
ce qu'il
aurait pu chercher pendant toute une année, sans le rencontrer.

Dans l'impasse où s'était installé Sam,
ouvraient trois ou
quatre grilles appartenant à autant de maisons, qui, quoique
détachées les unes
des autres, n'étaient cependant séparées que par leur jardin. Comme
ceux-ci
étaient grands et bien plantés, non-seulement les maisons se
trouvaient
écartées, mais la plupart étaient cachées par les arbres. Sam était
assis les
yeux fixés sur la porte voisine de celle où avait disparu le groom
rechigné ;
il retournait profondément dans son esprit les difficultés de sa
présente
entreprise, lorsqu'il vit la porte qu'il regardait machinalement,
s'ouvrir et
laisser passer une servante qui venait secouer dans la ruelle des
descentes de
lit.

M. Weller était si préoccupé de ses
pensées, que
très-probablement il se serait contenté de lever la tête et de
remarquer que la
jeune servante avait l'air très-gentille, si ses sentiments de
galanterie
n'avaient pas été fortement remués, en voyant qu'il ne se trouvait
là personne
pour aider la pauvrette, et que les tapis paraissaient bien pesants
pour ses
mains délicates. Sam était un gentleman fort galant à sa manière.
Aussitôt
qu'il eut remarqué cette circonstance, il quitta brusquement sa
pierre, et
s'avançant vers la jeune fille : « Ma chère, dit-il d'un
ton
respectueux, vous gâterez vos jolies proportions, si vous secouez
ces tapis là
toute seule. Laissez-moi vous aider. »

La jeune bonne, qui avait modestement affecté
de ne pas
savoir qu'un gentleman était si prêt d'elle, se retourna au
discours de Sam, dans
l'intention (comme elle le dit plus tard elle-même) de refuser
l'offre d'un
étranger, quand, au lieu de répondre, elle tressaillit, recula et
poussa un
léger cri, qu'elle s'efforça vainement de retenir. Sam n'était
guère moins
bouleversé : car dans la physionomie de la servante, à la
jolie tournure, il
avait reconnu les traits de sa bien-aimée, la gentille bonne de
M. Nupkins.

« Ah ! Mary, ma chère !

– Seigneur ! M. Weller ! comme
vous effrayez
les gens ! »

Sam ne fit pas de réponse verbale à cette
plainte, et nous
ne pouvons même pas dire précisément quelle réponse il fit.
Seulement nous
savons qu'après un court silence, Mary s'écria :
« Finissez donc,
M. Weller ! » et que le chapeau de Sam était tombé
quelques
instants auparavant, d'après quoi nous sommes disposés à imaginer
qu'un baiser,
ou même plusieurs, avaient été échangés entre les deux parties.

« Pourquoi donc êtes-vous venu ici ?
demanda Mary
quand la conversation, ainsi interrompue, fut reprise.

– Vous voyez bien que je suis venu ici pour
vous chercher ma
chère, répondit Sam, permettant pour une fois à sa passion de
l'emporter sur sa
véracité.

– Et comment avez-vous su que j'étais
ici ? Qui peut
vous avoir dit que j'étais entrée chez d'autres maîtres à Ipswich,
et qu'ensuite
ils étaient venus dans ce pays-ci ? Qui donc a pu vous dire
ça, M. Weller ?

– Ah, oui ! reprit Sam avec un regard
malin, voilà la
question : qui peut me l'avoir dit ?

– Ce n'est pas M. Muzzle, n'est-ce
pas ?

– Oh ! non, répliqua Sam avec un
branlement de tête solennel,
ce n'est pas lui.

– Il faut que ce soit la cuisinière ?

– Nécessairement.

– Eh bien ! qui est-ce qui se serait
douté de ça !

– Pas moi, toujours, dit M. Weller. Mais
Mary, ma chère
(ici les manières de Sam devinrent extrêmement tendres), Mary, ma
chère, j'ai
sur les bras une autre affaire très-pressante. Il y a un ami de mon
gouverneur…
M. Winkle, vous vous en souvenez ?

– Celui qui avait un habit vert ? Oh,
oui, je m'en
souviens.

– Bon ! Il est dans un horrible état
d'amour, absolument
confusionné, et tout sens dessus dessous.

– Bah ! s'écria Mary.

– Oui, poursuivit Sam ; mais ça ne serait
rien, si nous
pouvions seulement trouver la jeune lady. »

Ici, avec beaucoup de digressions sur la
beauté personnelle
de Mary, et sur les indicibles tortures qu'il avait éprouvées pour
son propre
compte depuis qu'il ne l'avait vue, Sam fit un récit fidèle de la
situation
présente de M. Winkle.

« Par exemple, dit Mary, voilà qui est
drôle !

– Bien sûr, reprit Sam ; et moi, me voilà
ici, marchant
toujours comme le juif errant (un personnage bien connu autrefois
sur le turf,
et que vous connaissez peut-être, Mary, ma chère ? qui avait
fait la
gageure de marcher aussi longtemps que le temps et qui ne dort
jamais), pour
chercher cette miss Arabelle Allen.

– Miss qui ? demanda Mary avec grand
étonnement.

– Miss Arabelle Allen.

– Bonté du ciel ! s'écria Mary en
montrant la porte que
le groom rechigné avait fermée après lui. Elle est là, dans cette
maison. Voilà
six semaines qu'elle y reste. Leur femme de chambre m'a raconté
tout cela
devant la buanderie un matin que toute la famille dormait
encore.

– Quoi ! la porte à côté de
vous ?

– Précisément. »

Sam se sentit tellement étourdi en apprenant
cette nouvelle,
qu'il se trouva obligé de prendre la taille de la jolie bonne pour
se soutenir,
et que plusieurs petits témoignages d'amour s'échangèrent entre
eux, avant
qu'il fût suffisamment remis pour retourner au sujet de ses
recherches.

« Eh bien ! reprit-il à la fin, si
ça n'enfonce
pas les combats de coq, rien ne les enfoncera jamais, comme dit le
lord maire
quand le premier secrétaire d'état proposa la santé de madame la
mairesse après
dîner. Juste la porte après ! Moi, qui ai reçu un message pour
elle, et
qui ai déjà passé toute une journée, sans trouver moyen de le lui
remettre !

– Ah ! dit Mary, vous ne pouvez pas le
lui donner maintenant.
Elle ne se promène dans le jardin que le soir, et seulement pendant
quelques
minutes. Elle ne sort jamais sans la vieille lady.

Sam rumina durant quelques instants, et à la
fin s'arrêta au
plan d'opérations que voici : il résolut de revenir à la
brune, époque à
laquelle Arabelle faisait invariablement sa promenade, étant admis
par Mary
dans le jardin de sa maison, il trouverait moyen d'escalader le
mur, au-dessous
des branches pendantes d'un énorme poirier qui l'empêcherait d'être
aperçu de
loin, puis, une fois là, il délivrerait son message et tâcherait
d'obtenir, en
faveur de M. Winkle, une entrevue pour le lendemain à la même
heure. Ayant
conclu ces arrangements fort rapidement, il aida Mary à secouer ses
tapis
durant si longtemps négligés.

Ce n'est pas une chose aussi innocente qu'on
se l'imagine, que
de secouer ces petits tapis ; ou du moins, s'il n'y a pas
grand mal à les
secouer, il est fort dangereux de les plier. Tant qu'on ne fait que
secouer, tant
que les deux parties sont séparées par toute la longueur du tapis,
c'est un
amusement aussi moral qu'il soit possible d'en inventer. Mais quand
on commence
à plier, et quand la distance diminue d'une moitié à un quart, puis
à un
huitième, puis à un seizième, puis à un trente-deuxième, si le
tapis est assez
long, cela devient extrêmement périlleux. Nous ne savons pas au
juste combien
de tapis furent repliés dans cette occasion, mais nous pouvons nous
permettre
d'assurer qu'à chaque tapis Sam embrassa la jolie femme de
chambre.

Les adieux terminés, M. Weller alla se
régaler, avec
modération, à la taverne la plus voisine. Il ne revint dans
l'impasse qu'à la
brune, fut introduit dans le jardin par Mary, et, ayant reçu d'elle
plusieurs
admonestations concernant la sûreté de ses membres et de son cou,
il monta dans
le poirier et attendit l'arrivée d'Arabelle.

Il attendit si longtemps, sans la voir venir,
qu'il commençait
à craindre de ne rien voir du tout, lorsqu'il entendit sur le sable
un léger
bruit de pas, et, immédiatement après, aperçut Arabelle elle-même,
qui marchait
d'un air pensif dans le jardin. Lorsqu'elle fut arrivée presque
au-dessous du
poirier, Sam, qui désirait lui indiquer doucement sa présence,
commença à faire
diverses rumeurs diaboliques, semblables à celles qui seraient sans
doute, naturelles
à une personne attaquée à la fois, dès son enfance, d'une
esquinancie[13], du croup et de la coqueluche.

La jeune lady jeta un regard effrayé vers le
lieu d'où
partaient ces horribles sons, et ses alarmes n'étant nullement
diminuées en
voyant un homme parmi les branches, elle se serait certainement
enfuie et
aurait alarmé la maison, si, fort heureusement, la peur ne l'avait
pas privée
de tous mouvements et ne l'avait pas forcée à s'asseoir sur un
banc, qui par
bonheur se trouvait là.

« La voilà qui s'en va, se disait Sam
tout perplexe.
Quelle vexation que ces jeunes créatures veulent toujours
s'évanouir mal à
propos ! Eh ! jeune lady… miss carabin… Mme Winkle,
tranquillisez-vous ! »

Était-ce le nom magique de
M. Winkle ? ou la
fraîcheur de l'air ? ou quelque souvenir de la voix de Sam,
qui ranima Arabelle ?
cela est peu important à savoir. Elle releva la tête et demanda
d'une voix
languissante :

« Qui est là ? que me
voulez-vous ?

– Chut ! répondit Sam en se hissant sur
le mur et en
s'y blottissant dans le moindre espace possible ; ça n'est que
moi, miss, ça
n'est que moi.

– Le domestique de M. Pickwick ?
s'écria Arabelle
avec vivacité.

– Lui-même, miss. Voilà M. Winkle qu'est
tout à fait
estomaqué de désespoir.

– Ah ! fit Arabelle en s'approchant plus
près du mur.

– Hélas ! oui, poursuivit Sam. Nous avons
cru qu'il
faudrait lui mettre la camisole de force la nuit dernière. Il n'a
fait que
rêver toute la journée, et il jure que, s'il ne vous voit pas
demain soir, il
veut être… il veut qu'il lui arrive quelque chose de
désagréable !

– Oh non ! non, M. Weller !
s'écria Arabelle
en joignant les mains.

– C'est là ce qu'il dit, miss, répliqua Sam
froidement.
C'est un homme d'honneur, miss, et, dans mon opinion, il le fera
comme il dit.
Il a tout appris du vilain magot en lunettes.

– Mon frère ! s'écria Arabelle à qui la
description de
Sam rappelait des souvenirs de famille.

– Je ne sais pas trop lequel est votre frère,
miss. Est-ce
le plus malpropre des deux ?

– Oui, oui, M. Weller ! Continuez,
dépêchez-vous, je
vous prie.

– Eh bien ! miss, il a tout appris par
lui, et c'est
l'opinion du gouverneur que, si vous ne le voyez pas
très-promptement, le
carabin dont nous venons de parler recevra assez de plomb dans la
tête, pour la
détériorer, si on veut jamais la conserver dans de l'esprit de
vin.

– Oh ! ciel ! que puis-je faire pour
prévenir ces
épouvantables querelles ?

– C'est la supposition d'un attachement
antérieur qui est la
cause de tout, miss. Vous feriez mieux de le voir.

– Mais où ? comment ? s'écria
Arabelle. Je ne puis
quitter la maison toute seule, mon frère est si peu raisonnable, si
injuste !
Je sais combien il peut paraître étrange que je vous parle ainsi,
M. Weller,
mais je suis malheureuse, bien malheureuse !… »

Ici la pauvre Arabelle se mit à pleurer
amèrement, et Sam
devint chevaleresque.

« C'est possible que ça ait l'air
étrange, reprit-il
avec une grande véhémence, mais tout ce que je puis dire, c'est que
je suis
disposé à faire l'impossible pour arranger les affaires, et si ça
peut être
utile de jeter soit l'un soit l'autre des carabins par la fenêtre,
je suis
votre homme. » En disant ceci, et pour intimer son
empressement de se
mettre à l'ouvrage, Sam releva ses parements d'habit, au hasard
imminent de
tomber du haut en bas du mur, pendant cette manifestation.

Quelque flatteuse que fût cette profession de
dévouement, Arabelle
refusa obstinément d'y avoir recours, au grand étonnement de
l'héroïque valet.
Pendant quelque temps elle refusa, tout aussi courageusement,
d'accorder à M. Winkle
l'entrevue demandée par Sam d'une manière si pathétique ; mais
à la fin, et
lorsque la conversation menaçait d'être interrompue par l'arrivée
intempestive
d'un tiers, elle lui donna rapidement à entendre, avec beaucoup
d'expressions
de gratitude, qu'il ne serait pas impossible qu'elle se trouvât
dans le jardin
le lendemain, une heure plus tard. Sam comprit parfaitement la
chose ; et
Arabelle, lui ayant accordé un de ses plus doux sourires, s'éloigna
d'un pas
leste et gracieux, laissant M. Weller dans une vive admiration
de ses
charmes, tant spirituels que corporels.

Descendu sans encombre de sa muraille, Sam
n'oublia pas de
dévouer quelques minutes à ses propres affaires, dans le même
département ;
puis il retourna directement à l'hôtel du Buisson, où son absence
prolongée
avait occasionné beaucoup de suppositions et quelques alarmes.

« Il faudra que nous soyons
très-prudents, dit M. Pickwick
après avoir écouté attentivement le récit de Sam : non dans
notre propre
intérêt, mais dans celui de la jeune lady. Il faudra que nous
soyons
très-prudents.

– Nous ? s'écria M. Winkle avec une
emphase
marquée. »

Le ton de cette observation arracha à
M. Pickwick un
coup d'œil d'indignation momentanée, mais qui fut remplacé presque
aussitôt par
son expression de bienveillance accoutumée, lorsqu'il
répondit : « Oui,
nous, monsieur ! Je vous accompagnerai.

– Vous ? s'écria M. Winkle.

– Moi, reprit M. Pickwick d'un ton doux.
En vous
accordant cette entrevue, la jeune lady a fait une démarche
naturelle, peut-être,
mais très-imprudente. Si je m'y trouve présent, moi qui suis un ami
commun, et
assez vieux pour être le père de l'un et de l'autre, la voix de la
calomnie ne
pourra jamais s'élever contre elle, par la suite. »

En parlant ainsi, la contenance de
M. Pickwick
s'illumina d'une honnête satisfaction de sa propre prévoyance.

M. Winkle fut touché de cette preuve
délicate de
respect donnée par M. Pickwick à sa jeune protégée. Il saisit
la main du
philosophe avec un sentiment qui tenait de la vénération.

« Vous y viendrez ? lui dit-il.

– Oui, répliqua M. Pickwick. Sam, vous
préparerez mon
paletot et mon châle, et vous aurez soin de faire venir une voiture
à la porte,
demain soir un peu avant l'heure nécessaire, afin que nous soyons
sûrs
d'arriver à temps. »

Sam toucha son chapeau en signe d'obéissance
et se retira
pour faire les préparatifs de l'expédition.

La voiture fut ponctuelle à l'heure désignée,
et après avoir
installé M. Pickwick et M. Winkle dans l'intérieur, Sam
se plaça sur
le siège à côté du cocher. Ils descendirent comme ils étaient
convenus, à
environ un quart de mille du lieu du rendez-vous, et, ordonnant au
cocher
d'attendre leur retour, firent le reste du chemin à pied.

C'est dans cette période de leur entreprise
que M. Pickwick,
avec plusieurs sourires et divers autres signes d'un grand
contentement
intérieur, tira d'une de ses poches une lanterne sourde dont il
s'était pourvu
spécialement pour cette occasion. Tout en marchant, il en
expliquait à M. Winkle
la grande beauté mécanique, à l'immense surprise du peu de passants
qu'ils rencontraient.

« Je m'en serais mieux trouvé si j'avais
eu quelque
chose de la sorte dans ma dernière expédition nocturne, au jardin
de la pension,
eh ! eh ! Sam ? dit-il en se tournant avec bonne
humeur vers son
domestique qui marchait derrière lui.

– Très-jolies choses quand on connaît la
manière de s'en
servir, monsieur. Mais si on ne veut pas être vu, je crois qu'elles
sont plus
utiles quand la chandelle est éteinte. »

M. Pickwick fut apparemment frappé de la
remarque de
Sam, car il mit la lanterne dans sa poche, et ils continuèrent à
marcher en
silence.

« Par ici, monsieur, murmura Sam.
Laissez-moi vous
conduire. Voici la ruelle, monsieur. »

Ils entrèrent dans la ruelle, et comme elle
était
passablement noire, M. Pickwick, pour voir le chemin, tira
deux ou trois
fois sa lanterne, et jeta devant eux une petite échappée de lumière
fort
brillante d'environ un pied de diamètre. C'était extrêmement joli à
regarder ;
mais cela ne semblait avoir d'autre effet que de rendre plus
obscures les
ténèbres environnantes.

À la fin, ils arrivèrent à la grosse pierre,
sur laquelle
Sam fit asseoir son maître et M. Winkle, tandis qu'il allait
faire une reconnaissance,
et s'assurer que Mary les attendait.

Après une absence de huit ou dix minutes, Sam
revint dire
que la porte était ouverte et que tout paraissait tranquille.
M. Pickwick
et M. Winkle, le suivant d'un pas léger, se trouvèrent bientôt
dans le
jardin, et là tout le monde se prit à dire : Chut !
chut ! un
assez grand nombre de fois ; mais cela étant fait, personne ne
sembla plus
avoir une idée distincte de ce qu'il fallait faire ensuite.

« Miss Allen est-elle déjà dans le
jardin, Mary ?
demanda M. Winkle fort agité.

– Je n'en sais rien, monsieur, répondit la
jolie bonne. La
meilleure chose à faire, c'est que M. Weller vous donne un
coup d'épaule
dans l'arbre, et peut-être que monsieur Pickwick aura la bonté de
voir si personne
ne vient dans la ruelle pendant que je monterai la garde à l'autre
bout du
jardin. Seigneur ! qu'est-ce que cela ?

– Cette satanée lanterne causera notre malheur
à tous !
s'écria Sam aigrement. Prenez garde à ce que vous faites,
monsieur ; vous
envoyez un tremblement de lumière, droit dans la fenêtre du
parloir.

– Pas possible !… dit M. Pickwick,
en détournant
brusquement sa lanterne. Je ne l'ai pas fait exprès.

– Maintenant, vous illuminez la maison
voisine, monsieur.

– Bonté divine !… s'écria
M. Pickwick en se
détournant encore.

– Voilà que vous éclairez l'écurie, et l'on
croira que le
feu y est. Fermez la cloison, monsieur ; est-ce que vous ne
pouvez pas ?

– C'est la lanterne la plus extraordinaire que
j'aie jamais rencontrée
dans toute ma vie ! s'écria M. Pickwick, grandement
abasourdi par les
effets pyrotechniques qu'il avait produits sans le vouloir. Je n'ai
jamais vu
de réflecteur si puissant.

– Il sera trop puissant pour nous, si vous le
tenez flambant
de cette manière ici, monsieur, répliqua Sam, comme
M. Pickwick, après
d'autres efforts inutiles, parvenait à fermer la coulisse.
J'entends les pas de
la jeune lady, monsieur Winkle, monsieur, oup là !

– Arrêtez, arrêtez !… dit
M. Pickwick. Je veux lui
parler d'abord ; aidez-moi, Sam.

– Doucement, monsieur, répondit Sam en
plantant sa tête
contre le mur et faisant une plate-forme de son dos. Montez sur ce
pot de fleur
ici, monsieur. Allons maintenant, oup !

– J'ai peur de vous blesser, Sam.

– Ne vous inquiétez pas, monsieur. Aidez-le à
monter, monsieur
Winkle. Allons, monsieur, allons ! voilà le moment. »

Sam parlait encore, et déjà M. Pickwick
était parvenu à
lui grimper sur le dos, par des efforts presque surnaturels chez un
gentleman
de son âge et de son poids. Ensuite Sam se redressa doucement, et
M. Pickwick,
s'accrochant au sommet du mur, tandis que M. Winkle le
poussait par les
jambes, ils parvinrent de cette façon à amener ses lunettes juste
au niveau du
chaperon.

« Ma chère, dit M. Pickwick, en
regardant
par-dessus le mur et en apercevant de l'autre côté Arabelle, n'ayez
pas peur ma
chère, c'est seulement moi.

– Oh ! je vous en supplie, monsieur
Pickwick, allez-vous-en !
Dites-leur de s'en aller ; je suis si effrayée ! Cher
monsieur Pickwick,
ne restez pas là ; vous allez tomber et vous tuer, j'en suis
sûre.

– Allons, ma chère enfant, ne vous alarmez
pas, reprit M. Pickwick
d'un ton encourageant. Il n'y a pas le plus petit danger, je vous
assure.
Tenez-vous ferme, Sam, continua-t-il en regardant en bas.

– Tout va bien, monsieur, répliqua Sam.
Cependant ne soyez
pas plus long qu'il ne faut, si ça vous est égal ; vous êtes
un brin
pesant, monsieur.

– Encore un seul instant, Sam. Je désirais
seulement vous apprendre,
ma chère, que je n'aurais pas permis à mon jeune ami de vous voir
de cette
manière clandestine, si la situation dans laquelle vous êtes placée
lui avait
laissé une autre alternative. Mais, de peur que l'inconvenance de
cette
démarche ne vous causât quelque déplaisir, j'ai voulu vous faire
savoir que je
suis présent. Voilà tout, ma chère.

– En vérité, monsieur Pickwick, je vous suis
très-obligée
pour votre bonté et votre prévoyance, répondit Arabelle en essuyant
ses larmes
avec son mouchoir. »

Elle en aurait dit bien davantage, sans doute,
si la tête de
M. Pickwick n'avait pas soudainement disparu, en conséquence
d'un faux pas
qu'il avait fait sur l'épaule de Sam, et grâce auquel il se trouva
tout à coup
sur la terre. Cependant il fut remis sur ses pieds en un moment,
et, disant à M. Winkle
de se hâter de terminer son entrevue, il courut au bout de la
ruelle pour monter
la garde avec tout le courage et l'ardeur d'un jeune homme.
M. Winkle, inspiré
par l'occasion, fut sur le mur en un clin d'œil ; il s'y
arrêta néanmoins
pour engager Sam à prendre soin de son maître.

« Soyez tranquille, monsieur, je m'en
charge.

– Où est-il, que fait-il, Sam ?

– Dieu bénisse ses vieilles guêtres !
répliqua Sam en
regardant vers la porte du jardin. Il monte la garde dans la ruelle
avec sa
lanterne sourde, comme un aimable Mandrin. Je n'ai jamais vu une si
charmante
créature de mes jours. Dieu me sauve ! si je n'imagine pas que
son cœur
doit être venu au monde vingt-cinq ans après son corps, pour le
moins. »

M. Winkle n'était pas resté pour entendre
l'éloge de
son ami ; il s'était précipité à bas du mur, il s'était jeté
aux pieds
d'Arabelle, et plaidait la sincérité de sa passion avec une
éloquence digne de M. Pickwick
lui-même.

Pendant que ces choses se passaient en plein
air, un
gentleman d'un certain âge, et fort distingué dans les sciences,
était assis
dans sa bibliothèque, deux ou trois maisons plus loin et s'occupait
à écrire un
traité philosophique, adoucissant de temps en temps son gosier et
son travail
avec un verre de Bordeaux, qui résidait à côté de lui dans une
bouteille
vénérable. Pendant les agonies de la composition, le savant
gentleman regardait
quelquefois le tapis, quelquefois le plafond, quelquefois la
muraille ; et
quand ni le tapis, ni le plafond, ni la muraille ne lui donnaient
le degré
nécessaire d'inspiration, il regardait par la fenêtre.

Dans une de ces défaillances de l'invention,
notre savant
observait avec abstraction les ténèbres extérieures, lorsqu'il fut
étrangement
surpris en remarquant une lumière très-brillante qui glissait dans
les airs, à
une petite distance du sol, et qui s'évanouit presque
instantanément. Au bout
de quelques secondes, le phénomène s'était répété, non pas une
fois, ni deux, mais
plusieurs.

À la fin, le savant déposa sa plume, et
commença à chercher
quelle pouvait être la cause naturelle de ces apparences.

Ce n'étaient point des météores, elles
luisaient trop bas ;
ce n'étaient pas des vers luisants, elles brillaient trop haut. Ce
n'étaient
point des feux follets, ce n'étaient point des mouches
phosphoriques, ce
n'étaient point des feux d'artifice ; que pouvait-ce donc
être ?
Quelque jeu de la nature, étonnant, extraordinaire, qu'aucun
philosophe n'avait
jamais vu auparavant ; quelque chose que lui seul était
destiné à découvrir,
et qui, recueilli par lui pour le bénéfice de la postérité, devait
immortaliser
son nom. Plein de ces idées, le savant saisit de nouveau sa plume,
et confia au
papier la description exacte et minutieuse de ces apparitions sans
exemple, avec
la date, le jour, l'heure, la minute, la seconde précise où elles
avaient été
visibles. C'étaient les premiers matériaux d'un volumineux traité,
plein de
grandes recherches et de science profonde, qui devait étonner
toutes les
sociétés météorologiques des contrées civilisées.

Enivré par la contemplation de sa future
grandeur, le savant
se renversa dans son fauteuil. La mystérieuse lumière reparut, plus
brillante
que jamais, dansant, en apparence, du haut en bas de la ruelle,
passant d'un
côté à l'autre, et se mouvant dans une orbite aussi excentrique que
celle des
comètes elles-mêmes.

Le savant était garçon : ne pouvant
appeler sa femme
pour l'étonner, il tira la sonnette et fit venir son domestique.
« Pruffie,
lui dit-il, il y a cette nuit dans l'air quelque chose de bien
extraordinaire.
Avez-vous vu cela ? Et il montrait, par la fenêtre, les rayons
lumineux
qui venaient de reparaître.

– Oui, monsieur.

– Et qu'en pensez-vous, Pruffie ?

– Ce que j'en pense, monsieur ?

– Oui. Vous avez été élevé à la
campagne ; savez-vous
quelle est la cause de ces lumières ? »

Le savant attendait en souriant une réponse
négative.

« Monsieur, dit-il à la fin, j'imagine
que ce sont des
voleurs.

– Vous êtes un sot ! Vous pouvez
retourner en bas.

– Merci, monsieur, répondit Pruffie ; et
il s'en alla. »

Cependant le savant était cruellement
tourmenté par l'idée
que son profond traité serait infailliblement perdu pour le monde,
si
l'hypothèse de l'ingénieux M. Pruffie n'était pas étouffée dès
sa
naissance. Il mit donc son chapeau et descendit doucement dans son
jardin, déterminé
à étudier à fond le météore.

Or, quelque temps avant que le savant fût
descendu dans son
jardin, M. Pickwick, croyant entendre venir quelqu'un, avait
couru
jusqu'au fond de la ruelle, le plus vite qu'il avait pu, pour
communiquer une
fausse alerte, et, dans sa course rapide, avait de temps en temps
tiré la
coulisse de sa lanterne sourde pour éviter de tomber dans le fossé.
Aussitôt
que cette alerte eut été donnée, M. Winkle regrimpa sur son
mur, Arabelle
courut dans sa maison, la porte du jardin fut fermée, et nos trois
aventuriers
s'en revenaient, de leur mieux, le long de la ruelle, quand ils
furent effrayés
par le bruit que faisait le savant en ouvrant la porte de son
jardin.

« Halte ! murmura Sam, qui marchait
en avant, bien
entendu. Montrez la lumière juste une seconde, monsieur. »

M. Pickwick fit ce qui lui était demandé,
et Sam voyant
une tête d'homme qui s'avançait avec précaution, à environ deux
pieds de la
sienne, lui donna de son poing fermé une légère tape qui lui fit
sonner le
creux contre la grille ; puis, ayant accompli cet exploit avec
grande
promptitude et dextérité, il prit M. Pickwick sur son dos et
suivit M. Winkle
le long de la ruelle, avec une rapidité véritablement étonnante, vu
le poids
dont il était chargé.

« Monsieur, demanda-t-il à son maître,
quand il fut
arrivé au bout, avez-vous repris votre respire ?

– Tout à fait… tout à fait maintenant,
répliqua M. Pickwick.

– Allons ! pour lors, reprit Sam en
remettant le
philosophe sur ses pieds, venez entre nous, monsieur ; pas
plus d'un
demi-mille à courir. Imaginez que vous gagnez un prix, et en
route ! »

Ainsi encouragé, M. Pickwick fit le
meilleur usage
possible de ses jambes, et l'on peut assurer avec confiance que
jamais une
paire de guêtres noires n'arpenta le terrain plus lestement que ne
le firent
les guêtres de M. Pickwick dans cette occasion mémorable.

La voiture attendait, les chevaux étaient
frais, la route
bonne et le cocher bien disposé. Toute la troupe arriva saine et
sauve à
l'hôtel avant que M. Pickwick eût eu le temps de reprendre
haleine.

« Entrez tout de suite, monsieur, dit Sam
en aidant son
maître à descendre. Ne restez pas une seconde dans la rue après cet
exercice
ici. Je vous demande pardon, monsieur, continua-t-il, en touchant
son chapeau, à
M. Winkle qui descendait de la voiture. J'espère qui n'y a pas
d'attachement
antérieur ? »

M. Winkle serra la main de son humble
ami, et lui dit à
l'oreille : « Tout va bien, Sam ; parfaitement
bien ! »

À cette annonce, M. Weller, en signe
d'intelligence, frappa
trois coups distincts sur son nez, sourit, cligna de l'œil, et
monta l'escalier,
avec une physionomie qui exprimait la satisfaction la plus
vive.

Quant au savant gentleman de la ruelle, il
démontra, dans un
admirable traité, que ces étonnantes lumières étaient des effets
de
l'électricité, et il le prouva clairement, en détaillant comment un
éclair
éblouissant avait dansé devant ses yeux, lorsqu'il avait mis la
tête hors de sa
porte, et comment il avait reçu un choc qui l'avait étourdi pendant
un grand
quart d'heure. Grâce à cette démonstration, qui charma toutes les
sociétés savantes
de l'univers, il fut toujours considéré, depuis lors, comme une des
lumières de
la science.
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Le reste du temps que M. Pickwick avait
destiné à son
séjour à Bath s'écoula sans rien amener de remarquable. Le terme de
la Trinité
commençait, et avant que sa première semaine fût achevée,
M. Pickwick, revenu
à Londres, avec ses amis, était allé s'établir dans ses anciens
quartiers, à
l'hôtel de George-et-Vautour.

Trois jours après leur arrivée, juste au
moment où les
horloges de la cité sonnaient individuellement neuf heures du
matin, et
collectivement environ neuf cents heures, Sam était en train de
prendre l'air
dans la cour, lorsqu'il vit s'arrêter devant la porte de l'hôtel
une étrange
sorte de véhicule, fraîchement peint, hors duquel sauta légèrement
une étrange
sorte de gentleman, qui semblait fait pour le véhicule, comme le
véhicule
semblait fait pour lui, et qui donna les rênes à un gros homme
assis auprès de
lui.

Ce véhicule n'était pas exactement un tilbury,
et n'était
pas non plus un phaéton. Ce n'était pas ce qu'on appelle
vulgairement un
dog-cart, ni une carriole, ni un cabriolet ; et cependant il
participait
du caractère de chacune de ces machines. La caisse était peinte en
jaune clair,
sur lequel se détachaient, en noir, les rayons et les jantes des
roues. Le
conducteur était assis, suivant le style classique, sur des
coussins empilés
environ deux pieds au-dessus du dossier. Le cheval était un animal
bai, d'assez
bonne tournure, mais ayant néanmoins un air de mauvais ton et de
mauvais sujet
à la fois, qui s'accordait admirablement avec le véhicule et avec
son maître.

Le maître lui-même était un homme d'une
quarantaine d'années,
ayant des cheveux et des favoris noirs, soigneusement peignés. Il
était vêtu
d'une manière singulièrement recherchée, et couvert d'une quantité
de bijoux, tous
environ trois fois plus grands que ceux qui sont portés
ordinairement par un
gentleman. Pour couronner le tout, il était enveloppé d'une grosse
redingote à
long poils.

Aussitôt qu'il fut descendu, il fourra sa main
gauche dans
l'une des poches de sa redingote, tandis qu'avec sa main droite, il
tirait
d'une autre poche un foulard très-brillant, dont il se servit pour
épousseter
trois grains de poussière sur ses bottes, et qu'il garda ensuite,
en le
froissant dans sa main, pour traverser la cour d'un air
fendant.

Pendant que ce personnage descendait de
voiture, Sam remarqua
qu'un autre homme, vêtu d'une vieille redingote brune, veuve de
plusieurs
boutons, et qui, jusque là, était resté à flâner de l'autre côté de
la rue, la
traversa et se tint immobile non loin de la porte. Ayant plus d'un
soupçon sur
le but de la visite du premier gentleman, Sam le précéda à l'entrée
de l'hôtel,
et, se retournant brusquement, se planta au centre de la porte.

« Allons ! mon garçon, » dit le
gentleman
d'un ton impérieux, en essayant en même temps de pousser Sam.

« Allons ! monsieur. Qu'est-ce que
c'est ? »
répliqua Sam, en lui rendant sa bousculade avec les intérêts
composés.

« Allons, allons ! mon garçon, ça ne
prend pas
avec moi, rétorqua l'étranger, en élevant la voix et en devenant
tout blanc.
Ici, Smouch.

– Ben ! quoi qui gnia, » grommela
l'homme à la
redingote brune, qui pendant ce court dialogue s'était
graduellement avancé
dans la cour.

« C'est ce jeune homme qui fait
l'insolent, » dit
le principal, en poussant Sam de nouveau.

« Ohé, pas de bêtises ! »
gronda Smouch, en
bourrant Sam beaucoup plus fort.

Ce compliment eut le résultat qu'en attendait
l'habile M. Smouch :
car tandis que Sam, empressé d'y répondre, le froissait contre la
porte, le
principal se faufilait, et pénétrait jusqu'au bureau. Sam l'y
suivit immédiatement,
après avoir échangé avec M. Smouch quelques arguments,
composés principalement
d'épithètes.

« Bonjour, ma chère, dit le principal, en
s'adressant à
la jeune personne du bureau, avec une aisance de détenu libéré. Où
est la
chambre de M. Pickwick, ma chère ?

– Conduisez-le, » dit la jeune lady au
garçon, sans
daigner jeter un second coup d'œil au fashionable.

Le garçon se mit en route, suivi du
personnage ; Sam
venait derrière, et tant le long de l'escalier se soulageait par
d'innombrables
gestes de défi et de mépris suprême, à la grande satisfaction des
domestiques
et des autres spectateurs de cette scène. M. Smouch, qui était
troublé par
une grosse toux, resta en bas, et expectora dans le passage.

M. Pickwick était profondément endormi
dans son lit, quand
ce visiteur matinal entra dans sa chambre, toujours suivi par Sam.
Le bruit de
cette intrusion le réveilla.

« De l'eau pour ma barbe, Sam, »
dit-il sans
ouvrir les yeux.

« Oui, oui, nous allons vous faire la
barbe, M. Pickwick,
dit l'étranger, en tirant un des rideaux du lit. J'ai un mandat
d'arrêt contre
vous, à la requête de Bardell. Voici le warrant, lancé par
la cour des common
pleas ; et voilà ma carte. Je suppose que vous viendrez
chez moi ? »

En parlant ainsi, l'officier du shérif, car
tel était son
titre, donna une tape amicale sur l'épaule de M. Pickwick,
puis il jeta sa
carte sur la courte-pointe, et tira de la poche de son gilet un
cure-dents, en
or.

« Namby est mon nom, poursuivit-il,
pendant que M. Pickwick
aveignait ses lunettes de dessous son traversin, et les mettait sur
son nez
pour lire la carte. Namby, Bell Aley, Coleman Street. »

En cet endroit, Sam qui avait eu jusque-là les
yeux fixés
sur le chapeau luisant de M. Namby, l'interrompit :

« Êtes-vous quaker[14] ? »
lui demanda-t-il.

« Je vous ferai connaître ce que je suis,
avant de vous
quitter, répondit l'officier indigné. Je vous apprendrai la
politesse, mon
garçon, un de ces beaux matins.

– Merci, répliqua Sam. J'en ferai autant pour
vous, tout de
suite. Ôtez vot' chapeau. » En parlant ainsi, Sam envoyait,
d'un revers de
main, le chapeau de M. Namby à l'autre bout de la chambre, et
cela avec
tant de violence, que peu s'en fallut qu'il n'y fit voler le
cure-dents d'or
par-dessus le marché.

« Observez cela, M. Pickwick,
s'écria l'officier
déconcerté, en reprenant haleine. J'ai été attaqué dans votre
chambre, par
votre domestique, dans l'exercice de mes fonctions. J'ai des
craintes
personnelles, je vous prends à témoin.

– Ne soyez témoin de rien, monsieur,
interrompit Sam, fermez
vos yeux solidement, monsieur ! Je le jetterais volontiers par
la fenêtre ;
seulement il ne tomberait pas assez loin, à cause du plomb.

– Sam ! s'écria M. Pickwick d'une
voix mécontente,
pendant que son domestique faisait diverses démonstrations
d'hostilités, si
vous dites une autre parole, si vous causez le moindre trouble à
cette personne,
je vous renvoie sur-le-champ.

– Mais, monsieur…

– Taisez-vous et ramassez ce
chapeau. »

Malgré la sévère réprimande de son maître, Sam
refusa positivement
de relever le chapeau ; et comme l'officier du shérif
était pressé,
il condescendit à le ramasser lui-même. Ce ne fut pas, toutefois,
sans lancer
contre Sam un déluge de menaces, que celui-ci recevait avec la plus
grande
tranquillité, se contentant de faire observer que si M. Namby
voulait
avoir la bonté de remettre son chapeau sur sa tête, il le lui
enverrait aux
grandes Indes. M. Namby, pensant qu'une telle opération
produirait
peut-être quelques inconvénients pour lui-même, ne voulut pas
exposer son
adversaire à une trop forte tentation, et bientôt après appela
Smouch. L'ayant
informé que la capture était faite, et qu'il n'avait plus qu'à
attendre jusqu'à
ce que le prisonnier eût fini de s'habiller, Namby s'en fut en se
pavanant et
remonta dans son véhicule. Smouch ayant prié M. Pickwick de
ne pas
s'endormir, tira une chaise auprès de la porte et y resta assis
jusqu'à ce
que notre héros eût fini de s'habiller. Sam fut alors dépêché pour
amener une
voiture de place, dans laquelle le triumvirat se rendit à
Coleman-Street. Le
trajet n'était pas long, heureusement ; car, outre que
M. Smouch
n'était pas doué d'une conversation fort enchanteresse, sa société
était rendue
décidément désagréable, dans un espace limité, par la faiblesse
physique à
laquelle nous avons fait allusion plus haut.

La voiture ayant tourné dans une rue
très-sombre et
très-étroite, s'arrêta devant une maison dont toutes les fenêtres
étaient
grillées. La muraille en était décorée du nom et du titre de
Namby, officier
des shérifs de Londres. La porte intérieure ayant été ouverte,
au moyen
d'une énorme clef, par un gentleman qui pouvait passer pour un
frère jumeau
négligé de M. Smouch, M. Pickwick fut introduit dans la
salle du
café.

Cette salle du café était principalement
remarquable par du
sable frais, qui jonchait le plancher, et par une odeur de tabac
qui parfumait
l'air. M. Pickwick salua en entrant, trois personnes qui s'y
trouvaient, et
ayant envoyé Sam pour chercher M. Perker, se retira dans un
coin obscur, et
de là regarda avec quelque curiosité ses nouveaux compagnons.

Un de ceux-ci était un jeune garçon de
dix-neuf ou vingt ans,
qui, quoiqu'il fût à peine dix heures du matin, buvait de l'eau et
du genièvre,
et fumait un cigare, amusements auxquels il devait avoir dévoué
presque
constamment les deux ou trois dernières années de sa vie, à en
juger par sa
contenance enflammée. En face de lui, et s'occupant à attiser le
feu avec le
bout de sa botte droite, se trouvait un jeune homme, d'environ
trente ans, épais,
vulgaire, au visage jaune, à la voix dure, et possédant évidemment
cette
connaissance du monde et cette séduisante liberté de manières qui
s'acquiert
dans les salles de billards et les estaminets de bas étage. Le
troisième prisonnier
était un homme d'un certain âge, vêtu d'un très-vieil habit noir.
Son visage
était pâle et hagard, et il parcourait incessamment la chambre,
s'arrêtant de
temps en temps pour regarder par la fenêtre avec beaucoup
d'inquiétude, comme
s'il eût attendu quelqu'un. Après quoi il recommençait à
marcher.

« Vous feriez mieux d'accepter mon rasoir
ce matin,
M. Ayresleigh, » dit l'homme qui attisait le feu, en
clignant de
l'œil à son ami, le jeune garçon.

– Non, je vous remercie, je n'en aurai pas
besoin. Je compte
bien être dehors avant une heure ou deux, » répliqua l'autre
avec
précipitation ; puis allant, une fois de plus, à la fenêtre,
et revenant
encore désappointé, il soupira profondément et quitta la chambre.
Les deux
autres poussèrent des éclats de rire bruyants.

« Eh bien, je n'ai jamais vu une farce
comme cela !
dit le gentleman qui avait offert le rasoir, et dont le nom
paraissait être
Price. Jamais ! » Il confirma cette assertion par un
juron, et recommença
à rire ; en quoi il fut imité par le jeune garçon qui le
regardait
évidemment comme un modèle accompli.

« Croiriez-vous, continua Price en se
tournant vers M. Pickwick,
que ce bonhomme-là, qui est ici depuis huit jours, ne s'est point
encore rasé
une fois ? Il se croit si sûr de sortir avant une demi-heure,
qu'il aime autant
attendre qu'il soit rentré chez lui.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick.
A-t-il
réellement quelques chances de se tirer d'affaire ?

– Des chances ? il n'en a pas la queue
d'une. Je ne
donnerais pas ça pour la chance qu'il a de marcher dans la rue
d'ici à dix ans. »
En parlant ainsi, M. Price secouait contemptueusement ses
doigts. Un
instant après il tira la sonnette.

« Apportez-moi une feuille de papier,
Crookey, dit-il
au domestique, qui, par sa mise et par sa tournure, avait l'air de
tenir le
milieu entre un nourrisseur banqueroutier et un bouvier en état
d'insolvabilité. Un verre de grog avec, Crookey,
entendez-vous ? Je vais
écrire à mon père, et il me faut du stimulant, autrement je ne
serais pas
capable d'entortiller le vieux. »

Il est inutile de dire que le jeune homme se
pâma, en
entendant ce discours facétieux.

« Voilà la chose, continua M. Price.
Faut pas se
laisser abattre ; c'est amusant, hein ?

– Fameux ! dit le jeune gentleman.

– Vous avez de l'aplomb, reprit M. Price,
approbativement.
Vous avez vu le monde ?

– Un peu ! » répliqua le jeune
homme. Il l'avait
regardé à travers les vitres malpropres d'un estaminet.

M. Pickwick n'était pas médiocrement
dégoûté par ce dialogue,
aussi bien que par l'air et les manières des deux êtres qui
l'échangeaient. Il
allait demander s'il n'était pas possible d'avoir une chambre
particulière, lorsqu'il
vit entrer deux ou trois étrangers, d'une apparence assez
respectable. En les
apercevant, le jeune homme jeta son cigare dans le feu, et dit tout
bas à M. Price
qu'ils étaient venus pour le tirer d'affaire, puis il se retira
avec eux, auprès
d'une table, à l'autre bout de la chambre.

Il paraîtrait cependant qu'on ne tirait pas le
jeune homme d'affaire
aussi promptement qu'il l'avait imaginé ; car il s'en suivit
une
très-longue conversation, dont M. Pickwick ne put s'empêcher
d'entendre
certains passages, concernant une conduite dissolue et des pardons
répétés. À
la fin, le plus vieux des trois étrangers fit des allusions fort
distinctes à
une certaine rue Whitecross[15], au nom
de laquelle le jeune gentleman, malgré son aplomb et sa
connaissance du monde, appuya
sa tête sur la table, et se mit à sangloter cruellement.

Très-satisfait d'avoir vu si soudainement
rabaisser le ton
et abattre la valeur du jeune homme, M. Pickwick tira la
sonnette, et fut
conduit, sur sa requête, dans une chambre particulière, garnie d'un
tapis, d'une
table, de plusieurs chaises, d'un buffet, d'un sofa, et ornée d'une
glace et de
plusieurs vieilles gravures. Là, tandis que son déjeuner
s'apprêtait, il eut
l'avantage d'entendre Mme Namby toucher au piano, au-dessus de
sa tête, et
quand le déjeuner arriva, M. Perker arriva aussi.

« Ah ! ah ! mon cher monsieur,
dit le petit
avoué ; coffré à la fin, eh ? Allons, allons ! je
n'en suis pas
très-fâché, parce que vous allez voir l'absurdité de cette
conduite. J'ai noté
le montant des frais taxés et des dommages, et nous ferons bien de
régler cela,
sans perdre de temps. Namby doit être revenu à l'heure qu'il est.
Qu'en
dites-vous, mon cher monsieur ? Voulez-vous écrire un mandat,
ou bien
aimez-vous mieux m'en charger ? » En disant ceci, Perker
se frottait
les mains, avec une gaieté affectée ; mais, ayant observé la
contenance de
M. Pickwick, il ne put s'empêcher de jeter vers Sam un regard
découragé.

« Perker, dit M. Pickwick, je vous
prie de ne plus
me parler de cela. Je ne vois aucun avantage à rester ici ;
ainsi j'irai à
la prison ce soir.

– Vous ne pouvez pas aller à Whitecross, mon
cher monsieur, s'écria
le petit homme ; impossible ! Il y a soixante lits par
dortoir, et
les grilles sont fermées seize heures sur vingt-quatre.

– J'aimerais mieux aller dans quelque autre
prison, si je le
puis, répondit M. Pickwick. Si non, je m'arrangerai le mieux
que je
pourrai de celle-là.

– Vous pouvez aller à la prison de
Fleet-Street, mon cher
monsieur ; si vous êtes déterminé à aller quelque part.

– C'est cela. J'irai aussitôt que j'aurai fini
mon déjeuner.

– Doucement, doucement, mon cher monsieur, dit
le brave
homme de petit avoué. Il n'est pas besoin d'aller si vite dans un
endroit dont
tous les autres hommes sont si empressés de sortir. Il faut d'abord
que nous
ayons un habeas corpus. Il n'y aura pas de juges aux
chambres avant
quatre heures de l'après-midi ; il faudra que vous attendiez
jusque-là.

– Très-bien, dit M. Pickwick, avec une
patience
inébranlable. Alors nous mangerons une côtelette ici, à deux
heures. Occupez-vous-en,
Sam, et dites qu'on soit ponctuel. »

M. Pickwick demeurant immuable, malgré
les remontrances
et les arguments de Perker, les côtelettes parurent, et disparurent
en temps
utile. Ensuite on attendit pendant une heure ou deux M. Namby,
qui avait
des personnes distinguées à dîner, et ne pouvait se déranger, sous
aucun
prétexte. Enfin notre philosophe monta avec lui et M. Perker
dans une
voiture qui les transporta à Chancery-lane.

Il y avait deux juges de service à
Serjeants' Inn, l'un
du banc du roi, l'autre des common pleas ; et s'il
fallait en
croire la foule de clercs qui allaient et venaient avec des paquets
de papiers,
il devait passer par leurs mains une immense quantité d'affaires.
Lorsque M. Pickwick
et ses acolytes eurent atteint la basse arcade qui forme l'entrée
de Serjeants'
Inn, Perker fut retenu, pendant quelques moments, pour
parlementer avec le
cocher, concernant le prix de la course et la monnaie, et
M. Pickwick, se
mettant de côté pour être hors du courant d'individus qui
entraient, regarda
autour de lui avec curiosité.

Les personnages qui attiraient le plus son
attention, étaient
trois ou quatre hommes d'une tournure à la fois prétentieuse et
misérable. Ils
touchaient leur chapeau devant la plupart des avoués qui passaient,
et
semblaient être là pour quelque affaire, dont M. Pickwick ne
pouvait deviner
la nature. C'étaient des individus fort curieux à observer. L'un
était grand et
boiteux, avec un habit noir râpé et une cravate blanche ; un
autre était
un gros courtaud, également vêtu de noir, mais dont la cravate,
jadis noire, avait
une teinte rougeâtre ; un troisième était un drôle de corps, à
la tournure
avinée, à la face bourgeonnée. Ils se promenaient aux alentours,
les mains
derrière le dos, et quelquefois, d'un air empressé, ils murmuraient
deux ou
trois mots à l'oreille des personnes qui passaient auprès d'eux
avec des
paquets de papiers. M. Pickwick se souvint de les avoir
souvent remarqués
sous l'arcade, lorsqu'il se promenait par-là, et il éprouva une
vive curiosité
de savoir à quelle branche de la chicane appartenaient ces flâneurs
peu
distingués.

Il allait le demander à Namby, qui était resté
auprès de lui,
et qui s'occupait à sucer un large anneau d'or, dont son petit
doigt était
décoré, lorsque Perker revint avec empressement leur dire qu'il n'y
avait pas
de temps à perdre, et se dirigea vers l'intérieur de la maison.
M. Pickwick
se disposait à le suivre, lorsque le boiteux s'approcha de lui,
toucha poliment
son chapeau, et lui tendit une carte écrite à la main. Notre
excellent ami, ne
voulant pas contrister cet inconnu par un refus, accepta
gracieusement sa carte,
et la déposa dans la poche de son gilet.

« Nous y voilà, dit Perker, en se
retournant, pour voir
si ses compagnons étaient auprès de lui, avant d'entrer dans les
bureaux. Par
ici, mon cher monsieur. Eh ! qu'est-ce que vous
voulez ? »

Cette dernière question était adressée au
boiteux, qui
s'était joint à leur société, sans que M. Pickwick l'eût
remarqué. Pour
toute réponse le boiteux toucha de nouveau son chapeau, avec la
plus grande
politesse, et montra le philosophe.

« Non, non, dit Perker avec un
sourire ; nous
n'avons pas besoin de vous, mon cher ami.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit le
boiteux. Le
gentleman a pris ma carte. J'espère que vous m'emploierez,
monsieur. Le
gentleman m'a fait un signe. Je consens à être jugé par le
gentleman lui-même.
Vous m'avez fait un signe, monsieur.

– Bah, bah ! folie. Vous n'avez fait de
signe à
personne, Pickwick ? C'est une erreur, c'est une erreur.

– Ce monsieur m'a tendu sa carte, répliqua
M. Pickwick,
en la sortant de la poche de son gilet. Je l'ai acceptée, comme il
paraissait
le désirer. Au fait j'avais quelque curiosité de la regarder quand
j'en aurais
le loisir. Je… »

Le petit avoué éclata de rire, et rendant la
carte au
boiteux l'informa que c'était une erreur. Ensuite, pendant que cet
homme s'en
allait, de mauvaise humeur, il dit à demi-voix à M. Pickwick
que c'était
simplement une caution.

« Une quoi ? s'écria
M. Pickwick.

– Une caution.

– Une caution !

– Oui, mon cher monsieur, il y en a une
demi-douzaine ici.
Ils vous servent de caution, n'importe pour quelle somme, et ne
prennent pour
cela qu'une demi-couronne. Un curieux métier, hein ? dit
Perker, en se
régalant d'une prise de tabac.

– Quoi ! s'écria M. Pickwick,
renversé par cette
découverte, dois-je entendre que ces hommes se font un revenu en se
parjurant
devant les juges du pays, au taux d'une demi-couronne par
crime !

– Hé ! hé ! Quant au parjure, je
n'en sais trop
rien, mon cher monsieur ; c'est un mot sévère, mon cher
monsieur ;
très-sévère. Il y a là une notion légale, rien de plus. »

Ayant dit ceci, l'avoué sourit, haussa les
épaules, prit une
seconde pincée de tabac, et entra dans le bureau du clerc du
juge.

C'était une chambre d'une apparence
essentiellement malpropre,
dont le plafond était bas et les murs couverts de vieilles
boiseries. Elle
était si mal éclairée que, quoiqu'il fît grand jour au dehors, des
chandelles
de suif brûlaient sur les bureaux. À l'une des extrémités ouvrait
une porte qui
conduisait dans le cabinet du juge, et autour de laquelle se
trouvaient réunis
une nuée d'avoués et de clercs, qui y étaient introduits par ordre.
Chaque fois
que cette porte s'ouvrait pour laisser sortir un groupe, un autre
groupe se
précipitait pour entrer. Et comme ceux qui avaient vu le juge
mêlaient des
discussions assez intimes aux bruyants dialogues de ceux qui ne
l'avaient point
encore vu, il en résultait un tapage aussi immense qu'il est
possible de l'imaginer
dans un espace aussi rétréci.

Cependant ces conversations n'étaient point le
seul bruit
qui fatiguât les oreilles. Debout sur une boîte, derrière une barre
de bois, à
l'autre bout de la chambre, était un clerc armé de lunettes, qui
recevait les
attestations ; et de temps en temps un autre clerc en
emportait de gros paquets
dans le cabinet du juge, pour les lui faire signer. Il y avait un
très-grand
nombre de clercs d'avoués qui devaient prêter serment ; et,
comme il était
moralement impossible de le leur faire prêter à tous en même temps,
les efforts
de ces gentlemen pour se rapprocher du clerc aux lunettes étaient
semblables à
ceux de la foule qui assiège la porte du parterre d'un théâtre,
lorsque sa
très-gracieuse Majesté l'honore de sa présence. Un autre
fonctionnaire exerçait
de temps en temps la force de ses poumons à appeler le nom de ceux
qui avaient
prêté serment, afin de leur rendre leurs attestations lorsque
celles-ci avaient
été signées par le juge, ce qui occasionnait de nouvelles
luttes ; et, toutes
ces choses, se passant en même temps, donnaient naissance à autant
de hourvari
qu'en puisse désirer la personne la plus active. Il y avait encore
une autre
classe d'individus qui n'étaient pas moins bruyants, c'étaient ceux
qui
venaient pour assister à des conférences demandées par leurs
patrons. L'avoué
de la partie adverse pouvait ou non s'y rendre, à son choix ;
et les
clercs en question n'avaient pas d'autre affaire que de crier de
temps en temps
le nom de l'avoué adverse, afin de s'assurer qu'il ne se trouvait
pas là.

Par exemple, tout auprès du siège où s'était
assis M. Pickwick,
se tenaient appuyés contre la muraille deux clercs, dont l'un avait
une voix de
basse-taille, tandis que l'autre en avait une de ténor.

Un clerc entra avec un paquet de papiers et se
mit à
regarder tout autour de lui.

« Sniggle et Blink, miaula le ténor.

– Porkin et Snob, mugit la basse.

– Stumpy et Deacon, hurla le nouveau
venu. »

Personne ne répondit, et le premier individu
qui entra après
cela fut salué par tous les trois à la fois, et à son tour cria
d'autres noms.
Puis un nouveau personnage en vociféra d'autres encore, et ainsi de
suite.

Pendant tout ce temps, l'homme aux lunettes
travaillait sans
répit à faire jurer les clercs. Leur serment était toujours
administré sans
aucune espèce de ponctuation, et ordinairement dans les termes
suivants :

« Prenez le livre dans votre main droite
ceci est votre
nom et votre écriture au nom de Dieu vous jurez que le contenu de
votre
présente attestation est véritable un shilling il faut vous
procurer de la
monnaie je n'en ai pas. »

« Eh bien ! Sam, dit
M. Pickwick, je suppose
qu'on prépare l'Habeas corpus ?

– Oui, répondit Sam, je voudrais bien qu'ils
l'amènent leur ayez
sa carcasse. C'est pas délicat de nous faire attendre comme ça.
Dans ce
temps-là moi j'aurais arrangé une douzaine d'ayez sa
carcasse tout emballés
et tout ficelés. »

Sam paraissait s'imaginer qu'un habeas
corpus est une
espèce de machine encombrante ; mais nous ne saurions dire au
juste de
quelle sorte, car en ce moment M. Perker revint et emmena
M. Pickwick.

Les formalités ordinaires ayant été
accomplies, le corpus de
Samuel Pickwick fut confié à la garde d'un huissier, pour être, par
lui, conduit
au gouverneur de la prison de la Flotte, et pour être là détenu
jusqu'à ce que
le montant des dommages et des frais résultant de l'action de
Bardell contre
Pickwick fût entièrement payé et soldé.

« Et ce ne sera pas de sitôt, dit
M. Pickwick en
riant. Sam – appelez une autre voiture. Perker, mon cher ami,
adieu.

– Je vais aller avec vous pour vous voir
établi en sûreté.

– En vérité, je préférerais être seul avec
Sam. Aussitôt que
je serai organisé, je vous écrirai pour vous le dire, et je vous
attendrai
immédiatement. Jusque-là, adieu. »

Cela dit, M. Pickwick monta dans la
voiture qui venait
d'arriver ; l'huissier le suivit et Sam se plaça sur le
siège.

« Voilà un homme comme il n'y en a
guère ! dit
Perker en s'arrêtant pour mettre ses gants.

– Quel banqueroutier il aurait fait,
monsieur ! suggéra
Lowten, qui se trouvait auprès de lui. Comme il aurait fait aller
les commissaires !
S'ils avaient parlé de le coffrer, il les aurait mis au défi,
monsieur. »

L'avoué ne fut apparemment pas fort touché de
la manière
toute professionnelle dont son clerc estimait le caractère de
M. Pickwick,
car il s'éloigna sans daigner lui répondre.

La voiture de M. Pickwick se traîna en
cahotant le long
de Fleet-Street, comme les voitures de place ont coutume de
le faire.
Les chevaux allaient mieux, dit le cocher, quand ils avaient une
autre voiture
devant eux (il fallait qu'ils allassent à un pas bien
extraordinaire quand ils
n'en avaient pas) ; en conséquence, il les avait mis derrière
une
charrette. Quand la charrette s'arrêtait, la voiture s'arrêtait, et
quand la
charrette repartait, la voiture repartait aussi. M. Pickwick
était assis
en face de l'huissier, et l'huissier était assis avec son chapeau
entre ses
genoux, sifflant un air et regardant par la portière.

Le temps fait des miracles, et avec l'aide de
ce puissant
vieillard, une voiture de place elle-même peut accomplir un mille
de distance.
Celle-ci arriva enfin, et M. Pickwick descendit à la porte de
la prison.

L'huissier, regardant par-dessus son épaule
pour voir si M. Pickwick
le suivait, précéda le philosophe dans le bâtiment. Tournant
immédiatement à gauche,
ils entrèrent par une porte ouverte sous un vestibule, de l'autre
côté duquel
était une autre porte qui conduisait dans l'intérieur de la
prison :
celle-ci était gardée par un vigoureux guichetier tenant des clefs
dans sa
main.

Le trio s'arrêta sous ce vestibule pendant que
l'huissier
délivrait ses papiers, et M. Pickwick apprit qu'il devait y
rester jusqu'à
ce qu'il eût subi la cérémonie connue des initiés sous le nom de
poser pour
son portrait.

« Poser pour mon portrait ! s'écria
M. Pickwick.

– Pour prendre votre ressemblance, monsieur,
dit le
vigoureux guichetier. Nous sommes très-forts sur les ressemblances
ici. Nous
les prenons en un rien de temps et toujours exactes. Entrez,
monsieur, et
mettez-vous à votre aise. »

M. Pickwick se rendit à l'invitation du
guichetier ;
et, lorsqu'il se fut assis, Sam s'appuya sur le dos de sa chaise et
lui dit
tout bas que, poser pour son portrait, voulait tout
bonnement dire subir
une inspection des différents geôliers, afin qu'ils pussent
distinguer les
prisonniers de ceux qui venaient les visiter.

« Eh bien ! alors, Sam, dit
M. Pickwick, je
désire que les artistes arrivent promptement. Ceci est un endroit
un peu trop
public pour mon goût.

– Ils ne seront pas longs, monsieur, soyez
tranquille. Voilà
une horloge à poids, monsieur.

– Je la vois.

– Et une cage d'oiseaux, une prison dans une
prison, monsieur.
C'est-il pas vrai ? »

Pendant que Sam donnait cours à ces
réflexions
philosophiques, M. Pickwick s'apercevait que la séance était
commencée. Le
vigoureux guichetier s'était assis non loin de notre héros et le
regardait
négligemment de temps en temps, tandis qu'un grand homme mince,
planté
vis-à-vis de lui, avec ses mains sous les pans de son habit,
l'examinait longuement.
Un troisième gentleman, qui avait l'air de mauvaise humeur et qui
venait sans
doute d'être dérangé de son thé, car il mangeait encore un reste de
tartine de
beurre, s'était placé près du philosophe, et, appuyant ses mains
sur ses
hanches, l'inspectait minutieusement ; enfin deux autres
individus groupés
ensemble étudiaient ses traits avec des visages pensifs et pleins
d'attention. M. Pickwick
tressaillit plusieurs fois pendant cette opération, durant laquelle
il semblait
fort mal à l'aise sur son siège ; mais il ne fit de remarque à
personne, pas
même à Sam, qui, incliné sur le dos de sa chaise, réfléchissait
partie sur la
situation de son maître et partie sur la satisfaction qu'il aurait
éprouvée à
attaquer, l'un après l'autre, tous les geôliers présents, si cela
avait été
légal et conforme à la paix publique.

Quand le portrait fut terminé, on informa
M. Pickwick
qu'il pouvait entrer dans la prison.

« Où coucherai-je cette nuit ?
demanda-t-il.

– Ma foi, répondit le vigoureux guichetier, je
ne sais pas
trop, pour cette nuit. Demain matin, vous serez accouplé avec
quelqu'un, et
alors vous serez tout à l'aise et confortable. La première nuit, on
est ordinairement
un peu en l'air ; mais tout s'arrange le lendemain. »

Après quelques discussions, on découvrit qu'un
des geôliers
avait un lit à louer pour la nuit, et M. Pickwick s'en
accommoda avec
empressement.

« Si vous voulez venir avec moi, je vais
vous le
montrer sur-le-champ, dit l'homme. Il n'est pas bien grand, mais on
y dort
comme une douzaine de marmottes. Par ici, monsieur. »

Ils traversèrent la porte intérieure et
descendirent un
court escalier ; la serrure fut refermée derrière eux, et
M. Pickwick
se trouva, pour la première fois de sa vie, dans une prison pour
dettes.
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Le gentleman qui accompagnait notre philosophe
et qui avait
nom Tom Roker, tourna à droite au bas de l'escalier, traversa une
grille qui
était ouverte, et, remontant quelques marches, entra dans une
galerie longue et
étroite, basse et malpropre, pavée de pierres et très-mal éclairée
par deux
fenêtres placées à ses deux extrémités.

« Ceci, dit le gentleman en fourrant ses
mains dans ses
poches et en regardant négligemment M. Pickwick par-dessus son
épaule, ceci
est l'escalier de la salle.

– Oh ! répliqua M. Pickwick en
abaissant les yeux
pour regarder un escalier sombre et humide, qui semblait mener à
une rangée de
voûtes de pierres au-dessous du niveau de la terre. Là, je suppose,
sont les
caveaux où les prisonniers tiennent leur petite provision de
charbon de terre ?
Ce sont de vilains endroits quand il faut y descendre, mais je
parie qu'ils
sont fort commodes.

– Oui, je crois bien qu'ils sont commodes, vu
qu'il y a
quelques personnes qui s'arrangent pour y vivre et joliment
bien !

– Mon ami, reprit M. Pickwick, vous ne
voulez pas dire
que des êtres humains vivent réellement dans ces misérables
cachots ?

– Je ne veux pas dire ! s'écria
M. Roker avec un
étonnement plein d'indignation, et pourquoi pas ?

– Qui vivent ! qui vivent là ?

– Qui vivent là, oui, et qui meurent là aussi
fort souvent.
Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui a quelque chose à dire là
contre ?
Qui vivent là ! oui, certainement. Est-ce que ce n'est pas une
très-bonne
place pour y vivre ? »

Comme M. Roker, en disant cela, se tourna
vers M. Pickwick
d'une manière assez farouche, et murmura en outre, d'un air excité,
certaines
expressions mal sonnantes, notre philosophe jugea convenable de ne
point
poursuivre davantage ce discours. M. Roker commença alors à
monter un
autre escalier aussi malpropre que le précédent, et fut suivi, dans
cette ascension,
par M. Pickwick et par Sam.

Quand ils eurent atteint une autre galerie de
la même dimension
que celle du bas, M. Roker s'arrêta pour respirer, et dit à
M. Pickwick :
« Voici l'étage du café ; celui d'au-dessus est le
troisième, et
celui d'au-dessus est le grenier : la chambre où vous allez
coucher cette
nuit s'appelle la salle du gardien, et voilà le chemin,
venez. »

Lorsqu'il eut débité tout cela d'une haleine,
M. Roker
monta un autre escalier, M. Pickwick et Sam le suivant
toujours sur ses
talons.

Cet escalier recevait la lumière par plusieurs
petites fenêtres,
placées à peu de distance du plancher et ouvrant sur une cour
sablée, bornée
par un grand mur de briques, au sommet duquel régnaient dans toute
la longueur
des chevaux de frise en fer. Cette cour, d'après le témoignage de
M. Roker,
était le jeu de paume ; et il paraissait, en outre, toujours
d'après la
même autorité, qu'il y avait une autre cour plus petite, du côté de
Farringdon-Street,
laquelle était appelée la cour peinte, parce que ses murs
avaient été
autrefois décorés de certaines représentations de vaisseaux de
guerre, voguant
à toutes voiles, et de divers autres sujets artistiques, exécutés
jadis aux
heures de loisir de quelque dessinateur emprisonné.

Ayant communiqué cette information, plus en
apparence pour décharger
sa conscience d'un fait important que dans le dessein particulier
d'instruire M. Pickwick,
le guide entra dans une autre galerie, pénétra dans un petit
corridor qui se
trouvait à l'extrémité, ouvrit une porte, et découvrit aux yeux des
nouveaux
venus une chambre d'un aspect fort peu engageant, qui contenait
huit ou neuf
lits en fer.

« Voilà, dit M. Roker en tenant la
porte ouverte
et en regardant M. Pickwick d'un air triomphant, voilà une
chambre. »

Cependant la physionomie de M. Pickwick
exprimait une
si légère dose de satisfaction à l'apparence de son logement, que
M. Roker
reporta ses regards vers Samuel Weller, qui jusqu'alors avait gardé
un silence
plein de dignité, espérant apparemment trouver plus de sympathie
sur son
visage.

« Voilà une chambre ! jeune homme,
répéta-t-il.

– Oui, je la vois, répondit Sam, avec un signe
de tête pacifique.

– Vous ne vous attendiez pas à trouver une
chambre comme ça
dans l'hôtel de Farringdon, hein ? » dit M. Roker
avec un
sourire plein de complaisance.

Sam répondit à ceci en fermant d'une manière
aisée et naturelle
un de ses yeux, ce qui pouvait signifier ou qu'il l'aurait pensé,
ou qu'il n'y
avait jamais pensé du tout, au gré de l'imagination de
l'observateur. Ayant
exécuté ce tour de force, Sam rouvrit son œil et demanda à
M. Roker quel
était le lit particulier qu'il avait désigné d'une façon si
flatteuse en disant
qu'on y dormait comme une douzaine de marmottes.

« Le voilà, dit M. Roker en montrant
dans un coin
un vieux lit de fer rouillé. Ça ferait dormir quelqu'un, qu'il le
veuille ou
non.

– Ça me fait c't effet-là, répondit Sam en
examinant le
meuble en question avec un air de dégoût excessif. J'imagine que
l'eau d'ânon
n'est rien auprès.

– Rien du tout, fit M. Roker.

– Et je suppose, poursuivit Sam, en regardant
son maître du
coin de l'œil, dans l'espérance de découvrir sur son visage quelque
symptôme
que sa résolution était ébranlée par tout ce qui s'était passé, je
suppose que
les autres gentlemen qui dorment ici sont de vrais
gentlemen ?

– Rien que de ça. I'y en a un qui pompe ses
douze pintes
d'ale par jour, et qui n'arrête pas de fumer, même à ses repas.

– Ce doit être un fier homme, fit observer
Sam.

– Numéro 1 ! » répliqua
M. Roker.

Nullement dompté par cet éloge,
M. Pickwick annonça, en
souriant, qu'il était déterminé à essayer pour cette nuit le
pouvoir du lit
narcotique. M. Roker l'informa qu'il pouvait se retirer pour
dormir à
l'heure qui lui conviendrait, sans autre formalité, et le laissa
ensuite avec
Sam dans la galerie.

Il commençait à faire sombre ;
c'est-à-dire que, dans
cet endroit où il ne faisait jamais clair, on venait d'allumer
quelques becs de
gaz en manière de compliment pour la nuit qui s'avançait au dehors.
Comme il faisait
assez chaud, quelques-uns des habitants des nombreuses petites
chambres qui
ouvraient à droite et à gauche sur la galerie avaient entre-baillé
leurs
portes. M. Pickwick y jetait un coup d'œil, en passant, avec
beaucoup
d'intérêt et de curiosité. Ici, quatre ou cinq grands lourdauds,
qu'on
apercevait à peine à travers un nuage de fumée de tabac, criaient
et se disputaient,
au milieu de verres de bière à moitié vides, ou jouaient à
l'impériale avec des
cartes remarquablement grasses. Là, un pauvre vieillard solitaire,
courbé sur
des papiers jaunis et déchirés, écrivait à la lueur d'une faible
chandelle, et
pour la cinquième fois, peut-être, le long récit de ses griefs,
dans l'espoir
de le faire parvenir à quelque grand personnage dont ces papiers ne
devaient
jamais arrêter les yeux, ni toucher le cœur. Dans une troisième
chambre, on
pouvait voir un homme occupé avec sa femme à arranger par terre un
mauvais
grabat, pour y coucher le plus jeune de ses nombreux enfants.
Enfin, dans une
quatrième et dans une cinquième, et dans une sixième et dans une
septième, le
bruit et la bière et les cartes et la fumée de tabac reparaissaient
de plus en
plus fort.

Dans la galerie même, et principalement dans
les escaliers, flânaient
un grand nombre de gens qui venaient là, les uns parce que leur
chambre était
vide et solitaire, les autres parce que la leur était pleine et
étouffante ;
le plus grand nombre parce qu'ils étaient inquiets, mal à leur
aise, et ne
savaient que faire d'eux-mêmes.

Il y avait là toutes sortes de gens, depuis
l'ouvrier avec
sa veste de gros drap jusqu'à l'élégant prodigue, en robe de
chambre de
cachemire fort convenablement percée au coude. Mais ils se
ressemblaient tous
en un point, ils avaient tous un certain air négligent, inquiet,
effaré, de
gibier de prison ; une physionomie impudente et fanfaronne,
qu'il est
impossible de décrire par des paroles, mais que chacun peut
connaître quand il
le désirera, car il suffit pour cela de mettre le pied dans la
prison pour
dettes la plus voisine, et de contempler le premier groupe de
prisonniers qui
se présentera, avec le même intérêt que révélait la figure
intelligente de M. Pickwick.

« Ce qui me frappe, Sam, dit le
philosophe, en
s'appuyant sur la rampe de fer de l'escalier, ce qui me frappe,
c'est que
l'emprisonnement pour dettes est à peine une punition.

– Vous croyez, monsieur ?

– Vous voyez comme ces gaillards là boivent,
fument et
braillent. Il n'est pas possible que la prison les affecte
beaucoup.

– Ah ! voilà justement la chose,
monsieur. Ils ne
s'affectent pas, ceux-là. C'est tous les jours fête pour eux, tout
porter
et jeux de quilles. C'est les autres qui s'affectent de ça :
les pauvres
diables qui ont le cœur tendre, et qui ne peuvent pas pomper la
bière, ni jouer
aux quilles ; ceux qui prieraient, s'ils pouvaient, et qui se
rongent le
cœur quand ils sont enfermés. Je vais vous dire ce qui en est,
monsieur ;
ceux qui sont toujours à flâner dans les tavernes, ça ne les punit
pas du tout ;
et ceux qui sont toujours à travailler quand ils peuvent, ça les
abîme trop.
C'est inégal, comme disait mon père quand il n'y avait pas une
bonne moitié
d'eau-de-vie dans son grog ; c'est inégal, et voilà pourquoi
ça ne vaut
rien.

– Je crois que vous avez raison, Sam, dit
M. Pickwick, après
quelques moments de réflexion ; tout à fait raison.

– Peut-être qu'il y a par-ci par-là quelques
honnêtes gens
qui s'y plaisent, poursuivit Sam, en ruminant ; mais je ne
peux pas m'en
rappeler beaucoup, excepté le petit homme crasseux, en habit brun,
et c'était
la force de l'habitude.

– Qui était-ce donc ?

– Voilà précisément ce que personne n'a jamais
su.

– Mais qu'est-ce qu'il faisait ?

– Ah ! il avait fait comme beaucoup
d'autres qui sont
bien plus connus. Il avait trop de crédit sur la place et il s'en
était servi.

– En d'autres termes, il avait des dettes, je
suppose.

– Juste la chose, monsieur ; et, au bout
d'un certain
temps, il est venu ici, en conséquence. Ce n'était pas pour
beaucoup : exécution
pour neuf livres sterling, multipliées par cinq, pour les frais.
Mais c'est
égal, il est resté ici, sans en bouger, pendant dix-sept ans. S'il
avait gagné
quelques rides sur la face, elles étaient effacées par la crasse,
car son
visage malpropre et son habit brun étaient juste les mêmes à la fin
du temps
qu'ils étaient au commencement. C'était une petite créature
paisible et inoffensive,
courant toujours pour celui-ci ou celui-là, ou jouant à la paume et
ne gagnant
jamais ; si bien qu'à la fin les geôliers étaient devenus tout
à fait
amoureux de lui, et il était dans la loge tous les soirs à bavarder
avec eux, et
à leur compter des histoires et tout ça. Un soir qu'il était, comme
d'habitude,
tout seul avec un de ses vieux amis, qui était de garde, il dit
tout d'un coup :
« Je n'ai pourtant pas vu le marché, Bill, qu'il dit (le
marché de
Fleet-Street était encore là à cette époque) ; je n'ai
pourtant pas vu le
marché depuis dix-sept ans. – Je sais ça, dit le geôlier en fumant
sa pipe. – J'aimerais
bien à le voir une minute, Bill, qu'il dit. – Je n'en doute pas,
dit le geôlier
en fumant sa pipe fort et ferme, pour ne pas avoir l'air d'entendre
ce que
parler voulait dire. – Bill, dit le petit homme brun brusquement,
c'est une
fantaisie que j'ai mis dans ma tête. Laissez-moi voir la rue encore
une fois
avant que je meure, et, si je ne suis pas frappé d'apoplexie, je
serai revenu
dans cinq minutes, à l'horloge. – Et qu'est-ce que je deviendrais,
moi, si vous
êtes frappé d'apoplexie, dit le geôlier. – Eh bien ! dit la
petite
créature, ceux-là qui me trouveront me ramèneront à la maison, car
j'ai ma
carte dans ma poche : nº 20, escalier du café, dit-il.
– Et c'était
vrai, car, quand il avait envie de faire connaissance avec quelque
nouveau
voisin, il avait l'habitude de tirer de sa poche un petit morceau
de carte
chiffonnée avec ces mots-là dessus, et pas autre chose ; en
considération
de quoi on l'appelait toujours Numéro Vingt. Le geôlier le regarda
fisquement, puis
à la fin, il dit d'un air solennel : Numéro Vingt, qu'il dit,
je me fie à
vous. Vous ne voudriez pas mettre un vieil ami dans
l'embarras ? – Non, mon
garçon ; j'espère que j'ai quelque chose de meilleur
là-dessous, »
dit le petit homme en cognant de toutes ses forces sur son gilet,
et en
laissant dégringoler une larme de chaque œil, ce qui était fort
extraordinaire,
car jamais auparavant une goutte d'eau n'avait touché son visage.
Il secoua la
main du geôlier et le voilà parti.

– Et il n'est jamais revenu, dit
M. Pickwick.

– Enfoncé pour cette fois-ci, monsieur !
car il revint
deux minutes avant le temps, tout bouillant de rage, et disant
qu'il avait
manqué d'être écrasé par une voiture de place, qu'il n'y était plus
habitué, et
qu'il voulait être pendu, s'il n'en écrivait pas au lord maire. À
la fin, on
finit par le pacifier, et pendant cinq ans après ça, il ne mit pas
seulement le
nez à la grille.

– À l'expiration de ce temps, il mourut, je
suppose, dit M. Pickwick.

– Non, monsieur ; il lui vint la
fantaisie de goûter la
bière, dans une nouvelle taverne, tout à côté de la prison, et il y
avait un si
joli parloir, qu'il se mit dans la tête d'y aller tous les soirs,
et il n'y
manqua pas, monsieur, pendant longtemps, revenant toujours
régulièrement, un
quart d'heure avant la fermeture des grilles. Ça allait bien et
confortablement ;
mais fin finale, il commença à se mettre si joliment en train,
qu'il oubliait
que le temps marchait, ou qu'il ne s'en souciait pas, et il
arrivait de plus en
plus tard, jusqu'à ce qu'une nuit son vieil ami allait justement
fermer la
porte. Il avait déjà tourné la clef quand l'autre rentra. « Un
moment, Bill,
qu'il dit. – Comment, Numéro Vingt, dit le guichetier, vous n'étiez
pas encore
rentré ? – Non, fit le petit homme avec un sourire. – Eh
bien ! alors,
je vous dirai ce qui en est, mon ami, dit le guichetier en ouvrant
la porte
lentement et d'un air bourru. C'est mon opinion que vous avez fait
de mauvaises
connaissances dernièrement, et que vous vous dérangez ; j'en
suis
très-fâché. Voyez-vous, je ne veux pas vous désobliger, qu'il
dit ; mais
si vous ne vous bornez pas à voir des gens comme il faut, et si
vous ne revenez
pas à des heures régulières, aussi sûr comme vous êtes là, je vous
laisserai à
la porte tout à fait. » Le petit homme fut saisi d'un
tremblement, et jamais
il n'a mis le pied hors de la prison depuis. »

Pendant ce discours, M. Pickwick avait
lentement
redescendu les escaliers. Après avoir fait quelques tours dans la
cour peinte, qui
était presque déserte à cause de l'obscurité, il engagea Sam à se
retirer pour
la nuit et à chercher un lit dans quelque auberge voisine, afin de
revenir le
lendemain de bonne heure pour faire apporter ses effets du
George et Vautour.
Sam se prépara à obéir à cette requête d'aussi bonne grâce qu'il
lui fut
possible, mais néanmoins avec une expression de mécontentement fort
notable. Il
alla même jusqu'à essayer diverses insinuations sur la convenance
de se coucher
dans une des cours de la prison pour cette nuit ; mais,
trouvant que M. Pickwick
était obstinément sourd à de telles suggestions, il se retira
définitivement.

On ne saurait dissimuler que M. Pickwick
se trouvait
fort peu confortable et fort mélancolique. En effet, quoique la
prison fût
pleine de monde et qu'une bouteille de vin lui eût immédiatement
procuré la
société de quelques esprits choisis, sans aucun embarras de
présentation formelle,
il se sentait absolument seul dans cette foule grossière. Il ne
pouvait donc
résister à l'abattement inspiré par la perspective d'une prison
perpétuelle ;
car, pour ce qui est de se libérer en satisfaisant la friponnerie
et la
rapacité de Dodson et Fogg, sa pensée ne s'y arrêta pas un seul
instant.

Dans cette disposition d'esprit, il rentra
dans la galerie
du café et s'y promena lentement. L'endroit était intolérablement
malpropre, et
l'odeur du tabac y devenait absolument suffocante ; on y
entendait un
perpétuel tapage de portes ouvertes et fermées, et le bruit des
voix et des pas
y retentissait constamment. Une jeune femme, qui tenait dans ses
bras un enfant,
et qui semblait à peine capable de se traîner, tant elle était
maigre et avait
l'air misérable, marchait le long du corridor en causant avec son
mari, qui
n'avait pas d'autre asile pour la recevoir. Lorsque cette femme
passait auprès
de M. Pickwick, il l'entendait sangloter amèrement, et, une
fois, elle se
laissa aller à un tel transport de douleur, qu'elle fut obligée de
s'appuyer
contre le mur pour se soutenir, tandis que le mari prenait l'enfant
dans ses
bras, et s'efforçait vainement de la consoler.

Le cœur de notre excellent ami était trop
plein pour pouvoir
supporter ce spectacle ; il monta les escaliers et rentra dans
sa chambre.

Or, quoique la salle des gardiens fût
extrêmement incommode,
étant, pour le bien-être aussi bien que pour la décoration, à
plusieurs
centaines de degrés au-dessous de la plus mauvaise infirmerie d'une
prison de
province ; elle avait, pour le présent, le mérite d'être tout
à fait
déserte. M. Pickwick s'assit donc au pied de son petit lit de
fer, et
entreprit de calculer combien d'argent on pouvait tirer de cette
pièce dégoûtante.
S'étant convaincu, par une opération mathématique, qu'elle
rapportait autant de
revenu qu'une petite rue des faubourgs de Londres, il en vint à se
demander, avec
étonnement, quelle tentation pouvait avoir une petite mouche
noirâtre, qui
rampait sur son pantalon, à venir dans une prison mal aérée, quand
elle avait
le choix de tant d'endroits agréables. Ses réflexions sur ce sujet
l'amenèrent,
par une suite de déductions rigoureuses, à cette conclusion, que
l'insecte
était fou. Après avoir décidé cela, il commença à s'apercevoir
qu'il
s'assoupissait ; il tira donc de sa poche son bonnet de nuit,
qu'il avait
eu la précaution d'y insérer le matin, et s'étant déshabillé tout
doucement, il
se glissa dans son lit et s'endormit profondément.

« Bravo, zéphyre ! Bien
détaché ! En voilà un
d'entrechat ! Je veux être damné si l'opéra n'est pas votre
sphère !
Allons, hurrah !… »

Ces exclamations, plusieurs fois répétées du
ton le plus
bruyant, et accompagnées d'éclats de rire retentissants, tirèrent
M. Pickwick
d'un de ces sommeils léthargiques qui, ne durant en réalité qu'une
demi-heure, semblent
au dormeur avoir été prolongés pendant trois semaines ou un
mois.

Le bruit des voix avait à peine cessé, quand
le plancher de
la chambre fut ébranlé avec tant de violence que les vitres en
vibrèrent dans
leurs châssis, et que tout le lit en trembla. M. Pickwick
tressaillit, se
leva sur son séant et resta abruti pendant quelques minutes par la
scène qui se
passait devant lui.

Au milieu de la chambre, un homme en habit
vert, avec une
culotte de velours et des bas de coton gris, exécutait le pas le
plus populaire
d'une cornemuse, avec une exagération burlesque de grâce et de
légèreté, qui, jointe
à la nature de son costume, en faisait la chose la plus absurde du
monde. Un
autre individu, évidemment fort gris, et qui probablement avait été
apporté
dans son lit par ses compagnons, était assis, enveloppé dans ses
draps, et
fredonnait d'une manière prodigieusement lugubre tous les passages
qu'il
pouvait se rappeler d'une chanson comique. Un troisième enfin,
assis sur un
autre lit, applaudissait les exécutants de l'air d'un profond
connaisseur, et
les encourageait par des transports d'enthousiasme tels que celui
qui avait
réveillé M. Pickwick.

Ce dernier personnage était un magnifique
spécimen d'une classe
de gens qui ne peuvent jamais être vus dans toute leur perfection,
excepté dans
de semblables endroits. On les rencontre parfois, dans un état
imparfait, autour
des écuries et des tavernes ; mais ils n'atteignent leur
entier
développement que dans ces admirables serres chaudes, qui semblent
sagement
établies par le législateur dans le dessein de les propager.

C'était un grand gaillard au teint olivâtre,
aux cheveux
longs et noirs, aux favoris épais et réunis sous le menton. Le
collet de sa
chemise était ouvert, et il n'avait pas de cravate, car il avait
joué à la
paume toute la journée. Il portait sur la tête une calotte grecque,
qui avait
bien coûté dix-huit pence et dont le gland de soie éclatant se
balançait sur un
habit de gros drap. Ses jambes, qui étaient fort longues et grêles,
embellissaient
un pantalon collant, destiné à en faire ressortir la symétrie, mais
qui, étant
mis négligemment, et n'étant qu'imparfaitement boutonné, tombait
par une
succession de plis peu gracieux sur une paire de souliers assez
éculés pour
laisser voir des bas blancs extrêmement sales. Enfin il y avait
dans tout ce
personnage une sorte de recherche grossière et de friponnerie
impudente, qui
valaient un monceau d'or.

Ce fut lui qui le premier aperçut
M. Pickwick. Il cligna
de l'œil au zéphyre, et l'engagea avec une gravité moqueuse, à ne
point
réveiller le gentleman.

« Comment, dit le zéphyre en se
retournant, et en
affectant la plus grande surprise ; est-ce que le gentleman
est réveillé !
Mais oui, il est réveillé !… Heim !… Cette
citation est de
Shakspeare !… Comment vous portez-vous, monsieur ?
Comment vont Mary
et Sarah, monsieur ? Et la chère vieille dame qu'est à la
maison, monsieur ?
Eh ! monsieur, voudriez-vous avoir la bonté de leur
transmettre mes
compliments dans le premier petit paquet que vous enverrez par là,
monsieur, en
ajoutant que je les aurais envoyés auparavant si je n'avais pas eu
peur qu'ils
soient cassés dans la charrette, monsieur.

– N'ennuyez donc pas le gentleman de civilités
banales, quand
vous voyez qu'il meurt d'envie de boire quelque chose, reprit d'un
air jovial
le gentleman aux favoris. Pourquoi ne lui demandez-vous pas ce
qu'il veut
prendre ?

– Nom d'un tonnerre ! je l'avais oublié,
s'écria
l'autre. Qu'est-ce que vous voulez prendre, monsieur ?
Voulez-vous prendre
du vin de Porto, monsieur ? ou du Xérès ? Je puis vous
recommander
l'ale, monsieur. Ou peut-être que vous voudriez tâter du
Porter ?
Permettez-moi d'avoir le plaisir d'accrocher votre casque à mèche,
monsieur. »

En disant ceci, l'orateur enleva la coiffure
de M. Pickwick,
et la fixa en un clin d'œil sur celle de l'homme ivre, qui
continuait à
bourdonner ses chansons comiques, de la manière la plus lugubre
qu'on puisse
imaginer, mais avec la ferme persuasion qu'il enchantait une
société nombreuse
et choisie.

Malgré tout le sel qu'il y a à enlever
violemment le bonnet
de nuit d'un homme, et à l'ajuster sur la tête d'un gentleman
inconnu, dont
l'extérieur est notoirement malpropre, c'est là certainement une
plaisanterie
assez hasardée. Considérant la chose précisément à ce point de vue,
M. Pickwick,
sans avoir donné le moindre avertissement préalable de son dessein,
s'élança
vigoureusement hors de son lit, donna au zéphyre dans l'estomac, un
coup de
poing assez vigoureux pour le priver d'une portion considérable du
souffle que
la nature a jugé nécessaire aux organes respiratoires, puis, ayant
récupéré son
bonnet, se plaça hardiment dans une posture de défense.

« Maintenant, s'écria-t-il en haletant,
non moins par
excitation que par la dépense de tant d'énergie, maintenant,
avancez tous les
deux, tous les deux ensemble ! » et, tout en faisant
cette libérale
invitation, le digne gentleman imprimait à ses poings fermés un
mouvement de
rotation, afin d'épouvanter ses antagonistes par cette
démonstration
scientifique.

Était-ce la manière compliquée dont
M. Pickwick était
sorti de son lit pour tomber tout d'une masse sur le danseur ?
était-ce la
preuve inattendue de courage donnée par lui, qui avait touché ses
adversaires ?
Il est certain qu'ils étaient touchés : car au lieu d'essayer
de commettre
un meurtre, comme le philosophe s'y attendait fermement, ils
s'arrêtèrent, se
regardèrent l'un l'autre pendant quelque temps, et finalement
éclatèrent de
rire.

« Allons, vous êtes un bon zig, dit le
zéphyre. Rentrez
dans votre lit, ou bien vous attraperez des rhumatismes. Pas de
rancune, j'espère ?
continua-t-il en tendant vers M. Pickwick une main capable de
remplir ces
gants d'étain rouge qui se balancent habituellement au-dessus de la
porte des
gantiers.

– Non certainement, répondit M. Pickwick
avec
empressement ; car maintenant que l'excitation du moment était
passée, il
commençait à sentir le froid sur ses jambes.

– Permettez-moi, monsieur, d'avoir le même
honneur, dit
le gentleman aux favoris en présentant sa main droite, et en
aspirant le h.

– Avec beaucoup de plaisir, monsieur, répliqua
M. Pickwick
qui remonta dans son lit, après avoir échangé une poignée de main
très-longue
et très-solennelle.

– Je m'appelle Smangle, monsieur, dit l'homme
aux favoris.

– Oh ! fit M. Pickwick.

– Et moi, Mivins, dit l'homme aux bas
gris.

– Je suis charmé de le savoir,
monsieur, » répondit M. Pickwick.

M. Smangle toussa : hem !

« Vous me parliez, monsieur ?
demanda M. Pickwick.

– Non, monsieur, répliqua M. Smangle.

– Je l'avais cru, monsieur, dit
M. Pickwick. »

Tout ceci était fort poli et fort agréable, et
pour
augmenter encore la bonne harmonie, M. Smangle assura nombre
de fois M. Pickwick
qu'il entretenait le plus grand respect, pour les sentiments d'un
gentleman. Or,
on devait assurément lui en savoir un gré infini, car il était
impossible de
supposer qu'il pût les comprendre.

« Vous allez vous faire déclarer
insolvable, monsieur ?
demanda M. Smangle.

– Me faire quoi ? dit
M. Pickwick.

– Déclarer insolvable par la cour de la rue de
Portugal[16]. La
cour pour le soulagement des banqueroutiers, vous savez ?

– Oh ! non, du tout.

– Vous allez sortir peut-être ? suggéra
M. Mivins.

– J'ai peur que non. Je refuse de payer
quelques dommages-intérêts,
et je suis ici en conséquence.

– Ah ! fit observer M. Smangle, le
papier a été ma
ruine.

– Vous étiez papetier, monsieur ? dit
M. Pickwick
innocemment.

– Non, non, Dieu me damne, je ne suis jamais
tombé si bas
que cela ; pas de boutique. Quand je dis le papier, je veux
dire les
lettres de change.

– Ah ! vous employiez le mot dans ce
sens ?

– Par le diable ! un gentleman doit
s'attendre à des
revers. Mais quoi ? je suis ici dans la prison de Fleet
Street ? Bon !
est-ce que j'en suis plus pauvre pour cela ?

– Au contraire, répliqua
M. Mivins ; » et il
avait raison : bien loin que M. Smangle fût plus pauvre
pour cela, le
fait est qu'il était plus riche ; car ce qui l'avait amené
dans la prison,
c'est qu'au moyen de son papier, il avait acquis gratuitement la
possession de
certains articles de joaillerie qui, depuis lors, avaient été
placés par lui
chez un prêteur sur gages.

« Allons ! allons ! reprit
M. Smangle.
Tout cela c'est bien sec. Il faut nous rincer la bouche avec une
goutte de
Xérès brûlé. Le dernier venu le payera ; Mivins l'ira
chercher, et moi
j'aiderai à le boire. C'est ce que j'appelle une impartiale
division du travail,
Dieu me damne ! »

Ne voulant pas risquer une autre querelle,
M. Pickwick
consentit à cette proposition. Il donna de l'argent à
M. Mivins, qui ne
perdit pas un instant pour se rendre au café, car il était près de
onze heures.

« Dites-donc, demanda tout bas
M. Smangle, aussitôt
que son ami eut quitté la chambre.

– Combien lui avez-vous donné ?

– Un demi-souverain.

– C'est un gentleman des plus aimables ;
spirituel en
diable… je ne connais personne qui le soit plus, mais… » Ici
M. Smangle
s'arrêta court en hochant la tête d'un air dubitatif.

« Vous ne regardez pas comme probable
qu'il approprie
cet argent à ses besoins personnels ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! non ! je ne dis pas cela.
J'ai dit en
toutes lettres que c'était un gentleman des plus aimables. Mais je
pense qu'il
n'y aurait pas de mal à ce que quelqu'un descendit par hasard pour
voir s'il ne
trempe pas son bec dans le bol, ou s'il ne perd pas la monnaie le
long du
chemin. « Ici, hé ! monsieur ! dégringolez en bas,
s'il vous
plaît, et voyez un peu ce que fait le gentleman qui vient de
descendre. »

Cette requête était adressée à un jeune homme
à l'air timide,
modeste, dont l'extérieur annonçait une grande pauvreté, et qui,
pendant tout
ce temps, était resté aplati sur son lit, pétrifié, en apparence,
par la nouveauté
de sa situation.

« Vous savez où est le café, n'est-ce
pas ?
Descendez seulement et dites au gentleman que vous êtes venu
l'aider à monter
le bol… ou bien… attendez… je vais vous dire ce que… je vais vous
dire comment
nous l'attraperons, dit Smangle d'un air malin.

– Comment cela ? demanda
M. Pickwick.

– Faites-lui dire qu'il emploie le reste en
cigares. Fameuse
idée ! Courez vite lui dire cela, entendez-vous ? Ils ne
seront pas
perdus, continua Smangle, en se tournant vers M. Pickwick, je
les fumerai
au besoin. »

Cette manœuvre était si ingénieuse, et elle
avait été accomplie
avec un aplomb si admirable, que M. Pickwick n'aurait pas
voulu y mettre
d'obstacle, quand même il l'aurait pu. Au bout de peu de temps,
M. Mivins
revint apportant le Xérès, que M. Smangle distribua dans deux
petites
tasses fêlées, faisant observer judicieusement par rapport à
lui-même, qu'un
gentleman ne doit pas être difficile, dans de semblables
circonstances, et que,
quant à lui, il n'était pas trop fier pour boire à même dans le
bol. En même
temps pour montrer sa sincérité, il porta un toast à la compagnie,
et vida le
vase presque en entier.

Une touchante harmonie ayant été établie de
cette manière,
M. Smangle commença à raconter diverses anecdotes romanesques
de sa vie
privée, concernant, entre autres choses, un cheval pur sang, et une
magnifique
juive, l'un et l'autre d'une beauté surprenante, et singulièrement
convoités
par la noblesse des trois royaumes.

Longtemps avant la conclusion de ces élégants
extraits de la
biographie d'un gentleman, M. Mivins s'était mis au lit et
avait commencé
à ronfler, laissant M. Pickwick et le timide étranger profiter
seuls de
l'expérience de M. Smangle.

Cependant ces deux auditeurs eux-mêmes ne
furent pas apparemment
aussi édifiés qu'ils auraient dû l'être par les récits touchants
qui leur furent
faits. Depuis quelque temps, M. Pickwick se trouvait dans un
état de
somnolence, lorsqu'il eut une indistincte perception que l'homme
ivre avait
recommencé à psalmodier ses chansons comiques, et que
M. Smangle lui avait
fait doucement comprendre que son auditoire n'était pas disposé
musicalement, en
lui versant le pot à l'eau sur la tête. Notre héros retomba alors
dans le
sommeil avec le sentiment confus que M. Smangle était encore
occupé à
raconter une longue histoire, dont le point principal paraissait
être que dans
une certaine occasion spécifiée avec détails, il avait fait
une lettre
de change et refait un gentleman.
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     Démontrant, comme le précédent, la vérité de ce  vieux proverbe, que l'adversité vous fait faire connaissance avec d'étranges  camarades de lit ; et contenant, en outre, l'incroyable déclaration que M. Pickwick  fit à Sam.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Quand M. Pickwick ouvrit les yeux, le
lendemain matin, le
premier objet qu'il aperçut fut Samuel Weller assis sur un petit
porte-manteau
noir, et regardant d'un air de profonde abstraction la majestueuse
figure de
l'éblouissant M. Smangle, tandis que celui-ci, à moitié
habillé et assis
sur son lit, s'occupait de l'entreprise tout à fait désespérée de
faire baisser
les yeux dudit Sam. Nous disons tout à fait désespérée, parce que
Sam, d'un
regard qui embrassait tout à la fois la culotte, les pieds, la
tête, le visage,
les jambes et les favoris de M. Smangle, continuait de
l'examiner avec un
air de vive satisfaction et sans plus s'inquiéter des sentiments du
sujet, que
s'il avait inspecté une statue ou le corps empaillé d'une effigie
de Guy Faux.

« Eh bien ! me
reconnaîtrez-vous ? dit M. Smangle
en fronçant le sourcil.

– Je prêterai serment de le faire, n'importe
où, monsieur, répondit
Sam d'un air de bonne humeur.

– Ne dites pas d'impertinences à un gentleman,
monsieur.

– Non, assurément ; si vous voulez me
dire quand il
s'éveillera, je lui ferai des politesses
extra-superfines. »

Cette observation ayant une tendance indirecte
à impliquer
que M. Smangle n'était pas un gentleman, excita quelque peu
son courroux.

« Mivins, dit-il d'un air colérique.

– Qu'y a-t-il ? répliqua M. Mivins
de sa couche.

– Qui diable est donc ce
gaillard-là ?

– Ma foi, dit M. Mivins en regardant
languissamment de
dessous ses draps, je devrais plutôt vous le demander. A-t-il
quelque chose à
faire ici ?

– Non, répliqua Smangle.

– Alors jetez-le en bas des escaliers, et
dites-lui de ne
pas se permettre de se relever jusqu'à ce que j'aille le
trouver, » répondit
M. Mivins. Puis ayant donné cet avis, l'excellent gentleman se
remit à
dormir.

La conversation montrant ces symptômes peu
équivoques de
devenir personnelle, M. Pickwick jugea qu'il était temps
d'intervenir.

« Sam, dit-il.

– Monsieur ?

– Il n'y a rien de nouveau depuis
hier ?

– Rien d'important, monsieur, répliqua Sam, en
lorgnant les
favoris de M. Smangle. L'humidité et la chaleur de
l'atmosphère paraît
favorable à la croissance de certaines mauvaises herbes terribles
et rougeâtres ;
mais à ça près, tout boulotte assez raisonnablement.

– Je vais me lever, interrompit
M. Pickwick. Donnez-moi
du linge blanc. »

Quelque hostiles qu'eussent pu être les
intentions de M. Smangle,
elles furent immédiatement radoucies par le porte-manteau dont le
contenu parut
lui donner tout à coup la plus favorable opinion, non-seulement de
M. Pickwick,
mais aussi de Sam. En conséquence, il saisit promptement une
occasion de
déclarer d'un ton assez élevé pour que cet excentrique personnage
pût
l'entendre, qu'il le reconnaissait pour un original pur sang et
partant pour
l'homme suivant son cœur. Quant à M. Pickwick, l'affection
qu'il conçut
pour lui en ce moment ne connut plus de bornes.

« Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire pour vous,
mon cher monsieur ? lui dit-il.

– Rien que je sache ; je vous suis
obligé, répondit le
philosophe.

– Vous n'avez pas de linge à envoyer à la
blanchisseuse ?
Je connais une admirable blanchisseuse dans le voisinage. Elle
vient pour moi
deux fois par semaine… Par Jupiter ! comme c'est
heureux ! c'est
justement son jour ! Mettrai-je quelques-unes de vos petites
affaires avec
les miennes ? Ne parlez pas de l'embarras : au diable
l'embarras !
À quoi servirait l'humanité, si un gentleman dans le malheur ne se
dérangeait
pas un peu pour assister un autre gentleman qui se trouve dans le
même cas ? »

Ainsi parlait M. Smangle en s'approchant
en même temps
du porte-manteau aussi près que possible, et laissant voir dans ses
regards
toute la ferveur de l'amitié la plus désintéressée.

« Est-ce que vous n'avez rien à faire
brosser au garçon,
mon cher ami ? continua-t-il.

– Rien du tout mon fiston, dit Sam en se
chargeant de la
réplique. Peut-être que si l'un de nous avait la bonne idée de
décamper sans attendre
le garçon, ça serait plus agréable pour tout le monde, comme disait
le maître
d'école au jeune gentleman qui refusait de se laisser fouetter par
le
domestique.

– Et il n'y a rien que je puisse envoyer dans
ma petite
boîte à la blanchisseuse ? ajouta M. Smangle en se
tournant de
nouveau vers M. Pickwick avec un air quelque peu déconfit.

– Pas l'ombre d'une camisole, monsieur,
rétorqua Sam. J'ai
peur que la petite boîte ne soit déjà comble de vos
effets. »

Ce discours fut accompagné d'un coup d'œil
expressif jeté
sur cette partie du costume de M. Smangle qui atteste
ordinairement la
science de la blanchisseuse ; aussi ce gentleman se crut-il
obligé de
tourner sur ses talons et d'abandonner, pour le présent du moins,
toutes
prétentions sur la bourse et sur la garde-robe de M. Pickwick.
Il se
retira donc d'assez mauvaise humeur au jeu de paume, où il déjeuna
légèrement
et sainement d'une couple des cigares qui avaient été achetés le
soir précédent.

M. Mivins qui n'était pas fumeur, dont le
compte en
petits articles d'épicerie avait déjà atteint le bas de l'ardoise,
et pour lequel
on refusait de retourner ce grand livre primitif, demeura dans son
lit, et
suivant sa propre expression demanda à déjeuner à Morphée.

M. Pickwick déjeuna dans un petit
cabinet, décoré du
nom de boudoir, dont les habitants temporaires avaient
l'inexprimable avantage
d'entendre tout ce qui se disait dans le café voisin ; ensuite
il dépêcha
Sam pour faire quelques commissions nécessaires ; puis il se
rendit à la
loge, afin d'interroger M. Roker concernant son établissement
futur.

« Ah ! ah ! M. Pickwick,
dit ce
gentleman en consultant un énorme livre. Nous ne manquons pas de
place. Votre
billet de copin sera pour le 27, au troisième.

– Mon quoi ? demanda
M. Pickwick.

– Votre billet de copin. Vous n'y êtes
pas ?

– Pas tout à fait, dit M. Pickwick en
souriant.

– Vraiment, c'est aussi clair que le jour.
Vous aurez un billet
de copin pour le 27, au troisième, et ceux qui habitent la même
chambre seront
vos copins.

– Sont-ils nombreux ? demanda
M. Pickwick d'un air
intrigué.

– Trois… »

M. Pickwick toussa.

« L'un deux est un ministre, continua
M. Roker en
écrivant sur un petit morceau de papier ; l'autre est un
boucher.

– Hein ! fit M. Pickwick.

– Un boucher, répéta M. Roker en appuyant
le bec de sa
plume sur son bureau pour la décider à marquer. Neddy, vous
rappelez-vous Tom
Martin, quel noceur ça faisait ? dit M. Roker à un autre
habitant de
la loge, lequel s'amusait à ôter la boue de ses souliers, avec un
canif à
vingt-cinq lames.

– Je crois bien, répondit l'individu
interrogé.

– Dieu nous bénisse ! continua
M. Roker en
branlant doucement la tête, et en regardant d'un air distrait par
les barreaux
de la fenêtre comme quelqu'un qui prend plaisir à se rappeler les
scènes
paisibles de son enfance ; il me semble que c'est hier qu'il
donnait une
roulée aux charretiers, là bas à Fox-under-the-Hill, près de
l'endroit
où on débarque le charbon. Je le vois encore le long du
Strand, entre
deux Watchmen, un peu dégrisé par ses meurtrissures, avec un
emplâtre de
vinaigre et de papier gris sur l'œil droit ; et sur ses
talons, son joli
boule-dogue, qui a dévoré le petit garçon ensuite. Quelle drôle de
chose que le
temps, hein, Neddy ? »

Le gentleman à qui ses observations étaient
adressées et qui
paraissait d'une disposition pensive et taciturne, se contenta de
répéter la
même phrase, et M. Roker secouant les idées sombres et
poétiques qui
s'étaient emparées de lui, redescendit aux affaires communes de la
vie, et
reprit sa plume.

« Savez-vous quel est le troisième
gentleman ?
demanda M. Pickwick, fort peu enchanté par cette description
de ses futurs
associés.

– Neddy, qu'est-ce que c'est que
Simpson ? dit M. Roker,
en se tournant vers son compagnon.

– Quel Simpson ?

– Celui qui est au 27, au troisième, avec qui
ce gentleman
va être copin.

– Oh ! lui ? répliqua Neddy, il
n'est rien du tout ;
autrefois c'était le compère d'un maquignon ; aujourd'hui il
est floueur.

– C'est ce que je pensais, répliqua
M. Roker en fermant
son livre, et en pinçant le petit morceau de papier dans la main de
M. Pickwick.
Voilà le billet, monsieur. »

Très-embarrassé par cette manière sommaire de
disposer de sa
personne, M. Pickwick rentra dans la prison, en réfléchissant
à ce qu'il
avait de mieux à faire.

Convaincu toutefois qu'avant de tenter une
autre démarche, il
était utile de voir les trois gentlemen avec qui on voulait le
colloquer, il se
dirigea le mieux qu'il put vers le troisième étage.

Après avoir erré quelque temps dans la galerie
en essayant
de déchiffrer, malgré l'obscurité, les numéros qui se trouvaient
sur les
différentes portes, il s'adressa à la fin à un garçon de taverne
qui
poursuivait son occupation matinale de glaner les pots d'étain.

« Où est le nº 27, mon ami ? demanda
M. Pickwick.

– Cinq portes plus loin, répliqua le garçon.
Il y a sur la
porte en dehors le portrait à la craie d'un gentleman pendu qui
fume sa pipe. »

Guidé par ces instructions, M. Pickwick
s'avança
lentement le long de la galerie jusqu'au moment où il rencontra le
portrait du
gentleman ci-dessus décrit. Il frappa à la porte avec le revers de
son index, doucement
d'abord, puis ensuite plus fortement. Après avoir inutilement
répété cette
opération, il se hasarda à ouvrir et à regarder dans
l'intérieur.

Il y avait dans la chambre un seul homme qui
se penchait par
la fenêtre aussi loin qu'il le pouvait sans perdre l'équilibre, et
qui
s'efforçait avec grande persévérance de cracher sur le chapeau d'un
de ses amis
intimes qui se trouvait en bas dans la cour. M. Pickwick
n'ayant pu lui
indiquer sa présence ni en parlant, ni en toussant, ni en
éternuant, ni en
frappant, ni par aucun autre moyen d'attirer l'attention, se
détermina enfin à
s'approcher de la fenêtre et à tirer doucement la basque de l'habit
de cet individu.
Celui-ci rentra vivement la tête et les épaules, et demanda à
M. Pickwick,
d'un ton bourru, ce qu'il lui voulait.

« Je crois, dit M. Pickwick en
consultant son
billet, je crois que c'est ici le nº 27, au troisième ?

– Eh bien ?

– C'est en vertu de ce morceau de papier que
je suis venu
ici.

– Voyons un peu ça. »

M. Pickwick obéit.

« M. Roker aurait bien pu vous
fourrer ailleurs, »
dit d'un air mécontent M. Simpson (car c'était ce chevalier
d'industrie).

M. Pickwick le pensait aussi, mais, dans
de telles
circonstances, il jugea prudent de garder le silence.

M. Simpson réfléchit pendant quelques
instants, puis mettant
la tête à la fenêtre, il donna un coup de sifflet aigu et prononça
à haute voix
certaines paroles. M. Pickwick ne put pas les distinguer, mais
il imagina
que c'était quelque sobriquet qui distinguait M. Martin, car
immédiatement
après, un grand nombre de gentlemen qui se trouvaient en bas se
mirent à crier :
« Le boucher ! le boucher ! » en imitant le cri
par lequel
les membres de cette utile classe de la société ont coutume de
faire connaître
quotidiennement leur présence, aux grilles des sous-sols des
maisons de
Londres.

Les événements subséquents confirmèrent
l'exactitude de
cette hypothèse, car au bout de quelques secondes un gentleman
prématurément
gros pour son âge, habillé du bourgeron bleu professionnel et avec
des bottes à
revers, et à bouts ronds, entra presque hors d'haleine dans la
chambre :
il fut suivi de près par un autre gentleman en habit noir
très-râpé, et en bonnet
de peau de loutre. Celui-ci s'occupait tout le long du chemin à
rattacher son
habit jusqu'au menton, au moyen de boutons et d'épingles. Il avait
un visage
très-rouge et très-commun, et faisait l'effet d'un chapelain ivre,
ce qu'il
était effectivement.

Ces deux gentlemen ayant à leur tour parcouru
le billet de M. Pickwick,
l'un exprima son opinion que c'était embêtant, et l'autre, sa
conviction que
c'était une scie. Ayant manifesté leurs sentiments en ces termes
intelligibles,
ils se regardèrent entre eux et regardèrent M. Pickwick, au
milieu d'un
silence fort embarrassant.

« Quel ennui ! Et il faut que ça
arrive au moment
où nous formons une petite société si agréable, » reprit le
chapelain en
regardant trois matelas malpropres, roulés chacun dans une
couverture, et qui
occupaient durant le jour un coin de la chambre, formant une
toilette d'un
nouveau genre, sur laquelle étaient placés une vieille cuvette
fêlée, une boîte
et un pot à eau de faïence à fleurs bleues. « Quel
ennui ! »

M. Martin exprima la même opinion en
termes plus
énergiques, et M. Simpson, après avoir lancé dans le monde une
quantité
d'adjectifs sans aucun substantif pour les accompagner, releva le
bas de ses
manches et commença à laver des choux pour le dîner.

Pendant que cela se passait, M. Pickwick
s'occupait à
considérer la chambre, qui était outrageusement sale et sentait le
renfermé
d'une manière intolérable. Il n'y avait point de vestige de tapis,
de rideaux, ni
de jalousies ; il n'y avait pas même un cabinet. À la vérité,
s'il y en
avait en un, il ne se trouvait pas grand'chose à y mettre ;
mais, quoique
peu nombreux et peu considérables, individuellement, cependant des
morceaux de
fromage, des croûtons de pain, des torchons mouillés, des restes de
viande, des
objets de vêtements, de la vaisselle mutilée, des soufflets sans
bout, des fourchettes
sans manche, présentent quelque chose d'assez peu confortable, en
apparence, quand
ils sont répandus sur le carreau d'une petite salle qui représente
à la fois le
salon et la chambre à coucher de trois individus désœuvrés.

« Je suppose pourtant que cela peut
s'arranger, dit le
boucher, après un assez long silence. Que prendriez-vous pour vous
en aller ?

– Je vous demande pardon, répliqua
M. Pickwick :
qu'est-ce que vous disiez ? je n'ai pas bien entendu.

– Combien demandez-vous pour vous en
aller ? D'ordinaire
c'est trois francs, mais on vous en donnera quatre ; ça vous
va-t-il ?

– Au besoin, nous nous fendrons d'une roue de
cabriolet, suggéra
M. Simpson.

– Va pour la roue de cabriolet ; ça ne
nous fait que
quelques sous de plus par personne, ajouta M. Martin. Qu'en
dites-vous.
Nous vous offrons quatre shillings par semaine pour vous en aller.
Eh bien ?

– On fera monter un gallon de bière
par-dessus le
marché, intercala M. Simpson. Là !

– Et nous le boirons sur-le-champ, ajouta le
chapelain Allons !

– Je suis réellement si ignorant des règles de
cet endroit, répondit
M. Pickwick, que je ne vous comprends pas encore parfaitement.
Est-ce que
je puis loger ailleurs ? Je ne le croyais pas. »

En entendant cette question, M. Martin
regarda ses deux
amis avec une excessive surprise, et alors chacun des trois
gentlemen étendit
son pouce droit par-dessus son épaule gauche. Ce geste, que les
paroles : as-tu
fini ! ne sauraient rendre que d'une façon fort
imparfaite, produit un
effet fort gracieux et fort aérien quand il est exécuté par un
certain nombre
de ladies et de gentlemen, habitués à agir de concert. Il exprime
un léger sarcasme
plein d'atticisme et de bonne humeur.

« Vous ne le croyiez pas ? répéta
M. Martin
avec un sourire de pitié.

– Eh bien ! dit l'ecclésiastique, si je
connaissais la
vie aussi peu que cela, je mangerais mon chapeau et sa boucle
avec !

– Et moi, item, ajouta le boucher
solennellement. »

Après cette courte préface, les trois copins
informèrent M. Pickwick,
tout d'une haleine, que l'argent avait dans la prison la même vertu
que dehors ;
qu'il lui procurerait instantanément presque tout ce qu'on peut
désirer, et que,
si M. Pickwick en possédait et voulait bien le dépenser, il
n'avait qu'à
signifier son désir d'avoir une chambre à lui seul, et qu'il la
trouverait
toute meublée et garnie en moins d'une demi-heure de temps.

Nos gens se séparèrent alors avec une
satisfaction mutuelle :
M. Pickwick retournant sur nouveaux frais à la loge, et les
trois copins
se rendant au café pour y dépenser les cinq shillings que le
ministre, avec une
admirable prévoyance, avait empruntés dans ce dessein au candide
philosophe.

Lorsque M. Pickwick eut déclaré à
M. Roker
pourquoi il revenait :

« Je le savais bien, s'écria celui-ci
avec un gras rire,
ne l'ai-je pas dit, Neddy ? »

Le sage possesseur du couteau universel fit
entendre un
grognement affirmatif.

« Parbleu ! je savais qu'il vous
fallait une
chambre à vous seul. Voyons ! Il vous faudra des
meubles ; c'est moi
qui vous les louerai, je suppose, suivant l'usage.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick.

– Il y a dans l'escalier du café une chambre
magnifique qui
appartient à un prisonnier de la chancellerie : elle vous
coûtera une
livre sterling par semaine. Je suppose que vous ne regardez pas à
cela ?

– Pas le moins du monde.

– Venez avec moi, cria M. Roker en
prenant son chapeau
avec une grande vivacité. L'affaire sera faite en cinq minutes. Que
diable !
pourquoi n'avez-vous pas commencé par dire que vous consentiez à
bien faire les
choses ? »

Comme le guichetier l'avait prédit, l'affaire
fut promptement
arrangée. Le prisonnier de la Chancellerie était là depuis assez
longtemps pour
avoir perdu amis, fortune, habitudes, bonheur, et pour avoir acquis
en échange
le droit d'avoir une chambre à lui tout seul. Cependant, comme il
éprouvait le
léger inconvénient de manquer souvent d'un morceau de pain, il
consentit, avec
empressement à céder cette chambre à M. Pickwick, moyennant la
somme
hebdomadaire de vingt shillings, sur laquelle il s'engageait, en
outre, à payer
l'expulsion de toute personne qui pourrait être envoyée comme copin
dans cet
appartement.

Pendant que ce marché se concluait,
M. Pickwick
examinait le prisonnier avec un intérêt pénible. C'était un grand
homme
décharné, cadavéreux, enveloppé d'une vieille redingote, et dont
les pieds
sortaient à moitié de ses pantoufles éculées. Son regard était
inquiet, ses
joues pendantes, ses lèvres pâles, ses os minces et aigus. Le
malheureux !
on voyait que la dent de fer de l'isolement et du besoin l'avait
lentement
rongé depuis vingt années !

« Et vous, monsieur, où allez-vous
demeurer maintenant ?
lui demanda M. Pickwick en déposant d'avance, sur la table
chancelante, la
première semaine de son loyer. »

L'homme ramassa l'argent d'une main agitée et
répliqua qu'il
n'en savait rien encore, mais qu'il allait voir où il pourrait
transporter son
lit.

« J'ai peur, monsieur, reprit
M. Pickwick en
posant doucement sa main sur le bras du prisonnier ; j'ai peur
que vous ne
soyez obligé de loger dans quelque endroit bruyant et encombré de
monde. Mais, je
vous en prie, continuez à considérer cette chambre comme la vôtre,
quand vous
aurez besoin d'un peu de tranquillité, ou lorsque vos amis
viendront vous voir.

– Mes amis ! interrompit le prisonnier
d'une voix qui
râlait dans son gosier. Si j'étais cloué dans mon cercueil, enfoncé
dans la
bourbe du fossé infect qui croupit sous les fondations de cette
prison, je ne
pourrais pas être plus oublié, plus abandonné que je ne le suis
ici. Je suis un
homme mort, mort à la société, sans avoir obtenu la pitié qu'on
accorde à ceux
dont les âmes sont allées comparaître devant leur juge. Des amis
pour me voir, mon
Dieu ! Ma jeunesse s'est consumée dans ce donjon, et il n'y
aura personne
pour lever sa main au-dessus de mon lit, quand je serai mort, et
pour dire :
Dieu soit loué, il ne souffre plus ! »

Le feu inaccoutumé que l'excitation du
vieillard avait jeté
sur ses traits s'éteignit aussitôt qu'il eut fini de parler ;
il pressa
l'une contre l'autre ses mains décharnées et sortit brusquement de
la chambre.

« Eh ! eh ! il se cabre encore
quelquefois !
dit M. Roker avec un sourire. C'est comme les éléphants ;
ils sentent
la pointe de temps en temps, et ça les rend furieux. »

Ayant fait cette remarque, pleine de
sympathie, M. Roker
s'occupa avec tant d'activité des arrangements nécessaires au
confort de M. Pickwick,
qu'en peu de temps la chambre fut garnie d'un tapis, de six
chaises, d'une
table, d'un lit sofa, des ustensiles nécessaires pour le thé, et de
divers
autres, etc. Le tout ne devait coûter à M. Pickwick que le
prix fort
raisonnable de vingt-sept shillings et six pence par semaine.

« Y a-t-il encore quelque chose que nous
puissions
faire pour vous ? demanda M. Roker en regardant autour de
lui avec
grande satisfaction et en faisant sonner dans sa main la première
semaine de
son loyer.

« Mais, oui, répondit M. Pickwick,
qui, depuis
quelques minutes, réfléchissait profondément. Trouve-t-on ici des
gens qui font
des commissions ?

– Vous voulez dire au dehors ?

– Oui, des gens qui puissent aller au dehors,
pas des prisonniers.

– Nous avons votre affaire. Il y a un pauvre
diable qui a un
ami dans le quartier des pauvres et qui est bien content quand on
l'emploie.
Voilà deux mois qu'il fait des courses et des commissions pour
gagner sa vie.
Faut-il que je vous l'envoie ?

– S'il vous plaît… attendez… non… Le quartier
des pauvres, dites-vous ?
Je suis curieux de voir cela ; je vais y aller
moi-même. »

Le quartier des pauvres, dans une prison pour
dettes, est, comme
son nom l'indique, la demeure des débiteurs les plus misérables. Un
prisonnier
qui se déclare pour le quartier des pauvres ne paye ni rente, ni
taxe de copie.
Le droit qu'il doit acquitter, en entrant dans la prison et en en
sortant, est
extrêmement réduit, et il reçoit une petite quantité de nourriture,
achetée sur
le revenu des faibles legs laissés de temps en temps pour cet objet
par des
personnes charitables. Il y a quelques années seulement, on voyait
encore
extérieurement, dans le mur de la prison de la Flotte, une espèce
de cage de
fer où se postait un homme à la physionomie affamée, qui secouait
de temps en
temps une tirelire en s'écriant d'une voix lugubre :
« N'oubliez pas
les pauvres débiteurs, s'il vous plaît ! » La recette de
cette quête,
lorsqu'il y avait recette, était partagée entre les pauvres
prisonniers, qui se
relevaient tour à tour dans cet emploi dégradant.

Quoique cette coutume ait été abolie et que la
cage ait
disparu maintenant, la condition misérable de ces pauvres gens est
encore la
même. On ne souffre plus qu'ils fassent appel à la compassion des
passants, mais,
pour l'admiration des âges futurs, on a laissé subsister les lois
justes et
bienfaisantes qui déclarent que le criminel vigoureux sera nourri
et habillé, tandis
que le débiteur sans argent se verra condamné à mourir de faim et
de nudité. Et
ceci n'est pas une fiction : il ne se passe pas une semaine
dans laquelle
quelques-uns des prisonniers pour dette ne dussent inévitablement
périr dans
les lentes agonies de la faim, s'ils n'étaient pas secourus par
leurs camarades
de prison.

Repassant ces choses dans son esprit, tout en
montant
l'étroit escalier, au pied duquel il avait été laissé par le
guichetier,
M. Pickwick s'échauffa graduellement jusqu'au plus haut degré
d'indignation ; et il avait été tellement excité par ses
réflexions sur ce
sujet, qu'il était entré dans la chambre qu'on lui avait indiquée
dans le
quartier des pauvres, sans avoir aucun sentiment distinct ni de
l'endroit où il
était, ni de l'objet de sa visite.

L'aspect de la chambre le rappela tout à coup
à lui-même, mais
lorsque ses regards se portèrent sur un homme languissamment assis
près d'un
mauvais feu, il laissa tomber son chapeau de surprise et resta
immobile et
comme pétrifié.

Oui, cet homme sans habit, sans gilet, dont le
pantalon
était déchiré, dont la chemise de calicot était jaunie et déchirée,
dont les
grands cheveux pendaient en désordre, dont les traits étaient
creusés par la
souffrance et par la famine, c'était M. Alfred Jingle !
Il se tenait
la tête appuyée sur la main : ses yeux étaient fixés sur le
feu et tout
son extérieur dénotait la misère et l'abattement.

Auprès de lui, négligemment accoté contre le
mur, se
trouvait un vigoureux campagnard, caressant avec un vieux fouet de
chasse-la-botte qui ornait son pied droit, le pied gauche étant
fourré dans une
pantoufle. Les chevaux, les chiens, la boisson avaient causé sa
ruine. Il y
avait encore à cette botte solitaire un éperon rouillé, qu'il
enfonçait
quelquefois dans l'air en faisant vigoureusement claquer son fouet
et en
murmurant quelques-unes de ces interjections par lesquelles un
cavalier
encourage son cheval : il exécutait, évidemment, en
imagination, quelque
furieuse course au clocher. Pauvre diable ! le meilleur cheval
de son
écurie ne lui avait jamais fait faire une course aussi rapide que
celle qui
s'était terminée à la Flotte.

De l'autre côté de la chambre, un vieillard,
assis sur une
caisse de bois, tenait ses yeux attachés au plancher. Un profond
désespoir
immobilisait son visage. Un enfant, son arrière-petite-fille, se
pendait après
lui et s'efforçait d'attirer son attention par mille inventions
enfantines ;
mais le vieillard ne la voyait ni ne l'entendait. La voix qui lui
avait paru si
musicale, les yeux qui avaient été sa lumière, ne produisaient plus
d'impression
sur ses sens ; la maladie faisait trembler ses genoux et la
paralysie
avait glacé son esprit.

Dans un autre coin de la salle, deux ou trois
individus
formaient un petit groupe et parlaient bruyamment entre eux. Plus
loin, une
femme au visage maigre et hagard, la femme d'un prisonnier,
s'occupait à
arroser les misérables restes d'une plante desséchée, qui ne devait
jamais reverdir :
emblème trop vrai, peut-être, du devoir qu'elle venait remplir dans
la prison.

Tels étaient les misérables prisonniers qui se
présentèrent
aux yeux de M. Pickwick, tandis qu'il regardait autour de lui
avec
étonnement. Entendant le pas précipité de quelqu'un qui entrait
dans la chambre,
il tourna les yeux vers la porte, et, dans le nouveau venu, à
travers ses haillons,
sa malpropreté, sa misère, il reconnut les traits familiers de
M. Job
Trotter.

« Monsieur Pickwick ! s'écria Job à
haute voix.

– Eh ! fit Jingle en tressaillant et en
se levant de
son siège, monsieur… C'est vrai ; drôle d'endroit, étrange
chose ! Je
le méritais ; c'est bien fait. »

En disant ces mots, M. Jingle fourra ses
mains à la
place où les poches de son pantalon avaient coutume d'être ;
et, laissant
tomber son menton sur sa poitrine, s'affaissa de nouveau sur sa
chaise.

M. Pickwick fut affecté ; ces deux
hommes avaient
l'air si misérable ! Le coup d'œil affamé, involontaire que
Jingle avait
jeté sur un petit morceau de mouton cru, apporté par Job,
expliquait plus
clairement que ne l'aurait pu faire un récit de deux heures l'état
de dénûment
auquel il avait été réduit. M. Pickwick regarda Jingle d'un
air doux et
lui dit :

« Je désirerais vous parler en
particulier. Voulez-vous
sortir avec moi pour un instant.

– Certainement, répondit Jingle en se levant
avec empressement.
Ne peux pas aller bien loin. Pas de danger de trop marcher ici.
Parc clos d'un
mur à chevaux de frise. Joli terrain, pittoresque, mais peu étendu.
L'entrée
ouverte au public. La famille toujours en ville. La femme de
charge
terriblement soigneuse.

– Vous avez oublié votre habit, dit
M. Pickwick en
descendant l'escalier.

– Ah ! oui… il est au clou… accroché chez
une de mes bonnes
parentes, ma tante du côté maternel. Pouvais pas faire autrement.
Faut manger, vous
savez ; besoins de nature, et tout cela.

– Qu'est ce que vous voulez dire ?

– Mon vêtement a signé un engagement
volontaire, mon cher monsieur,
dernier habit. Bah ! ce qui est fait est fait. J'ai vécu d'une
paire de
bottes toute une quinzaine ; d'un parapluie de soie, poignée
d'ivoire, toute
une semaine ; c'est vrai ma parole d'honneur. Demandez à
Job ; il le
sait bien.

– Vous avez vécu pendant trois semaines d'une
paire de
bottes et d'un parapluie de soie avec une poignée d'ivoire !
s'écria M. Pickwick,
frappé d'horreur, et qui n'avait entendu parler de choses
semblables que dans
l'histoire des naufrages.

– Vrai, rétorqua Jingle en secouant la tête.
Les
reconnaissances sont là. Prêteurs sur gages, tous voleurs : ne
donnent presque
rien…

– Oh ! dit M. Pickwick grandement
soulagé par
cette explication. Je comprends ; vous avez mis vos effets en
gage ?

– Tout. Job aussi ; toutes ses chemises
en plus. Bah !
ça économise le blanchissage. Plus rien bientôt. On reste
couché ; on
meurt de faim. L'enquête se fait. Pauvre prisonnier. Misère !
Étouffer
cela ! Les gentlemen du jury, fournisseurs de la prison ;
pas d'éclat,
mort naturelle. Convoi des pauvres, bien mérité. Tout est
fini : tirez le
rideau. »

Jingle débita ce singulier sommaire de son
avenir avec sa
volubilité accoutumée et en s'efforçant par différentes grimaces de
contrefaire
un sourire. Cependant M. Pickwick s'aperçut aisément que cette
insouciance
était jouée ; et, le regardant en face, mais non pas
sévèrement, il vit
que ses yeux étaient mouillés de larmes.

« Bon enfant, reprit Jingle en pressant
la main du
philosophe et en détournant la tête. Chien d'ingrat ! Bête de
pleurer ;
impossible de faire autrement. Mauvaise fièvre ; faible,
malade, affamé ;
mérité tout cela, mais souffert beaucoup ! ah !
beaucoup ! »

Incapable de se contenir, et peut-être plus
énervé par les
efforts qu'il avait déjà faits pour y parvenir, l'histrion abattu
s'assit sur
l'escalier ; et, couvrant son visage de ses mains, se prit à
sangloter
comme un enfant.

« Allons ! allons ! dit
M. Pickwick avec
beaucoup d'émotion. Je verrai ce qu'on peut faire quand je
connaîtrai mieux
votre histoire. Ici Job ; où est-il donc ?

– Voilà, monsieur, » répondit Job en se
montrant sur
l'escalier.

Nous l'avons représenté quelque part comme
ayant, dans son
bon temps, des yeux fort creux. Dans son état présent de besoin et
de détresse,
il avait l'air de n'en plus avoir du tout.

« Voilà, monsieur, dit Job.

– Venez ici, monsieur, reprit M. Pickwick
en essayant
d'avoir l'air sévère, avec quatre grosses larmes qui coulaient sur
son gilet.
Prenez cela. »

Prenez quoi ? Suivant les habitudes du
monde, ce devait
être un coup de poing solidement appliqué, car M. Pickwick
avait été dupé,
bafoué par le pauvre diable qui se trouvait maintenant en son
pouvoir. Faut-il
dire la vérité ? C'était quelque chose qui sortait du gousset
de M. Pickwick
et qui sonna dans la main de Job ; et, lorsque notre excellent
ami
s'éloigna précipitamment, une étincelle humide brillait dans son
œil et son
cœur était gonflé.

En rentrant dans sa chambre, M. Pickwick
y trouva Sam, qui
contemplait ces nouveaux arrangements avec une sombre satisfaction,
fort curieuse
à voir. Décidément opposé à ce que son maître demeurât là, en
aucune manière, il
considérait comme un devoir moral de ne paraître content d'aucune
chose qui y
serait faite, dite, suggérée ou proposée.

« Eh bien ! Sam ?

– Eh bien ! monsieur ?

– Assez confortable, maintenant, n'est-ce
pas ?

– Oui, pas mal, monsieur, répondit Sam en
regardant autour
de lui d'une manière méprisante.

– Avez-vous vu M. Tupman et nos autres
amis ?

– Oui, monsieur. Ils viendront demain ;
et ils ont été
bien surpris d'apprendre qu'ils ne devaient pas venir
aujourd'hui.

– Vous m'avez apporté les choses dont j'avais
besoin ? »

Pour toute réponse, Sam montra du doigt
différents paquets
qui étaient arrangés aussi proprement que possible dans un coin de
la chambre.

« Très-bien, dit M. Pickwick ;
et, après un
peu d'hésitation, il ajouta : Écoutez ce que j'ai à vous dire,
Sam.

– Certainement, monsieur ; faites feu,
monsieur.

– Sam, poursuivit M. Pickwick avec
beaucoup de
solennité, j'ai senti, dès le commencement, que ce n'est pas ici un
endroit
convenable pour un jeune homme.

– Ni pour un vieux, non plus, monsieur.

– Vous avez tout à fait raison, Sam. Mais les
vieillards
peuvent venir ici à cause de leur imprudente confiance, et les
jeunes gens
peuvent y être amenés par l'égoïsme de ceux qu'ils servent. Il vaut
mieux, pour
ces jeunes gens, sous tous les rapports, qu'ils ne restent point
ici. Me comprenez-vous,
Sam ?

– Ma foi ! non, monsieur ; non,
répondit Sam d'un
ton obstiné.

– Essayez, Sam.

– Eh bien ! monsieur, répliqua Sam après
une courte
pause je crois voir où vous voulez en venir ; et, si je vois
où vous
voulez en venir, c'est mon opinion que c'est un peu trop fort,
comme disait le
cocher de la malle lorsqu'il fut pris dans un tourbillon de
neige.

– Je vois que vous me comprenez, Sam. Comme je
vous l'ai dit,
je désire d'abord que vous ne demeuriez pas à perdre votre temps
dans un
endroit comme celui-ci ; mais, en outre, je sens que c'est une
monstrueuse
absurdité qu'un prisonnier pour dettes ait un domestique avec lui.
Il faut que
vous me quittiez pour quelque temps, Sam.

– Oh ! pour quelque temps,
monsieur ? répéta Sam, avec
un léger accent de sarcasme.

– Oui, pour le temps que je demeurerai ici. Je
continuerai à
payer vos gages, et l'un de mes trois amis sera heureux de vous
prendre avec
lui, ne fût-ce que par respect pour moi. Si jamais je quitte cet
endroit, Sam, poursuivit
M. Pickwick avec une gaieté affectée, je vous donne ma parole
que vous
reviendrez aussitôt avec moi.

– Maintenant, je vas vous dire ce qui en est,
monsieur ;
répliqua Sam d'une voix grave et solennelle. Ça ne peut pas aller
comme ça :
ainsi, n'en parlons plus.

– Sam, je vous parle sérieusement : j'y
suis résolu.

– Vous êtes résolu, monsieur ? Très-bien,
monsieur. Eh
bien ! moi aussi alors. »

En prononçant ces mots d'une voix ferme, Sam
fixa son
chapeau sur sa tête avec une grande précision, et quitta
brusquement la
chambre.

« Sam ! lui cria M. Pickwick,
Sam, venez ici ! »

Mais la longue galerie avait déjà cessé de
répéter l'écho de
ses pas. Sam était parti.
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Dans une grande salle mal éclairée et plus mal
aérée, située
dans Portugal Street, Lincoln's Inn fields, siègent durant
presque toute
l'année un, deux, trois ou quatre gentlemen en perruque, qui ont
devant eux de
petits pupitres mal vernis. Des stalles d'avocats sont à leur main
droite ;
à leur main gauche, une enceinte pour les débiteurs
insolvables ; et en
face, un plan incliné de figures spécialement malpropres. Ces
gentlemen en
perruque sont les commissaires de la Cour des insolvables, et
l'endroit où ils siègent
est la Cour des insolvables elle-même.

Depuis un temps immémorial, c'est le
remarquable destin de
cette cour d'être regardée, par le consentement universel de tous
les gens
râpés de Londres, comme leur lieu de refuge habituel pendant le
jour. La salle
est toujours pleine ; les vapeurs de la bière et des
spiritueux montent
constamment vers le plafond, s'y condensent par le froid et
redescendent comme
une pluie le long des murs. Là, se trouvent à la fois plus de vieux
habits que
n'en mettent en vente durant tout un an les juifs du quartier de
Houndsditch,
et plus de peaux crasseuses, plus de barbes longues, que toutes les
pompes et
les boutiques de barbiers situées entre Tyburn et
Whitechapel
n'en pourraient nettoyer entre le lever et le coucher du
soleil.

Il ne faut pas supposer que quelques-uns de
ces individus
aient l'ombre d'une affaire dans l'endroit où ils se rendent si
assidûment ;
s'ils en avaient, leur présence ne serait plus surprenante, et la
singularité
de la chose cesserait immédiatement. Quelques-uns dorment pendant
la plus
grande partie de la séance ; d'autres apportant leur dîner
dans leur mouchoir,
ou dans leur poche déchirée, et mangent tout en écoutant, avec un
double délice :
mais jamais un seul d'entre eux ne fut connu pour avoir le plus
léger intérêt
personnel dans aucune des affaires traitées par la cour. Quelle que
soit la
manière dont ils occupent leur temps, ils restent là, tous, depuis
le
commencement jusqu'à la fin de la séance. Quand il pleut, ils
arrivent tout trempés,
et alors, les vapeurs qui s'élèvent de l'audience ressemblent à
celles d'un
marais.

Un observateur qui se trouverait là par hasard
pourrait
imaginer que c'est un temple élevé au génie de la pauvreté râpée.
Il n'y a pas
un seul messager, pas un huissier qui porte un habit fait pour
lui ; il
n'y a pas dans tout l'établissement un seul homme passablement
frais et bien portant,
si ce n'est un petit huissier aux cheveux blancs, à la figure
rougeaude ;
et encore, comme une cerise à l'eau-de-vie mal conservée, il semble
avoir été
desséché par un procédé artificiel dont il n'a pas le droit de
tirer vanité.
Enfin les perruques des avocats eux-mêmes sont mal poudrées et mal
frisées.

Mais, après tout, les avoués qui siègent
derrière une vaste
table toute nue, au-dessous des commissaires, sont encore la plus
grande
curiosité de cet endroit. L'établissement professionnel du plus
opulent de ces
gentlemen consiste en un sac bleu[17], et un
jeune
clerc ordinairement juif. Ils n'ont point de cabinet, mais ils
traitent leurs
affaires légales dans les tavernes, ou dans la cour des prisons où
ils se
rendent en foule et se disputent les chalands, à la manière des
conducteurs
d'omnibus. Ils ont une physionomie bouffie et moisie, et si on peut
les
soupçonner de quelques vices, c'est principalement d'ivrognerie et
de friponnerie.
Leur résidence se trouve ordinairement dans un rayon d'un mille,
autour de
l'obélisque de Saint George's Fields. Leur tournure n'est
pas engageante,
et leurs manières sont sui generis.

M. Salomon Pell, l'un des membres de cet
illustre corps,
était un homme gras, flasque et pâle. Son habit semblait tantôt
vert, tantôt
brun, suivant les reflets du jour, et était orné d'un collet de
velours, qui
offrait la même particularité. Son front était étroit, sa face
large, sa tête
grosse, et, son nez tourné tout d'un côté, comme si la nature,
indignée des mauvais
penchants qu'elle découvrait en lui à sa naissance, lui avait
donné, de colère,
une secousse dont il ne s'était jamais relevé. Au reste, comme
M. Pell
était replet et asthmatique, il respirait principalement par cet
organe qui, de
la sorte, rachetait peut-être en utilité ce qui lui manquait en
beauté.

« Je suis sûr de le tirer d'affaire,
disait M. Pell.

– Bien sûr ? demanda la personne à qui
cette assurance
était donnée.

– Sûr et certain, répliqua M. Pell. Mais,
voyez-vous, s'il
avait rencontré quelque praticien irrégulier je n'aurais pas
répondu des
conséquences.

– Ah ! fit l'autre avec une bouche toute
grande
ouverte.

– Non, je n'en aurais pas répondu, »
répéta M. Pell ;
et il pinça ses lèvres, fronça ses sourcils, et secoua sa tête
mystérieusement.

Or, l'endroit où se tenait ce discours était
la taverne qui
se trouve juste en face de la Cour des insolvables ; et la
personne à qui
il était adressé n'était autre que M. Weller, senior.
Il était venu
là pour réconforter un de ses amis dont la pétition, pour être
renvoyé en
qualité de débiteur honnêtement insolvable, devait être présentée
ce jour-là
même ; et c'était à ce sujet que l'avoué exposait son opinion
de la manière
sus-énoncée.

« Et George, où est-il ? »
demanda M. Weller.

M. Pell ayant incliné la tête dans la
direction d'un arrière-parloir,
M. Weller s'y rendit immédiatement, et fut salué de la manière
la plus
chaleureuse et la plus flatteuse par une demi-douzaine de ses
confrères. Le
gentleman insolvable, qui avait contracté une passion spéculative,
mais
imprudente, pour établir des relais de poste, avait l'air fort bien
portant, et
s'efforçait de calmer l'excitation de ses esprits avec des
crevettes et du porter.

Le salut échangé entre M. Weller et ses
amis se borna
strictement à la franc-maçonnerie du métier, c'est-à-dire au
renversement du
poignet droit, en agitant en même temps le petit doigt en l'air.
Nous avons
connu autrefois deux fameux cochers (pauvres garçons, ils sont
morts maintenant !)
qui étaient jumeaux, et entre lesquels existait l'attachement le
plus sincère, le
plus dévoué. Ils se croisaient, chaque jour, sur la route de
Douvres, sans
échanger jamais d'autre salut que celui que nous venons de
décrire ; et
cependant, quand l'un des deux mourut, l'autre tomba en langueur,
et le suivit
bientôt après.

« Eh ben ! George ? dit
M. Weller, en
ôtant sa redingote et en s'asseyant avec sa gravité accoutumée.
« Comment
ça marche-t-i'. Tout va-t-i' ben sur l'impériale ; tout est-i'
plein dans
le coupé ?

– Tout va bien, vieux camarade, repartit le
gentleman qui
avait fait de mauvaises affaires.

– La jument grise est-elle passée à
quelqu'un ? »
demanda M. Weller avec anxiété. Georges fit un signe
affirmatif.

– Bon ! c'est bien. On a eu soin des
voitures aussi ?

– Consignées dans un endroit sûr, répliqua
Georges, en
arrachant la tête d'une demi-douzaine de crevettes, et en les
avalant sans plus
de cérémonie.

– Très-bien, très-bien ; dit
M. Weller. Faites
toujours attention à la mécanique quand vous descendez un coteau.
La feuille de
route est-elle bien dressée ? »

M. Pell devinant la pensée de
M. Weller, prit la
parole et dit : « L'inventaire de l'actif et du passif
est aussi
clair et aussi satisfaisant que la plume et l'encre peuvent le
rendre. »

M. Weller fit un signe de tête qui
impliquait son
approbation de ces arrangements, et ensuite se tournant vers
M. Pell, il
lui dit, en montrant son ami Georges :

« Quand est-ce que vous y ôtez sa
couverture ?

– Eh ?… Il est le troisième sur la liste
des débiteurs
dont les créanciers refusent de reconnaître l'insolvabilité, et je
pense que
son tour arrivera dans une demi-heure. J'ai dit à mon clerc de
venir me
prévenir quand il y aurait une chance. »

M. Weller considéra l'avoué des pieds à
la tête avec
grande admiration, et dit emphatiquement :

« Qu'est-ce que vous voulez prendre,
mossieu ?

– Mais, en vérité, vous êtes bien… Ma parole
d'honneur, je
n'ai pas l'habitude de… Il est réellement de si bonne heure que… Eh
bien !
Vous pouvez m'apporter pour trois pence de rhum, ma
chère. »

La demoiselle servante, qui avait anticipé la
conclusion de
ce discours, posa un verre devant Pell et se retira.

« Gentlemen, dit M. Pell en
regardant toute la
compagnie, bonne chance à votre ami ! Je n'aime pas à me
vanter, gentlemen,
ce n'est pas dans mes habitudes ; pourtant je ne puis pas
m'empêcher de
dire que, si votre ami n'avait pas été assez heureux pour tomber
dans des mains
qui… Mais je ne veux pas dire ce que j'allais dire… Gentlemen, à
vos santés ! »

Ayant vidé son verre en un clin d'œil,
M. Pell fit
claquer ses lèvres et regarda avec complaisance le cercle des
cochers, aux yeux
desquels il passait évidemment pour une espèce d'oracle.

« Voyons, reprit-il, qu'est-ce que je
disais, gentlemen ?

– Vous observiez que vous n'en refuseriez pas
un second
verre, dit M. Weller avec une gravité facétieuse.

– Ha ! ha ! Pas mauvais, pas
mauvais… Un bon… bon…
À cette époque-ci de la matinée, ce serait un peu… Eh bien !
vous attendez,
ma chère… Vous pouvez m'apporter la seconde édition, s'il vous
plaît… Hem ! »

Ce dernier mot représente une toux solennelle
et pleine de
dignité, que M. Pell avait cru se devoir à lui-même, en
remarquant parmi
ses auditeurs une indécente disposition à la gaieté.

« Gentlemen, reprit M. Pell, le
défunt lord
chancelier m'aimait beaucoup.

– Et c'était fort honorable pour lui,
interrompit M. Weller.

– Écoutez, écoutez ! cria le client de
l'homme
d'affaires. Pourquoi pas ?

– Ah ! oui ; pourquoi pas, en
vérité ? répéta
un homme au visage très-rouge, qui n'avait encore rien dit
jusqu'alors, et qui
avait tout à fait l'air de n'avoir rien à dire de plus. Pourquoi
pas ? »

Un murmure d'assentiment circula dans la
compagnie.

« Je me rappelle, gentlemen, que, dînant
avec lui un
certain jour… nous n'étions que nous deux, mais tout était aussi
splendide que
si l'on avait attendu vingt personnes… Le grand sceau était sur une
étagère, à
sa droite, et à sa gauche un homme en grande perruque et couvert
d'une armure
gardait la masse, avec un sabre nu et des bas de soie… Ce qui se
fait perpétuellement,
gentlemen, la nuit et le jour. Il me dit tout à coup :
« Pell, dit-il,
pas de fausse délicatesse. Pell, vous êtes un homme de
talent ; vous
pouvez faire passer qui vous voulez à la Cour des insolvables.
Votre pays doit
être fier de vous, Pell. » Ce sont là ses propres paroles,
« Mylord, lui
dis-je, vous me flattez. – Pell, dit-il, si je vous flatte, je veux
être damné !… »

– A-t-il dit ça ? interrompit
M. Weller.

– Il l'a dit.

– Eh bien ! alors je dis que le parlement
aurait dû le
mettre à l'amende pour avoir juré, et si le chancelier avait été un
pauv'
diable, on l'y aurait mis.

– Mais, mon cher monsieur, il connaissait ma
discrétion… Il
me disait cela en toute confiance.

– Et quoi ?

– En toute confiance.

– Ah ! très-bien, répartit M. Weller
après un
petit moment de réflexion. S'il se damnait en toute confiance, ça
change la question.

– Nécessairement la distinction est
évidente.

– Ça change la question entièrement.
Continuez, monsieur.

– Non, je ne continuerai pas, reprit
M. Pell d'une voix
basse et sérieuse. Vous m'avez rappelé, monsieur, que c'était une
conversation
privée… privée et confidentielle, gentlemen. Gentlemen, je suis un
homme de loi…
Il est possible que je sois fort estimé dans ma profession ;
il est
possible que je ne le sois pas. Chacun peut le savoir ; je
n'en dis rien.
On a déjà fait dans cette chambre des observations injurieuses à la
mémoire de
mon noble ami. Vous m'excuserez, gentlemen, j'avais été imprudent…
Je sens que
je n'ai pas le droit de parler de cette matière sans son
consentement. Je vous
remercie, monsieur, de m'en avoir fait souvenir. »

M. Pell, ainsi dégagé, fourra ses mains
dans ses poches,
fit résonner avec une détermination terrible trois demi-pence qui
s'y
trouvaient, et fronça le sourcil en regardant autour de lui.

Il venait à peine d'exprimer sa vertueuse
résolution, lorsque
le galopin et le sac bleu, deux inséparables compagnons, se
précipitèrent dans
la chambre et dirent (ou du moins le galopin dit, car le sac
bleu ne
prit aucune part à cette annonce) que la cause allait passer à
l'instant. Toute
la compagnie se hâta aussitôt de traverser la rue et de faire le
coup de poing
pour pénétrer dans la salle, cérémonie préparatoire qui, dans les
cas ordinaires,
a été calculée durer de vingt-cinq à trente minutes.

M. Weller, qui était puissant, se jeta
tout d'abord au
milieu de la foule dans l'espérance d'arriver, à la fin, dans
quelque endroit
qui lui conviendrait ; mais le succès ne répondit pas
entièrement à son
attente, et son chapeau, qu'il avait négligé d'ôter, fut tout à
coup enfoncé
sur ses yeux par une personne invisible, dont il avait pesamment
froissé les
orteils. Cet individu regretta apparemment son impétuosité, car
l'instant
d'après, murmurant une indistincte exclamation de surprise, il
entraîna le gros
homme dans la salle, et, avec de violents efforts, le débarrassa de
son chapeau.

« Samivel ! » s'écria
M. Weller, quand
il lui fut possible de voir la lumière.

Sam fit un signe de tête.

« Tu es un fils bien affectionné, bien
soumis ?
Coiffer com' ça ton père dans sa vieillesse !

– Comment pouvais-je savoir que c'était
vous ? Est-ce
que vous croyez que je peux vous reconnaître au poids de votre
pied ?

– Ha ! c'est vrai, Samivel, repartit
M. Weller
immédiatement amolli. Mais qu'est-ce que tu fais ici ? Ton
gouverneur ne
peut rien gagner ici, Sammy. I' ne passeront pas le verdict,
Sammy ; i' ne
l' passeront pas. Et M. Weller secouait la tête avec une
gravité toute
judiciaire.

– Quelle vieille caboche obstinée !
s'écria Sam.
Toujours avec les verdicts et les allébis, et tout ça. Qu'est-ce
qui vous parle
de verdicts ? »

M. Weller ne fit point de réponse, mais
il secoua
encore la tête avec une solennité officielle.

« Ne dandinez pas votre coloquinte comme
ça, si vous ne
voulez pas la démancher tout à fait, poursuivit Sam avec
impatience.
Comportez-vous raisonnablement. J'ai été vous chercher hier soir au
marquis de
Granby.

– As-tu vu la marquise de Granby ? dit
M. Weller
avec un soupir.

– Oui.

– Quelle mine avait la pauvre femme ?

– Fort drôle. J'imagine qu'elle se détériore
graduellement
avec le rhum et les autres médecines de même nature qu'elle
s'administre.

– Tu crois, Sammy ? s'écria
M. Weller avec un vif
intérêt.

– Oui, bien sûr. »

M. Weller saisit la main de son fils, la
serra, puis la
laissa retomber ; et durant cette action, sa contenance ne
révélait pas la
crainte ni la douleur, mais reflétait plutôt la douce expression
de
l'espérance. Un rayon de résignation et même de contentement passa
sur son
visage, pendant qu'il disait :

« Je ne suis pas tout à fait sûr et
certain de la chose,
Sammy ; je ne veux pas trop y compter de peur d'un
désappointement
subséquent ; mais il me semble, mon garçon, il me semble que
le berger a
gagné une maladie de foie.

– A-t-il mauvaise mine ?

– Étonnamment pâle, excepté son nez qu'est
plus rouge que
jamais. Son appétit est médiocre ; mais il imbibe
prodigieusement. »

Pendant que M. Weller prononçait ces
dernières paroles,
quelques idées associées avec le rhum passaient probablement dans
son esprit, car
son air devint triste et pensif ; mais il se remit presque
aussitôt, ce
qui fut attesté par tout un alphabet de clignements d'yeux,
auxquels il n'avait
coutume de se livrer que quand il était particulièrement
satisfait.

« Allons, maintenant, arrivons à mon
affaire, reprit
Sam. Ouvrez-moi vos oreilles, et ne soufflez mot jusqu'à ce que
j'aie fini. »

Après ce court exorde, Sam rapporta aussi
succinctement
qu'il le put la dernière et mémorable conversation qu'il avait eue
avec M. Pickwick.

« Pauvre créature ! s'écria
M. Weller. Rester
là tout seul sans personne pour prendre son parti ! Ça ne se
peut pas, Samivel ;
ça ne se peut pas.

– Parbleu ! je savais ça avant que de
venir.

– Ils le mangeraient tout cru, Sammy. »
Sam témoigna
par un signe qu'il était de la même opinion.

« Et s'ils ne le dévorent pas, il en
sortira si bien
plumé que ses propres amis ne le connaîtront pas. Un pigeon bardé
n'est rien
auprès, Sammy. »

Sam répéta le même signe.

« Ça ne se doit pas, Samivel, continua
M. Weller
gravement.

– Ça ne sera pas, dit Sam.

– Certainement non, poursuivit
M. Weller.

– Eh bien ! reprit Sam, vous prophétisez
comme un véritable
Bât-l'âne, qui a un visage si rougeaud dans le livre à six
pence.

– Qu'est-ce qu'il était, Sammy ?

– Ça ne vous fait rien ; c'était pas un
cocher ;
ça doit vous suffire.

– J'ai connu un palefrenier de ce nom là, dit
M. Weller
en réfléchissant.

– C'est pas lui ; le mien était un
prophète.

– Qu'est-ce que c'est qu'un prophète ?
demanda M. Weller
en regardant son fils d'un air sévère.

– Eh bien ! c'est un homme qui dit ce qui
doit arriver.

– Je voudrais bien le connaître, Sammy.
Peut-être qui pourrait
me jeter un petit brin de lumière sur cette maladie de foie dont je
te parlais
tout à l'heure. Quoiqu'i' n'en soit, s'il est mort, et s'il n'a
laissé sa
boutique à personne, voilà qu'est fini. Continue, Sammy, dit
M. Weller
avec un soupir.

– Eh bien ! reprit Sam, vous avez
prophétisé ce qui
arrivera au gouverneur s'il reste tout seul. Voyez-vous quelques
moyens d'avoir
soin de lui ?

– Non, Sammy, non, répondit M. Weller
d'un air pensif.

– Pas de moyens du tout ?

– Non, pas un seul. À moins… Un rayon
d'intelligence éclaira
la contenance de M. Weller. Il réduisit sa voix au plus faible
chuchotement,
et, appliquant la bouche à l'oreille de sa progéniture : À
moins de le
faire sortir dans un matelas roulé, à l'insu du guichetier, ou de
le déguiser
en vieille femme avec un voile vert. »

Sam reçut ces deux suggestions avec un dédain
inattendu, et
répéta sur nouveaux frais sa question.

« Non, dit le vieux gentleman. S'il ne
veut pas que
vous y restez, je ne vois pas de moyens du tout. C'est pas une
grand' route, Sammy ;
c'est pas une grand' route.

– Eh bien ! alors, je vas vous dire ce
qui en est. Je
vous prierai de me prêter vingt-cinq livres sterling.

– Quel bien ça fera-t-i ça ?

– Vous inquiétez pas. Peut-être que vous me
les redemanderez
cinq minutes après ; peut-être que je dirai que je ne veux pas
les rendre,
et que je ferai l'insolent. Et vous, vous êtes capable de faire
arrêter votre
propre fils pour un peu d'argent. Vous êtes capable de l'envoyer en
prison, père
dénaturé ! »

À ces mots, le père et le fils échangèrent un
code complet
de signes et de gestes télégraphiques, après quoi M. Weller
s'assit sur
une pierre et se mit à rire si violemment qu'il en devint
pourpre.

« Quelle vieille face d'image !
s'écria Sam, indigné
de cette perte de temps. Qu'est-ce que vous avez besoin de vous
asseoir là et
de faire des grimaces comme le marteau d'une porte cochère. Est-ce
que nous
n'avons pas autre chose à faire ? Où est la monnaie ?

– Dans le coffre, Sam, dans le coffre, dit
M. Weller, en
rendant à ses traits leur expression accoutumée. Tiens mon chapeau,
Sam. »

Débarrassé de cet ornement, M. Weller
tordit son corps
tout d'un côté, et, par un mouvement habile, parvint à insinuer sa
main droite
dans une poche immense, d'où il vint à bout d'extraire, après bien
des efforts
et des soupirs, un portefeuille grand in-octavo, fermé par une
énorme courroie
de cuir. Il tira de ce portefeuille une couple de mèches de fouet,
trois ou
quatre boucles, un petit sac d'échantillon d'avoine, et enfin un
rouleau de
bank-notes fort malpropres, parmi lesquelles il choisit la somme
requise, qu'il
tendit à Sam.

« Et maintenant, Sammy, dit-il après
avoir réintégré
dans le portefeuille les mèches, les boucles et le sac d'avoine, et
après avoir
de nouveau déposé le portefeuille dans le fond de sa grande
poche ;
maintenant, Sammy, je connais un gentleman qui va faire pour nous
le reste de
la besogne en moins de rien. C'est un suppôt de la loi, Sammy, qu'a
de la
cervelle, jusqu'au bout des doigts comme les grenouilles ; un
ami de lord
chancelier, celui qui n'aurait qu'un signe à faire pour te faire
enfermer toute
ta vie si i'voulait.

– Halte-là, interrompit Sam, pas de ça.

– Pas de quoi ?

– Pas de ces moyens inconstitutionnels. Après
le mouvement
perpétuel, les ayez sa carcasse est une des plus excellentes
choses
qu'on ait jamais inventées. J'ai lu ça dans les journaux
très-souvent.

– Eh bien ! qu'est-ce que ça a affaire
ici ?

– Voilà ; c'est que je veux favoriser
l'invention et me
faire mettre dedans de cette manière-là. Pas de manigances avec le
chancelier ;
je n'aime pas ça. Ce n'est peut-être pas bien sain, pour ce qui est
d'en
ressortir. »

Déférant sur ce point au sentiment de son
fils, M. Weller
alla retrouver M. Salomon Pell et lui communiqua son désir
d'obtenir
sur-le-champ une prise de corps pour la somme de vingt-cinq livres
sterling et
les frais, contre un certain Samuel Weller ; la dépense à ce
nécessaire
devant être payée d'avance à Salomon.

L'homme d'affaires était de fort bonne humeur,
car son
client venait de recevoir sa décharge. Il approuva hautement
l'attachement de
Sam pour son maître, déclara que cela lui rappelait fortement ses
propres sentiments
de dévouement pour son ami, le chancelier, et mena sans délai
M. Weller au
Temple, pour y prêter serment au sujet de la dette dont
l'attestation venait
d'être dressée sur place, par le petit clerc, assisté du sac
bleu.

Pendant ce temps Sam ayant été formellement
présenté au
gentleman, qui venait d'être libéré du poids de ses dettes, et à
ses amis, comme
le rejeton de M. Weller, de la Belle Sauvage, fut traité avec
une
distinction marquée, et invité à se régaler avec eux en l'honneur
de la
circonstance, invitation qu'il accepta sans aucune espèce de
difficulté.

La gaieté des gentlemen de cette classe est
ordinairement
d'un caractère grave et tranquille ; mais il s'agissait là
d'une
réjouissance toute particulière, et ils se relâchèrent, en
proportion, de leur
gravité accoutumée. Après quelques toasts assez tumultueux, en
l'honneur du
chef des commissaires et de M. Salomon Pell, qui venait de
déployer une
habileté si transcendante, un gentleman, au teint marbré de rouge,
qui avait
pour cravate un châle bleu, proposa de chanter. La réplique
naturelle était que
le gentleman au teint marbré, qui désirait une chanson, la chantât
lui-même ;
mais il s'y refusa fermement, et même d'un air légèrement
offensé : il
s'ensuivît comme cela arrive assez souvent en pareil cas, un
colloque aigre-doux.

« Gentlemen, dit le client de
M. Pell, plutôt que
de détruire l'harmonie de cette délicieuse réunion, peut-être que
M. Samuel
Weller voudra bien obliger la société.

– Réellement, gentlemen, dit Sam, je ne suis
pas trop dans
l'habitude de chanter sans instrument ; mais faut tout faire
pour une vie
tranquille, comme dit le marin, quand il accepta la place de
gardien du phare. »

Après ce léger prélude, M. Samuel Weller
se lança tout
à coup dans l'admirable légende que nous prenons la liberté
d'imprimer
ci-dessous, car nous pensons qu'elle n'est pas généralement connue.
Nous prions
les lecteurs de vouloir bien remarquer les dissyllabes qui
terminent le premier
et le quatrième vers, et qui, non-seulement permettent au chanteur
de reprendre
haleine en cet endroit, mais en outre favorisant singulièrement le
mètre.

ROMANCE.

1er
Couplet.

Un
beau jour le hardi Turpin, ohé !

Galoppait
grand train sur sa jument noire.

V'là
qu'un bel évêque, en robe de moire,

Se
prom'nait sur le grand chemin, ohé !

V'là
Turpin qui court après le carosse,

Et
qui met sa têt' tout entièr' dedans ;

Et
l'évêqu' qui dit : « L' diable emport' ma crosse,

Si
c' n'est pas Turpin qui m'fait voir ses dents ! »

Le
chœur.

Et
l'évequ' qui dit : « L' diable emport' ma crosse,

Si
c' n'est pas Turpin qui m' fait voir ses
dents ! »

2e
Couplet.

Turpin
dit : « Vous mang'rez c'mot là, ohé !

Avec
un' sauce, mon cher, d'balles de plomb. »

Alors
i' tire un pistolet d'arçon

Et
lui fait entrer dans la gorge, ohé !

Le
cocher, qui n'aimait pas cett' rasade,

Fouett'
ses ch'vaux et part au triple galop ;

Mais
Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,

Et
de s'arrêter ainsi le persuade.

Le
chœur, d'un ton sarcastique.

Mais
Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,

Et
de s'arrêter ainsi le persuade.

« Je maintiens que cette chanson est
personnelle à la
profession, dit le gentleman au teint marbré, en l'interrompant en
cet endroit.
Je demande le nom de ce cocher.

– On n'a jamais pu le savoir, répliqua
Sam ; vu qu'il
n'avait pas sa carte dans sa poche.

– Je m'oppose à l'introduction de la
politique, reprit le cocher
au teint marbré. Je remarque que dans la présente compagnie cette
chanson est
politique, et, ce qu'est à peu près la même chose, qu'elle n'est
pas vraie. Je
dis que ce cocher ne s'est pas sauvé, mais qu'il est mort bravement
comme un
des plus grands z'héros, et je ne veux pas entendre dire le
contraire. »

Comme l'orateur parlait avec beaucoup
d'énergie et de
décision, et comme les opinions de la compagnie paraissaient
divisées à ce
sujet, on était menacé de nouvelles altercations, lorsque
M. Weller et M. Pell
arrivèrent, fort à propos.

« Tout va bien, Sammy, dit
M. Weller.

– L'officier sera ici à quatre heures, ajouta
M. Pell.
Je suppose que vous ne vous enfuirez pas en attendant !
ha ! ha !
ha !

– Peut-être que mon cruel papa se repentira
d'ici là ?
balbutia Sam, avec une grimace comique.

– Non, ma foi, dit M. Weller.

– Je vous en prie, continua Sam.

– Pour rien au monde, rétorqua l'inexorable
créancier.

– Je vous ferai des billets pour vous payer
six pence par
mois.

– Je n'en veux pas.

– Ha ! ha ! ha ! très-bon,
très-bon !
s'écria M. Salomon Pell, qui s'occupait de faire sa petite
note des frais.
C'est un incident fort amusant, en vérité. – Benjamin, copiez
cela ; et M. Pell
recommença à sourire, en faisant remarquer le total à
M. Weller.

– Merci, merci, dit l'homme de loi en prenant
les grasses
bank-notes que le vieux cocher tirait de son portefeuille. Trois
livres dix
shillings et une livre dix shillings font cinq livres sterling.
Bien obligé, monsieur
Weller… Votre fils est un jeune homme fort intéressant. Tout à
fait, monsieur, c'est
un trait fort honorable de la part d'un jeune homme, tout à fait,
ajouta M. Pell,
en souriant fort gracieusement à la ronde, et en empochant son
argent ».

– Une fameuse farce, dit M. Weller, avec
un gros rire, un
véritable enfant prodige.

– Prodigue, monsieur, enfant prodigue, suggéra
doucement M. Pell.

– Ne vous tourmentez pas, monsieur, répliqua
M. Weller,
avec dignité. Je sais l'heure qu'il est, monsieur. Quand je ne la
saurai pas, je
vous la demanderai, monsieur. »

Lorsque l'officier arriva, Sam s'était rendu
si populaire, que
les gentlemen réunis à la taverne se déterminèrent à le conduire,
en corps, à
la prison. Ils se mirent donc en route ; le demandeur et le
défendeur marchaient
bras dessus bras dessous : l'officier en tête et huit
puissants cochers
formaient l'arrière-garde. Après s'être arrêtés au café de
Sergeant's Inn
pour se rafraîchir et pour terminer tous les arrangements légaux,
la procession
se remit en marche.

Une légère commotion fut excitée dans
Fleet-Street par
l'humeur plaisante des huit gentlemen de l'arrière-garde, qui
persistaient à
marcher quatre de front. On décida qu'il était nécessaire de
laisser en arrière
le gentleman grêlé pour boxer avec un commissionnaire, et il fut
convenu que
ses amis le prendraient au retour. Au reste ces légers incidents
furent les
seuls qui arrivèrent pendant la route. Quand on fut parvenu devant
la prison, la
cavalcade sous la direction du demandeur, poussa trois effroyables
acclamations
pour le défendeur, et ne le quitta que lorsqu'il eut plusieurs fois
secoué la
main de chacun de ses membres.

Sam ayant été formellement remis entre les
mains du gouverneur
de la flotte, à l'immense surprise de Roker et du flegmatique Neddy
lui-même, entra
sur-le-champ dans la prison, marcha droit à la chambre de son
maître, et frappa
à la porte.

« Entrez, dit
M. Pickwick. »

Sam parut, ôta son chapeau, et sourit.

« Ah ! Sam, mon bon garçon !
dit M. Pickwick,
évidemment charmé de revoir son humble ami ; je n'avais pas
l'intention de
vous blesser hier par ce que je vous ai dit, mon fidèle serviteur.
Posez votre
chapeau, Sam, et laissez-moi vous expliquer un peu plus longuement
mes idées.

– Ça ne peut-il pas attendre à tout à l'heure,
monsieur ?

– Oui, certainement. Mais pourquoi pas
maintenant ?

– J'aimerais mieux tout à l'heure,
monsieur.

– Pourquoi donc ?

– Parce que…, dit Sam en hésitant.

– Parce que quoi ? reprit
M. Pickwick, alarmé par
les manières de son domestique. Parlez clairement, Sam.

– Parce que… j'ai une petite affaire qu'il
faut que je
fasse.

– Quelle affaire ? demanda
M. Pickwick, surpris de
l'air confus de Sam.

– Rien de bien conséquent, monsieur.

– Ah ! dans ce cas, dit M. Pickwick
en souriant, vous
pouvez m'entendre d'abord.

– J'imagine que je terminerai d'abord mon
affaire, »
répliqua Sam, en hésitant encore.

M. Pickwick eut l'air surpris, mais ne
répondit pas.

« Le fait est, dit Sam, en s'arrêtant
court.

– Eh bien ? reprit M. Pickwick,
parlez donc.

– Eh bien ! le fait est, répliqua Sam
avec un effort
désespéré, le fait est que je ferais peut-être mieux de voir après
mon lit.

– Votre lit ! s'écria M. Pickwick,
plein
d'étonnement.

– Oui, mon lit, monsieur ; je suis
prisonnier ;
j'ai été arrêté cette après-midi, pour dettes.

– Arrêté pour dettes ! s'écria
M. Pickwick, en se
laissant tomber sur une chaise.

– Oui, monsieur, pour dettes, et l'homme qui
m'a mis ici ne
m'en laissera jamais sortir, tant que vous y serez vous-même.

– Que me dites vous donc là ! »

– Ce que je dis, monsieur, je suis prisonnier,
quand ça
devrait durer quarante ans ! et j'en suis fort content
encore ; et si
vous aviez été dans Sewgate, ç'aurait été la même chose !
maintenant le
gros mot est lâché, sapristi ! c'est une affaire
finie ! »

En prononçant ces mots, qu'il répéta plusieurs
fois avec
grande violence, Sam aplatit son chapeau sur la terre, dans un
état
d'excitation fort extraordinaire chez lui ; puis ensuite,
croisant ses
bras, il regarda son maître en face et avec fermeté.
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M. Pickwick était trop vivement touché
par
l'inébranlable attachement de son domestique, pour pouvoir lui
témoigner quelque
mécontentement de la précipitation avec laquelle il s'était fait
incarcérer, pour
une période indéfinie. La seule chose sur laquelle il persista à
demander une
explication, c'était le nom du créancier de Sam ; mais
celui-ci persévéra
également à ne point le dire.

« Ça ne servirait de rien, monsieur,
répétait-il constamment.
C'est une créature malicieuse, rancunière, avaricieuse,
vindicative, avec un
cœur qu'il n'y a pas moyen de toucher, comme observait le vertueux
vicaire au
gentleman hydropique, qui aimait mieux laisser son bien à sa femme,
que de
bâtir une chapelle avec.

– En vérité, Sam, la somme est si petite qu'il
serait fort
aisé de la payer ; et puisque je me suis décidé à vous garder
avec moi, vous
devriez faire attention que vous me seriez beaucoup plus utile si
vous pouviez
aller au dehors.

– Je vous suis bien obligé, monsieur, mais je
ne voudrais
pas.

– Qu'est-ce que vous ne voudriez pas,
Sam ?

– Je ne voudrais pas m'abaisser à demander une
faveur à cet
ennemi sans pitié.

– Mais ce n'est pas lui demander une faveur
que de lui
offrir son argent.

– Je vous demande pardon, monsieur, ce serait
une grande
faveur de le payer, et il n'en mérite pas. Voilà l'histoire,
monsieur. »

En cet endroit, M. Pickwick frottant son
nez avec un
air de vexation, Sam jugea qu'il était prudent de changer de thème.
« Monsieur,
dit-il, je prends ma détermination par principe, comme vous prenez
la vôtre, ce
qui me rappelle l'histoire de l'homme qui s'est tué par principe.
Vous le savez
nécessairement, monsieur ! » Ici Sam s'arrêta de parler,
et du coin
de l'œil gauche jeta à son maître un regard comique.

« Il n'y a pas de nécessité là-dedans,
Sam, dit M. Pickwick,
en se laissant aller graduellement à sourire, malgré le déplaisir
que lui avait
causé l'obstination de Sam. La renommée du gentleman en question
n'est jamais
venue à mes oreilles.

– Jamais, monsieur ? Vous m'étonnez,
monsieur ; il
était employé dans les bureaux du gouvernement.

– Ah ! vraiment ?

– Oui, monsieur ; et c'était un gentleman
fort agréable
encore ; un de l'espèce soigneuse et méthodique, qui fourrent
leurs pieds
dans leurs claques, quand il fait humide, et qui n'ont jamais
d'autre ami près
de leur cœur qu'une peau de lièvre. Il faisait des économies par
principe ;
mettait une chemise blanche tous les jours, par principe ; ne
parlait
jamais à aucun de ses parents, par principe, de peur qu'ils ne lui
empruntassent de l'argent ; enfin c'était réellement un
caractère tout à
fait agréable. Il faisait couper ses cheveux tous les quinze jours,
par principe,
et s'abonnait chez son tailleur, suivant le principe
économique : trois
vêtements par an, et renvoyer les anciens. Comme c'était un
gentleman très
régulier, il dînait tous les jours au même endroit, à trente-trois
pence par
tête, et il en prenait joliment pour ses trente-trois pence. L'hôte
le disait
bien ensuite, en versant de grosses larmes, sans parler de la
manière dont il
attisait le feu dans l'hiver, ce qui était une perte sèche de
quatre pence et
demi par jour, outre la vexation de le voir faire. Avec ça il était
si long à
lire les journaux : « Le Morning-Post après le
gentleman, »
disait-il tous les jours en arrivant. « Voyez pour le
Times, Thomas.
Apportez-moi le Morning-Herald, quand il sera libre.
N'oubliez pas de
demander le Chronicle, et donnez-moi
l'Advertiser. » Alors
il appliquait ses yeux sur l'horloge, et il sortait un quart de
minute, juste
avant le temps, pour enlever le papier du soir au gamin qui
l'apportait, et
puis il se mettait à le lire avec tant d'intérêt et de
persévérance, qu'il
réduisait les autres habitués au désespoir et à la rage, surtout un
petit vieux
très colère, que le garçon était toujours obligé de surveiller de
près, dans
ces moments-là, de peur qu'il ne se porta à quelque excès avec le
couteau à
découper. Eh bien ! monsieur, il restait là, occupant la
meilleure place, pendant
trois heures, et ne prenant jamais rien après son dîner qu'un petit
somme ;
et ensuite, il s'en allait au café à côté, et il avalait une petite
tasse de
café et quatre crumpets[18] ; après quoi il
rentrait à Kensington et se mettait au lit. Une nuit il se trouve
mal. Le
docteur vient dans un coupé vert, avec une espèce de marchepied à
la Robinson
Crusoé, qu'il pouvait baisser et relever après lui quand il
voulait, pour que
le cocher ne soit pas obligé de descendre, et ne laisse pas voir au
public
qu'il n'a qu'un habit de livrée et pas de culottes pareilles. Bien.
« Qu'est-ce
que vous avez ? dit le docteur. – Ça va très-mal, dit le
patient. – Qu'est-ce
que vous avez mangé ? dit le docteur. – Du veau rôti, dit le
patient. – Quelle
est la dernière chose que vous avez dévorée ? dit le docteur.
– Des crumpets,
dit le patient. – C'est ça, dit le docteur. Je vais vous envoyer
une boîte de
pilules sur-le-champ, et n'en prenez plus, dit-il. – Plus de quoi,
dit le
patient ? des pilules ? – Non pas, des crumpets,
dit le docteur.
– Pourquoi ? dit le patient en se levant sur son séant. J'en
mange quatre
tous les soirs depuis quinze ans, par principe. – Vous ferez bien
d'y renoncer,
par principe, dit le docteur. – C'est un gâteau très-sain, monsieur
dit le patient.
– C'est un gâteau très-malsain, dit le docteur avec colère. – Mais
ça revient
si bon marché, dit le patient en baissant un peu la voix, et ça
remplit si bien
l'estomac pour le prix. – C'est trop cher pour vous, n'importe à
quel prix, dit
le docteur. Trop cher, quand on vous payerait pour en manger.
Quatre crumpets
par soirée ! dit-il : ça ferait votre affaire en six
mois. » Le
patient le regarda en face, pendant quelque temps, et à la fin, il
lui dit, après
avoir bien ruminé : « Êtes-vous sûr de ça,
monsieur ? – J'en
mettrais ma réputation au feu, dit le docteur. – Combien
pensez-vous qu'il en
faudrait pour me tuer, en une fois ? dit le patient. – Je ne
sais pas, dit
le docteur. – Pensez-vous que si j'en mangeais pour trois francs,
ça me tuerait ?
dit le patient. – C'est possible, dit le docteur. – Pour trois
francs
soixante-quinze, ça ne me manquerait pas, je suppose ? dit le
patient. – Certainement,
dit le docteur. – Très-bien, dit le patient. Bonsoir. » Le
lendemain il se
lève, fait allumer son feu, envoie chercher pour trois francs
soixante-quinze
de crumpets, les fait rôtir toutes, les mange et se brûle la
cervelle.

– Eh pourquoi fit-il cela ? demanda
brusquement M. Pickwick,
affecté au plus haut point, par le dénoûment tragique de la
narration.

– Pourquoi, monsieur ? pour prouver son
grand principe,
que les crumpets sont une nourriture saine, et pour faire
voir qu'il ne
voulait se laisser mener par personne. »

C'est par de tels artifices oratoires que Sam
éluda les questions
de son maître, pendant le premier soir de sa résidence à la flotte.
À la fin, voyant
que toute remontrance était inutile M. Pickwick consentit,
quoiqu'avec
regret, à ce qu'il se logeât, à tant la semaine, chez un savetier
chauve qui
occupait une petite chambre dans l'une des galeries supérieures.
Sam porta dans
cet humble appartement, un matelas, une couverture et des draps
loués à M. Roker,
et lorsqu'il s'étendit sur ce lit improvisé, il y était aussi à son
aise que
s'il avait été élevé dans la prison, et que toute sa famille y eût
végété
depuis trois générations.

« Fumez-vous toujours après que vous êtes
couché, vieux
coq ? demanda Sam à son hôte, lorsque l'un et l'autre se
furent placés
horizontalement pour la nuit.

– Oui, toujours, jeune cochinchinois, répondit
le savetier.

– Voulez-vous me permettre de vous demander
pourquoi vous
faites votre lit sous la table ?

– Parce que j'ai toujours été z'habitué à un
baldaquin, avant
de venir ici, et je trouve que la table fait juste le même
effet.

– Vous avez un fameux caractère,
monsieur[19], dit Sam.

– Je n'en sais rien, répondit le savetier, en
secouant la
tête ; mais si vous voulez en trouver un bon, je crains que
vous n'ayez de
la peine dans cet établissement ici. »

Pendant ce dialogue, Sam était étendu sur son
matelas, à une
extrémité de la chambre, et le savetier sur le sien, à l'autre
extrémité.
L'appartement était illuminé par la lumière d'une chandelle, et par
la pipe du
savetier qui luisait sous la table comme un charbon ardent. Toute
courte qu'eût
été cette conversation, elle avait singulièrement prédisposé Sam en
faveur de
son hôte. En conséquence il se souleva sur son coude, et se mit à
l'examiner
plus soigneusement qu'il n'avait eu jusqu'alors le temps, ou
l'envie de le
faire.

C'était un homme blême, tous les savetiers le
sont. Il avait
une barbe rude et hérissée, tous les savetiers l'ont ainsi ;
son visage
était un drôle de chef-d'œuvre, tout contourné, tout raboteux, mais
où régnait
un air de bonne humeur, et dont les yeux devaient avoir eu une fort
joyeuse expression,
car ils jetaient encore des étincelles. Le savetier avait soixante
ans d'âge, et
Dieu sait combien de prison, de sorte qu'il était assez singulier
de découvrir
encore en lui quelque chose qui approchât de la gaieté. C'était un
petit homme ;
et comme il était replié dans son lit, il paraissait à peu près
aussi long
qu'il aurait dû l'être, s'il n'avait point eu de jambes. Il tenait
dans sa
bouche une grosse pipe rouge, et, tout en fumant, il envisageait la
chandelle
avec une béatitude véritablement digne d'envie.

« Y a-t-il longtemps que vous êtes
ici ? lui
demanda Sam, après un silence de quelques minutes.

– Douze ans, répondit le savetier en mordant,
pour parler, le
bout de sa pipe.

– Pour mépris envers la cour de
chancellerie ? »
demanda Sam.

Le savetier fit un signe affirmatif.

« Eh bien ! alors, reprit Sam avec
mécontentement,
pourquoi vous embourbez-vous dans votre obstination, à user votre
précieuse vie
ici, dans cette grande fondrière ? Pourquoi ne cédez-vous pas,
et ne
dites-vous pas au chancelier que vous êtes fâché d'avoir manqué de
respect à la
cour, et que vous ne le ferez plus ? »

Le savetier mit sa pipe dans le coin de sa
bouche, pour
sourire, et la ramena ensuite à sa place, mais ne répondit
rien.

« Pourquoi ? reprit Sam avec plus de
force.

– Ah ! dit le savetier, vous n'entendez
pas bien ces
affaires-là. Voyons, qu'est-ce que vous supposez qui m'a
ruiné ?

– Eh !… fit Sam, en mouchant la
chandelle, je suppose
que vous avez fait des dettes pour commencer ?

– Je n'ai jamais dû un liard ; devinez
encore.

– Eh bien ! peut-être que vous avez
acheté des maisons,
ce qui veut dire devenir fou en langage poli ; ou bien que
vous vous êtes
mis à bâtir, ce qu'on appelle être incurable, en langage
médical. »

Le savetier secoua la tête et dit :
« Essayez
encore.

– J'espère que vous ne vous êtes pas amusé à
plaider ?
poursuivit Sam, d'un air soupçonneux.

– C'est pas dans mes mœurs. Le fait est que
j'ai été ruiné
pour avoir fait un héritage.

– Allons ! allons ! ça ne prendra
pas. Je voudrais
bien avoir un riche ennemi qui tramerait ma destruction de cette
manière-là. Je
me laisserais faire.

– Ah ! j'étais sûr que vous ne me
croiriez pas, dit le
savetier, en fumant sa pipe avec une résignation philosophique.
J'en ferais
autant à votre place. C'est pourtant vrai malgré ça.

– Comment ça se peut-il ? demanda Sam,
déjà à moitié
convaincu par l'air tranquille du savetier.

– Voilà comment. Un vieux gentleman, pour qui
je travaillais
dans la province, et dont j'avais épousé une parente (elle est
morte, grâce à
Dieu ! puisse-t-il la bénir !) eut une attaque et s'en
alla.

– Où ? demanda Sam qui, après les
nombreux événements
de la soirée, était un peu endormi.

– Est-ce que je puis savoir ça ? répondit
le savetier, en
parlant à travers son nez, pour mieux jouir de sa pipe. Il
mourut.

– Ah ! bien ! Et ensuite ?

– Ensuite, il laissa cinq mille livres
sterling.

– C'était bien distingué de sa part.

– Il me laissa mille livres à moi, parce que
j'avais épousé
une de ses parentes, voyez-vous.

– Très-bien, murmura Sam.

– Et étant entouré d'un grand nombre de nièces
et de neveux,
qui étaient toujours à se disputer, il me fit son exécuteur et me
chargea de
diviser le reste entre eux, comme fidéi-commissaire.

– Qu'est-ce que vous entendez par-là, demanda
Sam, en se réveillant
un peu. Si ce n'est pas de l'argent comptant, à quoi ça
sert-il ?

– C'est un terme de loi qui veut dire qu'il
avait confiance
en moi.

– Je ne crois pas ça, répartit Sam en hochant
la tête ;
il n'y a guère de confiance dans cette boutique-là. Mais c'est
égal ; marchez.

– Pour lors, dit le savetier ; comme
j'allais faire
enregistrer le testament, les nièces et les neveux, qui étaient
furieux de ne
pas avoir tout l'argent, s'y opposent par un caveat.

– Qu'est-ce que c'est que ça ?

– Un instrument légal. Comme qui dirait :
halte-là !

– Je vois ; un parent du ayez sa
carcasse.
Ensuite ?

– Ensuite, voyant qu'ils ne pouvaient pas
s'entendre entre
eux sur l'exécution du testament, ils retirent le caveat et
je paye tous
les legs. À peine si j'avais fait tout cela, quand voilà un neveu
qui demande
l'annulation du testament. L'affaire se plaide quelques mois après
devant un
vieux gentleman sourd, dans une petite chambre à côté du cimetière
de
Saint-Paul ; et après que quatre avocats ont passé chacun une
journée à
embrouiller l'affaire, il passe une semaine ou deux à réfléchir sur
les pièces
qui faisaient six gros volumes, et il donne son jugement comme quoi
le
testateur n'avait pas le cerveau bien solide, et comme quoi je dois
payer de
nouveau tout l'argent, avec tous les frais. J'en appelle. L'affaire
vient
devant trois ou quatre gentlemen très-endormis, qui l'avaient déjà
entendue
dans l'autre cour, où ils sont des avocats sans cause. La seule
différence, c'est
que dans l'autre cour on les appelait les délégués, et que dans
cette cour-ci, on
les appelle docteurs : tâchez de comprendre ça. Bien :
ils confirment
très-respectueusement la décision du vieux gentleman sourd. Mon
homme de loi
avait eu depuis longtemps tout mon argent, tellement qu'entre le
principal, comme
ils appellent ça, et les frais, je suis ici pour dix mille livres
sterling, et
j'y resterai à raccommoder des souliers jusqu'à ce que je meure.
Quelques
gentlemen ont parlé de porter la question devant le parlement, et
je crois bien
qu'ils l'auraient fait ; seulement ils n'avaient pas le temps
de venir me
voir, et je ne pouvais pas aller leur parler, et ils se sont
ennuyés de mes
longues lettres, et ils ont abandonné l'affaire, et tout ceci,
c'est la vérité
devant Dieu, sans un mot de suppression ni d'exagération, comme le
savent
très-bien cinquante personnes tant ici que dehors. »

Le savetier s'arrêta pour voir quel effet son
histoire avait
produit sur Sam. Il s'était endormi. Le savetier secoua la cendre
de sa pipe, la
posa par terre à côté de lui, soupira, tira sa couverture sur sa
tête, et
s'endormit aussi.

Le lendemain matin, Sam étant activement
engagé à polir les
souliers de son maître et à brosser ses guêtres noires, dans la
chambre du savetier,
M. Pickwick se trouvait seul, à déjeuner, lorsqu'un léger coup
fut frappé
à sa porte. Avant qu'il eût eu le temps de crier
entrez ! il vit
apparaître une tête chevelue et une calotte de velours de coton,
articles d'habillement
qu'il n'eut pas de peine à reconnaître comme la propriété
personnelle de M. Smangle.

« Comment ça va-t-il ? demanda ce
vertueux
personnage, en accompagnant cette question de deux ou trois signes
de tête.
Attendez-vous quelqu'un ce matin ? Il y a trois gentlemen, des
gaillards
diablement élégants, qui demandent après vous, en bas, et qui
frappent à toutes
les portes. Aussi ils sont joliment rembarrés par les pensionnaires
qui prennent
la peine de leur ouvrir.

– Mais à quoi pensent-ils donc ! dit
M. Pickwick, en
se levant. Oui, ce sont sans doute quelques amis que j'attendais
plutôt hier.

– Des amis à vous ! s'écria Smangle, en
saisissant M. Pickwick
par la main. En voilà assez, Dieu me damne ! dès ce moment ils
sont mes
amis, et ceux de Mivins aussi : « Diablement agréable et
distingué, cet
animal de Mivins, hein ? » dit M. Smangle avec
grande
sensibilité.

– Véritablement, répondit M. Pickwick
avec hésitation, je
connais si peu ce gentleman que…

– Je le sais, interrompit Smangle, en lui
frappant sur
l'épaule. Vous le connaîtrez mieux quelque jour ; vous en
serez charmé.
Cet homme-là, monsieur, poursuivit Smangle, avec une contenance
solennelle, a
des talents comiques qui feraient honneur au théâtre de
Drury-Lane.

– En vérité ?

– Oui, de par Jupiter ! Si vous
l'entendiez quand il
fait les quatre chats dans un tonneau ! Ce sont bien quatre
chats distincts,
je vous en donne ma parole d'honneur. Vous voyez comme c'est
spirituel ?
Dieu me damne ! on ne peut pas s'empêcher d'aimer un homme qui
a un talent
pareil. Il n'a qu'un seul défaut, cette petite faiblesse dont je
vous ai prévenu,
vous savez ? »

Comme, en cet endroit, M. Smangle dandina
sa tête d'une
manière confidentielle et sympathisante, M. Pickwick sentit
qu'il devait
dire quelque chose : « Ah ! fit-il, en conséquence,
et il
regarda avec impatience vers la porte.

– Ah ! répéta M. Smangle, avec un
profond soupir ;
cet homme-là, monsieur, c'est une délicieuse compagnie ; je ne
connais pas
de meilleure compagnie. Il n'a que ce petit défaut ; si
l'ombre de son
grand-père lui apparaissait, il ferait une lettre de change sur
papier timbré, et
le prierait de l'endosser.

– Pas possible ! s'écria
M. Pickwick.

– Oui, ajouta M. Smangle ; et s'il
avait le
pouvoir de l'évoquer une seconde fois, il l'évoquerait au bout de
deux mois et
trois jours, pour renouveler son billet.

– Ce sont-là des traits fort remarquables, dit
M. Pickwick ;
mais pendant que nous causons ici, j'ai peur que mes amis ne soient
fort embarrassés
pour me trouver.

– Je vais les amener, répondit Smangle en se
dirigeant vers
la porte. Adieu, je ne vous dérangerai point pendant qu'ils seront
ici… À propos… »

En prononçant ces deux derniers mots, Smangle
s'arrêta tout
à coup, referma la porte, qu'il avait à moitié ouverte, et en
retournant sur la
pointe du pied près de M. Pickwick, lui dit tout bas à
l'oreille :

« Vous ne pourriez pas, sans vous gêner,
me prêter une
demi-couronne jusqu'à la fin de la semaine
prochaine ? »

M. Pickwick put à peine s'empêcher de
sourire ;
cependant il parvint à conserver sa gravité, tira une
demi-couronne, et la
plaça dans la main de M. Smangle. Celui-ci, après un grand
nombre de
clignements d'œil, qui impliquaient un profond mystère, disparut
pour chercher
les trois étrangers, avec lesquels il revint bientôt après. Alors
ayant toussé
trois fois, et fait à M. Pickwick autant de signes de tête,
comme une assurance
qu'il n'oublierait pas sa dette, il donna des poignées de main à
toute la compagnie,
d'une manière fort engageante, et se retira.

« Mes chers amis, dit M. Pickwick en
pressant
alternativement les mains de M. Tupman, de M. Winkle et
de M. Snodgrass,
qui étaient les trois visiteurs en question ; je suis enchanté
de vous
voir. »

Le triumvirat était fort affecté.
M. Tupman branla la
tête d'un air éploré ; M. Snodgrass tira son mouchoir,
avec une
émotion visible ; M. Winkle se retira à la fenêtre, et
renifla tout
haut.

« Bonjour gentlemen, dit Sam, qui entrait
en ce moment
avec les souliers et les guêtres. Plus de mérancolie, comme disait
l'écolier
quand la maîtresse de pension mourut. Soyez les bienvenus à la
prison, gentlemen.

– Ce fou de Sam, dit M. Pickwick en lui
tapant sur la
tête, pendant qu'il s'agenouillait pour boutonner les guêtres de
son maître, ce
fou de Sam, qui s'est fait arrêter pour rester avec moi !

– Quoi ! s'écrièrent les trois amis.

– Oui, gentlemen, dit Sam, je suis… Tenez-vous
tranquille, monsieur,
s'il vous plaît… Je suis prisonnier, gentlemen. Me voilà
confiné[20],
comme disait la petite dame.

– Prisonnier, s'écria M. Winkle avec une
véhémence inconcevable.

– Ohé, monsieur ? reprit Sam, en levant
la tête ;
qu'est-ce qu'il y a, monsieur ?

– J'avais espéré Sam, que… C'est-à-dire… Rien,
rien, »
répondit M. Winkle précipitamment.

Il y avait quelque chose de si brusque et de
si égaré dans
les manières de M. Winkle, que M. Pickwick regarda
involontairement
ses deux amis, comme pour leur demander une explication.

« Nous n'en savons rien, dit
M. Tupman, en réponse
à ce muet appel. Il a été fort agité ces deux jours-ci, et tout à
fait différent
de ce qu'il est ordinairement. Nous craignions qu'il n'eût quelque
chose, mais
il le nie résolûment.

– Non, non, dit M. Winkle en rougissant
sous le regard
de M. Pickwick, je n'ai vraiment rien, je vous assure que je
n'ai rien, mon
cher monsieur ; seulement je serai obligé de quitter la ville,
pendant
quelque temps, pour une affaire privée, et j'avais espéré que vous
me
permettriez d'emmener Sam. »

La physionomie de M. Pickwick exprima
encore plus d'étonnement.

« Je pense, balbutia M. Winkle, que
Sam ne s'y
serait pas refusé ; mais évidemment cela devient impossible,
puisqu'il est
prisonnier ici. Je serai donc obligé d'aller tout seul. »

Pendant que M. Winkle disait ceci,
M. Pickwick
sentit, avec quelque étonnement, que les doigts de Sam tremblaient
en attachant
ses guêtres, comme s'il avait été surpris ou ému. Quand
M. Winkle eut
cessé de parler, Sam leva la tête pour le regarder, et quoique le
coup d'œil
qu'ils échangèrent ne dura qu'un instant, ils eurent l'air de
s'entendre.

« Sam, dit vivement M. Pickwick,
savez-vous
quelque chose de ceci ?

– Non monsieur, répliqua Sam, en recommençant
à boutonner
avec une assiduité extraordinaire.

– En êtes-vous sûr, Sam ?

– Eh ! mais, monsieur, je suis bien sûr
que je n'ai
jamais rien entendu sur ce sujet, jusqu'à présent. Si je fais
quelques conjectures
là-dessus, ajouta Sam, en regardant M. Winkle, je n'ai pas le
droit de
dire ce que c'est, de peur de me tromper.

– Et moi je n'ai pas le droit de m'ingérer
davantage dans
les affaires d'un ami, quelque intime qu'il soit, reprit
M. Pickwick, après
un court silence. À présent je dirai seulement que je n'y comprends
rien du
tout. Mais en voilà assez là-dessus. »

M. Pickwick s'étant ainsi exprimé, amena
la
conversation sur un autre sujet, et M. Winkle parut
graduellement plus à
son aise, quoiqu'il fût encore loin de l'être tout à fait.
Cependant nos amis
avaient tant de choses à se dire, que la matinée s'écoula
rapidement. Vers
trois heures, Sam posa sur une petite table un gigot de mouton et
un énorme
pâté, sans parler de plusieurs plats de légumes et de force pots de
porter,
qui se promenaient sur les chaises et sur les canapés. Quoique ce
repas eût été
acheté et dressé dans une cuisine voisine de la prison, chacun se
montra
disposé à y faire honneur.

Au porter succédèrent une bouteille ou
deux
d'excellent vin, pour lequel M. Pickwick avait dépêché un
exprès au café
de la Corne, dans Doctors' Common. Pour dire la
vérité, la bouteille
ou deux pourraient être plus convenablement énoncées comme une
bouteille ou
six, car avant qu'elles fussent bues et le thé achevé, la
cloche
commença à sonner pour le départ des étrangers.

Si la conduite de M. Winkle avait été
inexplicable dans
la matinée, elle devint tout à fait surnaturelle, lorsqu'il se
prépara à
prendre congé de son ami, sous l'influence des bouteilles vidées.
Il resta en
arrière jusqu'à ce que MM. Tupman et Snodgrass eussent
disparu, et alors, saisissant
la main de M. Pickwick, avec une physionomie où le calme d'une
résolution
désespérée se mêlait effroyablement avec la quintessence de la
tristesse :

« Bonsoir, mon cher monsieur, lui dit-il
entre ses
dents jointes.

– Dieu vous bénisse, mon cher garçon !
répliqua M. Pickwick,
en serrant avec chaleur la main de son jeune ami.

– Allons donc ! cria M. Tupman de la
galerie.

– Oui, oui, sur-le-champ, répondit
M. Winkle. Bonsoir !

– Bonsoir, » dit M. Pickwick.

Un autre bonsoir fut échangé, puis un autre,
puis une
demi-douzaine d'autres, et cependant M. Winkle tenait encore
solidement la
main du philosophe, et considérait son visage avec la même
expression extraordinaire.

« Vous serait-il arrivé quelque
chose ? lui
demanda à la fin M. Pickwick, lorsqu'il eut le bras fatigué de
secousses.

– Non, non.

– Eh bien ! alors, bonsoir, reprit-il en
essayant de
dégager sa main.

– Mon ami, mon bienfaiteur, mon respectable
mentor, murmura M. Winkle
en le saisissant par le poignet ; ne me jugez pas sévèrement,
et lorsque
vous apprendrez à quelles extrémités des obstacles
insurmontables…

– Allons donc ! dit M. Tupman, en
reparaissant à
la porte. Si vous ne venez pas, nous allons être enfermés
ici !

–Oui, oui ; je suis prêt, » répliqua
M. Winkle,
et par un violent effort il s'arracha de la chambre de
M. Pickwick.

Notre philosophe le suivait des yeux le long
du corridor, dans
un muet étonnement, lorsque Sam parut au haut de l'escalier, et
chuchota un instant
à l'oreille de M. Winkle.

« Oh ! certainement, comptez sur
moi, répondit
tout haut celui-ci.

– Merci, monsieur. Vous ne l'oublierez pas,
monsieur ?

– Non, assurément.

– Bonne chance, monsieur, dit Sam, en touchant
son chapeau.
J'aurais beaucoup aimé aller avec vous, monsieur ; mais
naturellement le
gouverneur avant tout.

– Vous avez raison, cela vous fait honneur,
dit M. Winkle ; »
et en parlant ainsi, les interlocuteurs descendaient l'escalier et
disparaissaient.

« C'est très-extraordinaire ! pensa
M. Pickwick,
en rentrant dans sa chambre et en s'asseyant près de sa table dans
une attitude
réfléchie. Qu'est-ce que ce jeune homme peut aller
faire ? »

Il y avait quelque temps qu'il ruminait sur
cette idée, lorsque
la voix de Roker, le guichetier, demanda s'il pouvait entrer.

« Certainement, dit M. Pickwick.

– Je vous ai apporté un traversin plus doux,
monsieur, en
place du provisoire que vous aviez la nuit dernière.

– Je vous remercie. Voulez-vous prendre un
verre de vin ?

– Vous êtes bien bon, monsieur, répliqua
M. Roker en
acceptant le verre. À la vôtre, monsieur.

– Bien obligé.

– Je suis fâché de vous apprendre que votre
propriétaire
n'est pas très-bien portant ce soir, monsieur, dit le guichetier,
en inspectant
la bordure de son chapeau, avant de le remettre sur sa tête.

– Quoi ! le prisonnier de la
chancellerie ?
s'écria M. Pickwick.

– Il ne sera pas longtemps prisonnier de la
chancellerie, monsieur,
répliqua Roker, en tournant son chapeau, de manière à pouvoir lire
le nom du
chapelier.

– Vous me faites frissonner, reprit
M. Pickwick.
Qu'est-ce que vous voulez dire !

– Il y a longtemps qu'il est poitrinaire, et
il avait bien
de la peine à respirer cette nuit. Depuis plus de six mois, le
docteur nous dit
que le changement d'air pourrait seul le sauver.

– Grand Dieu ! s'écria M. Pickwick,
cet homme
a-t-il été lentement assassiné par la loi, durant six
mois ?

– Je ne sais pas ça, monsieur, repartit Roker,
en pesant son
chapeau par les bords dans ses deux mains ; je suppose qu'il
serait mort
de même partout ailleurs. Il est allé à l'infirmerie ce matin. Le
docteur dit
qu'il faut soutenir ses forces autant que possible, et le
gouverneur lui envoie
du vin et du bouillon de sa maison. Ce n'est pas la faute du
gouverneur, monsieur.

– Non, sans doute, répliqua promptement
M. Pickwick.

– Malgré cela, reprit Roker en hochant la
tête, j'ai peur
que tout ne soit fini pour lui. J'ai offert à Neddy, tout à
l'heure, de lui
parier une pièce de vingt sous contre une de dix, qu'il n'en
reviendrait pas, mais
il n'a pas voulu tenir le pari, et il a bien fait. Je vous
remercie, monsieur.
Bonne nuit, monsieur.

– Attendez, dit M. Pickwick avec chaleur,
où est
l'infirmerie ?

– Juste au-dessous de votre chambre, monsieur,
je vais vous
la montrer si vous voulez. »

M. Pickwick saisit son chapeau sans
parler et suivit
immédiatement le guichetier.

Celui-ci le conduisit en silence, et levant
doucement le
loquet de la porte de l'infirmerie, lui fit signe d'entrer. C'était
une grande
chambre nue, désolée, où il y avait plusieurs lits de fer ;
l'un d'eux
contenait l'ombre d'un homme maigre, pâle, cadavéreux. Sa
respiration était
courte et oppressée : à chaque minute il gémissait
péniblement. Au chevet
du lit était assis un petit vieux, portant un tablier de savetier,
et qui, à
l'aide d'une paire de lunettes à monture de corne, lisait tout haut
un passage
de la bible. C'était l'heureux légataire.

Le malade posa sa main sur le bras du
vieillard et lui fit
signe de s'arrêter. Celui-ci ferma le livre et le plaça sur le
lit.

« Ouvrez la fenêtre, » dit le
malade.

Elle fut ouverte, et le roulement des
charrettes et des carrosses,
les cris des hommes et des enfants, tous les bruits affairés d'une
puissante
multitude, pleine de vie et d'occupations, pénétrèrent aussitôt
dans la chambre,
confondus en un profond murmure. Par-dessus, s'élevaient de temps
en temps
quelques éclats de rire joyeux ou quelques lambeaux de chansons
comiques, qui
se perdaient ensuite parmi le tumulte des voix et des pas, sourds
mugissements
des flots agités de la vie, qui roulaient pesamment au dehors.

Dans toutes les situations, ces sons confus et
lointains
paraissent mélancoliques à celui qui les écoute de sang-froid, mais
combien
plus à celui qui veille auprès d'un lit de mort !

« Il n'y a pas d'air ici, dit le malade
d'une voix
faible. Ces murs le corrompent. Il était frais à l'entour quand je
m'y promenais,
il y a bien des années, mais en entrant dans la prison il devient
chaud et
brûlant… Je ne puis plus le respirer.

– Nous l'avons respiré ensemble pendant
longtemps, dit le
savetier. Allons, allons, patience ! »

Il se fit un court silence pendant lequel les
deux
spectateurs s'approchèrent du lit. Le malade attira sur son lit la
main de son
vieux camarade de prison et la retint serrée avec affection, dans
les siennes.

« J'espère, bégaya-t-il ensuite d'une
voix entrecoupée
et si faible que ses auditeurs se penchèrent sur son lit pour
recueillir les
sons à demi formés qui s'échappaient de ses lèvres livides ;
j'espère que
mon juge plein de clémence n'oubliera pas la punition que j'ai
soufferte sur
terre. Vingt années, mon ami, vingt années dans cette hideuse
tombe ! Mon
cœur s'est brisé, quand mon enfant est morte, et je n'ai pas même
pu
l'embrasser dans sa petite bière ! Depuis lors, au milieu de
tous ces
bruits et de ces débauches, ma solitude a été terrible. Que Dieu me
pardonne !
il a vu mon agonie solitaire et prolongée ! »

Après ces mots, le vieillard joignit les mains
et murmura
encore quelque chose, mais si bas qu'on ne pouvait l'entendre, puis
il
s'endormit. Il ne fit que s'endormir d'abord, car les assistants le
virent
sourire.

Pendant quelques minutes ils parlèrent entre
eux, à voix
basse, mais le guichetier s'étant courbé sur le traversin se
releva
précipitamment. « Ma foi ! dit-il, le voilà libéré à la
fin. »

Cela était vrai. Mais durant sa vie il était
devenu si
semblable à un mort, qu'on ne sut point dans quel instant il avait
expiré.
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     Où l'on décrit une entrevue touchante entre M. Samuel  Weller et sa famille. M. Pickwick fait le tour du petit monde qu'il habite,  et prend la résolution de ne s'y mêler, à l'avenir, que le moins possible.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Quelques matinées après son incarcération, Sam
ayant arrangé
la chambre de son maître avec tout le soin possible, et ayant
laissé le philosophe
confortablement assis près de ses livres et de ses papiers, se
retira pour
employer une heure ou deux le mieux qu'il pourrait. Comme la
journée était
belle, il pensa qu'une pinte de porter, en plein air,
pourrait embellir
son existence, aussi bien qu'aucun autre petit amusement dont il
lui serait
possible de se régaler.

Étant arrivé à cette conclusion, il se dirigea
vers la
buvette, acheta sa bière, obtint en outre un journal de
l'avant-veille, se
rendit à la cour du jeu de quilles, et, s'asseyant sur un banc,
commença à
s'amuser d'une manière très-méthodique.

D'abord il but un bon coup de bière, et levant
les yeux vers
une croisée, lança un coup d'œil platonique à une jeune lady qui y
était
occupée à peler des pommes de terre ; ensuite il ouvrit le
journal et le
plia de manière à mettre au-dessus le compte rendu des
tribunaux ; mais
comme ceci est une œuvre difficile, surtout quand il fait du vent,
il prit un
autre coup de bière aussitôt qu'il en fut venu à bout. Alors il lut
deux lignes
du journal, et s'arrêta pour contempler deux individus qui
finissaient une
partie de paume. Lorsqu'elle fut terminée, il leur cria :
Très-bien,
d'une manière encourageante, puis regarda tout autour de lui pour
savoir si le
sentiment des spectateurs coïncidait avec le sien. Ceci entraînait
la nécessité
de regarder aussi aux fenêtres ; et comme la jeune lady était
encore à la
sienne, ce n'était qu'un acte de pure politesse de cligner de l'œil
de nouveau
et de boire à sa santé, en pantomime, un autre coup de bière. Sam
n'y manqua
pas ; puis ayant hideusement froncé ses sourcils à un petit
garçon qui
l'avait regardé faire avec des yeux tout grands ouverts, il se
croisa les
jambes, et, tenant le journal à deux mains, commença à lire
sérieusement.

À peine s'était-il recueilli dans l'état
d'abstraction nécessaire,
quand il crut entendre qu'on l'appelait dans le lointain. Il ne
s'était pas
trompé, car son nom passait rapidement de bouche en bouche, et peu
de secondes
après l'air retentissait des cris de : Weller !
Weller !

« Ici, beugla Sam, d'une voix de Stentor.
Qu'est-ce
qu'il y a ? Qu'est-ce qu'a besoin de lui ? Est-ce qu'il
est venu un
exprès pour lui dire que sa maison de campagne est
brûlée ?

– On vous demande au parloir, dit un homme en
s'approchant.

– Merci, mon vieux, répondit Sam. Faites un
brin attention à
mon journal et à mon pot ici, s'il vous plaît. Je reviens tout de
suite. Dieu
me pardonne ! si on m'appelait à la barre du tribunal, on ne
pourrait pas
faire plus de bruit que cela. »

Sam accompagna ces mots d'une légère tape sur
la tête du
jeune gentleman ci-devant cité, lequel, ne croyant pas être si près
de la
personne demandée, criait Weller ! de tous ses
poumons ; puis
il traversa la cour, et, montant les marches quatre à quatre, se
dirigea vers
le parloir. Comme il y arrivait, la première personne qui frappa
ses regards
fut son cher père, assis au bout de l'escalier, tenant son chapeau
dans sa main
et vociférant Weller ! de toutes ses forces, de
demi-minute en
demi-minute.

« Qu'est-ce que vous avez à rugir ?
demanda Sam
impétueusement, quand le vieux gentleman se fut déchargé d'un autre
cri. Vous
voilà d'un si beau rouge que vous avez l'air d'un souffleur de
bouteilles en
colère ; qu'est-ce qu'il y a ?

– Ah ! répliqua M. Weller. Je
commençais à
craindre que tu n'aies été faire un tour au parc, Sammy.

– Allons ! reprit Sam, n'insultez pas
comme cela la
victime de votre avarice. Ôtez-vous de cette marche. Pourquoi
êtes-vous assis
là ? Ce n'est pas mon appartement.

– Tu vas voir une fameuse farce, Sammy, dit
M. Weller
en se levant.

– Attendez une minute, dit Sam. Vous êtes tout
blanc par derrière.

– Tu as raison, Sammy : ôte cela,
répliqua M. Weller
pendant que son fils l'époussetait. Ça pourrait passer pour une
personnalité de
se montrer ici avec un habit blanchi à la chaux[21]. »

Comme M. Weller montrait, en parlant
ainsi, des
symptômes non équivoques d'un prochain accès de rire, Sam se hâta
de l'arrêter.

« Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je
n'ai jamais vu
un grimacier comme ça. Qu'est-ce que vous avez à vous crever
maintenant ?

– Sammy, dit M. Weller en essuyant son
front, j'ai peur
qu'un de ces jours, à force de rire, je ne gagne une attaque
d'apoplexie, mon
garçon.

– Eh bien ! alors, pourquoi riez-vous,
demanda Sam.
Voyons, qu'est-ce que vous avez à me dire maintenant ?

– Devine qui est venu ici avec moi,
Samivel ? dit M. Weller
en se reculant d'un pas ou deux, en pinçant ses lèvres et en
relevant ses
sourcils.

– M. Pell ? »

M. Weller secoua la tête, et ses joues
roses se
gonflèrent de tous les rires qu'il s'efforçait de comprimer.

« L'homme au teint marbré
peut-être ?

M. Weller secoua la tête de nouveau.

« Et qui donc, alors ?

– Ta belle-mère, Sammy, s'écria le gros
cocher, fort heureusement
pour lui, car autrement ses joues auraient nécessairement crevé,
tant elles
étaient distendues. Ta belle-mère, Sammy, et l'homme au nez rouge,
mon garçon ;
et l'homme au nez rouge. Ho ! ho ! ho ! »

En disant cela, M. Weller se laissa aller
à de joyeuses
convulsions, tandis que Sam le regardait avec un plaisant sourire,
qui se
répandait graduellement sur toute sa physionomie.

« Ils sont venus pour avoir une petite
conversation
sérieuse avec toi, Samivel, reprit M. Weller en essuyant ses
yeux. Ne leur
laisse rien suspecter sur ce créancier dénaturé.

– Comment, ils ne savent pas qui
c'est ?

– Pas un brin.

– Où sont-ils ? reprit Sam, dont le
visage répétait
toutes les grimaces du vieux gentleman.

– Dans le divan, près du café. Attrape l'homme
au nez rouge
où ce qu'il n'y a pas de liqueurs, et tu seras malin, Samivel. Nous
avons eu
une agréable promenade en voiture ce matin pour venir du marché
ici, poursuivit
M. Weller quand il se sentit capable de parler d'une manière
plus
distincte. Je conduisais la vieille pie dans le petit char à bancs
qu'a appartenu
au premier essai de ta belle-mère. On y avait mis un fauteuil pour
le berger, et
je veux être pendu, Samivel, continua M. Weller avec un air de
profond
mépris, si on n'a pas apporté sur la route, devant not' porte un
marchepied
pour le faire monter !

– Bah !… C'est pas possible ?

– C'est la vérité, Sammy ; et je voudrais
que tu l'aies
vu se tenir aux côtés en montant, comme s'il avait eu peur de
tomber de six
pieds de haut et d'être broyé en un million de morceaux. Malgré ça,
il est
monté à la fin, et nous voilà partis ; mais j'ai peur… j'ai
bien peur, Sam,
qu'il a été un peu cahoté quand nous tournions les coins.

– Ah ! je suppose que vous aurez accroché
une borne ou
deux ?

– Je le crains, Sammy ; je crains d'en
avoir accroché
quelques-unes, repartit M. Weller en multipliant les clins
d'œil. J'en ai
peur, Sammy. Il s'envolait hors du fauteuil tout le long de la
route. »

Ici M. Weller roula sa tête d'une épaule
à l'autre en
faisant entendre une sorte de râlement enroué, accompagné d'un
gonflement
soudain de tous ses traits, symptômes qui n'alarmèrent pas
légèrement son fils.

« Ne t'effraye pas, Sammy ; ne
t'effraye pas, dit-il
quand, à force de se tortiller et de frapper du pied, il eut
recouvré la voix. C'est
seulement une espèce de rire tranquille que j'essaye.

– Eh bien ! si ce n'est que ça, vous
ferez bien de ne
pas essayer trop souvent ; vous trouveriez que c'est une
invention un peu
dangereuse.

– Tu ne l'admires pas, Sammy ?

– Pas du tout.

– Ah ! dit M. Weller avec des larmes
qui coulaient
encore le long de ses joues, ç'aurait été un bien grand avantage
pour moi, si
j'avais pu m'y habituer ; ça m'aurait sauvé bien des mauvaises
paroles
avec ta belle-mère. Mais tu as raison : c'est trop dans le
genre de
l'apoplexie, beaucoup trop, Samivel. »

Cette conversation amena nos deux personnages
à la porte du
divan. Sam s'y arrêta un instant, jeta par-dessus son épaule un
coup d'œil
malin à son respectable auteur, qui ricanait derrière lui, puis il
tourna le
bouton et entra.

« Belle-mère, dit-il en embrassant
poliment la dame, je
vous suis très-obligé pour cette visite ici. Berger, comment ça
vous va-t-il ?

– Ah ! Samuel, dit Mme Weller, ceci
est
épouvantable.

– Pas du tout, madame. N'est-ce pas,
Berger ? »
répondit Sam.

M. Stiggins leva ses mains et tourna les
yeux vers le
ciel, de manière à n'en plus laisser voir que le blanc, ou plutôt
que le jaune ;
mais il ne fit point de réponse vocale.

« Est-ce que ce gentilhomme se trouve
mal ?
demanda Sam à sa belle-mère.

– L'excellent homme est peiné de vous voir
ici, répliqua Mme Weller.

– Oh ! c'est-il tout ? En le voyant
j'avais peur
qu'il n'eût oublié de prendre du poivre avec les dernières
concombres[22] qu'il a mangées.
Asseyez-vous, monsieur, les
chaises ne se payent point, comme le roi remarqua à ses ministres,
le jour où
il voulait leur flanquer une semonce.

– Jeune homme, dit M. Stiggins avec
ostentation, j'ai
peur que vous ne soyez pas amendé par l'emprisonnement.

– Pardon, monsieur, qu'est-ce que vous aviez
la bonté d'observer ?

– Je crains, jeune homme, que ce châtiment ne
vous ait pas
adouci, répéta M. Stiggins d'une voix sonore.

– Ah ! monsieur, vous êtes bien
bon ; j'espère
bien que je ne suis pas trop doux[23] ; je vous suis bien obligé, monsieur
pour vot' bonne opinion. »

À cet endroit de la conversation, un son, qui
approchait indécemment
d'un éclat de rire, se fit entendre du côté où était assis
M. Weller, et
sa moitié, ayant rapidement considéré le cas, crut devoir se payer
graduellement
une attaque de nerfs.

« Weller, s'écria-t-elle, venez
ici ! (Le vieux
gentleman était assis dans un coin.)

– Bien obligé, ma chère ; je suis tout à
fait bien où
je suis. »

À cette réponse Mme Weller fondit en
larmes.

« Qu'est-ce qu'il y a, maman ? lui
demanda Sam.

– Oh ! Samuel, répliqua-t-elle, votre
père me rend bien
malheureuse ! il n'est donc sensible à rien ?

– Entendez-vous cela ? dit Sam. Madame
demande si vous
n'êtes sensible à rien.

– Bien obligé de sa politesse, Sammy. Je pense
que je serais
très-sensible au don d'une pipe de sa part. Puis-je en avoir une,
mon garçon ? »

En entendant ces mots, Mme Weller
redoubla ses pleurs, et
M. Stiggins poussa un gémissement.

« Ohé ! voilà l'infortuné gentleman
qui est
retombé, dit Sam en se retournant. Où ça vous fait-il mal,
monsieur ?

– Au même endroit, jeune homme, au même
endroit.

– Où cela peut-il être, monsieur ?
demanda Sam, avec
une grande simplicité extérieure.

– Dans mon sein, jeune homme, » répondit
M. Stiggins,
en appuyant son parapluie sur son gilet.

À cette réponse touchante, Mme Weller
incapable de
contenir son émotion, sanglota encore plus bruyamment, en affirmant
que l'homme
au nez rouge était un saint.

« Maman, dit Sam, j'ai peur que ce
gentleman, avec le
tic dans sa physolomie, ne soit un peu altéré par le mélancolique
spectacle
qu'il a sous les yeux. C'est-il le cas, maman ? »

La digne lady regarda M. Stiggins pour
avoir une
réponse, et celui-ci, avec de nombreux roulements d'yeux, serra son
gosier de
sa main droite, et imita l'acte d'avaler, pour exprimer qu'il avait
soif.

« Samuel, dit Mme Weller d'une voix
dolente, je
crains en vérité que ces émotions ne l'aient altéré.

– Qu'est-ce que vous buvez ordinairement,
monsieur ?
demanda Sam.

– Oh ! mon cher jeune ami, toutes les
boissons ne sont
que vanités !

– Ce n'est que trop vrai, ce n'est que trop
vrai !
murmura Mme Weller, avec un gémissement et un signe de tête
approbatif.

– Eh bien ! je le crois, dit Sam ;
mais quelle est
votre vanité particulière, monsieur ? Quelle vanité aimez-vous
le mieux ?

– Oh, mon cher jeune ami, je les méprise
toutes. Pourtant, s'il
en est une moins odieuse que les autres, c'est la liqueur que l'on
appelle rhum ;
chaude, mon cher jeune ami avec trois morceaux de sucre par
verre.

– J'en suis très-fâché, monsieur ; mais
on ne permet
pas de vendre cette vanité-là dans l'établissement.

– Oh ! les cœurs endurcis, les cœurs
endurcis !
s'écria M. Stiggins. Oh ! la cruauté maudite de ces
persécuteurs inhumains ! »

Ayant dit ces mots, l'homme de Dieu recommença
à tourner ses
yeux, en frappant sa poitrine de son parapluie ; et pour lui
rendre
justice, nous devons dire que son indignation ne paraissait ni
feinte, ni
légère.

Lorsque Mme Weller et le révérend
gentleman eurent vigoureusement
déblatéré contre cette règle barbare, et lancé contre ses auteurs
un grand
nombre de pieuses exécrations, M. Stiggins recommanda une
bouteille de vin
de Porto, mêlée avec un peu d'eau chaude, d'épices et de sucre,
comme étant un
mélange agréable à l'estomac et moins rempli de vanité que beaucoup
d'autres
compositions.

Pendant qu'on préparait cette célèbre mixture,
l'homme au
nez rouge et Mme Weller s'occupaient à contempler
M. Weller, tout en
poussant des gémissements.

« Eh bien ! Sammy, dit
celui-ci ; j'espère
que tu te trouveras ragaillardi par cette aimable visite ?
Une
conversation très-gaie et très-instructive, n'est-ce pas ?

– Vous êtes un réprouvé, dit Sam ; et je
vous prie de
ne plus m'adresser vos observations impies. »

Bien loin d'être édifié par cette réplique,
pleine de
convenance, M. Weller retomba sur nouveaux frais dans ses
ricanements, et
cette conduite impénitente ayant induit la vertueuse dame et
M. Stiggins à
fermer les yeux et à se balancer sur leur chaise comme s'ils
avaient eu la
colique, le jovial cocher se permit, en outre, divers actes de
pantomime, indiquant
le désir de ramollir la tête et de tirer le nez du révérend
personnage. Mais il
s'en fallut de peu qu'il ne fût découvert, car M. Stiggins
ayant tressailli
à l'arrivée du vin chaud, amena sa tête en violent contact avec le
poing fermé
de M. Weller, qui depuis quelques minutes décrivait autour des
oreilles de
révérend homme un feu d'artifice imaginaire.

« Vous aviez bien besoin d'avancer la
main, comme un
sauvage pour prendre le verre ? s'écria Sam, avec une grande
présence
d'esprit. Ne voyez-vous pas que vous avez attrapé le
gentleman ?

– Je ne l'ai pas fait exprès, Sammy, répondit
M. Weller,
un peu démonté par cet incident inattendu.

– Monsieur, dit Sam au révérend Stiggins, qui
frottait sa
tête d'un air dolent, essayez une application intérieure. Comment
trouvez-vous
cela pour une vanité, monsieur ? »

M. Stiggins ne fit pas de réponse
verbale, mais ses
manières étaient expressives : il goûta le contenu du verre
que Sam avait
placé devant lui, posa son parapluie par terre, sirota de nouveau
un peu de
liqueur, en passant doucement la main sur son estomac ; puis
enfin, avala
tout le reste, d'un seul trait, et faisant claquer ses lèvres,
tendit son verre
pour en avoir une nouvelle dose.

Mme Weller ne tarda pas non plus à rendre
justice au
vin chaud. La bonne dame avait commencé par protester qu'elle ne
pouvait pas en
prendre une goutte ; ensuite elle avait accepté une petite
goutte ;
puis une grosse goutte ; puis un grand nombre de
gouttes ; et comme
sa sensibilité était, apparemment, de la nature de ces substances
qui se dissolvent
dans l'esprit de vin, à chaque goutte de liqueur elle versait une
larme ;
si bien qu'à la fin elle arriva à un degré de misère tout à fait
pathétique.

M. Weller manifestait un profond dégoût,
en observant
ces symptômes, et quand, après un second bol, M. Stiggins
commença à
soupirer d'une terrible manière, l'illustre cocher ne put
s'empêcher d'exprimer
sa désapprobation, en murmurant des phrases incohérentes, parmi
lesquelles une
colérique répétition du mot blague était seule perceptible à
l'oreille.

« Samivel, mon garçon, chuchota-t-il
enfin à son fils, après
une longue contemplation de sa femme, et de l'homme au nez rouge,
je vas te
dire ce qui en est : faut qu'il y ait quelque chose de
décroché dans
l'intérieur de ta belle-mère et dans celui de M. Stiggins.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Je veux dire que tout ce qu'ils boivent, n'a
pas l'air de
les nourrir. Ça se change en eau chaude tout de suite, et ça vient
couler par
les yeux. Crois-moi, Sammy, c'est une infirmité
constitutionnaire. »

M. Weller confirma cette opinion
scientifique par un
grand nombre de clins d'œil, et de signes de tête qui furent
malheureusement
remarqués par Mme Weller. Cette aimable dame, concluant qu'ils
devaient
renfermer quelque signification outrageante, soit pour
M. Stiggins, soit
pour elle-même, soit pour tous les deux, allait se trouver
infiniment plus mal,
lorsque le révérend, se mettant sur ses pieds aussi bien qu'il put,
commença à
débiter un touchant discours pour le bénéfice de la compagnie, et
principalement
de Samuel Weller. Il l'adjura, en termes édifiants, de se tenir sur
ses gardes,
dans ce puits d'iniquités où il était tombé. Il le conjura de
s'abstenir de
toute hypocrisie et de tout orgueil, et, pour cela, de prendre
exactement modèle
sur lui-même (M. Stiggins). Bientôt alors, il arriverait à
l'agréable
conclusion qu'il serait, comme lui, essentiellement estimable et
vertueux, tandis
que toutes ses connaissances et amis ne seraient que de misérables
débauchés
abandonnés de Dieu, et sans nulle espérance de salut ; ce qui,
ajouta M. Stiggins,
est une grande consolation.

Il le supplia en outre d'éviter par-dessus
toutes choses le
vice d'ivrognerie, qu'il comparait aux dégoûtantes habitudes des
pourceaux, ou
bien à ces drogues malfaisantes qui détruisent la mémoire de celui
qui les
mâche. Malheureusement, à cet endroit de son discours, le révérend
gentleman
devint singulièrement incohérent ; et comme il était près de
perdre
l'équilibre à cause des grands mouvements de son éloquence, il fut
obligé de se
rattraper au dos d'une chaise, afin de maintenir sa
perpendiculaire.

M. Stiggins n'engagea pas ses auditeurs à
se défier de
ces faux prophètes, de ces hypocrites marchands de religion, qui
n'ayant pas le
sens nécessaire pour en exposer les plus simples doctrines, ni le
cœur assez
bien fait pour en sentir les premiers principes, sont, pour la
société, bien
plus dangereux que les criminels ordinaires : car ils
entraînent dans l'erreur
ses membres les plus ignorants et les plus faibles, appellent le
mépris surtout
ce qui devrait être le plus sacré, et font rejaillir, jusqu'à un
certain point,
la défiance et le dédain sur plus d'une secte vertueuse et
honorable. Cependant
comme M. Stiggins resta pendant fort longtemps appuyé sur le
dos de sa
chaise, tenant un de ses yeux fermé et clignant perpétuellement de
l'autre, il
est présumable qu'il pensa tout cela, mais qu'il le garda pour
lui.

Mme Weller pleurait à chaudes larmes,
pendant le débit
de cette oraison, et sanglotait à la fin de chaque paragraphe. Sam
s'étant mis
à cheval sur une chaise, les bras appuyés sur le dossier, regardait
le
prédicateur avec une physionomie pleine de douceur et de
componction, se contentant
de jeter de temps en temps vers son père un regard d'intelligence.
Enfin le
vieux gentleman, qui avait paru enchanté au commencement, se mit à
dormir vers
le milieu.

« Bravo ! Bravo !
très-joli ! dit Sam
lorsque M. Stiggins, ayant cessé de méditer, commença à mettre
ses gants
percés par le bout, et à les tirer si bien qu'ils laissaient passer
à peu près
la moitié de chaque doigt.

– J'espère que cela vous fera du bien, Samuel,
dit mistress
Weller solennellement.

– Je l'espère, maman, répondit Sam.

– Je désirerais bien que cela en fît aussi à
votre père.

– Merci, ma chère, dit M. Weller. Comment
vous
trouvez-vous à présent, mon amour ?

– Impie !

– Homme égaré, dit le révérend.

– Ma digne créature, répondit
M. Weller ; si je ne
trouve pas de meilleure lumière que votre petit clair de lune, il
est probable
que je continuerai à voyager dans la nuit, jusqu'à ce que je sois
mis à pied
tout à fait. Mais voyez-vous, madame Weller, si la pie, ma chère
jument, demeure
plus longtemps à l'écurie, elle ne restera pas tranquille quand
nous retournerons,
et elle pourrait bien envoyer le fauteuil dans quelque haie avec le
berger dedans. »

En entendant cette supposition, le révérend
M. Stiggins,
avec une consternation évidente, ramassa son chapeau et son
parapluie, et proposa
de partir sur-le-champ. Mme Weller y consentit, et Sam les
ayant accompagnés
jusqu'à la porte, prit un congé respectueux.

« Adiou, Sam, dit le vieux
cocher.

– Qu'est-ce que c'est ça, adiou demanda
Sam.

– Bonsoir, alors.

– Ah ! très-bien, j'y suis, répliqua Sam.
Bonsoir, vieux
réprouvé.

– Sammy, reprit tout bas M. Weller, en
regardant soigneusement
autour de lui, mes devoirs à ton gouverneur, et dis-y que s'il fait
des réflexions
sur cette affaire ici, qu'il me le fasse savoir. Moi, et un
ébéniste, j'ai fait
un plan pour le tirer de là. Un piano, Sammy, un piano, dit
M. Weller, en
frappant de sa main la poitrine de son fils, et en se reculant d'un
pas ou deux,
pour mieux juger l'effet de sa communication.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Un piano forcé, Samivel, répliqua
M. Weller d'une
manière encore plus mystérieuse. Un qu'il peut louer, mais qui ne
jouera pas.

– Et à quoi servira-t-il, alors ?

– Il fera dire à mon ami, l'ébéniste, de le
remporter ;
y es-tu ?

– Non.

– Y n'y a pas de machine dedans ; il y
tiendra aisément
avec son chapeau et ses souliers, et il respirera par les pieds,
qui sont
creux. Vous avez un passage tout prêt pour la Mérique… Le
gouvernement des
Méricains ne le livrera jamais, tant qu'il aura de l'argent à
dépenser. Le
gouverneur n'a qu'à rester là jusqu'à ce que Mme Bardell soit
morte, ou
que MM. Dodson et Fogg soient pendus, ce qu'est le plus
probable des deux
événements, et ensuite il revient et écrit un livre sur les
Méricains, qui
payera toutes ses dépenses, et plus, s'il les mécanise
suffisamment. »

M. Weller débita ce rapide sommaire de
son complot, avec
une grande véhémence de chuchotements, et ensuite, comme s'il avait
peur d'affaiblir
par d'autres discours l'effet de cette prodigieuse annonce, il fit
le salut du
cocher et s'enfuit.

Sam avait à peine recouvré sa gravité
ordinaire, grandement
troublée par la communication secrète de son respectable parent,
lorsque M. Pickwick
l'accosta.

« Sam, lui dit-il.

– Monsieur ?

– Je vais faire le tour de la prison, et je
désire que vous
me suiviez. Sam, ajouta l'excellent homme en souriant, voilà un
prisonnier de
votre connaissance qui vient par là.

– Lequel, monsieur ? Le gentleman velu,
ou bien
l'intéressant captif avec les bas bleus ?

– Ni l'un ni l'autre. C'est un de vos plus
anciens amis.

– De mes amis !

– Je suis sûr que vous vous le rappelez
très-bien ; ou
vous auriez moins de mémoire pour vos vieilles connaissances que je
ne vous en
croyais. Chut ! pas un mot, pas une syllabe, Sam ! Le
voici. »

Pendant ce colloque M. Jingle
s'approchait. Il n'avait
plus l'air aussi misérable, et portait des vêtements à demi usés,
retirés, grâce
à M. Pickwick, des griffes du prêteur sur gages. Ses cheveux
avaient été
coupés, il portait du linge blanc ; mais il était encore
très-pâle et
très-maigre. Il se traînait lentement, en s'appuyant sur un bâton,
et l'on
voyait sans peine qu'il avait été rudement éprouvé par la maladie
et par le besoin.
Il ôta son chapeau lorsque M. Pickwick le salua, et parut fort
troublé et
tout honteux en apercevant Sam.

Derrière lui, presque sur ses talons, venait
M. Job
Trotter, qui, du moins, ne comptait pas dans le catalogue de ses
vices le
manque d'attachement à son compagnon. Il était encore déguenillé et
malpropre, mais
son visage n'était plus tout à fait aussi creux que lors de sa
première rencontre
avec M. Pickwick. En ôtant son chapeau à notre bienveillant
ami, il
murmura quelques expressions entrecoupées de reconnaissance,
ajoutant que sans M. Pickwick
ils seraient morts de faim.

« Bien, bien ! dit M. Pickwick
en
l'interrompant avec impatience. Restez derrière avec Sam. Je veux
vous parler, monsieur
Jingle. Pouvez-vous marcher sans son bras ?

– Certainement, monsieur, à vos ordres. Pas
trop vite, jambes
vacillantes, tête ahurie, sorte de tremblement de terre.

– Allons, donnez-moi votre bras, dit
M. Pickwick.

– Non, non, je ne veux pas, j'aime mieux
marcher seul.

– Folie ! Appuyez-vous sur moi, je le
veux. »

Voyant que Jingle était confus, agité, et ne
savait que
faire, M. Pickwick coupa court à ses incertitudes, en tirant
sous son bras
celui de l'ex-comédien, et en l'emmenant avec lui, sans ajouter une
autre parole.

Durant tout ce temps la contenance de
M. Samuel Weller
exprimait l'étonnement le plus monstrueux, le plus stupéfiant qu'il
soit
possible d'imaginer. Après avoir promené ses yeux de Job à Jingle,
et de Jingle
à Job, dans un profond silence, il murmura entre ses dents :
Pas possible !
pas possible ! et répéta ces mots une douzaine de fois ;
après quoi
il parut complètement privé de la parole, et recommença à
contempler tantôt
l'un, tantôt l'autre, dans une muette perplexité.

« Allons, Sam, dit M. Pickwick en
regardant
derrière lui.

– Voilà, monsieur, » répliqua Sam en
suivant
machinalement son maître, mais sans ôter ses yeux de dessus
M. Job Trotter,
qui trottait à côté de lui.

Pendant quelque temps Job tint ses regards
fixés sur la
terre, tandis que Sam, les yeux rivés sur lui, se heurtait contre
les passants,
tombait sur les petits enfants, s'accrochait aux marches et aux
barrières sans
paraître s'en apercevoir, lorsque Job, le regardant à la dérobée,
lui dit :

« Comment vous portez-vous, monsieur
Weller ?

– C'est lui ! s'écria Sam, et ayant
établi avec
certitude l'identité de Job, il frappa ses mains, sur ses cuisses,
et exhala
son émotion en une sorte de sifflement long et aigu.

– Les choses ont bien changé pour moi,
monsieur Weller.

– Ça m'en a l'air, répondit Sam en examinant
avec une
évidente surprise les haillons de son compagnon. Mais c'est un
changement en
mal, comme dit le gentleman, quand il reçut de la mauvaise monnaie
pour une
bonne demi-couronne.

– Vous avez bien raison, répliqua Job en
secouant la tête ;
il n'y a pas de déception maintenant, monsieur Weller. Les larmes,
ajouta-t-il
avec une expression de malice momentanée, les larmes ne sont pas
les seules
preuves de l'infortune, ni les meilleures.

– C'est vrai, répliqua Sam, d'un ton
expressif.

– Elles peuvent être commandées, monsieur
Weller.

– Je le sais. Il y a des personnes qui les ont
toujours
toutes prêtes, et qui lâchent la bonde quand elles veulent.

– Oui, mais voici des choses qui ne sont pas
aisément
contrefaites, monsieur Weller ; et pour y arriver, le procédé
est long et
pénible. »

En parlant ainsi, Job montrait ses joues
creuses, et, relevant
la manche de son habit, découvrait son bras si frêle et si
décharné, qu'il
semblait pouvoir être brisé par le moindre choc.

« Qu'est-ce que vous avez donc
fait ? s'écria Sam
en reculant.

– Rien.

– Rien ?

– Il y a plusieurs semaines que je ne fais
rien, et que je
ne mange guère davantage. »

Sam embrassa d'un coup d'œil la figure maigre
de M. Trotter
et son costume misérable, puis, le saisissant par le bras, il
commença à
l'entraîner de vive force.

« Où allez-vous, monsieur Weller ?
s'écria Job en
se débattant vainement sous la main puissante de son ancien
ennemi.

– Venez, venez ! répondit Sam sans
daigner lui donner
d'autre explication, jusqu'au moment où ils atteignirent la
buvette, et où il
demanda un pot de porter, qui fut promptement apporté.

– Maintenant, dit Sam, buvez-moi ça jusqu'à la
dernière
goutte, et ensuite retournez le pot sens dessus dessous, pour me
faire voir que
vous avez pris la médecine tout entière.

– Mais, mon cher monsieur Weller…

– Avalez-moi ça, » reprit Sam d'un ton
péremptoire.

Ainsi admonesté, M. Trotter porta le pot
à ses lèvres
et en éleva le fond lentement, et d'une manière presque
imperceptible. Une fois,
seulement, il s'arrêta pour respirer longuement, mais sans retirer
son visage
du vase ; et quelques moments après, lorsqu'il le tint à bras
tendus, avec
le fond en haut, rien ne tomba à terre, si ce n'est trois ou quatre
flocons de
mousse, qui se détachèrent lentement du bord.

« Bien opéré, dit Sam. Comment vous
trouvez-vous, après
ça ?

– Mieux, monsieur, beaucoup mieux, je
pense.

– Nécessairement ; c'est comme quand on
met du gaz dans
un ballon. Vous devenez plus gros à vue d'œil. Qu'est-ce que vous
dites d'un
autre verre de la même tisane ?

– J'en ai suffisamment, monsieur ; je
vous remercie
bien, mais j'en ai assez.

– Eh bien ! alors, qu'est-ce que vous
dites, de quelque
chose de plus solide ?

– Grâce à votre digne gouverneur, nous avons,
à trois heures,
un demi-gigot cuit au four, et garni de pommes de terre.

– Quoi ! c'est lui qui vous donne des
provisions ?
s'écria Sam avec un accent emphatique.

– Oui, monsieur. Et plus que cela, monsieur
Weller, comme
mon maître était fort malade, il a loué une chambre pour nous. Nous
étions dans
un chenil auparavant. Il est venu nous y voir la nuit, quand
personne ne
pouvait s'en douter. Monsieur Weller, continua Job, avec des larmes
réelles
cette fois, je serais capable de servir cet homme-là, jusqu'à ce
que je tombe
mort à ses pieds.

– Dites donc, mon ami, pas de ça, s'il vous
plaît ! »
s'écria Sam.

Job Trotter le regarda d'un air étonné.

« Je vous dis que je n'entends pas cela,
mon garçon, poursuivit
Sam, avec fermeté. Personne ne le servira, excepté moi ; et
puisque nous
en sommes là-dessus, continua-t-il, en payant sa bière, je vas vous
apprendre
un autre secret. Je n'ai jamais entendu dire, ni lu dans aucun
livre d'histoire,
ni vu dans aucun tableau, un ange avec une culotte et des
guêtres ; non, pas
même au spectacle, quoique ça ait pu se faire ; mais
voyez-vous, Job, malgré
ça, je vous dis que c'est un véritable ange, pur sang ; et
montrez-moi
l'homme qui osera me soutenir le contraire ! »

Ayant proféré cette provocation, qu'il
confirma par de
nombreux gestes et signes de tête, Sam empocha sa monnaie et se mit
en quête de
l'objet de son panégyrique.

M. Pickwick était encore avec Jingle, et
lui parlait
vivement, sans jeter un coup d'œil sur les groupes variés et
curieux qui
l'entouraient.

« Bien, disait-il, lorsque Sam et son
compagnon s'approchèrent :
vous verrez comment vous irez, et en attendant, vous réfléchirez à
cela. Quand
vous vous trouverez assez fort, vous me le direz, et nous en
causerons.
Maintenant, retournez dans votre chambre, vous avez l'air fatigué,
et vous
n'êtes pas assez vigoureux pour demeurer longtemps
dehors. »

M. Alfred Jingle, à qui il ne restait
plus une
étincelle de son ancienne vivacité, ni même de la sombre gaieté
qu'il avait
feinte, le premier jour où M. Pickwick l'avait rencontré dans
sa misère, salua
fort bas, sans parler, et s'éloigna avec lenteur, après avoir fait
signe à Job
de ne pas le suivre immédiatement.

« Sam, dit M. Pickwick en regardant
autour de lui
avec bonne humeur. Ne voilà-t-il pas une curieuse scène ?

– Tout à fait, monsieur, répondit Sam ;
et il ajouta, en
se partant à lui-même : « Les miracles ne sont pas finis.
Voilà-t-il
pas ce Jingle qui se met aussi à faire jouer les
pompes ! »

Dans la partie de la prison où se trouvait
alors M. Pickwick,
l'espace circonscrit par les murs, était assez étendu pour former
un bon jeu de
paume ; un des côtés de la cour était fermé, cela va sans
dire, par le mur
même, et l'autre par cette partie de la prison qui avait vue sur
Saint-Paul ;
ou, plutôt, qui aurait eu vue sur cette cathédrale si on
avait pu voir à
travers la muraille. Là se montraient un grand nombre de débiteurs,
en
mouvement ou en repos dans toutes les attitudes possibles d'une
inquiète
fainéantise. La plupart attendaient le moment de comparaître devant
la cour des
insolvables ; les autres étaient renvoyés en prison pour un
certain temps,
qu'ils s'efforçaient de passer de leur mieux. Quelques-uns avaient
l'air
misérable, d'autres ne manquaient point de recherche ; le plus
grand
nombre étaient crasseux ; le petit nombre moins malpropres.
Mais tous en
flânant, en se traînant, en baguenaudant, semblaient y mettre aussi
peu
d'intérêt, aussi peu d'animation, que les animaux qui vont et
viennent derrière
les barreaux d'une ménagerie.

D'autres prisonniers passaient leur temps aux
fenêtres qui
donnaient sur les promenades ; et, parmi ceux-ci, les uns
conversaient
bruyamment avec les individus de leur connaissance qui se
trouvaient en bas ;
les autres jouaient à la balle avec quelques aventureux
personnages, qui les servaient
du dehors ; d'autres enfin regardaient les joueurs de paume,
ou écoutaient
les garçons qui criaient le jeu.

Des femmes malpropres passaient et repassaient
avec des
savates pour se rendre à la cuisine, qui était dans un coin de la
cour. Dans un
autre coin, des enfants criaient, jouaient, et se battaient. Le
fracas des
quilles et les cris des joueurs se mêlaient perpétuellement à ces
mille bruits
divers ; tout était mouvement et tumulte, excepté à quelques
pas de là, dans
un misérable petit hangar où gisait, pâle et immobile, le corps du
prisonnier
de la chancellerie, décédé la nuit précédente, et attendant la
comédie d'une
enquête. Le corps ! c'est le terme légal pour exprimer cette
masse turbulente
de soins, d'anxiétés, d'affections, d'espérances, de douleurs, qui
composent
l'homme vivant. La loi possédait le corps du prisonnier ; il
était là, témoin
effrayant des tendres soins de cette bonne mère.

« Voulez-vous voir une boutique
sifflante[24], monsieur ?
demanda Job à M. Pickwick.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
répondit celui-ci.

– Une boutique chifflante, monsieur, fit
observer Sam.

– Qu'est-ce que c'est que cela, Sam ? Une
boutique
d'oiseleur ?

– Du tout ! monsieur, reprit Job ;
c'est où l'on
vend des liqueurs. Il expliqua alors brièvement, qu'il était
défendu d'introduire
dans la prison des débiteurs des boissons spiritueuses ; mais
que cet
article y étant singulièrement apprécié, quelques geôliers
spéculateurs, déterminés
par certaines considérations lucratives, s'étaient avisés de
permettre à deux
ou trois prisonniers de débiter, dans leurs chambres, le régal
favori des
ladies et des gentlemen confinés dans la prison. Cet usage,
continua Job, a été
introduit graduellement dans toutes les prisons pour dettes.

– Et il est fort avantageux, interrompit
Sam ; car les
guichetiers ont bien soin de faire saisir tous ceux qui font la
fraude, et qui
ne les payent point ; et quand ça arrive, ils sont loués dans
les journaux
pour leur vigilance ; de manière que ça fait d'une pierre deux
coups ;
ça empêche les autres de faire le commerce, et ça relève leur
réputation.

– Voilà la chose, ajouta Job.

– Mais, dit M. Pickwick, est-ce qu'on ne
visite jamais
ces chambres pour savoir si elles contiennent des
spiritueux ?

– Si, certainement, monsieur ; mais les
guichetiers le
savent d'avance ; ils préviennent les siffleurs, et alors
va-t'en voir
s'ils viennent, Jean ! L'inspecteur ne trouve rien. »

Tandis que Sam achevait ces explications, Job
frappait à une
porte qui fut immédiatement ouverte par un gentleman mal peigné,
puis soigneusement
refermée au verrou, quand la compagnie fut entrée ; après quoi
le
gentleman siffleur regarda les nouveaux venus en riant ;
là-dessus Job se
mit aussi à rire, autant en fit Sam ; et M. Pickwick,
pensant qu'on
en attendait sans doute autant de lui, prit un visage souriant,
jusqu'à la fin
de l'entrevue.

Le gentleman mal peigné parut comprendre
parfaitement cette
silencieuse manière d'entrer en affaires. Il aveignit de dessous
son lit une bouteille
de grès plate, qui pouvait contenir environ une couple de pintes,
et remplit de
genièvre trois verres, que Job et Sam dépêchèrent habilement.

« En voulez-vous encore, dit le gentleman
siffleur.

– Non, merci, dit Job Trotter. »

M. Pickwick paya, la porte fut
déverrouillée, et comme M. Roker
passait en ce moment, le gentleman mal peigné lui fit un signe de
tête amical.

En sortant de là, M. Pickwick erra dans
les escaliers
et le long des galeries, puis il fit encore une fois le tour de la
maison.

À chaque pas, dans chaque personne, il lui
semblait voir
Mivins et Smangle, et le vicaire, et le boucher, car toute la
population
paraissait composée d'individus d'une seule espèce. C'était la même
malpropreté,
le même tumulte, le même remue-ménage, les mêmes symptômes
caractéristiques
dans tous les coins, dans les meilleurs comme dans les pires. Il y
avait
partout quelque chose de turbulent et d'inquiet, et l'on voyait
toutes sortes
de gens se rassembler et se séparer, comme on voit passer des
ombres dans les
rêves d'une nuit agitée.

« J'en ai vu assez, dit M. Pickwick
en se jetant
sur une chaise dans sa petite chambre. Ma tête est fatiguée de ces
scènes
bruyantes, et mon cœur aussi. Dorénavant je serai prisonnier dans
ma propre
chambre. »

M. Pickwick se tînt parole. Durant trois
longs mois il
resta enfermé tout le jour, ne sortant qu'à la nuit pour respirer
l'air, quand
la plus grande partie des autres prisonniers étaient dans leur lit,
ou se
régalaient dans leur chambre. Sa santé commençait évidemment à
souffrir de la
rigueur de cette réclusion, mais ni les fréquentes supplications de
ses amis et
de M. Perker, ni les avertissements encore plus fréquents de
Sam, ne
pouvaient le décider à changer un iota à son inflexible
résolution.
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Vers la fin du mois du juillet, un cabriolet
de place dont
le numéro n'est point spécifié, s'avançait d'un pas rapide vers
Goswell-Street,
trois personnes y étaient entassées, outre le conducteur, placé,
comme à l'ordinaire,
dans son petit siège de côté. Sur le tablier pendaient deux châles,
appartenant,
selon toute apparence, à deux dames à l'air revêche, assises sous
ledit
tablier. Enfin un gentleman, d'une tournure épaisse et soumise,
était
soigneusement comprimé entre les deux ladies, par l'une ou par
l'autre
desquelles il était immédiatement rabroué lorsqu'il s'aventurait à
faire
quelque légère observation. Ces trois personnages donnaient en même
temps au
cocher des instructions contradictoires, tendant toutes au même
but, qui était
d'arrêter à la porte de Mme Bardell ; mais tandis que
l'épais
gentleman prétendait que cette porte était verte, les deux ladies
revêches
soutenaient qu'elle était jaune.

« Cocher, disait le gentleman, arrêtez à
la porte
verte.

– Quel être insupportable ! s'écria l'une
des dames.
Cocher, arrêtez à la maison qui a la porte jaune. »

Pour arrêter à la porte verte, le cocher avait
retenu son
cheval si brusquement qu'il l'avait presque fait reculer dans le
cabriolet ;
mais à cette nouvelle indication, il le laissa retomber sur ses
jambes de
devant, en disant : « Arrangez ça entre vous. Moi ça
m'est égal. »

La dispute recommença alors avec une nouvelle
violence ;
et comme le cheval était tourmenté par une mouche qui lui piquait
le nez, le
cocher employa humainement son loisir à lui donner des coups de
fouet sur les
oreilles, suivant le système médical des révulsions.

« C'est la majorité qui l'emporte, dit à
la fin l'une
des dames revêches. Cocher, la porte jaune. » Mais lorsque le
cabriolet fut
arrivé d'une manière brillante devant la porte jaune, faisant
réellement plus
de bruit qu'un carrosse bourgeois (comme le fit remarquer l'une des
ladies), et
lorsque le cocher fut descendu pour assister les dames, la petite
tête ronde de
Master Bardell se fit voir à la fenêtre d'une maison qui avait une
porte rouge,
quelques numéros plus loin.

« Être assommant ! s'écria la dame
ci-dessus
mentionnée, en lançant à l'épais gentleman un regard capable de le
réduire en
poudre.

– Mais ma chère, ce n'est pas ma faute.

– Taisez-vous imbécile ! La maison à la
porte rouge, cocher.
Oh ! Si jamais pauvre femme a été z'unie avec une créature qui
prend
plaisir à la tourner en ridicule devant les étrangers, je puis me
vanter d'être
cette femme !

– Vous devriez mourir de honte, Raddle, dit la
seconde petite
femme qui n'était autre que Mme Cluppins.

– Dites-moi donc au moins ce que j'ai
fait ?

– Taisez-vous, brute, de peur de me faire
oublier de quelle
école je suis, et que je ne m'abaisse à vous
gifler ! »

Pendant ce petit dialogue matrimonial, le
cocher conduisait
ignominieusement le cheval par la bride, et s'arrêtait devant la
porte rouge
que Master Bardell avait déjà ouverte. Quelle manière plate et
commune de se
présenter devant la porte d'une amie ! au lieu d'arriver avec
tout le feu,
toute la furie du noble coursier ; au lieu de faire frapper à
la porte par
le cocher ; au lieu d'ouvrir le tablier avec bruit, et juste
au dernier
moment, de peur de rester dans un courant d'air, au lieu de se
faire tendre son
châle comme si on avait un domestique à soi ! Tout le zeste de
la chose
était perdu ; c'était plus vulgaire que de venir à pied.

« Eh ben ! Tommy, dit
Mme Cluppins ;
comment va c'te pauv' chère femme de mère ?

– Oh ! elle va très-bien. Elle est dans
le parloir de
devant, toute prête. Je suis tout prêt aussi, moi. En parlant
ainsi, Master Bardell
fourrait ses mains dans ses poches et s'amusait à sauter de la
première marche
du perron sur le trottoir, et vice versa.

– Y a-t-il encore quelqu'un qui vient avec
nous ? reprit
Mme Cluppins, en arrangeant sa pèlerine.

– Mme Sanders y va aussi ; et moi
aussi, j'y vas
aussi, moi.

– Peste soit du moutard, il ne pense qu'à lui
seul. Dites
donc, Tommy, mon petit homme ?

– Hein ?

– Qu'est-ce qui vient encore, mon amour ?
continua Mme Cluppins
d'une manière insinuante.

– Oh ! Mme Rogers, elle vient aussi,
elle, répondit
Master Bardell, en ouvrant ses yeux de toutes ses forces.

– Quoi ! la dame qui a loué le
logement ? »
s'écria Mme Cluppins.

Master Bardell enfonça ses mains plus
profondément dans ses
poches, et baissa la tête trente-cinq fois, ni plus ni moins, pour
exprimer
qu'il s'agissait bien de la dame du logement.

« Ah ça ! continua
Mme Cluppins ; c'est
une vraie noce.

– Qu'est-ce que vous diriez donc, si vous
saviez ce qu'il y
a dans le buffet ? ajouta Master Bardell.

– Qu'est-ce qu'il y a donc, Tommy ?
reprit Mme Cluppins
d'un air séduisant. Je suis sûre que vous allez me le dire.

– Non, je ne veux pas ; rétorqua
l'intéressant héritier,
en secouant sa tête un nombre indéterminé de fois, et en
recommençant à sauter
sur l'escalier.

– Quel petit mâtin embêtant ! murmura
Mme Cluppins.
Allons, Tommy, contez la chose à votre chère Cluppy.

– Maman ne veut pas. Si je ne dis rien, j'en
aurai, moi, j'en
aurai, moi ! » Réjoui par cette agréable perspective, le
jeune
prodige s'appliqua avec une nouvelle vigueur à son manège
enfantin.

Cette espèce d'interrogatoire avait lieu
tandis que M. Raddle,
Mme Raddle et le cocher se disputaient sur le prix de la
course. L'altercation
s'étant terminée à l'avantage de l'automédon, Mme Raddle entra
dans la
maison, affreusement agitée.

« Ciel qu'avez-vous donc, Mary-Ann ?
demanda Mme Cluppins.

– Ah ! Betsy ! j'en suis encore
toute tremblante !
Raddle n'est pas un homme ; il me laisse tout sur le
dos. »

Cette attaque contre la virilité de pauvre
Raddle, était à
peine loyale : car, dès le commencement de la dispute, il
avait été mis de
côté par son aimable épouse, et avait reçu l'ordre péremptoire de
tenir son
bec. Quoi qu'il en soit, il n'eut pas le loisir de se défendre, car
il devenait
évident que Mme Raddle allait s'évanouir. Dès qu'on s'en
aperçut, de la
fenêtre du parloir, Mme Bardell, mistress Sanders, la
locataire et la
servante de la locataire, sortirent précipitamment, et portèrent
l'intéressante
lady dans l'appartement, parlant toutes à la fois, et l'accablant
d'expressions
de condoléances et de pitié, comme si elle était la personne la
plus malheureuse
de la terre. Elle fut déposée sur un sofa du parloir, et la dame du
premier
étage ayant couru chercher un flacon de sel volatil, prit
Mme Raddle par
le cou, et le lui appliqua sous le nez, avec toute la sollicitude
compatissante
du beau sexe. Après de nombreux plongeons, après s'être bien
débattue, la dame
évanouie fut enfin obligée de déclarer qu'elle se trouvait
mieux.

« Ah ! pauvre créature !
s'écria Mme Rogers ;
je conçois ce qu'elle éprouve, hélas ! je le sais trop
bien.

– Ah ! pauvre créature ! Et moi
aussi je le sais, répéta
Mme Sanders, et alors toutes les dames commencèrent à gémir à
l'unisson, en
disant qu'elles aussi savaient ce qu'il en était, et la plaignaient
de tout
leur cœur. La petite servante elle-même, haute de trois pieds, et
âgée de
treize ans, manifestait sa profonde sympathie.

– Mais qu'est-ce qui est arrivé ? demanda
Mme Bardell.

– Oui, ajouta Mme Rogers, qu'est-ce qui
vous a mis dans
cet état, madame ?

– J'ai été contrariée, répondit
Mme Raddle d'un ton de
reproche. Toutes les dames jetèrent aussitôt à M. Raddle des
regards
pleins d'indignation.

– Le fait est, dit ce malheureux gentleman, en
s'avançant, le
fait est que, quand nous sommes descendus à la porte, nous avons eu
une dispute
avec le conducteur du cabriolet. » Un cri aigu de sa femme, à
la mention
de ce nom, rendit toute autre explication impossible.

« Raddle, dit Mme Cluppins, vous
feriez bien de
nous laisser seules avec elle, pour la faire revenir. Elle ne se
remettra jamais
tant que vous serez là. »

Toutes les dames étant de la même opinion,
M. Raddle
fut poussé hors de la chambre, et engagé à prendre l'air dans la
cour. Il s'y
promenait depuis environ un quart d'heure, lorsque Mme Bardell
vint lui
annoncer, avec un visage solennel, qu'il pouvait rentrer
maintenant ; mais
qu'il devait faire bien attention à la manière dont il se
conduirait avec sa
femme. Mme Bardell savait bien qu'il n'avait pas de mauvaises
intentions, mais
Mary-Ann n'était pas forte, et s'il n'y prenait pas garde, il
pourrait la
perdre au moment où il s'y attendrait le moins ; ce qui serait
pour lui un
terrible sujet de remords, dans la suite.

M. Raddle entendit tout cela et bien
d'autres choses
encore, avec grande soumission, et entra enfin dans le parloir,
doux comme un
agneau.

« Mon Dieu, madame Rogers, dit
Mme Bardell, personne
ne vous a été présenté ! – M. Raddle, madame ;
Mme Cluppins,
madame ; Mme Raddle, madame…

– Sœur de Mme Cluppins, fit observer
Mme Sanders.

– Ah ! vraiment ? dit mistress
Rogers
gracieusement ; car elle était locataire, et c'est sa servante
qui devait
servir, et, en vertu de sa position, elle devait être plus
gracieuse qu'intime.
Ah ! vraiment ! »

Mme Raddle sourit agréablement,
M. Raddle salua, et
Mme Cluppins déclara qu'elle se trouvait bien heureuse d'avoir
l'honneur
de faire la connaissance d'une personne dont elle avait entendu
dire autant de
choses avantageuses. Ce compliment bien tourné fut reçu par la lady
du premier
étage avec une condescendance parfaite.

« Savez-vous, monsieur Raddle, dit
Mme Bardell, que
vous devez vous trouver fort honoré de ce que vous et Tommy, vous
êtes les
seuls gentlemen chargés d'escorter tant de dames au Jardin Espagnol
à
Hampstead. N'est-ce pas votre avis, madame Rogers ?

– Oh ! certainement, madame, répondit
Mme Rogers ;
après quoi les autres dames répétèrent : Oh
certainement !

– Sans aucun doute, madame, je sens cela, dit
M. Raddle
en se frottant les mains, et en laissant apercevoir une légère
tendance à la
gaieté. Et même, je disais à Mme Raddle, pendant que nous
venions dans le
cabriolet… »

En entendant ce mot, qui réveillait tant de
souvenirs
pénibles, Mme Raddle appliqua de nouveau son mouchoir à ses
yeux, et ne
put s'empêcher de pousser un cri étouffé ; Mme Bardell
fronça le
sourcil, en regardant M. Raddle, pour lui faire comprendre
qu'il ferait
beaucoup mieux de se taire ; puis, avec un air de dignité,
elle pria la
domestique de Mme Rogers de mettre le vin sur la table.

À ce signal, les trésors cachés du buffet
furent apportés, en
l'honneur de la locataire, et donnèrent à tous les assistants une
satisfaction
sans limite. C'étaient plusieurs plats d'oranges et de biscuits,
une bouteille
de vieux porto, à trente-quatre pence, puis une autre bouteille du
célèbre
xérès des Indes orientales, à quatorze pence. Mais alors, à la
grande consternation
de Mme Cluppins, Tommy parut sur le point de raconter comment
il avait été
interrogé par elle, concernant le contenu du buffet. Heureusement
que, tout en
parlant, il avala de travers un verre de porto, ce qui mit sa vie
en danger
pendant quelques minutes, et étouffa son récit dans son germe.

Après ce petit incident, la compagnie alla
chercher la
voiture de Hampstead, et au bout de deux heures elle était arrivée,
saine et
sauve, au Jardin Espagnol. Mais là le premier acte du malheureux
M. Raddle
faillit occasionner une rechute de sa tendre épouse ; car
n'alla-t-il pas
s'aviser de demander du thé pour sept, tandis que, comme toutes les
dames le
firent remarquer à la fois, rien n'était plus facile que de faire
boire Tommy
dans la tasse de quelqu'un, ou dans celle de tout le monde, quand
le garçon
aurait eu le dos tourné, ce qui aurait épargné du thé pour un, sans
qu'il en
fût moins bon pour cela ?

Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de
ressources, et le
thé arriva avec sept tasses, sept soucoupes, et du pain et du
beurre sur la
même échelle. Mme Bardell fut élevée au fauteuil à
l'unanimité ; Mme Rogers
se plaça à sa droite, Mme Raddle à sa gauche, et la collation
chemina avec
beaucoup de gaieté et de succès.

« Que la campagne est jolie, soupira
mistress Rogers ;
je souhaiterais vraiment y vivre toujours !

– Oh ! vous ne l'aimeriez pas longtemps,
madame, répliqua
Mme Bardell avec précipitation ; car il n'était pas à
propos d'encourager
de semblables idées chez sa locataire.

– Je suis sûre, madame, reprit la petite
Mme Cluppins, que
vous ne vous en contenteriez pas quinze jours ; vous êtes trop
gaie et
trop recherchée à la ville.

– Cela se peut, madame… cela se peut, murmura
doucement la
locataire du premier étage.

– La campagne, fit observer M. Raddle, en
retrouvant un
peu d'assurance et de gaieté, la campagne est très-bonne pour les
personnes
seules, qui n'ont personne qui se souciasse d'elles, ou pour les
personnes qui
ont eu des peines de cœur, et toutes ces sortes de choses. La
campagne pour une
âme blessée, dit le poëte… »

Or, de toutes les paroles que pouvait proférer
le malheureux
gentleman, celles-ci étaient indubitablement les plus mal trouvées.
En effet, à
cette citation, Mme Bardell ne manqua pas de fondre en larmes,
et voulut
quitter la table sur-le-champ ; ce que voyant, son tendre fils
se mit à
pousser des cris affreux.

« Est-il possible, s'écria
Mme Raddle, en se
tournant avec fureur vers la locataire du premier étage, est-il
possible qu'une
femme soit mariée à un être aussi insupportable, qui se fait un jeu
de blesser
sa sensibilité à chaque instant de la journée.

– Ma chère, dit M. Raddle d'une voix
plaintive, je
n'avais pas la moindre pensée…

– Vous n'aviez pas la moindre pensée, répéta
Mme Raddle
avec un noble dédain. Allez-vous-en ; je ne puis plus vous
voir ;
vous êtes une brute.

– Ne vous tourmentez pas, Mary-Ann,
interrompit mistress
Cluppins. Il faut vraiment faire attention à votre santé ma chère,
vous n'y
songez pas assez. Allez-vous-en, Raddle, comme une bonne âme. Elle
est toujours
plus mal quand elle vous voit.

– Oui, oui, dit Mme Rogers, en appliquant
sur nouveaux
frais son flacon, vous ferez bien de prendre votre thé tout seul,
monsieur. »

Mme Sanders qui, suivant sa coutume,
était fort occupée
du pain et du beurre, exprima la même opinion, et Raddle se retira
sans
souffler mot.

Après cela, les dames s'empressèrent d'élever
Master Bardell
dans les bras de sa mère, mais comme il était un peu grand pour
cette manœuvre
enfantine, ses bottines s'embarrassèrent dans la table à thé, et
occasionnèrent
quelque confusion parmi les tasses et les soucoupes. Heureusement
que cette
espèce d'attaque, qui est contagieuse chez les dames, dure rarement
longtemps :
aussi, après avoir bien embrassé son bambin, après avoir pleuré sur
ses cheveux,
Mme Bardell revint à elle, le remit par terre, s'étonna
d'avoir été si peu
raisonnable, et se versa une autre tasse de thé.

En ce moment, on entendit le roulement d'un
carrosse qui
s'approchait, et les dames, en levant les yeux, virent une voiture
de place
s'arrêter à la porte du jardin.

« Encore du monde, dit
Mme Sanders.

– C'est un gentleman, reprit
Mme Raddle.

– Eh mais ! s'écria Mme Bardell,
c'est M. Jackson,
le jeune homme de chez Dodson et Fogg. Est-ce que M. Pickwick
aurait payé
les dommages ?

– Ou offert le mariage, suggéra
Mme Cluppins.

– Comme le gentleman est long à venir !
dit Mme Rogers.
Pourquoi donc ne se dépêche-t-il pas ? »

Cependant, M. Jackson, après avoir
adressé quelques
observations à un homme en habit noir râpé, qui venait de descendre
du fiacre, et
qui tenait un gros bâton de frêne, se dirigea vers l'endroit où les
dames
étaient assises, tout en tortillant ses cheveux autour du bord de
son chapeau.

« Qu'est-ce qu'il y a de nouveau,
monsieur Jackson ?
demanda Mme Bardell avec anxiété.

– Rien du tout, madame, répondit Jackson.
Comment ça va-t-il,
madame ? Je vous demande pardon, madame, de vous déranger,
mais la loi, madame,
la loi… » En proférant cette apologie, M. Jackson sourit,
fit un
salut commun à toutes les dames, et donna à ses cheveux un autre
tour. Mme Rogers
chuchota à Mme Raddle que c'était réellement un jeune homme
bien élégant.

« Je suis allé chez vous, reprit Jakson,
et en
apprenant que vous étiez ici, j'ai pris une voiture et je suis
venu. Nous avons
besoin de vous sur-le-champ, madame Bardell.

– Besoin de moi ! s'écria la dame, que la
soudaineté de
cette communication avait fait tressaillir.

– Oui, dit Jackson en se mordant les lèvres,
c'est une affaire
très-importante, très-pressante, et qui ne peut pas être remise.
Dodson me l'a
dit expressément et Fogg aussi. Tellement que j'ai gardé la voiture
pour vous
remmener.

– Quelle drôle de chose ! » s'écria
Mme Bardell.

Toutes les dames convinrent que c'était fort
drôle, mais
elles furent unanimement d'avis que ce devait être fort
important ; sans
quoi Dodson et Fogg n'auraient pas envoyé à Hampstead. Enfin elles
ajoutèrent
que, puisque l'affaire était importante, Mme Bardell ferait
bien de se
rendre sur-le-champ à l'étude.

Lorsqu'on est demandé avec une hâte si
monstrueuse par son
homme d'affaires, cela donne un certain degré de relief, qui
n'était nullement
désagréable à Mme Bardell. En effet, elle pouvait
raisonnablement espérer
que cela la rehausserait dans l'opinion de sa locataire, elle fit
quelques
minauderies, affecta beaucoup de vexation et d'hésitation, mais
elle conclut, à
la fin, qu'elle ferait bien de s'en aller. Ensuite elle ajouta
d'une voix
persuasive : « Vous vous rafraîchirez bien un peu après
votre course,
monsieur Jackson ?

– Réellement, il n'y a pas beaucoup de temps à
perdre ;
et puis j'ai là un ami, répondit Jackson en montrant l'homme au
bâton de frêne.

– Oh ! mais, monsieur, faites entrer
votre ami.

– Mais… je vous remercie, répliqua Jackson
avec quelque
embarras. Il n'est pas habitué à la société des dames, et cela le
rend tout
timide. Si vous voulez ordonner au garçon de lui porter quelque
chose, je ne
suis pas bien sûr qu'il le boive, mais vous pouvez essayer. »
Vers la fin
de ce discours, les doigts de M. Jackson se jouaient
plaisamment autour de
son nez, pour avertir ses auditeurs qu'il parlait ironiquement.

Le garçon fut immédiatement dépêché vers le
gentleman timide,
qui consentit à prendre quelque chose. M. Jackson prit aussi
quelque chose,
et les dames en firent autant, par pur esprit d'hospitalité.
M. Jackson
ayant alors déclaré qu'il était temps de partir, Mme Sanders,
Mme Cluppins
et Tommy grimpèrent dans la voiture, laissant les autres dames sous
la
protection de M. Raddle. Mme Bardell monta la
dernière.

« Isaac, dit alors Jackson, en regardant
son ami qui
était assis sur le siège, et fumait un cigare.

– Eh bien ?

– Voilà madame Bardell.

– Oh ! il y a longtemps que je le
savais. »

Mme Bardell étant entrée dans le
carrosse, M. Jackson
s'y plaça après elle, et les chevaux partirent. Chemin faisant,
Mme Bardell
admirait la perspicacité de l'ami de M. Jackson, « Que
ces hommes de
loi sont malins ! pensait-elle ; comme ils reconnaissent
les gens ! »

Au bout de peu de temps Mme Cluppins et
Mme Sanders
s'étant endormies, M. Jackson dit à la veuve du
douanier : « Savez-vous
que les frais de votre affaire sont bien lourds ?

– Je suis fâchée que vous ne puissiez pas les
faire payer, répondit
celle-ci. Mais dame ! puisque vous entreprenez les choses par
spéculation,
il faut bien que vous buviez un bouillon de temps en temps.

– On m'a dit qu'après le procès, vous aviez
donné à Dodson
et Fogg un cognovit pour le montant des frais.

– Oui, simple affaire de forme.

– Sans doute, répliqua Jackson d'un ton sec.
Simple affaire
de forme, comme vous dites. »

On continuait à rouler, et Mme Bardell
s'endormit. Elle
se réveilla au bout de quelque temps, lorsque la voiture
s'arrêta.

« Comment ! s'écria-t-elle.
Sommes-nous déjà à Freeman's
Court ?

– Nous n'allons pas tout à fait jusque-là,
repartit Jackson.
Voulez-vous avoir la bonté de descendre ? »

Mme Bardell obéit machinalement, car elle
n'était pas
encore complètement réveillée. Elle se trouvait dans un drôle
d'endroit :
un grand mur avec une grille au milieu ; et, à l'intérieur
d'un vestibule,
un bec de gaz qui brûlait.

– Allons, mesdames ! dit l'homme au bâton
de frêne en regardant
dans la voiture et en secouant Mme Sanders pour la réveiller,
descendons. »

Mme Sanders ayant poussé son amie, elles
descendirent, et
Mme Bardell, appuyée sur le bras de M. Jackson et
conduisant Tommy
par la main, était déjà entrée sous le porche.

La chambre où les trois dames pénétrèrent
ensuite était
encore plus singulière que l'entrée du bâtiment. Il s'y trouvait
tant d'hommes
debout, et ils regardaient si fixement les ladies !

« Qu'est-ce que c'est donc que cet
endroit ?
demanda Mme Bardell, en s'arrêtant.

– C'est une de nos administrations publiques,
répondit Jackson,
en lui faisant passer une porte. Puis se retournant pour voir si
les autres
femmes le suivaient : Attention, Isaac !
s'écria-t-il.

– N'ayez pas peur, répondit l'homme au bâton
de frêne. La
porte se referma pesamment sur eux, et ils descendirent un escalier
de quelques
marches.

– Enfin, nous y voilà ! s'écria Jackson
en regardant
d'un air triomphant autour de lui, sains et saufs, hein !
madame Bardell ?

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda la dame dont
le cœur palpitait sans qu'elle sût pourquoi.

– Voilà, répondit Jackson en la tirant un peu
de côté. Ne
vous effrayez pas, madame Bardell. Il n'y a jamais eu d'homme plus
délicat que
Dodson, madame, ni plus humain que Fogg. C'était leur devoir, comme
hommes
d'affaires, de vous faire mettre à l'ombre pour ces frais ;
mais ils
tenaient beaucoup à ménager votre sensibilité, autant que possible.
Quelle
consolation pour vous de penser comment cela s'est fait ! Vous
êtes dans
la prison pour dettes, madame. Je vous souhaite une bonne nuit,
madame Bardell.
Bonsoir, Tommy. »

Ayant dit ces mots, Jackson s'éloigna
rapidement avec
l'homme au bâton de frêne. Un autre individu, qui se trouvait là
avec des clefs
à la main, emmena Mme Bardell, tout éperdue, à un corridor du
second
étage. La malheureuse veuve poussa un cri de désespoir, Tommy
l'accompagna d'un
grognement, Mme Cluppins resta pétrifiée ; quant à
Mme Sanders, elle
s'enfuit, sans plus de façon, car M. Pickwick, l'homme
innocent et opprimé,
était là, prenant sa pitance d'air quotidienne, et près de lui se
tenait Sam
Weller qui, en apercevant Mme Bardell, ôta son chapeau avec
une politesse
moqueuse, tandis que son maître indigné faisait une pirouette sur
le talon.

« Ne la tracassez pas, cette pauvre
femme, dit le
guichetier à Sam Weller, elle ne fait que d'arriver.

– Prisonnière ! s'écria Sam en remettant
son chapeau
avec vivacité. À la requête de qui ? Pourquoi ? Parlez
donc, vieux !

– Dodson et Fogg, répondit l'homme. En vertu
d'un cognovit
pour des frais.

– Ici, Job ! Job ! vociféra Sam en
se précipitant
le long du corridor, courez chez M. Perker, Job ; j'ai
besoin de lui
sur-le-champ. Voilà une bonne affaire pour nous, j'espère.
Ah ! la bonne
farce ! Hourra ! Où est le gouverneur ? »

Mais personne ne répondit à ces questions, car
aussitôt que
Job avait appris de quoi il s'agissait, il était parti comme un
furieux, et Mme Bardell
s'était évanouie pour tout de bon.
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Job Trotter, sans rien diminuer de sa
rapidité, courut tout
le long d'Holborn. Il s'ouvrait un passage tantôt au milieu
de la rue, tantôt
sur le trottoir, tantôt dans le ruisseau, suivant l'endroit où il
voyait le
plus de chances d'avancer à travers la foule de voitures, d'hommes,
de femmes
et d'enfants qui encombraient cette longue rue, et sans se soucier
d'aucune
espèce d'obstacle. Il ne s'arrêta pas une seule seconde, tant qu'il
n'eut pas
atteint la porte de Gray's Inn. Cependant, malgré toute sa
diligence, il
y avait une bonne demi-heure qu'elle était fermée ; lorsqu'il
y arriva, et
avant qu'il eût découvert la femme de ménage de M. Perker,
laquelle vivait
avec une de ses filles, mariée à un garçon de bureau, non résident,
qui
demeurait à un certain numéro, dans une certaine rue, tout auprès
d'une
certaine brasserie, quelque part derrière Gray's Inn Lane,
il ne s'en
fallait plus que de quinze minutes que la prison fût fermée pour la
nuit. Il
était encore nécessaire de déterrer M. Lowten dans
l'arrière-parloir de la
Pie et la Souche, et Job lui avait à peine communiqué le
message de Sam,
lorsque l'horloge sonna dix heures.

« Ah ! ah ! dit Lowten ;
vous ne pourrez
pas rentrer cette nuit, il est trop tard. Vous avez pris la clef
des champs, mon
ami.

– Ne vous occupez pas de moi, répliqua Job. Je
puis dormir
n'importe où ; mais ne serait-il pas bon de voir
M. Perker ce soir
pour qu'il puisse faire notre affaire demain, dès le matin.

– Voyez-vous, répondit Lowten après avoir
réfléchi pendant
quelques instants ; si c'était pour tout autre personne,
Perker ne serait
pas bien charmé que j'allasse le relancer chez lui ; mais
comme c'est pour
M. Pickwick, je pense que je puis me permettre le cabriolet
aux frais de
l'étude, pour l'aller trouver. »

S'étant décidé à suivre cette marche,
M. Lowten prit
son chapeau, pria la compagnie de faire occuper le fauteuil par un
vice-président, durant son absence temporaire, conduisit Job à la
place de
voitures la plus voisine, et choisissant la plus rapide en
apparence, donna au
cocher cette adresse : Montague-Place,
Russell-Square.

M. Perker avait eu du monde à dîner,
comme le
témoignaient les lumières qu'on apercevait aux fenêtres, le son
d'un piano
carré perfectionné et d'une voix de salon
perfectionnable, qui
s'échappaient des mêmes fenêtres, et l'odeur, un peu trop forte de
victuaille, qui
remplissait les escaliers. Le fait est qu'une couple d'excellents
agents
d'affaires de province, étant venus à Londres, en même temps,
M. Perker
avait réuni, pour les recevoir, une agréable société. C'étaient
M. Snicks,
le secrétaire du bureau d'assurances sur la vie ;
M. Prosant, le
célèbre avocat ; trois avoués, un commissaire des
banqueroutes, un avocat
spécial du Temple, et son élève, petit jeune homme à l'air décidé,
qui avait
écrit sur les lois mortuaires un livre fort amusant, embelli d'un
grand nombre
de notes marginales ; enfin, divers autres personnages aussi
aimables et
aussi distingués. Telle était la réunion que quitta le petit
Perker, lorsqu'on
lui eut annoncé à voix basse que son clerc demandait à lui parler.
Arrivé dans
la salle à manger, il y trouva M. Lowten avec Job. Une
chandelle de
cuisine, posée sur la table, éclairait médiocrement les deux
visiteurs, car le
gentleman qui, pour un salaire trimestriel, consentait à porter une
culotte de
peluche, entretenait pour le clerc et pour toute la boutique un
mépris bien
naturel, et n'avait pas daigné leur donner d'autres luminaires.

« Eh bien ! Lowten, dit le petit
Perker en fermant
la porte, qu'est-ce qu'il y a de nouveau ? Quelque lettre
importante arrivée
dans un paquet ?

– Non, monsieur ; mais voilà un messager
de M. Pickwick.

– De Pickwick, eh ? dit le petit homme,
et se tournant
vivement vers Job. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?

– Dodson et Fogg ont fait coffrer
Mme Bardell pour les
frais de son affaire, monsieur.

– Pas possible ! s'écria Perker, en
mettant ses mains
dans ses poches et en s'appuyant sur le buffet.

– Il paraît qu'ils se sont fait donner par
elle un cognovit
aussitôt après le jugement.

– Par Jupiter ! s'écria Perker en
retirant ses mains de
ses poches et en frappant emphatiquement le dos de la droite dans
la paume de
la gauche : Par Jupiter ! ce sont les gaillards les plus
habiles que
j'aie jamais rencontrés.

– Et les plus rusés que j'aie jamais connus,
monsieur, ajouta
Lowten.

– Je le crois bien, fit Perker ; on ne
sait par où les
prendre.

– C'est très-vrai, monsieur, répondit Lowten.
Et tous les
deux, alors, clerc et avoué, demeurèrent silencieux, pendant
quelques minutes, avec
une physionomie animée, comme s'ils avaient été occupés à réfléchir
sur l'une
des plus belles découvertes qui aient jamais enorgueilli l'esprit
humain.
Lorsqu'ils furent revenus de ce transport d'admiration, Job Trotter
se déchargea
du reste de sa commission. Perker hocha la tête d'un air pensif, et
tirant sa
montre :

« Demain à dix heures précises, j'y
serai, dit-il, Sam
a tout à fait raison : dites-le-lui de ma part. Voulez-vous
prendre un verre
de vin, Lowten ?

– Non, monsieur, je vous remercie.

– Vous voulez dire oui, je pense ? »
reprit le
petit homme en prenant une bouteille et des verres.

Comme effectivement Lowten voulait dire oui,
il n'ajouta
rien sur le même sujet, mais, s'adressant à Job, il lui demanda à
voix basse, assez
haut cependant pour être entendu de Perker, si son portrait, qui
était pendu à
côté de la cheminée, n'était pas étonnant de ressemblance ?
Nécessairement
Job répondit que oui ; puis, le vin étant versé, Lowten but à
la santé de
mistress Perker et des enfants, et Job à celle de M. Perker.
Cependant le
gentleman aux culottes de peluche, ne regardant pas comme une
partie de son
devoir de reconduire les gens de l'étude, et ne daignant pas
répondre à la
sonnette, nos deux messagers se reconduisirent eux-mêmes. L'avoué
rentra dans
son salon, le clerc dans sa taverne et Job dans le marché de
Covent-Garden,
pour y passer la nuit, dans un panier à légumes.

Le lendemain matin, ponctuel à l'heure dite,
le brave petit
avoué frappa à la porte de M. Pickwick. Sam l'ouvrit avec
empressement. « Monsieur
Perker, dit-il à M. Pickwick, qui était assis près de la
fenêtre, dans une
attitude pensive ; puis il ajouta : Je suis bien content,
monsieur, que
vous soyez venu par hasard. J'imagine que le gouverneur a quelque
chose à vous
dire. »

Perker fit comprendre à Sam, par un coup d'œil
d'intelligence,
qu'il ne parlerait pas de son message, et lui ayant fait signe de
s'approcher, il
lui chuchota quelques mots à l'oreille.

« Vraiment, monsieur ? c'est-il
possible ! »
s'écria Sam en reculant de surprise.

Perker sourit et fit un geste affirmatif. Sam
regarda le
petit avoué, puis M. Pickwick, puis le plafond, puis le petit
avoué sur
nouveaux frais ; il sourit, il éclata de rire tout à fait, et
finalement, ramassant
son chapeau, il disparut sans autre explication.

« Qu'est-ce que tout cela signifie ?
demanda M. Pickwick
en regardant Perker avec étonnement. Qu'est-ce qui a mis Sam dans
un état aussi
extraordinaire ?

– Oh ! rien, rien, répliqua le petit
homme ; mais,
mon cher monsieur, approchez votre chaise de la table, je vous
prie, car j'ai
beaucoup de choses à vous dire.

– Quels sont ces papiers ? demanda
M. Pickwick en
voyant l'avoué déposer sur la table une liasse attachée avec de la
ficelle rouge.

– Les papiers de Bardell et Pickwick, »
répliqua Perker
en dénouant la ficelle avec ses dents.

Le philosophe fit grincer les pieds de sa
chaise sur le
carreau, se renversa sur le dossier, croisa ses bras et regarda son
avoué avec
un air sévère, si tant est que M. Pickwick pût prendre un air
sévère.

« Vous n'aimez pas à entendre parler de
cette affaire ?
poursuivit le petit homme, toujours occupé de son nœud.

– Non, en vérité.

– J'en suis fâché, car ce sera le sujet de
notre
conversation, et…

– Perker, interrompit précipitamment
M. Pickwick, j'aimerais
beaucoup mieux que ce sujet ne fût jamais mentionné entre nous.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur,
répliqua l'avoué
en défaisant sa liasse et en regardant son client du coin de
l'œil ; il
est nécessaire que nous en parlions. Je suis venu ici exprès pour
cela.
Êtes-vous prêt à entendre ce que j'ai à vous dire, mon cher
monsieur ? Ne
vous pressez pas : si vous n'êtes pas encore disposé, je puis
attendre.
J'ai apporté un journal, je serai à vos ordres quand vous voudrez.
Voilà. En
parlant ainsi, le petit homme croisa ses jambes, et parut commencer
à lire le
Times avec beaucoup de tranquillité et d'application.

– Allons, dit M. Pickwick avec un soupir,
qui pourtant
se termina en un sourire ; dites tout ce que vous voudrez.
C'est encore la
vieille rengaine, je suppose ?

– Avec une différence, mon cher monsieur,
répliqua Perker en
fermant soigneusement le journal et en le remettant dans sa poche.
Mme Bardell,
la demanderesse, est dans ces murs, monsieur.

– Je le sais.

– Très-bien, et vous savez comment elle est
venue, je
suppose ? Je veux dire pour quelle cause et à la requête de
qui ?

– Oui !… c'est-à-dire que j'ai entendu la
version de
Sam à ce sujet, répondit M. Pickwick avec une indifférence
affectée.

– Je suis persuadé que la version de Sam était
parfaitement
correcte Eh bien ! maintenant, mon cher monsieur, voici la
première
question que j'aie à vous adresser. Cette femme doit-elle rester
ici ?

– Rester ici ! répéta
M. Pickwick.

– Rester ici, mon cher monsieur, répliqua
Perker en s'appuyant
sur le dos de la chaise et en regardant fixement son client.

– Pourquoi me demander cela à moi ? Cela
dépend de Dodson
et Fogg, vous le savez très-bien.

– Je ne le sais pas du tout, rétorqua
M. Perker avec
fermeté. Cela ne dépend pas de Dodson ni de Fogg ; vous
connaissez les
personnages aussi bien que moi, mon cher monsieur. Cela dépend
entièrement et
uniquement de vous.

– De moi ! s'écria M. Pickwick en se
levant par un
mouvement nerveux, et en se rasseyant à l'instant même.

Le petit homme frappa deux fois sur le
couvercle de sa
tabatière, l'ouvrit, prit une grosse pincée de tabac, referma la
boîte et
articula ces paroles : « de vous seul. »

« Je dis, mon cher monsieur, poursuivit
l'avoué, à qui
sa prise semblait donner, plus de confiance, je dis que sa
libération prochaine,
ou son éternelle réclusion, dépendent de vous, et de vous seul.
Écoutez-moi jusqu'au
bout, s'il vous plaît, mon cher monsieur ; et ne dépensez pas
tant
d'énergie, car cela n'est bon à rien du tout, qu'à vous mettre en
transpiration.
Je dis, continua le petit homme, en établissant chaque proposition
sur chacun
de ses doigts ; je dis qu'il n'y a que vous qui puissiez la
retirer de cet
abîme de misère, et que vous ne pouvez faire cela qu'en payant les
frais du procès,
ceux de la demanderesse et ceux du défendeur, entre les mains de
ces requins de
Freeman's Court. Allons, mon cher monsieur, soyez calme, je
vous en
prie. »

Pendant ce discours, le visage de
M. Pickwick avait
subi les changements les plus extraordinaires, et il était
évidemment sur le
point de laisser éclater sa foudroyante indignation. Cependant il
calma sa rage
comme il put, et Perker, renforçant son argumentation par une autre
prise de
tabac, poursuivit ainsi qu'il suit :

« J'ai vu cette femme ce matin. En payant
les frais, vous
pouvez obtenir une décharge pleine et entière des dommages, et ce
qui sera pour
vous, j'en suis sûr, un motif beaucoup plus puissant, une
confession volontaire,
écrite par elle, sous la forme d'une lettre à moi adressée, et
déclarant que, dès
le commencement, cette affaire a été imaginée, fomentée, et
poursuivie par ces
individus, Dodson et Fogg ; qu'elle regrette profondément
d'avoir servi
d'instrument pour vous tourmenter, et qu'elle me prie d'intercéder
auprès de
vous pour obtenir que vous lui pardonniez.

– … Si je paye les frais pour elle, s'écria
M. Pickwick
avec indignation. Un merveilleux document, en vérité !

– Il n'y a point de si dans l'affaire,
mon cher
monsieur, reprit Perker d'un air triomphant. Voici la lettre même
dont je
parle. Elle a été apportée à mon étude ce matin, à neuf heures, par
une autre
femme, avant que j'eusse mis le pied dans la prison ; avant
que j'eusse eu
aucune communication avec Mme Bardell ; sur mon
honneur ! Le
petit avoué choisit alors dans ses papiers la lettre en question,
la posa devant
M. Pickwick, et se bourra le nez de tabac, durant deux minutes
consécutives.

– Est-ce là tout ce que vous avez à me dire,
demanda
doucement M. Pickwick.

– Pas tout à fait. Je ne puis pas dire encore
si la contexture
du cognovit, et les preuves que nous pourrons réunir sur la
conduite de
toute l'affaire, seront suffisantes pour justifier une accusation
de captation
contre les deux avoués. Je ne l'espère pas, mon cher
monsieur ; ils sont
sans doute trop habiles pour cela ; mais je dirai du moins que
ces faits, pris
ensemble, seront suffisants pour vous justifier aux yeux de tout
homme
raisonnable. Et maintenant, mon cher monsieur, voilà mon
raisonnement :
ces cent cinquante livres sterling en nombre rond, ne sont rien
pour vous. Les
jurés ont décidé contre vous… Oui, leur verdict est erroné, je le
sais ;
mais cependant ils ont décidé, selon leur conscience et contre
vous. Or, il se
présente une occasion de vous placer dans une position bien plus
avantageuse
que vous ne le pourriez faire en restant ici. Car, croyez-moi, mon
cher
monsieur, pour les gens qui ne vous connaissent pas, votre fermeté
ne serait
qu'une obstination brutale, qu'un entêtement criminel. Pouvez-vous
donc hésiter
à profiter d'une circonstance qui vous rend votre liberté, votre
santé, vos
amis, vos occupations, vos amusements ; qui délivre votre
fidèle serviteur
d'une réclusion égale à la durée de votre vie, et par-dessus tout
qui vous
permet de vous venger d'une manière magnanime, et tout à fait selon
votre cœur,
en faisant sortir cette femme d'un réceptacle de misère et de
débauche, où
jamais aucun homme ne serait renfermé, si j'en avais le pouvoir,
mais où l'on
ne peut confiner une femme sans une effroyable barbarie. Eh
bien ! mon
cher monsieur, je vous le demande non pas comme votre homme
d'affaires, mais
comme votre véritable ami, laisserez-vous échapper l'occasion de
faire tant de
bien, pour cette misérable considération que quelques livres
sterling passeront
dans la poche d'une couple de fripons, pour qui cela ne fait aucune
sorte de
différence, si ce n'est que plus ils en auront gagné de cette
manière, plus ils
chercheront à en gagner encore, et par conséquent plus tôt ils
seront entraînés
dans quelque coquinerie, qui finira par une culbute. Je vous ai
soumis ces
observations, mon cher monsieur, très-faiblement,
très-imparfaitement, mais je
vous prie d'y réfléchir. Retournez-les dans votre esprit aussi
longtemps qu'il
vous plaira, j'attendrai patiemment votre réponse. »

Avant que M. Pickwick eût pu répliquer,
avant que
Perker eût pris la vingtième partie de tabac qu'exigeait
impérativement un si
long discours, ils entendirent dans le corridor un léger
chuchotement, suivi
d'un coup frappé avec hésitation à la porte.

« Quel ennui ! quel tourment !
s'écria M. Pickwick,
qui avait été évidemment ému par le discours de son ami. Qui est
là ?…

« Moi, monsieur, répondit Sam, en faisant
voir sa tête.

– Je ne puis pas vous parler dans ce moment,
Sam ; je
suis en affaire.

– Je vous demande pardon, monsieur, mais il y
a ici une dame
qui prétend qu'elle a quelque chose de très-urgent à vous dire.

– Je ne puis pas la voir, répliqua
M. Pickwick, dont
l'esprit était rempli de visions de Mme Bardell.

– Je ne crois pas ça, reprit Sam en secouant
la tête. Si
vous saviez qu'est-ce qu'est là, j'imagine que vous changeriez de
note, comme
disait le milan en entendant le rouge-gorge chanter dans la
haie.

– Qui est-ce donc ? demanda
M. Pickwick.

– Voulez-vous la voir, monsieur ?
rétorqua Sam, en
tenant la porte entr'ouverte, comme s'il avait amené de l'autre
côté quelque
animal curieux.

– Il le faut bien, je suppose, dit le
philosophe en
regardant Perker.

– Eh bien ! alors, ça va commencer !
s'écria Sam.
En avant la grosse caisse, tirez le rideau. Entrez les deux
conspirateurs. »

En parlant ainsi, Sam ouvrit entièrement la
porte, et l'on
vit apparaître M. Nathaniel Winkle conduisant par la main la
jeune lady
qui, à Dingley-Dell, avait porté les brodequins fourrés, et qui
maintenant
formait un séduisant composé de confusion, de dentelles, de
rougeur, et de soie
lilas.

« Miss Arabelle Allen ! s'écria
M. Pickwick
en se levant de sa chaise.

– Non, mon cher ami, madame Winkle, répondit
le jeune homme,
en tombant sur ses genoux. Pardonnez-nous, mon respectable ami,
pardonnez-nous. »

M. Pickwick pouvait à peine en croire
l'évidence de ses
sens, et peut-être ne s'en serait-il pas contenté, si leur
témoignage n'avait
pas été corroboré par la physionomie souriante de M. Perker et
par la
présence corporelle de Sam et de la jolie femme de chambre qui,
dans le fond du
tableau, paraissaient contempler avec la plus vive satisfaction la
scène du
premier plan.

« Ô monsieur Pickwick, dit Arabelle d'une
voix
tremblante, et comme alarmée de son silence. Pouvez-vous me
pardonner mon
imprudence ? »

M. Pickwick ne fit pas de réponse verbale
à cette
demande, mais il ôta précipitamment ses lunettes, et saisissant les
deux mains
de la jeune lady dans les siennes, il l'embrassa un grand nombre de
fois (un
plus grand nombre de fois peut-être qu'il n'était absolument
nécessaire) ;
ensuite, retenant toujours ses deux mains, il dit à M. Winkle
qu'il était
un coquin bien audacieux, et lui ordonna de se lever.
M. Winkle, qui
depuis quelques minutes grattait son nez avec le bord de son
chapeau, d'une manière
très-repentante, se remit alors sur les pieds ; et
M. Pickwick, après
lui avoir tapé plusieurs fois sur le dos, donna une poignée de main
pleine de
chaleur au petit avoué. De son côté, pour ne pas rester en arrière
dans les
compliments qu'exigeait la circonstance, le petit homme embrassa de
fort bon
cœur la mariée et la jolie femme de chambre, puis après avoir
secoué
cordialement la main de M. Winkle, compléta sa démonstration
de joie en
prenant une quantité de tabac suffisante pour faire éternuer,
durant le reste
de leur vie, une demi-douzaine de nez ordinaires.

« Eh bien, ma chère enfant, dit
M. Pickwick, comment
tout cela s'est-il passé ? Allons, asseyez-vous et
racontez-moi votre histoire.
Comme elle est jolie, Perker ! continua l'excellent homme, en
examinant le
visage d'Arabelle, avec autant de plaisir et d'orgueil que si elle
avait été sa
propre fille.

– Délicieuse, mon cher monsieur ! Si je
n'étais pas
marié moi-même, je vous porterais envie, heureux coquin, dit Perker
en bourrant
dans les côtes de M. Winkle un coup de poing, que ce gentleman
lui rendit
immédiatement. Après quoi l'un et l'autre se mirent à rire aux
éclats, mais non
pas aussi fort que Sam Weller, car il venait de calmer son émotion
en
embrassant la jolie femme de chambre, derrière la porte d'une
armoire.

– Sam, dit Arabelle avec le plus doux sourire
imaginable, je
ne pourrai jamais assez vous témoigner ma reconnaissance. Je me
souviendrai toujours
de vos bons services dans le jardin de Clifton.

– Faut pas parler de ça, madame, répondit
Sam ; je n'ai
fait qu'aider la nature, comme dit le docteur à la mère de l'enfant
qui était
mort d'une saignée.

– Mary, ma chère, asseyez-vous, dit
M. Pickwick en
coupant court à ces compliments. Et maintenant, combien y a-t-il de
temps que
vous êtes mariés, hein ? »

Arabelle regarda d'un air confus son seigneur
et maître qui
répondit : « Seulement trois jours.

– Seulement trois jours ! Et qu'est-ce
que vous avez
donc fait pendant ces trois mois-ci ?

– Ah, oui ! voilà la question !
interrompit M. Perker.
Comment pouvez-vous excuser tant de lenteur ? Vous voyez bien
que le seul
étonnement de Pickwick c'est que cela ne se soit pas fait plus
tôt.

– Le fait est, répliqua M. Winkle en
regardant la jeune
femme qui rougissait ; le fait est que j'ai été longtemps
avant de pouvoir
persuader à Bella de s'enfuir avec moi ; et lorsque je suis
parvenu à la
persuader, il s'est passé longtemps avant que nous pussions trouver
une
occasion. D'ailleurs, Mary était obligée de prévenir un mois
d'avance, avant de
quitter sa place, et nous ne pouvions guère nous passer de son
assistance.

– Sur ma parole, s'écria M. Pickwick, qui
avait remis
ses lunettes et qui contemplait tour à tour Arabelle et
M. Winkle, avec
l'air le plus épanoui que puissent donner à une physionomie humaine
la bienveillance
et le contentement ; sur ma parole, vous avez agi d'une
manière
très-systématique. Et votre frère est-il instruit de tout ceci, ma
chère ?

– Oh ! non, non ! répondit Arabelle
en changeant
de couleur. Cher monsieur Pickwick, c'est de vous seul qu'il doit
l'apprendre.
Il est si violent, si prévenu, et il a été si… si partial pour son
ami M. Sawyer,
que je redoute affreusement les conséquences.

– Ah ! sans aucun doute, ajouta Perker
gravement. Il
faut que vous vous chargiez de cette affaire-là, mon cher monsieur.
Ces jeunes
gens vous respecteront, mais ils n'écouteraient nulle autre
personne. Vous seul
pouvez prévenir un malheur. Des têtes chaudes ! des têtes
chaudes ! »
Et le petit homme prit une prise de tabac menaçante, en faisant une
grimace
pleine de doute et d'anxiété.

« Mais, mon ange, dit M. Pickwick
d'une voix douce,
vous oubliez que je suis prisonnier ?

– Oh ! non, en vérité, je ne l'oublie
pas ! je ne
l'ai jamais oublié ; je n'ai jamais cessé de penser combien
vos
souffrances devaient être grandes, en cet horrible séjour. Mais
j'espérais que
vous consentiriez à faire, pour notre bonheur, ce que vous ne
vouliez pas faire
pour vous-même. Si mon frère apprend cette nouvelle de votre
bouche, je suis
sûre que nous serons réconciliés. C'est le seul parent que j'aie au
monde, monsieur
Pickwick, et si vous ne plaidez pas ma cause, je crains bien de
perdre même ce
dernier parent. J'ai eu tort, très-grand tort, je le sais… »
Ici la pauvre
Arabelle cacha son visage dans son mouchoir, et se prit à pleurer
amèrement.

Le bon naturel de M. Pickwick avait bien
de la peine à
résister à ces larmes ; mais quand Mme Winkle, séchant
ses yeux, se
mit à le câliner, à le supplier, avec les accents les plus doux de
sa douce
voix, il devint tout à fait indécis et mal à son aise, comme il le
laissait
voir suffisamment en frottant avec un mouvement nerveux les verres
de ses
lunettes, son nez, ses guêtres, sa tête et sa culotte.

Prenant avantage de ces symptômes
d'indécision, M. Perker,
chez qui le jeune couple était débarqué dans la matinée, rappela,
avec
l'habileté d'un homme d'affaires, que M. Winkle senior
n'avait pas
encore appris l'importante démarche que son fils avait faite ;
que le
bien-être futur dudit fils dépendait entièrement de l'affection
que
continuerait à lui porter ledit M. Winkle senior ;
et que
cette affection serait fort probablement endommagée si on lui
cachait davantage
ce grand événement ; que M. Pickwick, en se rendant à
Bristol pour
voir M. Allen, pourrait également aller à Birmingham pour voir
M. Winkle
senior ; enfin que M. Winkle senior pouvant
à juste
titre regarder M. Pickwick comme le mentor et pour ainsi dire
le tuteur de
son fils, M. Pickwick se devait à lui-même de l'informer
personnellement
de toutes les circonstances de l'affaire, et de la part qu'il y
avait prise.

M. Tupman et M. Snodgrass arrivèrent
fort à propos
dans cet endroit de la plaidoirie ; car comme il fallait bien
leur
apprendre ce qui était arrivé, avec les diverses raisons, pour et
contre, la
totalité des arguments fut passée en revue sur nouveaux
frais ; après quoi
chaque personne présente répéta à son tour, à sa manière et à son
aise, tous
les raisonnements qu'elle put imaginer. À la fin M. Pickwick
supplié, raisonné,
de manière à renverser ses résolutions, et presque à troubler sa
raison, prit
Arabelle dans ses bras, déclara qu'elle était une charmante
créature, que dès
qu'il l'avait vue il avait eu de l'affection pour elle, et ajouta
enfin qu'il
n'avait pas le courage de s'opposer au bonheur de deux jeunes gens,
et qu'ils
pouvaient faire de lui tout ce qu'ils voudraient.

Aussitôt que Sam eut entendu cette concession,
il s'empressa
de dépêcher Job Trotter à l'illustre M. Pell, pour lui
demander la
décharge dont M. Weller avait eu soin de le munir dans la
prévision que
quelque circonstance inattendue pourrait la rendre immédiatement
nécessaire.
Sam échangea ensuite tout ce qu'il avait d'argent comptant contre
vingt-cinq
gallons de porter, qu'il distribua lui-même dans le jeu de paume, à
tous ceux
qui en voulurent tâter ; puis enfin il parcourut la prison en
poussant des
hourras, jusqu'à ce qu'il en eût perdu la voix, après quoi il
retomba dans ses
habitudes calmes et philosophiques.

À trois heures de l'après-midi,
M. Pickwick quitta pour
toujours sa petite chambre, et traversa avec quelque peine la foule
des
débiteurs qui se pressaient autour de lui, pour lui donner des
poignées de
main. Quand il fut arrivé aux marches de la loge, il se retourna et
ses yeux
brillèrent d'un éclat céleste, car dans cette foule de visages
hâves et amaigris,
il n'en voyait pas un seul qui n'eût été plus malheureux encore,
sans sa sympathie
et sa charité.

« Perker, dit-il au petit avoué, en
faisant signe à un
jeune homme de s'approcher : voici M. Jingle dont je vous
ai parlé.

– Très-bien, mon cher monsieur, répondit
l'homme d'affaires
en regardant Jingle d'un œil scrutateur. Vous me reverrez demain,
jeune homme, et
j'espère que vous vous rappellerez, durant toute votre vie, ce que
je vous
communiquerai. »

L'ex-comédien salua respectueusement, prit
d'une main tremblante
la main que lui offrait M. Pickwick, et se retira.

« Vous connaissez Job ? je pense,
reprit notre
philosophe en le présentant à M. Perker.

– Oui, je connais le coquin, répondit celui-ci
d'un ton de
bonne humeur. Allez voir votre ami, et trouvez-vous ici demain à
une heure, entendez-vous.
Vous n'avez plus rien à me dire, Pickwick ?

– Rien du tout. Sam, vous avez donné à votre
hôte le petit
paquet que je vous ai remis pour lui ?

– Oui, monsieur, il s'est mis à pleurer, et il
a dit que
vous étiez bien bon et bien généreux, mais qu'il souhaiterait
plutôt que vous
puissiez lui faire inoculer une bonne apoplexie, vu que son vieil
ami, avec qui
il avait vécu si longtemps, est mort, et qu'il n'en trouvera plus
jamais
d'autre.

– Pauvre homme ! dit
M. Pickwick : pauvre
homme ! Que Dieu vous bénisse, mes amis ! »

Lorsque l'excellent homme eut ainsi fait ses
adieux, la
foule poussa une acclamation bruyante, et beaucoup d'individus se
précipitaient
vers lui pour serrer de nouveau ses mains ; mais il passa son
bras sous
celui de Perker et s'empressa de sortir de la maison, infiniment
plus triste en
cet instant que lorsqu'il y était entré. Hélas ! combien
d'êtres
infortunés restaient là après lui ; et combien y sont encore
enchaînés !

Ce fut une heureuse soirée, du moins pour la
compagnie qui
s'était rassemblée à l'hôtel de George et Vautour ; et
le lendemain
matin il sortit de cette demeure hospitalière deux cœurs légers et
joyeux, dont
les propriétaires étaient M. Pickwick et Sam Weller. Le
premier fut
bientôt après déposé dans l'intérieur d'une bonne chaise de poste,
et le second
monta légèrement sur le petit siège de derrière.

« Monsieur, cria le valet à son
maître.

– Eh ! bien, Sam ? répondit
M. Pickwick en
mettant la tête à la portière.

– Je voudrais bien que ces chevaux-là soient
restés trois
mois en prison, monsieur.

– Et pourquoi cela, Sam ?

– Ma foi, monsieur, s'écria Sam en se frottant
les mains
c'est qu'ils détaleraient d'un fameux train ! »
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     Où l'on raconte comment M. Pickwick, avec l'assistance  de Sam, essaya d'amollir le cœur de M. Benjamin Allen, et d'adoucir la  rage de M. Robert Sawyer.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
M. Ben Allen et M. Bob Sawyer, assis
en tête à
tête dans leur arrière-boutique, s'occupaient activement à dévorer
un hachis de
veau et à faire des projets d'avenir, lorsque le discours tomba,
assez
naturellement, sur la clientèle acquise par le susdit Bob, et sur
ses chances
actuelles d'obtenir un revenu suffisant au moyen de l'honorable
profession à
laquelle il s'était dévoué.

« Je les crois légèrement douteuses, dit
l'estimable
jeune homme, en suivant le fil de la conversation.

– Légèrement douteuses ? répéta
M. Ben Allen ;
et, après avoir aiguisé son intelligence au moyen d'un verre de
bière, il
ajouta : Qu'est-ce donc que vous trouvez légèrement
douteux ?

– Les chances que j'ai de faire fortune.

– Je l'avais oublié, Bob. La bière vient de me
faire
souvenir que je l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont
douteuses.

– C'est étonnant comme les pauvres gens me
patronnent, reprit
Bob d'un ton réfléchi. Ils frappent à ma porte à toutes les heures
de la nuit, prennent
une quantité fabuleuse de médecines, mettent des vésicatoires et
des sangsues, avec
une persévérance digne d'un meilleur sort, et augmentent leur
famille d'une
manière véritablement hyperbolique. Six de ces petites lettres de
change, échéant
toutes le même jour, et toutes confiées à mes soins, Ben !

– C'est une chose fort consolante, répondit
M. Ben
Allen en approchant son assiette du plat de hachis.

– Oh ! certainement. Seulement j'aimerais
autant avoir
la confiance de patients qui pourraient se priver d'un ou deux
shillings. Cette
clientèle-ci était parfaitement décrite dans l'annonce ; c'est
une clientèle…,
une clientèle très étendue, et rien de plus !

– Bob, dit M. Ben Allen en posant son
couteau et sa
fourchette, et en fixant ses yeux sur le visage de son ami ;
Bob, je vais
vous dire ce qu'il faut faire.

– Voyons.

– Il faut vous rendre maître, aussi vite que
possible, des
mille livres sterling (25 000 fr.) d'Arabelle.

– Trois pour cent consolidés, actuellement
inscrits, en son
nom, sur le livre du gouverneur et de la compagnie de la banque
d'Angleterre, ajouta
Bob Sawyer avec la phraséologie légale.

– Exactement. Elle en jouira à sa majorité, ou
lorsqu'elle
sera mariée. Il s'en faut d'un an qu'elle ne soit majeure ; et
si vous
aviez du toupet, il ne s'en faudrait pas d'un mois qu'elle ne fût
mariée.

– C'est une créature charmante, délicieuse,
Ben, et elle n'a
qu'un seul et unique défaut, mais malheureusement cette légère
tache est un
manque de goût. Elle ne m'aime pas.

– Je crois qu'elle ne sait pas qui elle aime,
répliqua M. Ben
Allen d'un ton dédaigneux.

– C'est possible : mais je crois qu'elle
sait qui elle
n'aime pas, et cela est encore plus grave.

– Je voudrais, s'écria M. Ben Allen en
serrant ses
dents, et en parlant comme un guerrier sauvage qui dévore la chair
crue d'un
loup, après l'avoir déchiré avec ses ongles, plutôt que comme un
jeune
gentleman civilisé, qui mange un hachis de veau avec un couteau et
une
fourchette ; je voudrais savoir s'il y a réellement quelque
misérable qui
ait essayé de gagner ses affections. Je crois que je
l'assassinerais, Bob.

– Si je le rencontrais, répondit
M. Sawyer en
s'arrêtant au milieu d'une longue gorgée de porter, et en
regardant d'un
air farouche par-dessus le pot ; si je le rencontrais, je lui
mettrais une
balle de plomb dans le ventre ; et si cela ne suffisait pas,
je le tuerais
en l'en extrayant. »

Benjamin regarda pensivement et
silencieusement son ami, pendant
quelques minutes, puis il lui dit :

« Vous ne lui avez jamais fait de
propositions directes,
Bob ?

– Non, parce que je savais que cela ne
servirait à rien.

– Vous lui en ferez avant qu'il se passe
vingt-quatre heures ;
reprit Ben, avec le calme du désespoir. Elle vous épousera ou… elle
dira pourquoi.
J'emploierai toute mon autorité.

– Eh bien ! nous verrons.

– Oui, mon ami, nous verrons ! répéta Ben
Allen d'un
ton féroce. Il se tut pendant quelques secondes, et ajouta d'une
voix saccadée
par l'émotion : Vous l'avez aimée dès son enfance, mon
ami ; vous
l'aimiez quand nous étions à l'école ensemble, et dès lors elle
faisait la
bégueule et dédaignait votre jeune tendresse. Vous rappelez-vous
qu'un jour, avec
toute la chaleur d'un amour enfantin, vous la pressiez d'accepter
une pomme et
deux petits biscuits anisés, proprement enveloppés dans le titre
d'un de vos
cahiers d'écriture ?

– Oui, je me le rappelle.

– Elle vous refusa, n'est-ce pas ?

– Oui, elle me dit que j'avais gardé le paquet
dans la poche
de mon pantalon, pendant si longtemps, que la pomme avait acquis
une chaleur
désagréable.

– Je m'en souviens, reprit M. Allen d'un
air sombre. Et
là-dessus, nous la mangeâmes nous-mêmes, en y mordant
alternativement. »

Bob Sawyer indiqua par le mélancolique
froncement de ses
sourcils qu'il se rappelait encore cette dernière
circonstance ; et les
deux amis restèrent, durant quelques minutes, absorbés dans leurs
méditations.

Tandis que ces réflexions étaient échangées
entre M. Bob
Sawyer et M. Benjamin Allen, et tandis que le jeune garçon en
livrée grise,
s'étonnant de la longueur inaccoutumée du dîner, et ressentant de
tristes pressentiments,
relativement à la quantité de veau haché qui lui resterait, jetait
de temps en
temps vers la porte vitrée un regard plein d'anxiété, une voiture
bourgeoise
roulait pacifiquement à travers les rues de Bristol. C'était une
espèce de
coupé, peint d'une triste couleur verte, tiré par une espèce de
cheval fourbu
et conduit par un homme à l'air rechigné, dont les jambes étaient
couvertes
comme celles d'un groom, pendant que son corps était revêtu d'un
habit de
cocher. Ces apparences sont communes à beaucoup de voitures
entretenues par de
vieilles dames économes ; et en effet, dans cette voiture,
était assise
une vieille dame, qui se vantait d'en être propriétaire.

« Martin ? dit la vieille dame en
appelant l'homme
rechigné par la glace de devant.

– Eh bien ? répondit l'homme rechigné en
touchant son
chapeau.

– Chez M. Sawyer.

– J'y allais. »

La vieille dame fit un signe de satisfaction à
cette preuve
d'intelligence de son domestique ; et l'homme rechigné,
donnant un bon
coup de fouet au cheval fourbu, ils arrivèrent, tous ensemble,
devant la maison
de M. Bob Sawyer.

« Martin, dit la vieille dame quand la
voiture fut
arrêtée à la porte de M. Bob Sawyer, successeur de
Nockemorf.

– De de quoi ?

– Dites au garçon de faire attention au
cheval.

– J'y ferai ben attention moi-même, répondit
le cocher-groom
en posant son fouet sur l'impériale du coupé.

– Non, cela ne se peut pas : votre
témoignage sera
très-important, et je vous emmènerai avec moi dans la maison. Vous
ne bougerez
pas de mon côté pendant toute l'entrevue, entendez-vous ?

– J'entends.

– Eh bien ! qu'est-ce qui vous
arrête ?

– Rien. »

En proférant ce monosyllabe, l'homme rechigné
descendit posément
de la roue, où il se balançait sur le gros orteil de son pied
droit, appela le
garçon en livrée grise, ouvrit la portière, abaissa le marchepied,
et, étendant
sa main enveloppée d'un gant de daim de couleur sombre, aveignit la
vieille
dame, d'un air aussi peu attentif que s'il s'était agi d'un paquet
de linge.

« Hélas ! s'écria-t-elle ;
maintenant que me
voilà ici, je suis si agitée, que j'en suis toute
tremblante. »

M. Martin toussa derrière son gant de
daim, mais ne
donna pas d'autres signes de sympathie. En conséquence, la vieille
dame se
calma, et, suivie de son domestique, monta les marches de
M. Bob Sawyer.
Aussitôt qu'elle fut entrée dans l'officine, MM. Ben Allen et
Bob Sawyer, qui
s'étaient empressés de faire disparaître les liqueurs et de
répandre des
drogues nauséabondes, pour dissimuler l'odeur du tabac, sortirent
au-devant
d'elle, avec des transports de plaisir et d'affection.

« Ma chère tante, s'écria Benjamin ;
que vous êtes
bonne d'être venue nous voir ! Monsieur Sawyer, ma tante… Mon
ami, monsieur
Bob Sawyer, dont je vous ai parlé… ici, M. Ben Allen, qui
n'était pas tout
à fait à jeun, ajouta le mot Arabelle, d'un ton de voix
qu'il croyait
être un murmure, mais qui, en réalité, était si distinct et si
élevé que
personne n'aurait pu s'empêcher de l'entendre, même en y mettant
toute la bonne
volonté du monde.

– Mon cher Benjamin, dit la vieille dame qui
s'efforçait de
reprendre haleine, et qui tremblait de la tête aux pieds, ne vous
alarmez pas, mon
cher enfant… Mais je crois que je ferai mieux de parler à monsieur
Sawyer en
particulier, pour un instant, pour un seul instant.

– Bob, dit M. Allen, voulez-vous emmener
ma tante dans
le laboratoire ?

– Certainement, répondit Bob d'une voix
professionnelle. Passez
par ici, ma chère dame. N'ayez pas peur, madame, je suis persuadé
que nous
remédierons à tout cela, en fort peu de temps. Ici, ma chère dame,
je vous
écoute. »

En parlant ainsi, M. Bob Sawyer
conduisait la vieille
lady vers son fauteuil, fermait la porte, tirait une chaise auprès
d'elle et
attendait qu'il lui plût de détailler les symptômes de quelque
maladie, dont il
calculait déjà les profits probables.

La première chose que fit la vieille dame fut
de branler la
tête un grand nombre de fois et de se mettre à pleurer.

« Les nerfs agités, dit le chirurgien
avec complaisance.
Julep de camphre, trois fois par jour, et, le soir, potion
calmante.

– Je ne sais par où commencer, monsieur
Sawyer. C'est si
pénible, si désolant…

– Ne vous tourmentez pas, madame ; je
devine tout ce
que vous voudriez dire. La tête est malade.

– Je serais bien désespérée de croire que
c'est le cœur, répondit
la dame avec un profond soupir.

– Il n'y a pas le plus petit danger, madame.
L'estomac est
la cause primitive.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame en
tressaillant.

– Ce n'est pas douteux, madame ;
poursuivit Bob, d'un
air prodigieusement savant. Une médecine, en temps utile, aurait
prévenu tout
cela.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame plus agitée
qu'auparavant ; cette conduite est une impertinence, à moins
qu'elle ne
provienne de ce que vous ne comprenez pas l'objet de ma visite.
S'il avait été
au pouvoir de la médecine, ou de la prudence humaine, de prévenir
ce qui est
arrivé, je ne l'aurais pas souffert, assurément. Mais je ferais
mieux de parler
à mon neveu, ajouta la vieille dame, en tortillant avec indignation
son ridicule,
et en se levant tout d'une pièce.

– Attendez un moment, madame ; j'ai peur
de ne vous
avoir pas bien comprise. De quoi s'agit-il ? madame.

– Ma nièce, monsieur Sawyer, la sœur de votre
ami…

– Oui, madame, interrompit Bob plein
d'impatience ; car
la vieille lady, quoique extrêmement agitée, parlait avec la
lenteur la plus
tantalisante, comme le font volontiers les vieilles ladies. Oui
madame.

– A quitté ma maison, monsieur Sawyer, il y a
quatre jours, sous
prétexte d'aller faire une visite à ma sœur, qui est aussi sa
tante, et qui
tient une grande pension de demoiselles, près de la borne du
troisième mille, où
il y a un grand ébénier et une porte de chêne. En cet endroit, la
vieille dame
s'arrêta pour essuyer ses yeux.

– Eh ! que le diable emporte l'ébénier,
s'écria Bob, à
qui son anxiété faisait oublier sa dignité médicale. Allez un peu
plus vite, je
vous en supplie.

– Ce matin, continua la vieille dame avec
lenteur, ce matin
elle…

– Elle est revenue, je suppose, interrompit
Bob vivement.
Est-elle revenue ?

– Non, elle n'est pas revenue ; elle a
écrit.

– Et que dit-elle ? demanda Bob avec
impatience.

– Elle dit, monsieur Sawyer, et c'est à cela
que je vous
prie de préparer l'esprit de Benjamin, lentement et par degrés,
monsieur
Sawyer. Elle dit qu'elle est… J'ai la lettre dans ma poche, mais
j'ai laissé
mes lunettes dans la voiture, et sans elles je ne ferais que perdre
du temps, en
essayant de vous montrer le passage. En un mot, elle dit qu'elle
est mariée.

– Quoi ? dit ou plutôt beugla M. Bob
Sawyer.

– Mariée ! » répéta la vieille
dame.

Bob n'en écouta pas davantage, mais,
s'élançant du laboratoire
dans la boutique, il s'écria d'une voix de stentor :
« Ben, mon
garçon, elle a décampé. »

M. Ben Allen, dont les genoux s'élevaient
à un
demi-pied environ plus haut que la tête, était en train de
sommeiller derrière
le comptoir. Aussitôt qu'il eut entendu cette effrayante
communication, il se
précipita sur Martin, et entortillant sa main dans la cravate de ce
taciturne
serviteur, il exprima l'intention obligeante de l'étrangler sur
place ; ce
qu'il commençait, effectivement, à exécuter avec cette promptitude
que produit
souvent le désespoir, et qui dénotait beaucoup de vigueur et
d'adresse chirurgicale.

M. Martin, qui n'était pas un homme
verbeux, et qui comptait
peu sur ses talents oratoires, se soumit durant quelques secondes à
cette opération,
avec une physionomie très-calme et très-agréable. Cependant,
s'apercevant
qu'elle devait en peu de temps le mettre hors d'état de jamais
réclamer ses
gages, il murmura quelques représentations inarticulées, et, d'un
coup de poing,
il étendit M. Benjamin Allen sur la terre ; mais il fut
immédiatement
obligé de l'y suivre, car le tempérant jeune homme n'avait pas
lâché sa
cravate. Ils étaient donc là, tous les deux, en train de se
débattre, lorsque
la porte de la boutique s'ouvrit et laissa entrer deux personnages
inattendus,
M. Pickwick et Sam Weller.

En voyant ce spectacle, la première impression
produite sur
l'esprit de Sam, fut que Martin était payé par l'établissement de
Sawyer, successeur
de Nockemorf, pour prendre quelque violent remède ; ou pour
avoir des
attaques et se soumettre à des expériences, ou pour avaler de temps
en temps du
poison, afin d'attester l'efficacité de quelque nouvel antidote, ou
pour faire
n'importe quoi, dans l'intérêt de la science médicale, et pour
satisfaire
l'ardent désir d'instruction qui brûlait dans le sein des deux
jeunes
professeurs. Ainsi, sans se permettre la moindre intervention, Sam
resta parfaitement
calme, attendant, avec l'air du plus profond intérêt, le résultat
de l'expérience ;
mais il n'en fut pas de même de M. Pickwick : il se
précipita, avec
son énergie accoutumée, entre les combattants étonnés et engagea à
grands cris
les assistants à les séparer.

Ceci réveilla M. Sawyer qui, jusque-là,
était resté
comme paralysé par la frénésie de son compagnon. Avec son
assistance, M. Pickwick
remit Ben Allen sur ses pieds : quant à Martin, se trouvant
tout seul sur
le plancher, il se releva, et regarda autour de lui.

« Monsieur Allen, dit M. Pickwick,
qu'est-il donc
arrivé ?

– Cela me regarde, monsieur, répliqua
Benjamin, avec une
hauteur provoquante.

– Qu'est-ce qu'il y a, demanda
M. Pickwick en se
tournant vers Bob. Est-ce qu'il serait indisposé ? »

Avant que le pharmacien eût pu répliquer, Ben
Allen saisit M. Pickwick
par la main et murmura d'une voix dolente : « Ma
sœur ! mon cher
monsieur, ma sœur !

– Oh ! est-ce là tout ? répondit
M. Pickwick.
Nous arrangerons aisément cette affaire, à ce que j'espère. Votre
sœur est en
sûreté et bien portante, mon cher monsieur, je suis ici pour…

– Demande pardon, monsieur, interrompit Sam,
qui venait de
regarder par la porte vitrée, fâché de faire quelque chose qui
puisse déranger
ces agréables opérations, comme dit le roi en mettant le parlement
à la porte, mais
il y a une autre expérience qui se fait là-dedans, une vénérable
vieille qui
est étendue sur le tapis, et qui attend pour être disséquée, ou
galvanisée, ou
quelque autre invention ressuscitante et scientifique.

– Je l'avais oubliée ! s'écria
M. Allen ;
c'est ma tante.

– Bonté divine ! dit M. Pickwick.
Pauvre dame !
Doucement, Sam, doucement.

– Une drôle de situation pour un membre de la
famille, fit
observer Sam, en hissant la tante sur une chaise. Maintenant
apprenti carabin, apportez
les volatiles. »

Cette dernière phrase était adressée au garçon
en livrée
grise, qui avait confié le coupé à un watchman, et était rentré
pour voir ce
que signifiait tant de bruit. Grâce à ses soins, à ceux de
M. Bob Sawyer, et
à ceux de M. Ben Allen, qui étant cause par sa violence de
l'évanouissement de sa tante, se montrait plein d'une tendre
sollicitude pour
la faire revenir, la vieille dame fut à la fin rendue à la vie, et
alors
l'affectionné neveu se tournant vers M. Pickwick avec une
physionomie tout
ahurie, lui demanda ce qu'il allait dire lorsqu'il avait été
interrompu d'une
manière si alarmante.

« Il n'y a ici que des amis, je
présume ? »
dit M. Pickwick en toussant pour éclaircir sa voix et en
regardant l'homme
au visage rechigné.

Ceci rappela à Bob Sawyer que le garçon en
livrée grise
était là, ouvrant de grands yeux, et des oreilles encore plus
grandes. Il
l'enleva par le collet de son habit, et l'ayant jeté de l'autre
côté, il
engagea M. Pickwick à parler sans réserve.

« Votre sœur, mon cher monsieur, dit le
philosophe, en
se retournant vers Ben Allen, est à Londres, bien portante et
heureuse.

– Son bonheur n'est pas le but que je me
propose, monsieur, répondit
l'aimable frère, en faisant un geste dédaigneux de la main.

– Son mari sera un but pour moi,
monsieur ! s'écria Bob ;
il sera un but pour moi, à douze pas, et j'en ferai un crible de ce
lâche
coquin ! »

C'était là un joli défi et fort
magnanime ; mais le
pharmacien en affaiblit légèrement l'effet, en y ajoutant quelques
observations
générales sur les têtes ramollies, et sur les yeux au beurre noir,
lesquelles
n'étaient que des lieux communs en comparaison.

– Arrêtez, monsieur ! interrompit
M. Pickwick ;
et avant d'appliquer ces épithètes au gentleman en question,
considérez de
sang-froid l'étendue de sa faute, et surtout rappelez-vous qu'il
est mon ami.

– Quoi ! s'écria M. Bob Sawyer.

– Son nom ? vociféra Ben Allen, son
nom ?

– M. Nathaniel Winkle, » répliqua
M. Pickwick
avec fermeté.

À ce nom, Benjamin écrasa soigneusement ses
lunettes sous le
talon de sa botte, en releva les morceaux qu'il plaça dans trois
poches différentes,
se croisa les bras, se mordit les lèvres, et lança des regards
menaçants sur la
physionomie calme et douce de M. Pickwick. À la fin rompant le
silence :

« C'est donc vous, monsieur, qui avez
encouragé et
fabriqué ce mariage ?

– Et je suppose, interrompit la vieille dame,
je suppose que
c'est le domestique de monsieur qu'on a vu rôder autour de ma
maison, pour
essayer de corrompre mes gens. Martin ?

– De de quoi ? dit l'homme rechigné en
s'avançant.

– Est-ce là le jeune homme que vous avez vu
dans la ruelle, et
dont vous m'avez parlé ce matin ? »

M. Martin, qui était un homme laconique,
comme on l'a
déjà vu, s'approcha de Sam, fit un signe de tête et grommela :
« C'est
l'homme. » Sam, qui n'était jamais fier, lui adressa un
sourire de
connaissance et confessa, en termes polis, qu'il avait déjà vu
cette boule-là
quelque part.

« Et moi, s'écria Benjamin, moi qui ai
manqué
d'étrangler ce fidèle serviteur ! Monsieur Pickwick, comment
avez-vous osé
permettre à cet individu de participer à l'enlèvement de ma
sœur ? Je vous
prie de m'expliquer cela, monsieur.

– Oui, monsieur, ajouta Bob avec violence,
expliquez cela !

– C'est une conspiration ! reprit
Ben.

– Une véritable souricière, continua Bob.

– C'est une honteuse ruse, poursuivit la
vieille dame.

– On vous a mis dedans, fit observer
M. Martin.

– Écoutez-moi, je vous en prie, dit
M. Pickwick, tandis
que M. Ben Allen, humectant copieusement son mouchoir, se
laissait tomber
dans le fauteuil où l'on saignait les malades. Je ne suis pour rien
dans tout
ceci, si ce n'est que j'ai voulu être présent à une entrevue des
deux jeunes
gens, que je ne pouvais pas empêcher, et dont je pensais écarter
ainsi tout reproche
d'inconvenance. C'est là toute la part que j'ai eue dans cette
affaire, et même
à cette époque, je ne me doutais pas que l'on pensât à un mariage
immédiat.
Cependant remarquez bien, ajouta M. Pickwick sur-le-champ,
remarquez bien
que je ne dis point que je l'eusse empêché si je l'avais su.

– Vous entendez cela ? reprit
M. Benjamin Allen ;
vous l'entendez tous ?

– J'y compte bien, poursuivit paisiblement le
philosophe, en
regardant autour de lui ; et j'espère qu'ils entendront ce qui
me reste à dire,
ajouta-t-il, d'une voix plus élevée et avec un visage plus
coloré : c'est
que vous aviez grand tort de vouloir forcer les inclinations de
votre sœur, et
que vous auriez dû plutôt, par votre tendresse et par votre
complaisance, lui
tenir lieu des parents qu'elle a perdus dès son enfance. Quant à ce
qui regarde
mon jeune ami, je dirai seulement que, sous le rapport de la
fortune, il est
dans une position au moins égale à la vôtre, si ce n'est
supérieure, et que je
refuse positivement de rien entendre davantage sur ce point, à
moins que l'on
ne s'exprime avec la modération convenable.

– Je désirerais ajouter quelques observations
à ce qui a été
dit par le gentleman qui vient de quitter la tribune, dit alors
Sam, en
s'avançant. Voici ce que c'est : une personne de l'honorable
société m'a
appelé individu…

– Cela n'a aucun rapport à la question, Sam,
interrompit M. Pickwick.
Retenez votre langue, s'il vous plaît.

– Je ne veux rien dire sur ce sujet, monsieur.
Mais voilà la
chose : Peut-être que l'autre gentleman pense qu'il y avait un
attachement
antérieur ; mais il n'y a rien de cette espèce-là, car la
jeune lady a
déclaré, dès le commencement, qu'elle ne pouvait pas le souffrir.
Ainsi
personne ne lui a fait du tort, et il ne serait pas plus avancé si
la jeune
lady n'avait jamais vu M. Winkle. Voilà ce que je désirais
observer, monsieur,
et maintenant j'espère que j'ai tranquillisé le
gentleman. »

Une courte pause suivit cette consolante
remarque, après
quoi M. Ben Allen se levant de son fauteuil protesta qu'il ne
reverrait
jamais le visage d'Arabelle, tandis que M. Bob, en dépit des
assurances
flatteuses de Sam, continuait à jurer qu'il tirerait une affreuse
vengeance de
l'heureux marié.

Mais précisément à l'instant où les affaires
avaient pris
cette tournure menaçante, M. Pickwick trouva un allié
inattendu et
puissant, dans la vieille dame qui avait été vivement frappée de la
manière
dont il avait plaidé la cause de sa nièce. Elle s'approcha donc de
Ben Allen, et
se hasarda à lui adresser quelques réflexions consolantes, dont les
principales
étaient, qu'après tout il était heureux que la chose ne fût pas
encore pire ;
que moins on parlerait, mieux cela vaudrait ; qu'au bout du
compte, il
n'était pas prouvé que ce fût un si grand malheur ; que ce qui
est fait est
fait, et qu'il faut savoir souffrir ce qu'on ne peut empêcher, avec
différents
autres apophthegmes aussi nouveaux et aussi réconfortants.

À tout cela, M. Benjamin Allen répliquait
qu'il
n'entendait pas manquer de respect à sa tante, ni à aucune personne
présente, mais
que, si cela leur était égal, et si on voulait lui permettre d'agir
à sa
fantaisie, il préférerait avoir le plaisir de haïr sa sœur jusqu'à
la mort, et
par-delà.

À la fin, quand cette détermination eut été
annoncée une
cinquantaine de fois, la vieille dame se redressant tout à coup, et
prenant un
air fort majestueux, demanda ce qu'elle avait fait pour n'obtenir
aucun respect
à son âge, et pour être obligée de supplier ainsi son propre neveu,
dont elle
pouvait raconter l'histoire environ vingt-cinq ans avant sa
naissance, et
qu'elle avait connu personnellement avant qu'il eût une seule dent
dans la
bouche ; sans parler de ce qu'elle avait été présente la
première fois
qu'on lui avait coupé les cheveux, et avait également assisté à
nombre d'autres
cérémonies de son enfance, toutes suffisamment importantes pour
mériter à
jamais son affection, son obéissance, sa vénération.

Tandis que la bonne dame exorcisait ainsi
M. Ben Allen,
M. Pickwick s'était retiré dans le laboratoire avec
M. Bob Sawyer ;
et celui-ci, durant leur conversation, avait appliqué plusieurs
fois à sa
bouche une certaine bouteille noire, sous l'influence de laquelle
ses traits
avaient pris graduellement une expression tranquille et même
joviale. À la fin,
il sortit de la pièce, bouteille en main, et faisant observer qu'il
était
très-fâché de s'être conduit comme un fou, il proposa de boire à la
santé et au
bonheur de M. et de Mme Winkle, dont il voyait la
félicité avec si
peu d'envie, qu'il serait le premier à les congratuler. En
entendant ceci,
M. Ben Allen se leva soudainement de son fauteuil, saisit la
bouteille
noire, et but le toast de si bon cœur, que son visage en devint
presque aussi
noir que la bouteille elle-même, car la liqueur était forte.
Finalement la
bouteille noire fut passée à la ronde jusqu'à ce qu'elle se trouvât
vide, et il
y eut tant de poignées de main données, tant de compliments
échangés, que le
visage glacé de M. Martin lui-même condescendit à sourire.

« Et maintenant, dit Bob en se frottant
les mains, nous
allons terminer joyeusement la soirée.

– Je suis bien fâché d'être obligé de
retourner à mon hôtel,
répondit M. Pickwick ; mais depuis quelque temps je ne
suis plus
accoutumé au mouvement, et mon voyage m'a excessivement
fatigué.

– Vous prendrez au moins un peu de thé,
monsieur Pickwick, dit
la vieille lady avec une douceur indescriptible.

– Je vous suis bien obligé, madame, cela me
serait impossible. »

Le fait est que l'admiration visiblement
croissante de la
vieille dame était la principale raison qui engageait
M. Pickwick à se
retirer ; il pensait à Mme Bardell, et chaque regard de
l'aimable
tante lui donnait une sueur froide.

M. Pickwick ayant absolument refusé de
rester, il fut
convenu, sur sa proposition, que M. Ben Allen l'accompagnerait
dans son
voyage auprès du père de M. Winkle, et que la voiture serait à
la porte le
lendemain matin, à neuf heures. Il prit alors congé, et suivi de
Sam, il se
rendit à l'hôtel du Buisson. C'est une chose digne de
remarque que le
visage de M. Martin éprouva d'horribles convulsions lorsqu'il
secoua la
main de Sam en le quittant, et qu'il lâcha à la fois un juron et un
sourire.
Les personnes les mieux instruites des manières de ce gentleman ont
conclu de
ces symptômes, qu'il était enchanté de la société de Sam, et qu'il
exprimait le
désir de faire connaissance avec lui.

« Voulez-vous un salon particulier,
monsieur ?
demanda Sam à son maître, lorsqu'ils furent arrivés à l'hôtel.

– Ma foi, répondit celui-ci, comme j'ai dîné
dans la salle
du café et que je me coucherai bientôt, ce n'en est guère la peine.
Voyez
quelles sont les personnes qui se trouvent dans la salle des
voyageurs ? »

Sam revint bientôt dire qu'il n'y avait qu'un
gentleman
borgne, qui buvait un bol de bishop avec l'hôte.

« C'est bon, je vais les aller
trouver.

– C'est un drôle de gaillard, monsieur, que ce
borgne, dit
Sam en conduisant M. Pickwick. Il en fait avaler de toutes les
couleurs au
maître de l'hôtel, si bien que le pauvre homme ne sait plus s'il se
tient sur
la semelle de ses souliers ou sur la forme de son
chapeau. »

Lorsque M. Pickwick entra dans la salle,
l'individu à
qui s'appliquait cette observation était en train de fumer une
énorme pipe
hollandaise, et tenait son œil unique constamment fixé sur le
visage arrondi de
l'aubergiste. Il venait apparemment de raconter au jovial vieillard
quelque histoire
étonnante, car celui-ci laissait encore échapper de ses lèvres des
exclamations
de surprise. « Eh bien, je n'aurais pas cru ça ! c'est la
plus
étrange chose que j'aie jamais entendu dire ! Je ne pensais
pas que ce fut
possible ! »

« Serviteur, monsieur, dit le borgne à
M. Pickwick ;
une jolie soirée, monsieur.

– Très-belle, » répondit le
philosophe ; et il
s'occupa à mélanger l'eau-de-vie et l'eau chaude que le garçon
avait placées devant
lui. Le borgne le regardait avec attention et lui dit
enfin :

« Je crois que je vous ai déjà
rencontré.

– Je ne m'en souviens pas.

– Cela ne m'étonne pas, vous ne me connaissiez
pas. Mais moi
je connaissais deux de vos amis qui restaient au Paon
d'argent à
Eatanswill, à l'époque des élections.

– Oh ! en vérité.

– Oui ; je leur ai raconté une petite
aventure qui
était arrivée à un de mes amis nommé Tom Smart. Peut-être que vous
leur en
aurez entendu parler ?

– Souvent, dit M. Pickwick en souriant.
Il était votre
oncle, je pense.

– Non, non, seulement un ami de mon oncle.

– Malgré ça, c'était un homme bien étonnant
que votre oncle,
dit l'aubergiste en branlant la tête.

– Eh ! eh ! je le crois bien,
répliqua le borgne.
Je pourrais vous rapporter une histoire de ce même oncle, qui vous
étonnerait
peut-être un peu, gentlemen.

– Racontez-la nous, je vous en supplie, dit
M. Pickwick
avec empressement. »

Le borgne tira du bol un verre de vin chaud et
le but ;
prit une bonne bouffée de fumée dans la pipe hollandaise, et voyant
que Sam
lanternait autour de la porte, lui dit qu'il pouvait rester s'il
voulait, et
qu'il n'y avait rien de secret dans son histoire. Enfin, fixant son
œil unique
sur l'aubergiste, il commença dans les termes du chapitre
suivant.
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Mon oncle, gentlemen, dit le commis-voyageur,
était le
gaillard le plus jovial, le plus plaisant, le plus malin qui ait
jamais existé.
Je voudrais que vous l'eussiez connu, gentlemen… Mais non, en y
réfléchissant, je
ne le voudrais point ; car, suivant le cours de la nature, si
vous l'aviez
connu, vous seriez ou morts ou si près de l'être, que vous auriez
renoncé à
courir le monde, ce qui me priverait de l'inestimable plaisir de
vous parler en
ce moment. Gentlemen, je voudrais que vos pères et vos mères
eussent connu mon
oncle, il leur aurait plu étonnamment, principalement à vos
respectables mères.
J'en suis sûr et certain. Si parmi ses nombreuses vertus il y en
avait deux qui
prédominaient, j'oserais dire que c'était son punch et ses chansons
à boire.
Pardonnez-moi de me laisser aller ainsi au mélancolique souvenir du
mérite qui
n'est plus ; vous ne verrez pas tous les jours de la semaine
un homme
comme mon oncle, gentlemen.

J'ai toujours regardé comme fort honorable
pour mon oncle
d'avoir été compagnon et ami intime de Tom Smart, de la grande
maison de Bilson
et Slum, Cateaton-Street, City. Mon oncle voyageait pour
Tiggin et Welps ;
mais, pendant longtemps, il fit à peu près la même tournée que Tom.
Le premier
soir où ils se rencontrèrent, mon oncle se prit d'une fantaisie
pour Tom, et
Tom se prit d'une fantaisie pour mon oncle. Ils ne se connaissaient
pas depuis
une demi-heure, lorsqu'ils parièrent à qui ferait le meilleur bol
de punch, et
le boirait le plus vite. On jugea que mon oncle avait gagné, pour
la façon ;
mais pour ce qui est de boire, Tom l'emporta environ d'une
demi-cuiller à sel.
Ils prirent alors un autre bol chacun, pour boire mutuellement à
leur santé, et
furent toujours amis dévoués, depuis lors. Il y a une destinée dans
ces sorte
de choses, gentlemen ; c'est plus fort que nous.

En apparence personnelle, mon oncle était une
idée plus
court que la taille moyenne, il était aussi une idée plus
gros ; et
peut-être que son visage était une idée plus rouge que les visages
ordinaires.
Il avait la face la plus joviale que vous ayez jamais vue,
gentlemen. Quelque
chose qui tenait de polichinelle, avec un nez et un menton beaucoup
plus
avantageux. Ses yeux étincelaient toujours de gaieté, et sur sa
figure
s'épanouissait perpétuellement un sourire ; non pas un de vos
ricanements
insignifiants, bêtes, vulgaires, mais un vrai sourire, joyeux,
satisfait, malin.
Une fois il fut lancé hors de son cab, et se cogna la tête contre
une borne. Il
resta là, étourdi, et le visage si abîmé par le sable, que, pour me
servir de
son expression énergique, si sa pauvre mère avait pu revenir sur la
terre, elle
ne l'aurait pas reconnu. En y réfléchissant, gentlemen, je puis
vous en donner
ma parole d'honneur, car lorsqu'elle mourut, mon oncle n'avait que
deux ans et
sept mois ; et, sans parler des écorchures, ses bottes à
revers auraient
sans doute singulièrement embarrassé la bonne dame, pour ne rien
dire non plus
de son nez et de sa face rubiconde. N'importe : il était là,
étendu, et
j'ai souvent entendu dire qu'il souriait aussi agréablement que
s'il était
tombé par partie de plaisir, et qu'après avoir été saigné, aussitôt
qu'il
s'était senti revivre, il avait commencé par se dresser dans son
lit, éclater
de rire, embrasser la jeune fille qui tenait la palette, après quoi
il avait
demandé sur-le-champ une côtelette de mouton et des noix marinées.
Il était
fort amateur de noix marinées, gentlemen ; il disait que,
prises sans
vinaigre, elles faisaient trouver la bière meilleure.

La grande tournée de mon oncle avait lieu à la
chute des
feuilles. C'est alors qu'il faisait rentrer les fonds, et prenait
les commissions
dans le Nord. Il allait de Londres à Édimbourg, d'Édimbourg à
Glascow ; de
Glascow il revenait à Édimbourg, et enfin à Londres, par le
paquebot. Il faut
que vous sachiez que cette seconde visite à Édimbourg était pour
son propre
plaisir ; il avait l'habitude d'y revenir pour une semaine,
juste le temps
de voir ses vieux amis ; et comme il déjeunait avec celui-ci,
goûtait avec
celui-là, dînait avec un troisième et soupait avec un autre, il
passait une
jolie petite semaine, pas mal occupée. Je ne sais pas si quelqu'un
de vous, gentlemen,
a jamais tâté d'un solide déjeuner écossais, substantiel, abondant,
puis est
allé ensuite faire un petit goûter d'un baril d'huîtres et d'une
douzaine de
bouteilles d'ale, avec un ou deux flacons de whiskey, pour
terminer. Si cela
vous est arrivé, vous conviendrez avec moi qu'il faut avoir la tête
un peu
solide pour faire honneur, après cela, au dîner et au souper.

Mais que Dieu vous bénisse tant cela n'était
rien pour mon
oncle. Il y était si bien fait, que ce n'était pour lui qu'un jeu
d'enfant. Je
lui ai entendu dire qu'il pouvait tenir tête aux gens de Dundee, et
revenir
chez lui sans trébucher ; et cependant, gentlemen, les gens de
Dundee ont
des têtes et du punch aussi forts que vous pouvez en rencontrer
entre les deux
pôles. J'ai entendu parler d'un homme de Dundee et d'un autre de
Glasgow, qui
burent ensemble pendant quinze heures consécutives. Autant qu'on
put s'en
assurer, ils furent suffoqués à peu près au même instant :
mais à cela
près, gentlemen, ils ne s'en trouvèrent pas plus mal.

Un soir, vingt-quatre heures avant l'époque
qu'il avait
fixée pour son embarquement, mon oncle soupa chez un de ses plus
anciens amis, qui
restait dans la vieille ville d'Édimbourg. Un Mac quelque chose,
avec quatre
syllabes après. Il y avait la femme du bailli, et les trois filles
du bailli, et
le grand-fils du bailli, et trois ou quatre gros Écossais madrés, à
sourcils
épais, que le bailli avait rassemblés pour faire honneur à mon
oncle, et pour
aider à chasser la mélancolie. Ce fut un glorieux souper. On y
mangea du saumon
mariné, des merluches fumées, une tête d'agneau, et un boudin, un
haggis, célèbre
plat écossais, qui faisait toujours à mon oncle l'effet de
l'estomac d'un petit
amour. Il y avait bien d'autres choses encore, dont j'ai oublié les
noms, mais
de bonnes choses néanmoins. Les jeunes filles étaient agréables, la
femme du
bailli paraissait une des meilleures créatures qui aient jamais
existé, et mon
oncle se montra d'une humeur charmante. Aussi, pendant toute la
soirée, fallait-il
voir les jeunes filles sourire en dessous, et la vieille dame
éclater de rire, et
les joyeux compagnons pouffer si joliment que leur large face en
devenait
écarlate. Je ne me rappelle pas, au juste, combien de verres de
grog au whiskey
chacun d'eux but, après souper ; mais ce que je sais, c'est
que, vers une
heure du matin, le grand fils du bailli perdit connaissance au
moment où il
entamait pour la vingtième fois un couplet de la chanson de
Burns : Oh !
Wilie brassa un picotin d'orge. Comme depuis une demi-heure
environ c'était
le seul convive que mon oncle pût voir au-dessus de la table, il
s'avisa qu'il
était bientôt temps de s'en aller, afin qu'il pût rentrer chez lui
à une heure
décente, d'autant plus qu'on avait commencé à boire à sept heures
du soir.
Croyant néanmoins qu'il ne serait pas poli de partir sans dire
gare, mon oncle
se vota au fauteuil, mélangea un autre verre de grog, se leva pour
proposer sa
santé, s'adressa un discours bien tourné et très flatteur, et but
le toast avec
enthousiasme. Cependant personne ne se réveillait. Mon oncle but
encore une
petite goutte pure, cette fois, de peur que le punch ne lui fît
mal, et
finalement, empoignant son chapeau, sortit dans la rue.

Il faisait beaucoup de vent, lorsque mon oncle
ferma la
porte du bailli. Il enfonça solidement son chapeau sur sa tête,
fourra ses
mains dans ses poches, et regardant en l'air, passa rapidement en
revue l'état
de l'atmosphère. Des nuages passaient sur la lune avec la plus
folle vitesse, tantôt
l'obscurcissant tout à fait, tantôt lui permettant de répandre
toute sa
splendeur sur les objets environnants, puis passant de nouveau sur
elle avec
une rapidité incroyable. « Réellement, dit mon oncle en
s'adressant au
temps comme s'il s'était senti personnellement offensé, ça ne peut
pas aller
comme cela. Ce n'est pas là du tout le temps qu'il me faut pour mon
voyage. Je
n'en veux pas à aucun prix » dit mon oncle d'une voix
imposante. Après
avoir répété cela plusieurs fois, et après avoir recouvré son
équilibre, car il
était un peu étourdi d'avoir regardé si longtemps en l'air, il se
remit
gaiement en marche.

La maison du bailli était dans
Canongate, et mon oncle
allait à l'autre bout du Leithwalk ; un peu plus d'un
mille de distance.
À sa droite et à sa gauche, s'élevaient vers les cieux de grandes
maisons
isolées, hautes, décharnées, dont les façades étaient noircies par
l'âge, dont
les fenêtres, comme les yeux des vieillards, semblaient être ternes
et creusées
par les années. Six, sept, huit étages, s'empilaient comme des
châteaux de
cartes, les uns au-dessus des autres, jetant leur ombre épaisse sur
la route
pavée de pierres raboteuses, en rendant la nuit encore plus noire.
Un petit
nombre de lanternes étaient éparpillées à de grandes
distances ; mais
elles servaient seulement à marquer l'entrée malpropre de quelques
étroits
culs-de-sac, ou de quelques escaliers conduisant par des méandres
roides et
compliqués aux divers étages supérieurs. Regardant toutes ces
choses de l'air
de quelqu'un qui les a vues trop souvent pour s'en soucier
beaucoup, mon oncle
marchait au milieu de la rue, avec son pouce dans chacune des
poches de son
gilet, modulant de temps en temps la chansonnette avec tant de
chaleur que les
honnêtes habitants du voisinage, réveillés en sursaut de leur
premier sommeil, restaient
tremblants dans leur lit, jusqu'à ce que le son s'éteignit en
s'éloignant, et
convaincus alors que c'était quelque propre à rien d'ivrogne qui
regagnait sa
maison, se recouvraient chaudement et s'endormaient de nouveau.

Gentlemen, je vous raconte minutieusement
comment mon oncle
marchait au milieu de la rue, avec ses pouces dans les poches de
son gilet, parce
que, comme il le disait souvent et avec raison, il n'y a rien du
tout
d'extraordinaire dans cette histoire, si vous ne voyez pas bien
distinctement, dès
le commencement, qu'il n'avait pas du tout l'esprit tourné au
merveilleux, ni
au romantique.

Mon oncle marchait donc, avec ses pouces dans
les poches de
son gilet, occupant le milieu de la rue à lui tout seul, et
chantant tantôt un
refrain d'amour, tantôt un refrain bachique ; puis, quand il
était fatigué
de l'amour et du Bacchus, sifflant mélodieusement ; lorsqu'il
atteignit le
pont du Nord, qui, en cet endroit, réunit la vieille ville
d'Édimbourg à la
ville nouvelle. Il s'y arrêta, pendant une minute, à considérer
l'amas étrange
et irrégulier de lumières, empilées si haut dans les airs, qu'on
croirait voir
des étoiles briller, d'un côté, sur les murs de la forteresse, et
de l'autre
sur Calton-Hill, pour illuminer des châteaux aériens. À leur pied,
l'antique et
pittoresque cité dormait pesamment dans son obscurité majestueuse,
tandis que
le vieux trône d'Arthur, qui s'élevait imposant et sombre, comme un
puissant génie,
semblait garder et protéger le château et la chapelle d'Holyrood.
Je dis, gentlemen,
que mon oncle s'arrête là une minute ou deux, pour regarder autour
de lui.
Ensuite faisant un doigt de compliment au temps qui s'était un peu
éclairci, quoique
la lune fut sur son déclin, il se remit à marcher aussi royalement
qu'auparavant,
occupant le milieu de la route, avec une grande dignité, et comme
quelqu'un qui
voudrait bien voir qu'on lui en disputât la possession. Pourtant,
comme il ne
se trouvait là personne qui fût disposé à ouvrir une contestation à
ce sujet, il
continua de marcher, avec les pouces dans les poches de son gilet,
aussi
paisible qu'un agneau. Quand mon oncle eut atteint la fin de
Leith-Walk, il lui
fallut traverser un grand terrain vague, au bout duquel, en ce
temps-là, se
trouvait un enclos, appartenant à un charron, qui rachetait à
l'administration
des postes les voitures hors de service. Mon oncle était grand
amateur de
voitures, vieilles, jeunes ou d'âge moyen, et il lui prit fantaisie
de se
déranger de sa route, sans autre but que d'aller lorgner, entre les
palissades,
une douzaine d'antiques malles-postes, qu'il se rappelait avoir
vues là, en
fort mauvais état et toutes démantibulées. Mon oncle, gentlemen,
était d'un
caractère décidé, et avait la tête chaude : ne pouvant pas
voir à son aise
à travers les pieux, il grimpa par-dessus, et, s'asseyant
tranquillement sur un
vieux timon, il commença à considérer les débris des carrosses avec
une gravité
remarquable.

Il y en avait peut-être une douzaine, ou même
davantage ;
mon oncle n'était pas bien sûr de cela, et comme c'était un homme
fort
scrupuleux à propos de chiffres, il n'aimait point à en citer à la
légère.
Enfin ils étaient là tous, pêle-mêle, dans un état de désolation
inimaginable.
Les portières avaient été arrachées de leurs gonds, les garnitures
enlevées ;
seulement de distance en distance, une loque pendait encore à un
clou rouillé.
Les lanternes étaient parties, les timons évanouis depuis
longtemps, les ressorts
brisés, les boiseries dépouillées de peinture. Le vent sifflait à
travers les
crevasses, et la pluie, qui s'était amassée sur les impériales,
tombait goutte
à goutte dans l'intérieur, avec un son lugubre et sourd :
c'étaient enfin
les squelettes des malles-postes décédées ; et dans cette
place solitaire,
à cette heure de la mort, elles avaient quelque chose de lugubre et
d'horrible.

Mon oncle appuya sa tête sur ses mains, et se
mit à penser
aux gens actifs, affairés, qui avaient roulé autrefois dans ces
vieilles
voitures, et qui maintenant étaient aussi silencieux et aussi
changés
qu'elles-mêmes. Il pensa aux nombreux individus à qui ces carcasses
vermoulues
avaient apporté, pendant des années, à travers toutes les saisons,
tant de nouvelles,
impatiemment attendues : nouvelles d'heureux voyage et de
bonne santé ;
envoi de lettres de change et d'argent. Le marchand, l'amant,
l'épouse, la
veuve, la mère, l'écolier, le bambin même qui se traînait à la
porte, en
entendant frapper le facteur ; avec quelle anxiété chacun
d'eux avait
attendu l'arrivée de cette vieille malle-poste ! Et
maintenant, qu'étaient-ils
tous devenus ? Gentlemen, mon oncle disait qu'il avait pensé à
tout cela ;
mais je soupçonne plutôt qu'il l'avait lu depuis dans quelque
livre, car il
déclarait positivement que, tout en regardant ces squelettes de
voitures, il
était tombé dans une espèce d'assoupissement, dont il avait été
réveillé soudain
par une cloche voisine qui sonnait deux heures. Or, mon oncle n'a
jamais été distingué
pour penser vite, et s'il avait réellement songé à toutes ces
choses, je suis
convaincu que cela l'aurait tenu, pour le moins, jusqu'à deux
heures et demie.
Je crois donc pouvoir affirmer que mon oncle tomba dans cette
espèce
d'assoupissement, sans avoir pensé à rien du tout.

Quoi qu'il en soit, l'horloge de l'église
sonna deux heures.
Mon oncle s'éveilla, frotta ses yeux, et sauta sur ses pieds,
d'étonnement.

En un instant, dès que l'horloge eut sonné
deux heures, cet
endroit désert et abandonné devint plein de vie et d'activité. Les
portières
furent remises sur leurs gonds, les garnitures restaurées, les
boiseries
repeintes, les lampes allumées. Des coussins, des houppelandes
étaient placés
sur chaque siège ; les porteurs fourraient des paquets dans
chaque coffre ;
les gardes rangeaient les sacs de lettres ; les palefreniers
jetaient des
seaux d'eau sur les roues renouvelées ; une quantité d'hommes
se précipitaient
de toutes parts, fixant des timons à chaque voiture. Les passagers
arrivaient ;
les porte-manteaux étaient emballés ; les chevaux
attelés ; enfin il
devenait évident que chaque malle allait partir sans retard.
Gentlemen, mon
oncle ouvrait de si grands yeux, en voyant tout cela, que jusqu'au
dernier
moment de sa vie, il ne pouvait s'expliquer comment il avait jamais
été capable
de les refermer.

« Allons, allons ! dit une voix à
côté de mon
oncle, en même temps qu'il sentait une main se poser sur son
épaule ; vous
êtes inscrit pour un intérieur, il est temps de monter.

– Moi inscrit ! s'écria mon oncle en se
retournant.

– Oui, certainement. »

Mon oncle, gentlemen ne put rien dire, tant il
était étonné.
La plus drôle de chose était que, quoiqu'il y eût là un si grand
nombre de personnes,
et quoique de nouveaux visages arrivassent à chaque instant, on ne
pouvait pas
dire d'où ils venaient ; ils semblaient sortir mystérieusement
de sous
terre ou de l'air, et disparaître de la même manière. Dès qu'un
commissionnaire
avait mis son bagage dans la voiture et reçu son pourboire, il se
retournait, et
crac, il avait disparu ! Avant que mon oncle eût eu le temps
de
s'inquiéter de ce qu'il était devenu, une demi-douzaine d'autres
apparaissaient,
chancelant sous le poids de paquets qui paraissaient assez gros
pour les écraser.
Une autre singularité, c'est que les voyageurs étaient tous
habillés d'une
manière étrange. Ils avaient de grands habits brodés, avec de
larges basques, d'énormes
parements, et pas de collets : enfin ils portaient de vastes
perruques, avec
un sac par derrière. Mon oncle n'y pouvait rien comprendre.

« Eh bien ! allons-nous
monter ? » dit
l'individu qui s'était déjà adressé à mon oncle.

Il était habillé comme un courrier de
malle-poste, mais il
avait une perruque sur la tête, et de prodigieux parements à ses
manches. D'une
main il tenait une lanterne, et de l'autre une grosse
espingole.

« En finirez-vous de monter, Jack
Martin ? répéta
le garde en approchant sa lanterne du visage de mon oncle.

– Par exemple ! s'écria mon oncle en
reculant d'un pas
ou deux, voilà qui est familier.

– C'est comme cela sur la feuille de route,
répliqua le courrier.

– Est-ce qu'il n'y a pas un monsieur
devant ?
demanda mon oncle ; car il trouvait qu'un conducteur, qu'il ne
connaissait
pas, et qui l'appelait Jack Martin, tout court, prenait une
liberté que
l'administration de la poste n'aurait pas approuvée, si elle en
avait été
instruite.

– Non, il n'y en a pas, rétorqua le conducteur
froidement.

– La place est-elle payée ? demanda mon
oncle.

– Bien entendu.

– Ah ! ah ! Eh bien, allons. Quelle
voiture ?

– Celle-ci, répondit le garde en montrant une
malle-poste
gothique, dont la portière était ouverte, le marchepied abaissé, et
qui faisait
le service d'Édimbourg à Londres.

– Attendez, voici d'autres voyageurs :
laissez-les
monter d'abord. »

Tandis qu'il parlait, mon oncle vit tout à
coup apparaître
en face de lui un jeune gentilhomme, avec une perruque poudrée et
un habit bleu,
brodé d'argent, dont les basques doublées de bougran étaient
étonnamment
carrées. Tiggin et Welps étaient dans les nouveautés, gentlemen, si
bien que
mon oncle reconnut du premier coup d'œil ces étoffes. L'étranger
avait, en
outre, une culotte de soie, des bas de soie et des souliers à
boucles. Il portait
à ses poignets des manchettes, sur sa tête un chapeau à trois
cornes, et à son
côté une épée très-mince. Les pans de son gilet couvraient à moitié
ses cuisses,
et les bouts de sa cravate descendaient jusqu'à sa ceinture. Il
s'avança
gravement vers la portière de la voiture, ôta son chapeau et le
tint à bras
tendu au-dessus de sa tête, arrondissant en même temps son petit
doigt, comme
le font quelques personnes maniérées, en prenant une tasse de thé.
Puis il
plaça ses pieds à la troisième position, fit un profond salut, et
enfin tendit
sa main gauche. Mon oncle allait s'avancer et la secouer
cordialement, quand il
s'aperçût que ces civilités n'étaient pas pour lui, mais pour une
jeune lady, qui
parut en ce moment au bas du marchepied. Elle avait une robe de
velours vert, d'une
coupe antique, avec une longue taille et un corsage lacé. Elle
était coiffée en
cheveux, et portait sur la tête un capuchon de soie noire. Elle se
retourna un
instant, et découvrit à mon oncle le plus beau visage qu'il eût
jamais vu, même
en peinture. Quand elle monta dans la voiture, elle releva sa robe
d'une main, et,
comme le disait mon oncle, avec un juron, chaque fois qu'il
racontait cette
histoire, il n'aurait jamais cru que des pieds et des jambes
pussent atteindre
cette perfection, s'il ne l'avait pas vu de ses propres yeux.

Cependant mon oncle s'était aperçu que la
jeune dame
paraissait épouvantée, et qu'elle avait jeté vers lui un regard
suppliant. Il
remarqua aussi que le jeune homme à la perruque poudrée, malgré
toutes ses apparences
de respect et de galanterie, lui avait étroitement serré le
poignet, pour la
faire monter, et l'avait suivie immédiatement. Un autre individu,
de fort mauvaise
mine, était avec eux. Il avait une petite perruque brune, un habit
raisin de
Corinthe, une énorme rapière à large coquille, et des bottes qui
lui montaient
jusqu'aux hanches. Quand il s'assit auprès de la charmante lady,
elle se
renfonça d'un air craintif, dans son coin, et mon oncle fut
confirmé dans son
idée première, qu'il allait se passer quelque drame sombre et
mystérieux ;
ou, comme il le disait lui-même, qu'il y avait quelque chose qui
clochait. En
un clin d'œil, il se décida à secourir la jeune dame, si elle avait
besoin
d'assistance.

« Sang et tonnerre ! » s'écria
le jeune
gentilhomme en mettant la main sur son épée lorsque mon oncle entra
dans la voiture.

– « Mort et enfer ! » vociféra
l'autre
individu en tirant sa rapière et en se fendant sur mon oncle, sans
plus de
cérémonies.

Mon oncle n'avait pas d'armes ; mais,
avec une grande
dextérité, il enleva le chapeau à trois cornes de son adversaire,
et recevant
la pointe de l'épée juste au milieu de la forme, serra les deux
côtés et
empoigna solidement la lame.

– Piquez-le par derrière, s'écria l'homme de
mauvaise mine à
son compagnon, tout en s'efforçant de rattraper son épée.

– Qu'il ne s'en avise pas, s'écria mon oncle
en relevant
d'une manière menaçante le talon d'un de ses souliers ferrés, je
lui ferais
sauter la cervelle, s'il en a, ou s'il n'en a pas je lui briserais
le crâne !
Employant en même temps toute sa vigueur, il arracha l'épée de son
adversaire
et la jeta bravement par la portière.

– Sang et tonnerre ! » cria sur
nouveaux frais le
jeune gentilhomme en mettant encore la main sur le pommeau de son
épée, mais
sans la tirer. Peut-être, comme le disait mon oncle avec un
sourire, peut-être
avait-il peur d'effrayer la jeune dame.

« Maintenant, gentlemen, dit mon oncle en
prenant
tranquillement sa place, il est inutile de parler de mort avec ou
sans enfer, devant
une dame, et nous avons eu assez de sang et de tonnerre pour notre
voyage.
Ainsi, s'il vous plaît, nous nous assiérons pacifiquement à nos
places comme de
paisibles voyageurs. Ici, conducteur ! ramassez le couteau à
découper de
ce gentleman. »

« Mon oncle n'avait pas achevé ces mots,
lorsque le
conducteur parut à la portière avec l'épée. En la passant dans
l'intérieur, il
leva sa lanterne et regarda fixement mon oncle, qui, à sa grande
surprise, aperçut
autour de la voiture une fourmilière de conducteurs ayant tous les
yeux rivés
sur lui. Jamais, dans toute sa vie, il n'avait vu un si grand
nombre de visages
pâles, d'habits rouges et de regards fixes.

« Voilà la chose la plus étrange qui me
soit arrivée
jusqu'à ce jour, pensa mon oncle. Permettez-moi de vous rendre
votre chapeau, monsieur. »

L'individu de mauvaise mine reçut en silence
le chapeau à
trois cornes, regarda attentivement le trou qui se trouvait au
milieu, et, finalement,
le plaça sur le sommet de sa perruque, avec une solennité dont
l'effet fut
cependant légèrement diminué par un violent éternuement qui fit
retomber son
tricorne sur ses genoux.

« En route ! » cria la
conducteur armé de la
lanterne, en montant par derrière sur son petit siège. La voiture
partit. Mon oncle,
en sortant de la cour, regarda à travers les glaces, et vit que les
autres
malles, avec les cochers, les gardes, les chevaux et les voyageurs,
tournaient
en rond, au petit trot, avec une vitesse d'environ cinq milles à
l'heure. Mon
oncle bouillait d'indignation, gentlemen. Comme négociant il
trouvait qu'on ne
devait pas badiner avec les dépêches, et il résolut d'en écrire à
la direction
des postes aussitôt après son retour à Londres.

Bientôt cependant toutes ses pensées se
concentrèrent sur la
jeune dame, qui était assise à l'autre coin de l'intérieur, le
visage
soigneusement enveloppé dans son capuchon. Le gentilhomme à l'habit
bleu se trouvait
en face d'elle, et à côté d'elle, l'autre individu en habit raisin
de Corinthe.
Tous les deux la surveillaient attentivement. Si elle faisait
frôler les plis
de son capuchon, mon oncle entendait l'homme de mauvaise mine
mettre la main
sur sa rapière, et il était sûr, par la respiration du jeune
matamore (car la
nuit était trop noire pour distinguer les visages), qu'il lui
faisait une moue
et des yeux comme s'il avait voulu l'avaler. Ce manège irrita mon
oncle de plus
en plus, et il résolut d'en voir la fin à tout prix. Il avait une
grande admiration
pour les yeux brillants et pour les jolis visages, pour les pieds
mignons et
pour les jolies jambes ; en un mot, il était passionné pour le
sexe tout
entier. Cela court dans le sang de la famille, gentlemen, je suis
comme lui.

Mon oncle employa bien des subterfuges pour
attirer l'attention
de la jeune dame, ou tout au moins pour engager la conversation
avec ses mystérieux
compagnons, mais ce fut en vain. Les gentlemen ne voulaient pas
parler, et la
jeune dame ne l'osait pas. De temps en temps mon oncle mettait la
tête à la
portière et demandait à haute voix pourquoi on n'allait pas plus
vite ;
mais il avait beau s'enrouer à crier, personne ne faisait attention
à lui. Il
se renfonçait alors dans son coin et pensait au joli visage, au
pied mignon, à
la jambe fine de sa compagne de voyage ; ceci réussissait à
lui faire
passer le temps, et l'empêchait de s'inquiéter de l'étrange
situation où il se
trouvait, allant toujours sans savoir où. Il est vrai que cela ne
l'aurait pas
beaucoup tourmenté de toute manière ; car mon oncle,
gentlemen, était un
gaillard entreprenant, nomade, sans peur et sans souci.

Tout d'un coup la voiture s'arrêta :

« Ohé ! cria mon oncle, qu'est-ce
qui nous arrive
maintenant ?

– Descendez ici, dit le conducteur en abattant
le marchepied.

– Ici ! fit mon oncle.

– Ici, répéta le garde.

– Je n'en ferai rien.

– À la bonne heure, alors, restez où vous
êtes.

– C'est mon intention.

– C'est bien. »

Les autres voyageurs avaient écouté ce
colloque fort
attentivement. Voyant que mon oncle était déterminé à rester, le
jeune
gentilhomme passa devant lui, pour faire descendre la dame. Dans ce
moment, l'homme
de mauvaise mine inspectait minutieusement le trou qui déshonorait
le fond de
son tricorne. La jeune dame, en passant, laissa tomber son gant
dans la main de
mon oncle, et, approchant les lèvres de son visage, si près qu'il
sentit sur
son nez une tiède haleine, lui murmura tout bas ces deux
mots : « Secourez-moi
monsieur. » Mon oncle s'élança à bas de la voiture avec tant
de violence
qu'il la fit bondir sur ses ressorts.

« Ah ! vous vous
ravisez ? » dit le
conducteur, quand il vit mon oncle sur ses jambes.

Mon oncle le regarda pendant quelques
secondes, incertain
s'il devait lui arracher son espingole, la tirer au visage du
matamore, casser
la tête du reste de la compagnie avec la crosse, saisir la jeune
dame et disparaître
au milieu de la fumée. En y réfléchissant, toutefois, il abandonna
ce plan, comme
d'une exécution un peu mélodramatique, et il se contenta de suivre
les deux
hommes mystérieux dans une vieille maison devant laquelle la
voiture s'était
arrêtée. Conduisant entre eux la jeune dame, ils tournèrent dans le
corridor, et
mon oncle s'y enfonça à leur suite.

De tous les endroits ruinés et désolés que mon
oncle avait
rencontrés dans sa vie, celui-ci était le plus désolé et le plus
ruiné. On
voyait que ç'avait été autrefois un vaste hôtel, mais le toit était
ouvert dans
plusieurs endroits, et les escaliers étaient raboteux et défoncés.
Dans la chambre
où les voyageurs entrèrent, il y avait une vaste cheminée, toute
noire de fumée,
quoiqu'elle ne fût égayée par aucun feu. La cendre blanchâtre du
bois brûlé
était encore répandue sur l'âtre, mais le foyer était froid, et
tout paraissait
sombre et triste.

« Voilà du joli, dit mon oncle en
regardant autour de
lui ; une malle qui fait six milles et demi à l'heure, et qui
s'arrête
indéfiniment dans un trou comme celui-ci ! C'est un peu
fort ! mais
ça sera connu ; j'en écrirai aux journaux. »

Mon oncle dit cela d'une voix assez élevée et
d'une manière
ouverte et sans réserve, pour tâcher d'engager la conversation avec
les deux
étrangers ; mais ils se contentèrent de chuchoter entre eux,
en lui
lançant des regards farouches. La dame était à l'autre bout de la
chambre, et
elle s'aventura, une fois, à agiter sa main, comme pour demander
l'assistance
de mon oncle.

À la fin les deux étrangers s'avancèrent un
peu, et la
conversation commença.

« Mon brave homme, dit le gentilhomme en
habit bleu, vous
ne savez pas, je suppose, que ceci est une chambre
particulière.

– Non, mon brave homme ; je n'en sais
rien, rétorqua
mon oncle. Seulement si ceci est une chambre particulière, préparée
exprès, j'imagine
que la salle publique doit être joliment
confortable ! »

En disant cela, mon oncle s'établit dans un
grand fauteuil
et mesura de l'œil les deux gentlemen, si exactement, que Tiggin et
Welps
auraient pu leur fournir l'étoffe d'un habit, sans y mettre un
pouce de plus ni
de moins.

« Quittez cette chambre ! dirent les
deux hommes
ensemble, en saisissant leurs épées.

– Hein ? fit mon oncle, sans avoir l'air
de comprendre
ce qu'ils voulaient dire.

– Quittez cette chambre, ou vous êtes
mort ! dit
l'homme de mauvaise mine, en mettant sa grande flamberge au vent,
et en la
faisant voltiger au-dessus de sa tête.

– Tue ! tue ! s'écria l'homme à
l'habit bleu, en
dégainant aussi son épée et en reculant deux ou trois pas.
Tue ! tue ! »

La dame jeta un grand cri. Mon oncle,
gentlemen, était
remarquable pour sa hardiesse et pour sa présence d'esprit. Pendant
tout le
temps qu'il avait paru si indifférent à ce qui se passait, il était
occupé à
chercher, sans en faire semblant, quelques projectiles ou quelque
arme
défensive ; et au moment même où les épées furent tirées, il
aperçut, dans
le coin de la cheminée, une vieille rapière à coquille, avec un
fourreau
rouillé. D'un seul bond, mon oncle l'atteignit, la tira, la fit
tourner rapidement
au-dessus de sa tête, cria à la jeune dame de se retirer dans un
coin, lança le
fourreau à l'homme de mauvaise mine, jeta une chaise au gentilhomme
en habit
bleu, et prenant avantage de leur confusion, tomba sur tous les
deux, pêle-mêle.

Il y a une vieille histoire, qui n'en est pas
moins bonne
pour être vieille, concernant un jeune gentleman irlandais, à qui
l'on
demandait s'il jouait du violon : « Je n'en sais rien,
répondit-il ;
car je n'ai jamais essayé. » Ceci pourrait fort bien
s'appliquer à mon
oncle et à son escrime. Il n'avait jamais tenu une épée dans sa
main, si ce
n'est une fois, en jouant Richard III sur un théâtre
d'amateurs ; et
encore, dans cette occasion, il avait été convenu que Richmond le
tuerait par
derrière, sans faire le simulacre du combat ; mais ici, voilà
qu'il
faisait assaut avec deux habiles tireurs, poussant de tierce et de
quarte, parant,
se fendant, et combattant enfin de la manière la plus courageuse et
la plus
adroite, quoique jusqu'à ce moment il ne se fût pas douté qu'il eût
la plus
légère notion de la science de l'escrime. Cela montra la vérité de
ce vieux
proverbe, qu'un homme ne sait pas ce qu'il peut faire tant qu'il ne
l'a pas
essayé.

Le bruit du combat était terrible. Les trois
champions juraient
comme des troupiers, et leurs épées faisaient un cliquetis plus
bruyant que ne
pourraient faire tous les couteaux et toutes les mécaniques à
affiler du marché
de Newport, s'entrechoquant en mesure. Au moment le plus animé, la
jeune dame, sans
doute pour encourager mon oncle, retira entièrement son chaperon,
et lui fit
voir une si éblouissante beauté qu'il aurait combattu contre
cinquante démons
pour obtenir d'elle un sourire, et mourir au même instant. Il avait
fait des
merveilles jusque-là, mais il commença alors à se détacher comme un
géant
enragé.

Le gentilhomme en habit bleu aperçut en se
retournant que la
jeune dame avait découvert son visage ; il poussa une
exclamation de rage
et de jalousie, et, tournant son épée vers elle, il lui lança un
coup de pointe,
qui fit pousser à mon oncle un rugissement d'appréhension. Mais la
jeune dame
sauta légèrement de côté, et saisissant l'épée du jeune homme avant
qu'il se
fût redressé, la lui arracha, le poussa vers le mur, et lui passant
l'épée en
travers du corps, jusqu'à la garde, le cloua solidement dans la
boiserie.
C'était d'un magnifique exemple. Mon oncle, avec un cri de triomphe
et une
vigueur irrésistible, fit reculer son adversaire dans la même
direction, et plongeant
la vieille rapière juste au centre d'une des fleurs de son gilet,
le cloua à
côté de son ami. Ils étaient là tous les deux gentlemen, gigotant
des bras et
des jambes dans leur agonie, comme les pantins de carton que les
enfants font
mouvoir avec un fil. Mon oncle répétait souvent, dans la suite, que
c'était là
la manière la plus sûre de se débarrasser d'un ennemi, et qu'elle
ne présentait
qu'un seul inconvénient, c'était la dépense qu'elle entraînait,
puisqu'il
fallait perdre une épée pour chaque homme mis hors de combat.

« La malle ! la malle ! cria la
jeune dame, en
se précipitant vers mon oncle, et en lui jetant ses beaux bras
autour du cou ;
nous pouvons encore nous sauver !

– Vraiment, ma chère, dit mon oncle, cela ne
me paraît guère
douteux. Il me semble qu'il n'y a plus personne à tuer. »

Mon oncle était un peu désappointé,
gentlemen ; car il
pensait qu'un petit intermède d'amour eût été fort agréable après
ce massacre, quand
ce n'eût été qu'à cause du contraste.

« Nous n'avons pas un instant à perdre
ici, reprit la
jeune lady. Celui-ci (montrant le gentilhomme en habit bleu) est le
fils du
puissant marquis de Filleteville.

– Eh bien ! ma chère, j'ai peur qu'il
n'en porte jamais
le titre, répondit mon oncle, en regardant froidement le jeune
homme, qui était
piqué contre le mur comme un papillon. Vous avez éteint le majorat,
mon amour.

– J'ai été enlevée à ma famille, à mes amis,
par ce scélérat,
s'écria la jeune dame, dont le regard brillait d'indignation. Ce
misérable
m'aurait épousée de force avant une heure.

– L'impudent coquin ! dit mon oncle en
jetant un coup
d'œil méprisant à l'héritier moribond des Filleteville.

– Comme vous pouvez en juger par ce que vous
avez vu, leurs
complices sont prêts à m'assassiner, si vous invoquez l'assistance
de quelqu'un.
S'ils nous trouvent ici, nous sommes perdus ! Dans deux
minutes il sera
peut-être trop tard pour fuir. La malle ! la
malle ! »

En prononçant ces mots, la jeune dame, épuisée
par son
émotion et par l'effort qu'elle avait fait en embrochant le marquis
de
Filleteville, se laissa tomber dans les bras de mon oncle, qui
l'emporta
aussitôt devant la porte de la maison. La malle était là, attelée
de quatre
chevaux noirs à tout crin, mais sans cocher, sans conducteur, et
même sans
palefrenier à la tête des chevaux.

Gentlemen, j'espère que je ne fais pas tort à
la mémoire de
mon oncle en disant que, quoique garçon, il avait tenu, avant ce
moment-là, quelques
dames dans ses bras. Je crois même qu'il avait l'habitude
d'embrasser les
filles d'auberge, et je sais que deux ou trois fois il a été vu par
des témoins
dignes de foi déposant un baiser sur le cou d'une maîtresse d'hôtel
d'une
manière très perceptible. Je mentionne ces circonstances afin que
vous jugiez
combien la beauté de cette jeune lady devait être incomparable pour
affecter
mon oncle comme elle le fit : il disait souvent qu'en voyant
ses longs
cheveux noirs flotter sur son bras et ses beaux yeux noirs se
tourner vers lui,
lorsqu'elle revint à elle, il s'était senti si agité, si drôle, que
ses jambes
en tremblaient sous lui. Mais qui peut regarder une paire de jolis
yeux noirs
sans se sentir tout drôle ? Pour moi, je ne le puis,
gentlemen, et je
connais certains yeux que je n'oserais pas regarder, parole
d'honneur !

« Vous ne me quitterez jamais, murmura la
jeune dame.

– Jamais ! répondit mon oncle. Et il le
pensait comme
il le disait.

– Mon brave libérateur, mon excellent, mon
cher libérateur !

– Ne me dites donc pas de ces
choses-là !

– Pourquoi pas ?

– Parce que votre bouche est si séduisante
quand vous parlez
que j'ai peur d'être assez impertinent pour la baiser. »

La jeune femme leva sa main comme pour avertir
mon oncle de
n'en rien faire et dit… non, elle ne dit rien, elle sourit. Quand
vous regardez
une paire de lèvres les plus délicieuses du monde, et quand elles
s'épanouissent
doucement en un sourire fripon, si vous êtes assez près d'elles et
sans témoin,
vous ne pouvez mieux témoigner votre admiration de leur forme et de
leur couleur
charmante qu'en les baisant : c'est ce que fit mon oncle, et
je l'honore
pour cela.

« Écoutez, s'écria la jeune dame en
tressaillant, entendez-vous
le bruit des roues et des chevaux ?

– C'est vrai, » dit mon oncle en se
baissant.

Il avait l'oreille fine et était habitué à
reconnaître le
roulement des voitures ; mais celles qui s'approchaient vers
eux paraissaient
si nombreuses et faisaient tant de fracas qu'il lui fut impossible
d'en deviner
le nombre. Il semblait qu'il y eût cinquante carrosses emportés
chacun par six
chevaux.

« Nous sommes poursuivis ! s'écria
la jeune dame
en tordant ses mains. Nous sommes poursuivis ! Je n'ai plus
d'espoir qu'en
vous seul ! »

Il y avait une telle expression de terreur sur
son charmant
visage que mon oncle se décida tout d'un coup. Il la porta dans la
voiture, lui
dit de ne pas s'effrayer, pressa encore une fois ses lèvres sur les
siennes, et
l'ayant engagée à lever les glaces pour sa préserver du froid,
monta sur le siège.

« Attendez, mon sauveur, dit la jeune
lady.

– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda mon oncle
de son siège.

– Je voudrais vous parler. Un mot, un seul
mot, mon chéri !

– Faut-il que je descende ? »
demanda mon oncle.

La jeune dame ne fit pas de réponse, mais elle
sourit encore,
et d'un si joli sourire, gentlemen, qu'il enfonçait l'autre
complètement. Mon
oncle fut par terre en un clin d'œil.

« Qu'est-ce qu'il y a ma
chère ? » dit-il en
mettant la tête à la portière.

La dame s'y penchait en même temps par hasard,
et elle lui
parut plus belle que jamais. Il était fort près d'elle dans ce
moment-là ;
ainsi il ne pouvait pas se tromper.

« Qu'est-ce qu'il y a, ma chère ?
demanda mon
oncle.

– Vous n'aimerez jamais d'autre femme que
moi ? Vous
n'en épouserez jamais d'autre ? »

Mon oncle jura ses grands dieux qu'il
n'épouserait jamais
une autre femme, et la jeune lady retira sa tête et releva la
glace. Mon oncle
s'élança de nouveau sur le siège, équarrit ses coudes, ajusta les
rênes, prit
le fouet sur l'impériale, le fit claquer savamment, et en
route ! Les
quatre chevaux noirs à tout crin s'élancèrent avec la vieille malle
derrière
eux, dévorant quinze bons milles en une heure. Brrr !
brrrr ! comme
ils galopaient !

Pourtant le bruit des voitures devenait plus
fort par derrière.
Le vieux carrosse avait beau aller vite, ceux qui le poursuivaient
allaient
plus vite encore. Les hommes, les chevaux, les chiens, semblaient
ligués pour
l'atteindre ; le fracas était épouvantable, mais par-dessus
tout s'élevait
la voix de la jeune dame, excitant mon oncle, et lui criant :
« Plus
vite ! plus vite ! plus vite ! »

Ils volaient comme l'éclair. Les arbres
sombres, les meules
de foin, les maisons, les églises, tous les objets fuyaient à
droite et à
gauche, comme des brins de paille emportés par un ouragan. Leurs
roues retentissaient
comme un torrent qui déchire ses digues, et pourtant le bruit de la
poursuite
devenait plus fort, et mon oncle entendait encore la jeune lady
crier d'une
voix déchirante : « Plus vite ! plus vite !
plus vite ! »

Mon oncle employait le fouet et les rênes, et
les chevaux
détalaient avec tant de rapidité, qu'ils étaient tout blancs
d'écume, et
cependant la jeune dame criait encore : « Plus
vite ! plus vite ! »
Dans l'excitation du moment, mon oncle donna un violent coup sur le
marchepied
avec le talon de sa botte… et il s'aperçut que l'aube blanchissait,
et qu'il
était assis sur le siège d'une vieille malle d'Édimbourg, dans
l'enclos du carrossier,
grelottant de froid et d'humidité, et frappant ses pieds pour les
réchauffer.
Il descendit avec empressement, et chercha la charmante jeune lady
dans
l'intérieur… Hélas ! il n'y avait ni portière, ni coussin à la
voiture, c'était
une simple carcasse.

Mon oncle vit bien qu'il y avait là-dessous
quelque mystère,
et que tout s'était passé exactement comme il avait coutume de le
raconter. Il
resta fidèle au serment qu'il avait fait à la jeune dame, refusa,
pour l'amour
d'elle, plusieurs maîtresses d'auberge, fort désirables, et mourut
garçon à la
fin. Il faisait souvent remarquer quelle drôle de chose c'était
qu'il eût
découvert, en montant tout bonnement par-dessus cette palissade,
que les ombres
des malles, des chevaux, des gardes, des cochers et des voyageurs,
eussent
l'habitude de faire des voyages régulièrement chaque nuit. Il
ajoutait qu'il
croyait être le seul individu vivant qu'on eût jamais pris comme
passager dans
une de ces excursions. Je crois effectivement qu'il avait raison,
gentlemen, ou
du moins je n'ai jamais entendu parler d'aucun autre.

« Je ne comprends pas ce que ces ombres
de
malles-postes peuvent porter dans leurs sacs ?… dit l'hôte,
qui avait
écouté l'histoire avec une profonde attention.

– Parbleu, les lettres mortes.[25]

– Oh ! ah ! c'est juste. Je n'y
avais pas pensé. »
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Les chevaux furent ponctuellement amenés le
lendemain matin
à neuf heures moins un quart, et M. Pickwick ayant occupa sa
place, ainsi
que Sam, l'un à l'intérieur, l'autre à l'extérieur, le postillon
reçut ordre de
se rendre à la maison de M. Sawyer, afin d'y prendre
M. Benjamin
Allen.

La voiture arriva bientôt devant la boutique
où se lisait
cette inscription : Sawyer, successeur de
Nockemorf ; et M. Pickwick,
en mettant la tête à la portière, vit, avec une surprise extrême,
le jeune
garçon en livrée grise, activement occupé à fermer les volets. À
cette heure de
la matinée c'était une occupation hors du train ordinaire des
affaires, et cela
fit penser d'abord à notre philosophe que quelque ami ou patient de
M. Sawyer
était mort, ou bien peut-être que M. Bob Sawyer lui-même avait
fait banqueroute.

« Qu'est-il donc arrivé ?
demanda-t-il au garçon.

– Rien du tout, monsieur, répondit celui-ci en
fendant sa
bouche jusqu'à ses oreilles.

– Tout va bien, tout va bien ! cria Bob
en paraissant
soudainement sur le pas de sa porte, avec un petit havresac de
cuir, vieux et
malpropre, dans une main, et dans l'autre une grosse redingote et
un châle. Je
m'embarque, vieux.

– Vous ?

– Oui, et nous allons faire une véritable
expédition. Hé !
Sam, à vous ! Ayant ainsi brièvement éveillé l'attention de
Sam Welter, dont
la physionomie exprimait beaucoup d'admiration pour ce procédé
expéditif, Bob
lui lança son havresac, qui fut immédiatement logé dans le siège.
Cela fait, ledit
Bob, avec l'assistance du gamin, s'introduisit de force dans la
redingote, beaucoup
trop petite pour lui, et, s'approchant de la portière du carrosse,
y fourra sa
tête, et se prit à rire bruyamment.

« Quelle bonne farce ! dit-il en
essuyant avec son
parement les larmes qui tombaient de ses yeux.

– Mon cher monsieur, répliqua
M. Pickwick, avec quelque
embarras, je n'avais pas la moindre idée que vous nous
accompagneriez.

– Justement ; voilà le bon de la
chose.

– Ah ! voilà le bon de la chose ?
répéta M. Pickwick,
dubitativement.

– Sans doute : outre le plaisir de
laisser la pharmacie
se tirer d'affaire toute seule, puisqu'elle parait bien décidée à
ne pas se
tirer d'affaire avec moi. »

Ayant ainsi expliqué le phénomène des volets,
M. Sawyer
retomba dans une extase de joie.

« Quoi ! vous seriez assez fou pour
laisser vos
malades sans médecin ? dit M. Pickwick d'un ton
sérieux.

– Pourquoi pas ? répliqua Bob. J'y
gagnerai encore ;
il n'y en a pas un qui me paye. Et puis, ajoute-t-il en baissant la
voix
jusqu'à un chuchotement confidentiel, ils y gagneront, aussi ;
car, n'ayant
presque plus de médicaments, et ne pouvant pas les remplacer dans
ce moment-ci,
j'aurais été obligé de leur donner à tous du calomel ; ce qui
aurait pu
mal réussir à quelques-uns. Ainsi, tout est pour le
mieux. »

Il y avait dans cette réponse une force de
raisonnement et
de philosophie à laquelle M. Pickwick ne s'attendait point. Il
réfléchit
pendant quelques instants, et dit ensuite, d'une manière moins
ferme toutefois :

« Mais cette chaise, mon jeune ami, cette
chaise ne
peut contenir que deux personnes, et je l'ai promise à
M. Allen.

– Ne vous occupez pas de moi un seul instant,
j'ai arrangé
tout cela, Sam me fera de la place sur le siège de derrière, à côté
de lui.
Regardez ceci ; ce petit écriteau va être collé sur la
porte : Sawyer,
successeur de Nockemorf. S'adresser en face, chez
Mme Cripps. Mme Cripps
est la mère de mon groom. M. Sawyer est très fâché, dira
Mme Cripps, il
n'a pas pu faire autrement. On est venu le chercher ce matin pour
une consultation,
avec les premiers chirurgiens du pays. On ne pouvait pas se passer
de lui ;
on voulait l'avoir à tout prix. Une opération terrible. Le fait
est, ajouta Bob,
pour conclure, que cela me fera, j'espère, plus de bien que de mal.
Si on
pouvait annoncer mon déport dans la journal de la localité, ma
fortune est
faite. Mais voilà Ben… Allons, montez ! »

Tout en proférant ces paroles précipitées, Bob
poussait de côté
le postillon, jetait son ami dans la voiture, fermait la portière,
relevait le
marchepied, collait l'écriteau sur sa porte, la fermait, mettait la
clef dans
sa poche, s'élançait à côté de Sam, ordonnait au postillon de
partir, et tout
cela avec une rapidité si extraordinaire, que la voiture roulait
déjà, et que M. Bob
Sawyer était complètement établi comme partie intégrante de
l'équipage, avant
que M. Pickwick eût eu le temps de peser en lui-même s'il
devait l'emmener
ou non.

Tant que la voiture se trouva dans les rues de
Bristol, le facétieux
Bob conserva ses lunettes vertes, et se comporta avec une gravité
convenable, se
contentant de chuchoter diverses plaisanteries pour l'amusement
spécial de
Samuel Weller ; mais, une fois arrivé sur la grand'route, il
se dépouilla
à la fois de ses lunettes et de sa gravité professionnelle, et se
régala de
diverses charges qui pouvaient jusqu'à un certain point attirer
l'attention des
passants sur la voiture, et rendre ceux qu'elle contenait l'objet
d'une
curiosité plus qu'ordinaire. Le moins remarquable de ces exploits
était l'imitation
bruyante d'un cornet à piston et le déploiement ambitieux d'un
mouchoir de soie
rouge attaché au bout d'une canne, en guise de pavillon, et agité
de temps en
temps d'un air de suprématie et de provocation.

« Je ne comprends pas, dit
M. Pickwick en s'arrêtant
au milieu d'une grave conversation avec M. Ben Allen, sur les
bonnes
qualités de M. Winkle et de sa jeune épouse, je ne comprends
pas ce que tous
les passants trouvent en nous de si extraordinaire pour nous
examiner ainsi.

– La bonne tournure de la voiture, répondit
Ben avec un
léger sentiment d'orgueil. Je parierais qu'ils n'en voient pas tous
les jours
de semblables.

– Cela n'est pas impossible… cela ne peut…
cela doit être »
reprit M. Pickwick, qui se savait sans doute persuadé que cela
était
si, regardant en ce moment par la portière, il n'avait pas remarqué
que la contenance
des passants n'indiquait aucunement un étonnement respectueux, et
que diverses
communications télégraphiques paraissaient s'échanger entre eux et
les
habitants extérieurs de la voiture. M. Pickwick, comprenant
instinctivement
que cela pouvait avoir quelques rapports éloignés avec l'humeur
plaisante de M. Bob
Sawyer : « J'espère, dit-il, que notre facétieux ami ne
commet pas
d'absurdités là derrière.

– Oh que non ! répliqua Ben Allen ;
excepté quand
il est un peu lancé, Bob est la plus paisible créature de la
terre. »

Ici l'on entendit l'imitation prolongée d'un
cornet à piston,
immédiatement suivie par des cris, par des hourras, qui sortaient
évidemment du
gosier et des poumons de la plus paisible créature du monde,
ou, en
termes plus clairs, de M. Bob Sawyer lui-même.

M. Pickwick et M. Ben Allen
échangèrent un regard
expressif, et le premier de ces gentlemen, ôtant son chapeau et se
penchant par
la portière, de façon que presque tout son gilet était en dehors,
parvint enfin
à apercevoir le jovial pharmacien.

M. Bob Sawyer était assis, non pas sur le
siège de
derrière, mais sur le haut de la voiture, les jambes aussi écartées
que possible ;
il portait sur le coin de l'oreille le chapeau de Sam, et tenait
d'une main une
énorme sandwich, tandis que, de l'autre, il soulevait un immense
flacon. D'un
air de suave jouissance, il caressait tour à tour l'un et l'autre,
variant toutefois
la monotonie de cette occupation en poussant de temps en temps
quelques cris, ou
en échangeant avec les passants quelques spirituels badinages. Le
pavillon
sanguinaire était soigneusement attaché au siège de la voiture,
dans une
position verticale, et M. Samuel Weller, décoré du chapeau de
Bob, était
en train d'expédier une double sandwich avec une contenance animée
et
satisfaite, qui annonçait son entière approbation de tous ces
procédés.

Cela était bien suffisant pour irriter un
gentleman ayant, autant
que M. Pickwick, le sentiment des convenances ; mais ce
n'était pas
encore là tout le mal, car la chaise de poste croisait, en ce
moment-là même, une
voiture publique, chargée à l'extérieur comme à l'intérieur de
voyageurs, dont
l'étonnement était exprimé d'une manière fort significative. Les
congratulations d'une famille irlandaise qui courait à côté de la
chaise en
demandant l'aumône, étaient aussi passablement bruyantes, surtout
celles du
chef de la famille, car il paraissait croire que cet étalage
faisait partie de
quelque démonstration politique et triomphale.

« Monsieur Sawyer ! cria
M. Pickwick dans un
état de grande excitation. Monsieur Sawyer, monsieur !

– Ohé ! répondit l'aimable jeune homme en
se penchant
sur un côté de la voiture avec toute la tranquillité
imaginable.

– Êtes-vous fou, monsieur ?

– Pas le moins du monde ! Je ne suis que
gai.

– Gai ! Ôtez-moi ce scandaleux mouchoir
rouge, monsieur !
J'exige que vous l'abattiez, monsieur ! Sam, ôtez-le
sur-le-champ ! »

Avant que Sam eût pu intervenir, M. Bob
Sawyer amena
gracieusement son pavillon, le plaça dans sa poche, fit un signe de
tête poli à
M. Pickwick, essuya le goulot de la bouteille et l'appliqua à
sa bouche, lui
faisant comprendre par là, sans perte de paroles, qu'il lui
souhaitait toutes
sortes de bonheur et de prospérité. Ayant exécuté cette pantomime,
Bob replaça
soigneusement le bouchon, et, regardant M. Pickwick d'un air
bénin, mordit
une bonne bouchée dans sa sandwich, et sourit.

« Allons ! dit M. Pickwick,
dont la colère
momentanée n'était pas à l'épreuve de l'aimable aplomb de
Bob ; allons, monsieur,
ne faites plus de semblables absurdités, s'il vous plaît.

– Non, non, répliqua le disciple d'Esculape en
changeant de
chapeau avec Sam. Je ne l'ai pas fait exprès ; le grand air
m'avait si
fort animé que je n'ai pas pu m'en empêcher.

– Pensez à l'effet que cela produit, reprit M
Pickwick d'une
voix persuasive. Ayez quelques égards pour les convenances.

– Oh ! certainement, répliqua Bob. Cela
n'était pas du
tout convenable. C'est fini, gouverneur. »

Satisfait de cette assurance, M. Pickwick
rentra la
tête dans la voiture ; mais à peine avait-il repris la
conversation interrompue,
qu'il fut étonné par l'apparition d'un petit corps opaque qui vint
donner
plusieurs tapes sur la glace, comme pour témoigner son impatience
d'être admis
dans l'intérieur.

« Qu'est-ce que cela ? s'écria
M. Pickwick.

– Ça ressemble à un flacon, répondit Ben Allen
en regardant
l'objet en question à travers ses lunettes et avec beaucoup
d'intérêt. Je pense
qu'il appartient à Bob. »

Cette opinion était parfaitement exacte.
M. Bob Sawyer
ayant attaché le flacon au bout de sa canne, le faisait battre
contre la
fenêtre, pour engager ses amis de l'intérieur à en partager le
contenu, en
bonne harmonie et en bonne intelligence.

« Que faut-il faire ? demanda
M. Pickwick en
regardant le flacon. Cette idée-là est encore plus absurde que
l'autre.

– Je pense qu'il vaudrait mieux le prendre et
le garder,
opina Ben Allen. Il le mérite bien.

– Certainement. Le prendrai-je ?

– Je crois que c'est ce que nous pouvons faire
de mieux. »

Cet avis coïncidant complètement avec
l'opinion de M. Pickwick,
il abaissa doucement la glace et détacha la bouteille du bâton.
Celui-ci fut
alors retiré, et l'on entendit M. Bob Sawyer rire de tout son
cœur.

« Quel joyeux gaillard ! dit
M. Pickwick, le
flacon à la main.

– C'est vrai, répondit Ben.

– On ne saurait rester fâché contre lui.

– Tout à fait impossible. »

Pendant cette courte communication de
sentiments, M. Pickwick
avait machinalement débouché la bouteille. « Qu'est-ce que
c'est ?
demanda nonchalamment M. Allen.

– Je n'en sais rien, répliqua M. Pickwick
avec une
égale nonchalance. Cela sent, je crois, le punch.

– Vraiment ? dit Benjamin.

– Je le suppose du moins, reprit
M. Pickwick, qui
n'aurait pas voulu s'exposer à dire une fausseté. Je le suppose,
car il me serait
impossible d'en parler avec certitude sans y goûter.

– Vous ne feriez pas mal d'essayer. Autant
vaut savoir ce
que c'est.

– Est-ce votre avis ? Eh bien ! ci
cela vous fait
plaisir, je ne veux pas m'y refuser. »

Toujours disposé à sacrifier ses propres
sentiments aux
désirs de ses amis, M. Pickwick s'occupa assez longuement à
déguster le
contenu de la bouteille.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda
M. Allen, en
l'interrompant avec quelque impatience.

– C'est extraordinaire ! répondit le
philosophe en léchant
ses lèvres ; je n'en suis pas bien sûr. Oh ! oui,
ajouta-t-il, après
avoir goûté une seconde fois, c'est du punch. »

M. Ben Allen regarda M. Pickwick, et
M. Pickwick
regarda M. Ben Allen. M. Ben Allen sourit, mais
M. Pickwick
garda son sérieux.

« Il mériterait, dit ce dernier avec
sévérité, il
mériterait que nous buvions tout, jusqu'à la dernière goutte.

– C'est précisément ce que je pensais.

– En vérité ! Eh bien alors, à sa
santé ! »

Ayant ainsi parlé, notre excellent ami donna
un tendre et
long baiser à la bouteille, et la passa à Benjamin. Celui-ci ne se
fit pas
prier pour suivre son exemple : les sourires devinrent
réciproques, et le
punch disparut graduellement et joyeusement.

« Après tout, dit M. Pickwick en
savourant la
dernière goutte, ses idées sont réellement très-plaisantes,
très-amusantes en vérité !

– Sans aucun doute, » répliqua Ben. Et,
pour prouver
que M. Bob était un des plus joyeux compères existants, il
raconta lentement
et en détail, comment son ami avait tant bu une fois, qu'il y avait
gagné une
fièvre chaude, et qu'on avait été obligé de le raser. La relation
de cet
agréable incident durait encore, lorsque la chaise arrêta devant
l'hôtel de la
Cloche, à Berkeby-Heath, pour changer de chevaux.

« Nous allons dîner ici, n'est-ce
pas ? dit Bob en
fourrant sa tête à la portière.

– Dîner ! s'écria M. Pickwick. Nous
n'avons encore
fait que dix-neuf milles, et nous en avons quatre-vingt-sept et
demi à faire.

– C'est précisément pour cela qu'il faut
prendre quelque
chose qui nous aide à supporter la fatigue, répliqua Bob.

– Oh ! reprit M. Pickwick en
regardant sa montre, il
est tout à fait impossible de dîner à onze heures et demie du
matin.

– C'est juste, c'est un déjeuner qu'il nous
faut. – Ohé !
monsieur ! un déjeuner pour trois, sur-le-champ, et n'attelez
les chevaux
que dans un quart d'heure. Faites mettre sur la table tout ce que
vous avez de
froid, avec quelques bouteilles d'ale, et votre meilleur
madère. » Ayant
donné ces ordres avec un empressement et une importance
prodigieuse, M. Bob
Sawyer entra immédiatement dans la maison pour en surveiller
l'exécution. Il
revint, en moins de cinq minutes, déclarer que tout était prêt et
excellent.

La qualité du déjeuner justifia complètement
les assertions
du pharmacien, et ses compagnons de voyage y firent autant
d'honneur que lui.
Grâce à leurs efforts réunis, les bouteilles d'ale et le vin de
Madère disparurent
promptement. Le flacon fut ensuite rempli du meilleur équivalent
possible pour
le punch, et quand nos amis eurent repris leurs places dans la
voiture, le
cornet sonna et le pavillon rouge flotta, sans la plus légère
opposition de la
part de M. Pickwick.

À Tewkesbury, on arrêta pour dîner, et on y
expédia encore
de l'ale, une bouteille de madère et du porto par-dessus le
marché ; enfin
le flacon y fut rempli, pour la quatrième fois. Sous l'influence
combinée de
ces liquides, M. Pickwick et M. Allen restèrent endormis
pendant
trente milles, tandis que Bob et Sam Weller chantaient des duos sur
leur siège.

Il faisait tout à fait sombre, quand
M. Pickwick se
secoua et s'éveilla suffisamment pour regarder par la portière. Des
chaumières
éparses sur le bord de la route, la teinte enfumée de tous les
objets visibles,
l'atmosphère nébuleuse, les chemins couverts de cendre et de
poussière de
brique, la lueur ardente des fournaises embrasées, à droite et à
gauche, les
nuages de fumée qui sortaient pesamment des hautes cheminées
pyramidales et qui
noircissaient tous les environs, l'éclat des lumières lointaines,
les pesants
chariots qui rampaient sur la route, chargés de barres de fer
retentissantes ou
d'autres lourdes marchandises, tout enfin indiquait qu'on
approchait de la
grande cité industrielle de Birmingham.

Le mouvement et le tapage d'un travail sérieux
devenaient de
plus en plus sensibles, à mesure que la voiture avançait dans les
étroites rues
qui conduisent au centre des affaires, une foule active circulait
partout ;
des lumières brillaient, jusque sous les toits, aux longues files
de fenêtres ;
le bourdonnement du travail sortait de chaque maison ; le
mouvement des
roues et des balanciers faisait trembler les murailles. Les feux
dont les
reflets rougeâtres étaient visibles depuis plusieurs milles,
flambaient
furieusement dans les grands ateliers. Le bruit des outils, les
coups mesurés
des marteaux, le sifflement de la vapeur, le lourd cliquetis des
machines, retentissaient
de tous les côtés, comme une rude harmonie.

La voiture était arrivée dans les larges rues
et devant les
boutiques brillantes qui entourent le vieil hôtel Royal,
avant que M. Pickwick
eût commencé à considérer la nature délicate et difficile de la
commission qui
l'avait amené là.

La délicatesse de la commission et la
difficulté de
l'exécuter convenablement n'étaient nullement amoindries par la
présence
volontaire de M. Bob Sawyer. Pour dire la vérité,
M. Pickwick n'était
nullement enchanté de l'avantage qu'il avait de jouir de sa
société, quelque
agréable et quelque honorable qu'elle fût d'ailleurs. Il aurait
même donné
joyeusement une somme raisonnable, pour pouvoir le faire
transporter, temporairement,
à cinquante milles de distance.

M. Pickwick n'avait jamais eu de
communications
personnelles avec M. Winkle père, quoiqu'il eût deux ou trois
fois correspondu
par lettre avec lui, et lui eût fait des réponses satisfaisantes
concernant la
conduite et le caractère de M. Winkle junior. Il sentait donc,
avec un
frémissement nerveux, que ce n'était pas un moyen fort ingénieux de
le
prédisposer en sa faveur, que de lui faire sa première visite,
accompagné de
Ben Allen et de Bob Sawyer, tous deux légèrement gris.

« Quoi qu'il en soit, pensait
M. Pickwick en
cherchant à se rassurer lui-même, il faut que je fasse de mon
mieux. Je suis
obligé de le voir ce soir, car je l'ai positivement promis à son
fils ; et
si les deux jeunes gens persistent à vouloir m'accompagner, il
faudra que je
rende l'entrevue aussi courte que possible, me contentant d'espérer
que, pour
leur propre honneur, ils ne feront pas d'extravagances. »

Comme M. Pickwick se consolait par ces
réflexions, la
chaise s'arrêta à la porte du vieil hôtel Royal. Ben Allen,
à moitié réveillé,
en fut tiré par Sam, et M. Pickwick put descendre à son tour.
Ayant été
introduit, avec ses compagnons, dans un appartement confortable, il
interrogea
immédiatement le garçon concernant la résidence de
M. Winkle.

« Tout près d'ici, monsieur, répondit le
garçon. M. Winkle
a un entrepôt sur le quai, mais sa maison n'est pas à cinq cents
pas d'ici, monsieur. »

Ici le garçon éteignit une chandelle et la
ralluma le plus
lentement possible, afin de laisser à M. Pickwick le temps de
lui adresser
d'autres questions, s'il y était disposé.

« Désirez-vous quelque chose,
monsieur ? dit-il, en
désespoir de cause. Un dîner, monsieur ? du thé ou du
café ?

– Rien, pour le moment.

– Très-bien, monsieur. Vous ne voulez pas
commander votre
souper, monsieur ?

– Non, pas à présent.

– Très-bien, monsieur. »

Le garçon marcha doucement vers la porte, et
s'arrêtant
court, se retourna et dit avec une grande suavité :

« Vous enverrai-je la fille de chambre,
messieurs ?

– Oui, s'il vous plaît, répondit
M. Pickwick.

– Et puis vous apporterez une bouteille de
soda-water, ajouta
Bob.

– Soda-water ? Oui, monsieur. » Avec
ces mots, le
garçon, dont l'esprit paraissait soulagé d'un poids accablant en
ayant à la fin
obtenu l'ordre de servir quelque chose, s'évanouit
imperceptiblement. En effet,
les garçons d'hôtel ne marchent ni ne courent ; ils ont une
manière
mystérieuse de glisser, qui n'est pas donnée aux autres hommes.

Quelques légers symptômes de vitalité ayant
été éveillés
chez M. Ben Allen par un verre de soda-water, il consentit
enfin à laver
son visage et ses mains, et à se laisser brosser par Sam.
M. Pickwick et
Bob Sawyer ayant également réparé les désordres que le voyage avait
produits
dans leur costume, les trois amis partirent, bras dessus, bras
dessous, pour se
rendre chez M. Winkle. Le long du chemin, Bob imprégnait
l'atmosphère
d'une violente odeur de tabac.

À un quart de mille environ, dans une rue
tranquille et
propre, s'élevait une vieille maison de briques rouges. La porte, à
laquelle on
montait par trois marches, portait sur une plaque de cuivre ces
mots : M. WINKLE.
Les marches étaient fort blanches, les briques très-rouges, et la
maison
très-propre.

L'horloge sonnait dix heures quand
MM. Pickwick, Ben
Allen et Bob Sawyer frappèrent à la porte. Une servante proprette
vint l'ouvrir,
et tressaillit en voyant trois étrangers.

« M. Winkle est-il chez lui, ma
chère ?
demanda M. Pickwick.

– Il va souper, monsieur, répondit la jeune
fille.

– Donnez-lui cette carte, s'il vous plaît, et
dites-lui que
je suis fâché de le déranger si tard, mais que je viens d'arriver,
et que je
dois absolument le voir ce soir. »

La jeune fille regarda timidement
M. Sawyer, qui
exprimait par une étonnante variété de grimaces l'admiration que
lui inspiraient
ses charmes ; ensuite, jetant un coup d'œil aux chapeaux et
aux redingotes
accrochés dans le corridor, elle appela une autre servante, pour
garder la
porte pendant qu'elle montait. La sentinelle fut rapidement
relevée, car la
jeune fille revint immédiatement, demanda pardon aux trois amis de
les avoir
laissés dans la rue, et les introduisit dans un arrière-parloir,
moitié bureau,
moitié cabinet de toilette, dont les principaux meubles étaient un
bureau, un
lavabo, un miroir à barbe, un tire-botte et des crochets, un
tabouret, quatre
chaises, une table et une vieille horloge.

Sur le manteau de la cheminée se trouvait un
coffre-fort en
fer fixé dans le mur ; enfin un almanach et une couple de
tablettes
chargées de livres et de papiers poudreux décoraient les murs.

« Je suis bien fâché de vous avoir fait
attendre à la
porte, monsieur, dit la jeune fille en allumant une lampe et en
s'adressant à M.
Pickwick avec un gracieux sourire ; mais je ne vous
connaissais pas du
tout, et il y a tant d'aventuriers qui viennent pour voir s'ils
peuvent mettre
la main sur quelque chose que réellement…

– Il n'y a pas le moindre besoin d'apologie,
ma chère enfant,
répliqua M. Pickwick avec bonne humeur.

– Pas le plus léger, mon amour, » ajouta
Bob en
étendant plaisamment les bras, et sautant d'un côté de la chambre à
l'autre, comme
pour empêcher la jeune fille de s'éloigner immédiatement. Mais elle
ne fut
nullement attendrie par ces gracieusetés, car elle exprima tout
haut son
opinion que M. Bob Sawyer était un polisson, et lorsqu'il
voulut l'amadouer
par des moyens encore plus pressants, elle lui imprima ses jolis
doigts sur le
visage, et bondit hors de la chambre, avec force expressions
d'aversion et de
mépris.

Privé de la société de la jeune bonne,
M. Bob Sawyer
chercha à se divertir en regardant dans le bureau, en ouvrant les
tiroirs de la
table, en feignant de crocheter la serrure du coffre-fort, en
retournant
l'almanach, en essayant, par-dessus ses bottes, celles de
M. Winkle senior,
et en faisant sur les meubles et ornements diverses autres
expériences amusantes,
qui causaient à M. Pickwick une horreur et une agonie
inexprimables, mais
qui donnaient à M. Bob Sawyer un délice proportionnel.

À la fin, la porte s'ouvrit, et un petit
vieillard, en habit
couleur de tabac, dont le visage et le crâne étaient exactement la
contre-partie du crâne et du visage appartenant à M. Winkle
junior
(si ce n'est que le petit vieillard était un peu chauve), entra, en
trottant, dans
la chambre, tenant d'une main la carte de M Pickwick, de l'autre un
chandelier
d'argent.

« Monsieur Pickwick, comment vous
portez-vous, monsieur ?
dit le petit vieillard en posant son chandelier et tendant sa main.
J'espère
que vous allez bien, monsieur ? Charmé de vous voir,
asseyez-vous, monsieur
Pickwick, je vous en prie. Ce gentleman est ?…

– Mon ami monsieur Sawyer, répondit
M. Pickwick, un ami
de votre fils.

– Oh ! fit M. Winkle en regardant
Bob d'un air un
peu refrogné. J'espère que vous allez bien, monsieur ?

– Comme un charme, répliqua Bob.

– Cet autre gentleman, dit M. Pickwick,
cet autre gentleman,
comme vous le verrez quand vous aurez lu la lettre dont je suis
chargé, est un
parent très-proche… ou plutôt devrais-je dire, un intime ami de
votre fils. Son
nom est Allen.

– Ce gentleman ? » demanda
M. Winkle, en
montrant avec la carte M. Benjamin Allen, qui s'était endormi
dans une
attitude telle qu'on n'apercevait de lui que son épine dorsale, et
le collet de
son habit.

M. Pickwick était sur le point de
répondre à cette
question, et de réciter tout au long les noms et honorables
qualités de M. Benjamin
Allen, quand le spirituel Bob, afin de faire comprendre à son ami
la situation
où il se trouvait, lui fit dans la partie charnue du bras un
violent pinçon.
Ben se dressa sur ses pieds, avec un grand cri ; mais
s'apercevant
aussitôt qu'il était en présence d'un étranger, il s'avança vers
M. Winkle
et lui secouant tendrement les deux mains pendant environ cinq
minutes, murmura
quelques mots sans suite, à moitié intelligibles, sur le plaisir
qu'il
éprouvait à le voir ; lui demandant, d'une manière
très-hospitalière, s'il
était disposé à prendre quelque chose après sa promenade, ou s'il
préférait
attendre jusqu'au dîner ; après quoi il s'assit, et se mit à
regarder
autour de lui, d'un air hébété, comme s'il n'avait pas eu la
moindre idée du
lieu où il se trouvait ; ce qui était vrai, effectivement.

Tout ceci était fort embarrassant pour
M. Pickwick, et
d'autant plus que M. Winkle senior témoignait un
étonnement palpable
à la conduite excentrique, pour ne pas dire plus, de ses deux
compagnons. Afin
de mettre un terme à cette situation, il tira une lettre de sa
poche, et la présentant
à M. Winkle, lui dit :

« Cette lettre, monsieur, est de votre
fils. Vous
verrez par ce qu'elle contient que son bien-être et son bonheur
futur dépendent
de la manière bienveillante et paternelle dont vous l'accueillerez.
Vous
m'obligerez beaucoup en la lisant avec calme, et en en discutant
ensuite le
sujet avec moi, d'une manière grave et convenable. Vous pouvez
juger de quelle
importance votre décision est pour votre fils, et quelle est son
extrême
anxiété, à ce sujet, puisqu'elle m'a engagé à me présenter chez
vous, à une
heure si avancée, et, ajouta M. Pickwick en regardant
légèrement ses deux
compagnons, et dans des circonstances si défavorables. »

Après ce prélude, M. Pickwick plaça entre
les mains du
vieillard étonné, quatre pages serrées de repentir superfin ;
puis, s'étant
assis, il examina sa figure et son maintien, avec inquiétude il est
vrai, mais
avec l'air ouvert et assuré d'un homme qui a accepté un rôle dont
il n'a pas à
rougir ni à se défendre.

Le vieux négociant tourna et retourna la
lettre avant de
l'ouvrir ; examina l'adresse, le dos, les côtés ; fit des
observations
microscopiques sur le petit garçon grassouillet imprimé sur la
cire ; leva
ses yeux sur le visage de M. Pickwick ; et enfin,
s'asseyant sur le
tabouret de son bureau et rapprochant la lampe, brisa le cachet,
ouvrit
l'épître, et, l'élevant près de la lumière, se prépara à lire.

Juste dans ce moment, M. Bob Sawyer, dont
l'esprit
était demeuré inactif depuis quelques minutes, plaça ses mains sur
ses genoux
et se composa un visage de clown, d'après les portraits de feu
M. Grimaldi.
Malheureusement il arriva que M. Winkle, au lieu d'être
profondément
occupé à lire sa lettre, comme Bob l'imaginait, s'avisa de regarder
par-dessus,
et, conjecturant avec raison que le visage en question était
fabriqué en
dérision de sa propre personne, fixa ses yeux sur le coupable avec
tant de
sévérité, que les traits de feu M. Grimaldi se résolurent,
graduellement, en
une contenance fort humble et fort confuse.

« Vous m'avez parlé, monsieur ?
demanda M. Winkle
après un silence menaçant.

– Non, monsieur, répliqua Bob qui n'avait plus
rien d'un
clown, excepté l'extrême rougeur de ses joues.

– En êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Oh ! certainement ; oui, monsieur,
tout à fait.

– Je l'avais cru, monsieur, rétorqua le vieux
gentleman avec
une emphase pleine d'indignation. Peut-être que vous m'avez
regardé, monsieur ?

– Oh ! non, monsieur, pas du tout,
répliqua Bob de la manière
la plus civile.

– Je suis charmé de l'apprendre, monsieur,
reprit le
vieillard en fronçant ses sourcils d'un air majestueux ; puis
il rapprocha
la lettre de la lumière et commença à lire sérieusement.

M. Pickwick le considérait avec
attention, tandis qu'il
tournait de la dernière ligne de la première page à la première
ligne de la
seconde ; et de la dernière ligne de la seconde page à la
première ligne
de la troisième ; et de la dernière ligne de la troisième page
à la première
ligne de la quatrième ; mais quoique le mariage de son fils
lui fût
annoncé dans les douze premières lignes, comme le savait très bien
M. Pickwick,
aucune altération de sa physionomie n'indiqua avec quels sentiments
il prenait
une si importante nouvelle.

M. Winkle lut la lettre jusqu'au dernier
mot, la replia
avec la précision d'un homme d'affaires, et juste au moment où
M. Pickwick
attendait quelque grande expansion de sensibilité, il trempa une
plume dans l'encrier,
et dit aussi tranquillement que s'il avait parlé de l'affaire
commerciale la
plus ordinaire : Quelle est l'adresse de Nathaniel, monsieur
Pickwick ?

« À l'hôtel George et Vautour,
pour le présent.

– George et Vautour, où est cela ?

– George Yard, Lombard street.

– Dans la cité ?

– Oui. »

Le vieux gentleman écrivit méthodiquement
l'adresse sur le
dos de la lettre, et l'ayant placée dans son bureau, qu'il ferma,
dit en
rangeant le tabouret et en mettant la clef dans sa poche :
« Je
suppose que nous n'avons plus rien à nous dire, monsieur
Pickwick ? »

– Rien à nous dire, mon cher monsieur ?
s'écria
l'excellent homme avec une chaleur pleine d'indignation. Rien à
nous dire !
N'avez-vous pas d'opinion à exprimer sur un événement si
considérable dans la
vie de mon jeune ami ? Pas d'assurance à lui faire transmettre
par moi, de
la continuation de votre affection et de votre protection ?
Rien à dire
qui puisse le rassurer, rien qui puisse consoler la jeune femme
inquiète, dont
le bonheur dépend de lui ? Mon cher monsieur,
réfléchissez.

– Précisément, je réfléchirai. Je ne puis rien
dire maintenant.
Je suis un homme méthodique, monsieur Pickwick, je ne m'embarque
jamais
précipitamment dans aucune affaire et d'après ce que je vois de
celle-ci, je
n'en aime nullement les apparences. Mille livres sterling ne sont
pas grand
chose, monsieur Pickwick.

– Vous avez bien raison, monsieur, dit Ben
Allen, justement
assez éveillé pour savoir qu'il avait dépensé ses mille livres sans
la plus
petite difficulté. Vous êtes un homme intelligent. Bob, c'est un
gaillard intelligent.

– Je suis enchanté que vous me rendiez cette
justice, dit M. Winkle,
en jetant un regard méprisant à M. Ben Allen, qui hochait la
tête d'un air
profond. Le fait est, monsieur Pickwick, qu'en permettant à mon
fils de voyager
sous vos auspices pendant un an ou deux, pour apprendre à connaître
les hommes
et les choses, et afin qu'il n'entrât pas dans la vie comme un
écolier, qui se
laisse attraper par le premier venu, je n'avais nullement compté
sur ceci. Il
le sait très bien, et si je cessais de le soutenir, il n'aurait pas
lieu d'être
surpris. Au reste il apprendra ma décision, monsieur Pickwick. En
attendant, je
vous souhaite le bonsoir. Margaret, ouvrez la porte. »

Pendant tout ce temps M. Bob Sawyer avait
fait des
signes à son ami pour l'engager à dire quelque chose qui fût frappé
au bon coin ;
aussi Ben improvisa-t-il, sans aucun avertissement préalable, une
petite
oraison brève, mais pleine de chaleur. « Monsieur, dit-il en
regardant le
vieux gentleman avec des yeux ternes et fixes et en balançant
furieusement son
bras de bas en haut : Vous… vous devriez rougir de votre
conduite.

– En effet, répliqua M. Winkle ;
comme frère de la
jeune personne, vous êtes un excellent juge de la question.
Allons ! en voilà
assez. Je vous en prie, monsieur Pickwick, n'ajoutez plus rien.
Bonne nuit, messieurs. »

Ayant dit ces mots, le vieux négociant prit le
chandelier et
ouvrit la porte de la chambre, en montrant poliment le
corridor.

« Vous regretterez votre conduite,
monsieur, dit M. Pickwick
en serrant étroitement ses dents, pour contenir sa colère, car il
sentait
combien cela était important pour son jeune ami.

– Je suis pour le moment d'une opinion
différente, répondit M. Winkle
avec calme. Allons, messieurs, je vous souhaite encore un bonne
nuit. »

M. Pickwick regagna la rue d'un pas
irrité ; Bob
Sawyer, complètement maté par les manières décidées du vieux
gentleman, prit le
même parti ; le chapeau de M. Ben Allen roula après eux
sur les
marches, et la personne de M. Ben Allen le suivit
immédiatement ;
puis les trois compagnons allèrent se coucher en silence, et sans
songer. Mais
avant de s'endormir, M. Pickwick pense que s'il avait su quel
homme méthodique
était M. Winkle senior, il ne serait assurément pas
chargé d'une
telle commission pour lui.
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Lorsque M. Pickwick se réveilla à huit
heures du matin,
l'état de l'atmosphère n'était nullement propre à égayer son
esprit, ni à
diminuer l'abattement que lui avait inspiré le résultat inattendu
de son
ambassade. Le ciel était triste et sombre, l'air humide et froid,
les rues
mouillées et fangeuses. La fumée restait paresseusement suspendue
au sommet des
cheminées, comme si elle avait manqué d'énergie pour s'élever, et
la brume
descendait lentement, comme si elle n'avait pas eu même le cœur à
tomber. Un
coq de combat, privé de toute son animation habituelle, se
balançait tristement
sur une patte, dans la cour, tandis qu'une bourrique, sous un
étroit appentis, tenait
sa tête baissée, et, s'il fallait en croire sa contenance
misérable, devait méditer
un suicide. Dans les rues, on ne voyait que des parapluies, et l'on
n'entendait
que le cliquetis des casques et le clapotement de l'eau, qui
dégouttait des
toits.

Pendant le déjeuner, la conversation demeura
singulièrement
traînante. M. Bob Sawyer lui-même ressentait l'influence du
temps, et la
réaction de l'excitation du jour précédent. Suivant son propre et
expressif
langage, il était aplati. M. Ben Allen l'était
aussi ; et
pareillement M. Pickwick.

Dans l'attente prolongée d'une éclaircie, le
dernier journal
de Londres fut lu et relu, avec une intensité d'intérêt qui ne
s'observe jamais
que dans des cas d'extrême misère. Les trois compagnons d'infortune
ne mirent
pas moins de persévérances à arpenter chaque fleur du tapis ;
ils
regardèrent par la fenêtre assez souvent pour justifier
l'imposition d'une
double taxe ; ils entamèrent, sans résultat, toutes sortes de
sujets de conversation,
et à la fin, lorsque midi fut arrivé sans amener aucun changement
favorable,
M. Pickwick tira résolument la sonnette et demanda sa
voiture.

La route était boueuse, il bruinait plus fort
que jamais, et
la boue était lancée dans la chaise ouverte en si grande quantité,
qu'elle
incommodait les habitants de l'intérieur presque autant que ceux
de
l'extérieur. Pourtant, dans le mouvement même, dans le sentiment
d'un changement,
d'une action, il y avait quelque chose de bien préférable à l'ennui
de rester
enfermé dans une chambre sombre, et de voir pour toute distraction
la pluie
tomber tristement dans une triste rue. Aussi nos voyageurs
s'étonnèrent-ils
d'abord d'avoir été si longtemps à prendre leur parti.

Quand ils arrêtèrent à Coventry pour relayer,
la vapeur qui
sortait des chevaux formait un nuage si épais, qu'elle éclipsait
complètement
le palefrenier ; seulement on l'entendit s'écrier au milieu du
brouillard,
qu'il espérait bien obtenir la première médaille d'or de la société
d'humanité,
pour avoir ôté le chapeau du postillon, attendu que celui-ci aurait
été
infailliblement noyé par l'eau qui découlait des bords, si
l'invisible gentleman
n'avait pas eu la présence d'esprit de l'enlever vivement, et
d'essuyer avec un
bouchon de paille le visage du naufragé.

« Ceci est agréable, dit Bob en
arrangeant le collet de
son habit, et en tirant son châle sur sa bouche pour concentrer la
fumée d'un
verre d'eau-de-vie qu'il venait d'avaler.

– Tout à fait, répondit Sam d'un air
tranquille.

– Vous n'avez pas l'air d'y faire
attention.

– Dame ! monsieur, je ne vois pas trop
quel bien ça me
ferait.

– Voilà une excellente réponse, ma
foi !

– Certainement, monsieur. Tout ce qui arrive
est bien, comme
remarqua doucement le jeune seigneur quand il reçut une pension,
parce que le
grand-père de la femme de l'oncle de sa mère avait une fois allumé
la pipe du
roi avec son briquet phosphorique.

– Ce n'est pas une mauvaise idée cela,
répliqua Bob d'un air
approbatif.

– Juste ce que le jeune courtisan disait
ensuite tous les
jours d'échéance pendant le reste de sa vie. »

Après un court silence, Sam jeta un coup d'œil
au postillon,
et baissant la voix de manière à ne produire qu'un chuchotement
mystérieux :
« Avez-vous jamais été appelé, quand vous étiez apprenti
carabin, pour
visiter un postillon ?…

– Non, je ne le crois pas.

– Vous n'avez jamais vu un postillon dans un
hôpital
n'est-ce pas ?

– Non, je ne pense pas en avoir vu.

– Vous n'avez jamais connu un cimetière où y
avait un
postillon d'enterré ? vous n'avez jamais vu un postillon mort,
n'est-ce
pas ? demanda Sam, en poursuivant son catéchisme.

– Non, répliqua Bob.

– Ah ! reprit Sam d'un air triomphant, et
vous n'en
verrez jamais, et il y a une autre chose qu'on ne verra jamais,
c'est un âne
mort. Personne n'a jamais vu un âne mort, excepté le
gentleman[26] en culotte de soie noire, qui connaissait
la jeune femme qui gardait une chèvre, et encore c'était un âne
français ;
ainsi il n'était pas de pur sang, après tout.

– Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-il
avec le
postillon ? demanda Bob.

– Voilà. Je ne veux pas assurer, comme
quelques personnes
très-sensées, que les postillons et les ânes sont un être immortel,
tous les
deux ; mais voilà ce que je dis : C'est que, quand ils se
sentent
trop roides pour travailler, ils s'en vont, l'un portant
l'autre : un
postillon pour deux ânes, c'est la règle. Ce qu'ils deviennent
ensuite, personne
n'en sait rien ; mais il est très-probable qu'ils vont pour
s'amuser dans
un monde meilleur, car il n'y a pas un homme vivant qui ait jamais
vu un
postillon ni un âne s'amuser dans ce monde ici. »

Développant compendieusement cette remarquable
théorie, et
citant à l'appui divers faits statistiques, Sam Weller égaya le
trajet jusqu'à
Dunchurch. Là on obtint un postillon sec et des chevaux frais.
Daventry était
le relais suivant, Towcester celui d'après, et à la fin de chaque
relais, il
pleuvait plus fort qu'au commencement.

« Savez-vous, dit Bob d'un ton de
remontrance en
mettant le nez à la portière de la chaise, lorsqu'elle arrêta
devant la tête du
sarrasin, à Towcester, savez-vous que ça ne peut pas aller comme
ça ?

– Ah ça ! dit M. Pickwick, qui
venait de
sommeiller un peu : J'ai peur que vous n'attrapiez de
l'humidité.

– Oh vraiment ! en effet, je crois que je
suis
légèrement humide ! dit Bob, et personne ne pouvait le nier,
car la pluie
coulait de son cou, de ses coudes, de ses parements, de ses casques
et de ses
genoux. Tout son costume était si luisant d'eau, qu'on aurait pu
croire qu'il
était imprégné d'huile.

– Je crois que je suis légèrement humide,
répéta Bob, en se
secouant et en jetant autour de lui une petite pluie fine, comme
font les
chiens de Terre-Neuve, en sortant de l'eau.

– Je pense vraiment qu'il n'est pas possible
d'aller plus
loin ce soir, fit observer Ben Allen.

– Tout à fait hors de question, monsieur,
ajouta Sam en
s'approchant pour assister à la conférence. C'est de la cruauté
envers les
animaux que de les faire sortir d'un temps pareil. Il y a des lits
ici, monsieur.
Tout est propre et confortable. Un très-bon petit dîner, qui peut
être prêt en
une demi-heure ; des poulets et des côtelettes, du veau, des
haricots
verts, une tarte et de la propreté. Vous ferez bien de rester ici,
monsieur, si
j'ose donner mon avis gratis. Consultez les gens de l'art, comme
disait le docteur. »

L'hôte de la Tête de Sarrasin arriva
fort à propos, en
ce moment, pour confirmer les éloges de Sam, relativement aux
mérites de son
établissement et pour appuyer ses supplications par une quantité
de
conjonctures effrayantes concernant l'état des routes,
l'improbabilité d'avoir
des chevaux frais au relais suivant, la certitude infaillible qu'il
pleuvrait
toute la nuit, et la certitude, également infaillible, que le temps
s'éclaircirait
le matin ; avec divers autres raisonnements séducteurs
familiers à tous
les aubergistes.

« C'est bien ! dit
M. Pickwick ; mais
alors il faut que j'envoie une lettre à Londres, de manière à ce
que qu'elle
soit remise demain, dès le matin. Autrement je serais obligé de
continuer ma
route, à tout hasard. »

L'hôte fit une grimace de plaisir. Rien
n'était plus facile
que d'envoyer une lettre empaquetée dans une feuille de papier
gris, soit par
la malle, soit par la voiture de nuit de Birmingham. Si le
gentleman tenait
particulièrement à ce que qu'elle fût remise de suite, il pouvait
écrire sur
l'enveloppe très-pressée, moyennant quoi il serait certain
qu'elle
serait portée immédiatement, ou bien une demi-couronne au
porteur si ce
paquet est remis de suite, ce qui serait encore plus sûr.

« Très-bien ! dit M. Pickwick.
Alors nous
allons rester ici.

– John, cria l'aubergiste ; des lumières
dans le soleil ;
faites vite du feu, les gentlemen sont mouillés. Par ici,
messieurs. Ne vous
tourmentez pas du postillon, monsieur, je vous l'enverrai quand
vous le
sonnerez. Maintenant, John, les chandelles. »

Les chandelles furent apportées, le feu fut
attisé et une
nouvelle bûche y fut jetée. En dix minutes de temps un garçon
mettait la nappe
pour le dîner, les rideaux étaient tirés, le feu flambait, et,
comme il arrive
toujours dans une auberge anglaise un peu décente, on aurait cru, à
voir
l'arrangement de toutes choses, que les voyageurs étaient attendus
depuis huit
jours au moins.

M. Pickwick s'assit à une petite table et
écrivit
rapidement, pour M. Winkle, un billet dans lequel il
l'informait
simplement qu'il était arrêté par le mauvais temps, mais qu'il
arriverait certainement
à Londres, le jour suivant ; remettant d'ailleurs, à cette
époque, le
détail de ses opérations. Ce billet, arrangé de manière à avoir
l'air d'un
paquet, fut immédiatement porté à l'aubergiste, par Sam.

Après s'être séché au feu de la cuisine, Sam
revenait pour
ôter les bottes de son maître, quand, en regardant par une porte
entr'ouverte, il
aperçut un grand homme, dont les cheveux étaient roux. Devant lui,
sur une
table, était étalé un paquet de journaux, et il lisait l'article
politique de
l'un d'eux, avec un air de sarcasme continuel, qui donnait à ses
narines et à
tous ses traits une expression de mépris superbe et majestueux.

« Hé ! dit Sam, il me semble que je
connais cette
boule-là, et le lorgnon d'or, et la tuile à grands rebords. J'ai vu
tout cela à
Eatanswill, ou bien je suis un crétin ! »

À l'instant même, afin d'attirer l'attention
du gentleman, Sam
fut saisi d'une toux fort incommode. Celui-ci tressaillit, en
entendant du
bruit, leva sa tête et son lorgnon, et laissa apercevoir les traits
profonds et
pensifs de M. Pott, l'éditeur de la Gazette
d'Eatanswill.

« Pardon, monsieur, dit Sam en
s'approchant avec un
salut. Mon maître est ici, monsieur Pott.

– Chut ! chut ! cria Pott, en
entraînant Sam, dans
la chambre et en fermant la porte, avec une expression de
physionomie pleine de
mystère et d'appréhension.

– Qu'est-ce qu'il y a ? monsieur, dit Sam
en regardant
avec étonnement autour de lui.

– Gardez-vous bien de murmurer mon nom. Nous
sommes dans un
pays jaune : si la population irritable savait que je suis
ici, elle me
déchirerait en lambeaux.

– En vérité, monsieur ?

– Oui ; je serais la victime de leur
furie. Mais
maintenant jeune homme, qu'est-ce que vous disiez de votre
maître ?

– Qu'il passe la nuit dans cette auberge, avec
un couple
d'amis.

– M. Winkle en est-il ? demanda
M. Pott en
fronçant légèrement le sourcil.

– Non, monsieur, il reste chez lui maintenant.
Il est marié.

– Marié ! s'écria Pott avec une véhémence
effrayante.
Il s'arrêta, sourit d'un air sombre, et ajouta à voix basse et d'un
ton vindicatif :
C'est bien fait, il n'a que ce qu'il mérite. »

Ayant ainsi exhalé, avec un sauvage triomphe,
sa mortelle
malice envers un ennemi abattu, M. Pott demanda si les amis de
M. Pickwick
étaient bleus, et l'intelligent valet, qui en savait à peu près
autant que
l'éditeur lui-même, ayant fait une réponse très-satisfaisante,
M. Pott consentit
à l'accompagner dans la chambre de M. Pickwick. Il y fut reçu
avec
beaucoup de cordialité, et l'on convint de dîner en commun.

Lorsque M. Pott eut pris son siège près
du feu, et
lorsque nos trois voyageurs eurent ôté leurs bottes mouillées et
mis des
pantoufles : « Comment vont les affaires à
Eatanswill ? demanda M. Pickwick.
L'Indépendant existe-t-il toujours ?

– L'Indépendant, monsieur, répliqua
Pott, traîne
encore sa misérable et languissante carrière, abhorré et méprisé
par le petit
nombre de ceux qui connaissent sa honteuse et méprisable
existence ;
suffoqué lui-même par les ordures qu'il répand en si grande
profusion, assourdi
et aveuglé par les exhalaisons de sa propre fange, l'obscène
journal, sans
avoir la conscience de son état dégradé, s'enfonce rapidement sous
la vase trompeuse
qui semble lui offrir un point d'appui solide auprès des classes
les plus
basses de la société, mais qui, s'élevant par degré au-dessus de sa
tête
détestée, l'engloutira bientôt pour toujours. »

Ayant débité avec véhémence ce manifeste, tiré
de son dernier
article politique, l'éditeur s'arrêta pour prendre haleine, puis
regardant majestueusement
Bob : « Vous êtes jeune, monsieur, » lui dit-il.

M. Sawyer inclina la tête.

« Et vous aussi, monsieur, » ajouta
Pott en s'adressant
à M. Ben Allen.

Celui-ci reconnut l'agréable imputation.

– Et vous êtes tous les deux profondément
imbus de ces
principes bleus, que j'ai promis aux peuples de ce royaume de
défendre et de
maintenir tant que je vivrai ?

– Hé ! hé ! quant à cela, je n'en
sais trop rien, répliqua
Bob, je suis…

– Pas un jaune, n'est-ce pas ? monsieur
Pickwick, interrompit
l'éditeur en reculant sa chaise. Votre ami n'est pas un jaune,
monsieur.

– Non, non, répliqua Bob. Je suis une espèce
de tartan
écossais, à présent ; un composé de toutes les couleurs.

– Un vacillateur, dit Pott d'une voix
solennelle ; un
vacillateur ! Ah ! monsieur, si vous pouviez lire une
série de huit
articles, qui ont paru dans la Gazette d'Eatanswill, j'ose
dire que vous
ne seriez pas longtemps sans asseoir vos opinions sur une base
ferme et solide.

– Et moi, j'ose dire que je deviendrais tout
bleu, avant
d'être arrivé à la fin, » rétorqua Bob.

M. Pott le regarda d'un air soupçonneux,
pendant
quelques minutes, puis se tournant vers M. Pickwick :
« Vous
avez lu, sans doute, les articles littéraires qui ont paru par
intervalles, depuis
trois mois, dans la Gazette d'Eatanswill, et qui ont excité
une
attention si générale et… et je puis le dire, une admiration si
universelle.

– Eh ! mais, répliqua M. Pickwick,
légèrement
embarrassé par cette question, le fait est que j'ai été tellement
occupé, d'une
autre manière, que je n'ai réellement pas eu la possibilité de les
parcourir.

– Il faut les lire, monsieur, dit l'éditeur
d'un air sévère.

– Oui, certainement.

– Ils ont paru sous la forme d'une critique
très-détaillée
d'un ouvrage sur la métaphysique chinoise.

– Ah ! très-bien… Ces articles sont de
vous ?
j'espère.

– Ils sont de mon critique, monsieur, répliqua
Pott avec
grande dignité.

– Un sujet bien abstrait, à ce qu'il
semble ?

– Tout à fait, répondit Pott, avec l'air
profond d'un sage.
Il a fait, sous ma direction, des études préparatoires. D'après mon
avis, il
s'est aidé, pour cela, de l'Encyclopédie britannique.

– En vérité ? Je ne savais pas que cet
excellent
ouvrage contînt quelque chose sur la métaphysique chinoise.

– Monsieur, continua Pott, en posant sa main
sur le genou de
M. Pickwick et en regardant autour de lui avec un sourire de
supériorité
intellectuelle, il a lu, pour la métaphysique, à la lettre M ;
et pour la
Chine, à la lettre C ; et il a amalgamé les fruits de cette
double lecture,
monsieur ! »

Les traits de M. Pott rayonnèrent de tant
de grandeur
additionnelle, au souvenir de la puissance de génie et des trésors
de science
déployés dans le docte travail en question, qu'il s'écoula quelques
minutes
avant que M. Pickwick eût la hardiesse de recommencer la
conversation. Pourtant
la contenance de l'éditeur étant retombée graduellement dans son
expression ordinaire
de suprématie morale, notre philosophe se hasarda à lui dire :
« Me
sera-t-il permis de demander quel grand objet vous a amené si loin
de votre
maison ?

– L'objet qui me guide et qui m'anime
toujours, dans mes
gigantesques travaux, répliqua Pott avec un sourire ; le bien
de mon pays.

– Je supposais, effectivement, que c'était
quelque mission politique.

– Oui, monsieur, vous aviez raison, répondit
Pott. Puis, se
courbant vers M. Pickwick, il lui murmura à l'oreille d'une
voix creuse et
lente : Il doit y avoir demain soir un bal jaune à
Birmingham.

– En vérité ! s'écria
M. Pickwick.

– Oui, monsieur ; et un souper
jaune !

– Est-il possible ? »

Pott affirma le fait par un signe
majestueux.

Quoique M. Pickwick fit semblant d'être
atterré par
cette communication, il était si peu versé dans la politique
locale, qu'il ne
pouvait pas comprendre suffisamment l'importance de l'affreuse
conspiration
dont il était question. M. Pott s'en aperçut, et tirant le
dernier numéro
de la Gazette d'Eatanswill, lui lut avec solennité le
paragraphe suivant :

RÉUNION
CLANDESTINE DES JAUNES.

« Un reptile contemporain a récemment
vomi son noir
venin dans le vain espoir de souiller la pure renommée de notre
illustre
représentant, l'honorable Samuel Slumkey ; ce Slumkey dont
nous avons
prédit, longtemps avant qu'il eût atteint sa position actuelle, si
noble et si
chérie, qu'il serait un jour l'honneur et le triomphe de sa patrie,
et le hardi
défenseur de nos droits. Un reptile contemporain, disons-nous, a
fait
d'ignobles plaisanteries au sujet d'un panier à charbon, en plaqué,
superbement
ciselé, offert à cet admirable citoyen par ses mandataires
enchantés. Ce
misérable et obscur écrivain insinue que l'honorable Samuel Slumkey
a, lui-même,
contribué, par le moyen d'un ami intime de son sommelier, pour plus
des trois
quarts de la somme totale de la souscription. Eh ! quoi ?
cette
créature rampante ne voit-elle pas que, si ce fait était vrai, il
ne servirait
qu'à placer l'honorable M. Slumkey dans une auréole encore
plus brillante,
s'il est possible. Sa cervelle obtuse ne comprend-elle pas que cet
aimable et
touchant désir d'exaucer les vœux des électeurs doit le rendre cher
à jamais à
ceux de ses compatriotes qui ne sont pas pires que des pourceaux,
ou, en
d'autres termes, qui ne sont pas tombés aussi bas que notre
contemporain ?
Mais telles sont les misérables équivoques des jaunes jésuitiques.
Et ce ne
sont pas là leurs seuls artifices ! La trahison couve sous la
cendre. Nous
déclarons hardiment, maintenant que nous sommes provoqué à tout
dire, et nous
nous plaçons en conséquence sous la sauvegarde de notre pays et de
ses constables,
nous déclarons hardiment qu'on fait, en ce moment même, des
préparatifs pour un
bal jaune, qui sera donné dans une ville jaune, au
centre même
d'une population jaune, qui sera dirigé par un maître des
cérémonies jaune,
où assisteront quatre membres du parlement ultra-jaunes, et
où l'on ne
sera admis qu'avec des billets jaunes ! Notre infernal
contemporain
frissonne-t-il ? Qu'il se torde vainement dans son impuissante
malice, en
lisant ces mots : Nous serons là. »

Après avoir débité cette tirade, le
journaliste, tout à fait
épuisé, referma la gazette, en disant : « Voilà monsieur,
voilà
l'état de la question. »

L'aubergiste et le garçon entrant en ce moment
avec le dîner,
M. Pott posa son doigt sur ses lèvres, pour indiquer qu'il
comptait sur la
discrétion de M. Pickwick, et qu'il le regardait comme maître
de sa vie. M. Bob
Sawyer et Benjamin Allen, qui s'étaient irrévéremment endormis
pendant la
lecture de la Gazette, furent réveillés par la prononciation à voix
basse de ce
mot cabalistique : dîner, et se mirent à table, avec
bon appétit.

Pendant le repas et la séance qui lui succéda,
M. Pott,
descendant pour quelques instants à des sujets domestiques, informa
M. Pickwick
que l'air d'Eatanswill ne convenant pas à son épouse, elle était
allée visiter
différents établissements fashionables d'eaux thermales, afin de
recouvrer sa
bonne humeur, et sa santé accoutumée. C'était là une manière
délicate de voiler
le fait, que Mme Pott, exécutant sa menace de séparation
souvent répétée, et
en vertu d'un arrangement arraché à M. Pott par son frère le
lieutenant, s'était
retirée pour vivre, avec son fidèle garde du corps, de la moitié
des profits
annuels provenant de la vente de la gazette d'Eatanswill.

Tandis que l'illustre journaliste, quels que
fussent les
différents sujets qu'il traitât, embellissait la conversation par
des passages
extraits de ses propres élucubrations, un majestueux étranger,
mettant la tête
à la portière d'une diligence qui se rendait à Birmingham, et qui
s'était
arrêtée devant l'auberge pour y laisser quelques paquets, demanda
s'il pouvait
trouver dans l'hôtel un bon lit.

« Certainement, monsieur, répliqua
l'hôte.

– En êtes-vous sûr ? puis-je y
compter ? reprit
l'étranger, dont les regards et les manières avaient quelque chose
de soupçonneux.

– Sans aucun doute, monsieur.

– Bien. Cocher, je reste ici. Conducteur, mon
sac de nuit. »

Puis ayant dit bonsoir aux autres passagers,
d'un air d'assez
mauvaise humeur, l'étranger descendit. C'était un petit gentleman,
dont les cheveux
noirs et roides étaient taillés en hérisson, ou si l'on aime mieux
en brosse, et
se tenaient tout droits sur sa tête. Son aspect était pompeux et
menaçant ;
ses manières péremptoires, ses yeux perçants et inquiets ;
toute sa tournure,
enfin, annonçait le sentiment d'une grande confiance en soi-même,
et la
conscience d'une incommensurable supériorité sur tout le reste du
monde.

Ce gentleman fut introduit dans la chambre,
originairement
assignée au patriote M. Pott, et le garçon remarqua, avec un
muet
étonnement, que la chandelle était à peine allumée quand
l'étranger, plongeant
la main dans son chapeau, en tira un journal, et commença à le lire
avec la
morne expression d'indignation et de mépris, qui avait jailli une
heure
auparavant du regard majestueux de M. Pott. Il se rappela
aussi que l'indignation
de M. Pott avait été allumée par un journal nommé
l'Indépendant
d'Eatanswill, tandis que le profond mépris du nouveau gentleman
était
excité par une feuille intitulée : La gazette
d'Eatanswill.

« Envoyez-moi le maître de l'hôtel, dit
l'étranger.

– Oui, monsieur. »

L'hôte arriva bientôt après.

« Êtes-vous le maître de l'hôtel ?
demanda
l'étranger.

– Oui, monsieur.

– Me connaissez-vous ?

– Je n'ai pas ce plaisir-là, monsieur.

– Mon nom est Slurk. »

L'hôte inclina légèrement la tête.

« Slurk, monsieur ! répéta le
gentleman d'un air
hautain. Me connaissez-vous, maintenant,
aubergiste ? »

L'hôte se gratta la tête, regarda le plafond,
puis
l'étranger, et sourit faiblement.

« Me connaissez-vous ? »

L'hôte parut faire un grand effort, et
répondit à la fin :

« Non monsieur, je ne vous connais
pas.

– Grand Dieu ! s'écria l'étranger en
frappant la table
de son poing ; voilà donc ce que c'est que la
popularité ! »

L'hôte recula d'un pas ou deux vers la porte,
et l'étranger
poursuivit, en le suivant des yeux :

« Voilà donc la reconnaissance que l'on
accorde à des années
d'étude et de travail, sacrifiées en faveur des masses ! Je
descends de
voiture, mouillé, fatigué, et les habitants ne s'empressent point
pour
féliciter leur champion ; leurs cloches sont
silencieuses ; mon nom
même ne réveille aucune gratitude dans leur esprit plein de
torpeur. N'est-ce
pas assez, continua M. Slurk en se promenant avec agitation,
n'est-ce pas
assez pour faire bouillonner l'encre d'un homme dans sa plume, et
pour le décider
à abandonner leur cause à jamais !

– Monsieur demande un grog à
l'eau-de-vie ? dit l'hôte
en hasardant une insinuation.

– Au rhum ! répondit Slurk en se tournant
vers lui d'un
air farouche. Avez-vous du feu quelque part ?

– Nous pouvons en allumer sur-le-champ,
monsieur.

– Oui ! et qu'il donne de la chaleur à
l'instant de me
coucher. Y a-t-il quelqu'un dans la cuisine ?

– Pas une âme, monsieur. Il y a un feu
superbe ; tout
le monde s'est retiré et la porte est fermée pour la nuit.

– C'est bien ! je boirai mon grog près du
feu de la
cuisine. »

Et là-dessus, reprenant majestueusement son
chapeau et son
journal, l'étranger marcha d'un pas solennel derrière l'hôte.
Arrivé dans la cuisine,
il se jeta sur un siège, au coin du feu, reprit sa physionomie
méprisante, et
commença à lire et à boire, avec une dignité silencieuse.

Or, un démon de discorde, volant en ce moment
au-dessus de
la tête du Sarrazin, et jetant les yeux en bas, par pure curiosité,
aperçut
Slurk, confortablement établi au coin du feu de la cuisine et, dans
une autre
chambre, Pott, légèrement exalté par le vin. Aussitôt le malicieux
démon, s'abattant
dans ladite chambre avec une inconcevable rapidité, et
s'introduisant du même
temps dans la tête de Bob Sawyer, lui souffla le discours
suivant.

« Dites donc, nous avons laissé éteindre
le feu ;
cette pluie a joliment refroidi l'air.

– C'est vrai, répondit M. Pickwick en
frissonnant.

– Ça ne serait pas une mauvaise idée de fumer
un cigare au
feu de la cuisine, hein ! qu'en dites-vous ? reprit Bob,
toujours
excité par le démon susdit.

– Je crois que cela serait tout à fait
confortable, répliqua
M. Pickwick ; qu'en pensez-vous, monsieur
Pott ? »

M. Pott donna facilement son assentiment
à la mesure
proposée, et les quatre voyageurs se rendirent immédiatement à la
cuisine, chacun
d'eux tenant son verre à la main, et Sam Weller marchant à la tête
de la procession,
afin de montrer le chemin.

L'étranger lisait encore. Il leva les yeux et
tressaillit. M. Pott
recula d'un pas.

« Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota
M. Pickwick.

– Ce reptile ! répliqua Pott.

– Quel reptile ? s'écria M. Pickwick
en regardant
autour de lui, de peur de marcher sur une limace gigantesque ou sur
une araignée
hydropique.

– Ce reptile ! murmura Pott en prenant
M. Pickwick
par le bras, et lui montrant l'étranger ; ce reptile, Slurk,
de l'Indépendant.

– Nous ferions peut-être mieux de nous
retirer ?
demanda M. Pickwick.

– Jamais, monsieur, jamais ! »
répliqua Pott ;
et prenant position à l'autre coin de la cheminée, il choisit un
journal dans
son paquet et commença à lire en face de son ennemi.

M. Pott naturellement lisait
l'Indépendant, et M. Slurk
lisait la Gazette, et chaque gentleman exprimait son mépris
pour les
compositions de l'autre par des ricanements amers et par des
reniflements sarcastiques.
Ensuite ils passèrent à des manifestations plus ouvertes, telles
que :
Absurde ! misérable ! atrocité ! blague !
coquinerie !
boue ! fange ! ordure ! et autres remarques
critiques d'une nature
semblable.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen avaient tous
les deux
observé ces symptômes de rivalité avec un plaisir intime, qui
ajoutait beaucoup
de goût au cigare, dont ils tiraient de vigoureuses bouffées.
Lorsque le feu
roulant d'observations commença à s'apaiser, le malicieux Bob,
s'adressant à
Slurk avec une grande politesse, lui dit :
« Voudriez-vous me
permettre de jeter les yeux sur ce journal, quand vous l'aurez
fini, monsieur ?

– Vous trouverez peu de chose qui mérite
d'être lu dans ces
méprisables gasconnades, répondit Slurk en lançant à son rival un
regard satanique.

– Je vais vous donner celui-ci sur-le-champ,
dit Pott en
levant sa figure, pâle de rage, et avec une voix que la même cause
rendait tremblante :
vous serez amusé par l'ignorance de cet écrivassier. »

Une terrible emphase fut mise sur ces
mots : méprisables
et écrivassier, et le visage des deux éditeurs commença à
prendre une
expression provocatrice.

« La galimatias et l'infamie de ce
misérable sont par
trop dégoûtants, » poursuivit Pott en affectant de s'adresser
à M. Bob
Sawyer, tout en jetant un regard menaçant à M. Slurk.

M. Slurk se mit à rire de tout son cœur,
et, repliant
le papier de manière à passer à la lecture d'une nouvelle colonne,
déclara que,
malgré tout, il ne pouvait s'empêcher de rire des absurdités de cet
imbécile.

« Quelle ignorance crasse ! s'écria
Pott en
passant du rouge au cramoisi.

– Avez-vous jamais lu les sottises de cet
homme ?
demanda Slurk à Bob Sawyer.

– Jamais. C'est donc bien mauvais ?

– Détestable !

– Réellement ! s'écria Pott, feignant
d'être absorbé
dans sa lecture ; ceci est par trop infâme ! »

Slurk tendit son journal à Bob Sawyer en lui
disant : « Si
vous avez le courage de parcourir cet amas de méchancetés, de
bassesses, de
faussetés, de parjures, de trahisons, d'hypocrisies, vous aurez
peut-être
quelque plaisir à rire du style peu grammatical de ce cuistre
ignorant.

– Qu'est-ce que vous dites, monsieur ?
s'écria Pott en
relevant sa tête, toute tremblante de fureur.

– Cela ne vous regarde pas, monsieur.

– Ne disiez-vous pas, style peu grammatical,
cuistre
ignorant, monsieur ?

– Oui, monsieur, répliqua Slurk ; je
dirai même style
de haut embêtement, si cela peut vous faire plaisir. »

M. Pott ne répliqua rien, mais ayant
soigneusement
replié son indépendant, il le jeta par terre, l'écrasa sous sa
botte, cracha
dessus, en grande cérémonie, et le lança dans le feu.

« Voilà, dit-il en reculant sa chaise,
voilà comme je
traiterais le serpent qui a vomi ce venin, si je n'étais pas
retenu, heureusement
pour lui, par les lois de ma patrie. Oui, sans cette considération,
je le
traiterais de même.

– Traitez-le donc de même, monsieur !
cria Slurk en se
levant. Il n'en appellera jamais aux lois dans un cas semblable.
Traitez-le
donc de même, monsieur !

– Écoutez, écoutez ! dit Bob Sawyer.

– Rien ne saurait être plus loyal, fit
observer Ben Allen.

– Traitez-le donc de même, monsieur, répéta
Slurk d'un ton
élevé. »

M. Pott lui darda un regard de mépris qui
aurait glacé
une fournaise.

« Traitez-le donc de même ! continua
l'autre, d'une
voix encore plus stridente.

– Je ne le veux pas, monsieur, répondit
Pott.

– Oh ! vous ne le voulez pas ?
Vraiment vous ne le
voulez pas ? reprit Slurk d'un air provoquant. Vous entendez
cela, messieurs,
il ne le veut pas ! Ce n'est pas qu'il ait peur, au
moins ; oh !
non, il ne le veut pas, ah ! ah ! ah !

– Monsieur, rétorqua Pott ému par ce
sarcasme ; je vous
regarde comme une vipère. Je vous considère comme un homme qui
s'est mis en
dehors de la société, par sa conduite impudente, dégoûtante,
abominable. Vous
n'êtes plus pour moi, personnellement ou politiquement, qu'une
vipère, une pure
et simple vipère ! »

L'Indépendant indigné n'attendit pas la fin de
cette déclaration,
mais saisissant son sac de nuit, qui était raisonnablement garni de
biens
meubles, il le fit tourner en l'air pendant que Pott s'éloignait,
et le laissant
retomber avec un grand fracas, sur la tête du gazetier, l'étendit
tout de son
long sur le carreau.

« Messieurs ! s'écria
M. Pickwick, pendant
que Pott se relevait et saisissait la pelle ; messieurs,
réfléchissez, au
nom du ciel ! Du secours ! Sam ! ici. Je vous en
supplie, messieurs…
Aidez-moi donc à les séparer ! »

Tout en prononçant ces exclamations
incohérentes, M. Pickwick
s'était précipité entre les deux combattants, juste à temps pour
recevoir, sur
ses épaules, le sac de nuit d'un côté et la pelle de l'autre. Soit
que les
organes de l'opinion publique d'Eatanswill fussent aveuglés par
leur animosité,
soit qu'étant tous deux de subtils raisonneurs, ils eussent vu
l'avantage
d'avoir entre eux un tiers parti pour recevoir les coups, il est
certain qu'ils
ne firent pas la plus légère attention au philosophe, mais que, se
défiant
mutuellement avec audace, ils continuèrent à employer la pelle et
le sac de
nuit. M. Pickwick aurait sans doute cruellement souffert de
son trop
d'humanité, si Sam, attiré par les cris de son maître, n'était pas
accouru en
cet instant, et, saisissant un sac à farine, n'avait pas
efficacement arrêté le
conflit en l'enfonçant sur la tête et sur les épaules du puissant
Pott, et en
le serrant au-dessous des coudes.

« Ôtez le sac de nuit à l'autre
enragé ! cria-t-il
en même temps, à MM. Ben Allen et Bob Sawyer qui jusqu'alors
s'étaient
contentés de voltiger autour des combattants, une lancette à la
main, prêts à
saigner le premier individu étourdi. Lâchez votre sac, misérable
petite
créature, ou je vous étouffe là-dedans ! »

Intimidé par cette menace, et d'ailleurs tout
à fait hors
d'haleine, l'Indépendant consentit à se laisser désarmer. Sam ôta
alors l'éteignoir
qu'il tenait sur Pott, et le laissa libre en lui disant :
« Allez
vous coucher tranquillement, ou bien je vous mettrai tous les deux
dans le sac,
je le fermerai, et je vous laisserai battre dedans à votre aise. Et
quand vous
seriez douze, je vous en ferais autant, pour vous apprendre à vous
conduire de
la sorte !

– Vous, monsieur, continua-t-il en s'adressant
à son maître,
ayez la bonté de venir par ici, s'il vous plaît. »

En parlant ainsi il prit M. Pickwick par
le bras et
l'emmena, tandis que les éditeurs rivaux étaient conduits vers
leurs lits par
l'aubergiste, sous l'inspection de MM. Ben Allen et Bob
Sawyer. Chemin
faisant, les deux combattants exhalaient encore leur courroux en
menaces
sanguinaires, et se donnaient de vagues et féroces rendez-vous pour
le
lendemain. Toutefois, quand ils y eurent mieux pensé, ils
trouvèrent que la
presse était l'arme la plus redoutable : ils recommencèrent
donc sans
délai leurs sanglantes hostilités, et tout Eatanswill fut effrayé
de leur
valeur… sur le papier.

Le jour suivant nos amis apprirent que les
éditeurs étaient
partis, dès le matin, par des voitures différentes, et comme le
temps s'était
éclairci, ils se mirent en route pour Londres.
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Croyant que la délicatesse ne lui permettait
point de
présenter, sans préparation, MM. Bob Sawyer et Ben Allen au
nouveau ménage,
et désirant ménager, autant que possible, la sensibilité
d'Arabelle, M. Pickwick
proposa à ses compagnons de descendre, pour le moment, quelque part
et de le
laisser aller seul, avec Sam, à l'hôtel de George et
Vautour. Ils y
consentirent facilement et prirent, en conséquence, leurs quartiers
dans une taverne
située sur les confins du Borough. Ils s'y trouvaient en
pays de
connaissance, car, en d'autre temps, leurs noms y avaient souvent
brillé en
tête de certains calculs longs et complexes enregistrés à la craie
derrière la
porte.

« Tiens, c'est vous ? Bonjour,
monsieur Weller, dit
la jolie femme de chambre, lorsqu'elle rencontra Sam à la
porte.

– C'est toujours un bon jour quand je vous
vois, ma chère, répondit
Sam en restant en arrière, de manière à n'être pas entendu de son
maître.
Quelle jolie créature vous faites, Mary !

– Allons ! monsieur Weller, quelles
folies vous dites !
Oh ! finissez donc, monsieur Weller.

– Finissez quoi, ma chère ?

– Eh ! mais ce que vous faites…
Laissez-moi donc
monsieur Weller, dit la jolie bonne en souriant et en poussant Sam
contre le
mur. Vous avez chiffonné mon bonnet, défrisé mes cheveux, et vous
m'empêchez de
vous dire qu'il y a ici une lettre qui vous attend depuis trois
jours. Vous ne
faisiez que de partir quand elle est arrivée, et il y a
pressée dessus.

– Où est-elle, mon amour ?

– J'en ai pris soin à cause de vous ;
autrement je suis
bien sûre qu'elle aurait été perdue depuis longtemps. En vérité,
c'est plus que
vous ne méritez. »

Tout en parlant ainsi et en exprimant avec une
petite
coquetterie charmante des doutes, des craintes, de l'espoir, sur
la
conservation de la lettre, Mary la tira de la plus jolie petite
guimpe qu'on
puisse imaginer, et la tendit à Sam, qui la baisa aussitôt avec
beaucoup de
galanterie et de dévotion.

« Tiens, tiens, dit Mary en ajustant sa
collerette avec
une feinte ignorance ; vous avez l'air d'être devenu bien
amoureux de
cette écriture-là tout d'un coup ? »

Sam ne répondit que par une œillade, dont
l'expression
brûlante ne pourrait être rendue par aucune description ; puis
s'asseyant
auprès de Mary, sur l'appui de la fenêtre, il ouvrit la lettre et
en examina le
contenu.

« Ohé ! s'écria-t-il, qu'est-ce que
ça veut dire ?

– Pas de malheur, j'espère ? dit Mary en
regardant
par-dessus son épaule.

– Que Dieu bénisse vos jolis yeux !
s'écria Sam en se retournant.

– Ne vous occupez pas de mes yeux et pensez à
votre lettre, »
rétorqua la charmant bonne.

Mais en parlant ainsi, elle lui décochait un
regard où
brillait tant de malice et de vivacité qu'il était absolument
irrésistible.

Sam se rafraîchit donc d'un baiser, et lut
ensuite ce qui
suit :

« Markis Gran by Dorken, mekerdi.

« Mon cher Saumule,

« Je suis très fâché davoir le plésir de
vous anonser
des môvèses nouvelles. Votre Belmaire a atrappé un rumhe en
conséquance quelle
a u limprudanse de rester trop lontems assise sur le gason humid a
la pluie
pour antendre un berger qui navet pas pu tenir son bec que tré tar
dent la nui
parce qui sétait si bien monté avec du grogue qui na pas pu
sarrêter aveng
deitre un peu dégrisé ce ka pris plusieurres heurres le docteur dit
que si elle
avait pris du grogue chaux aprais au lieur de le prandre avent elle
naurait pas
été endommajait. Ses roues a été immédiatement graisé et on a fai
tout ce quel
on a pu pour la faire rouler Votre père espérait quel pourait
marché comme à
lordinairre mais juste comme elle tournais le coin mon garson elle
a pris le
mauves chemin et elle a dégring aulet la montagne avec une
vellocité comme on
nen na jamès veu et malgré que le médecin a voulu lenrayer ça na
servi de rien
du tout car elle a fait son dernier relai ière souarre à si zeurre
moins vin
minnutes ayant fait le voilliage en baucoup moins de temsp qu'à
lordinaire peut
hêtre parce quelle avait pris trô peu de bagaje en route. Votre
père dit que si
vous voulez venir me voir samy il en sera bien satisfèz car je suis
for
sollitaire sammivel. N.B. il veut que ça soit hortografhié comme
cela que je
dis qui naît pas bien et comme il y a beaucoup de chose à arrranger
il hait sûr
que votre gouvernur ne si refusera pas bien sûr qu'il ne si
refuserra pas samy
car je le connais bien ainsil vous envoie ses devoirs auquels je me
joint et
suis pour la vie infernalement dévoué,


Votre père TONY
VELLER »

« Quelle drôle de lettre, dit Sam. Y
a-t-il moyen de comprendre
ce qu'il veut dire avec ses il et ses je. Ce n'est
pas l'écriture
de mon père, excepté cette signature ici en lettres moulées. Ça
c'est sa griphe[27].

– Peut-être qu'il l'a fait écrire par
quelqu'un et qu'il a
signé ensuite, dit la jolie femme de chambre.

– Attendez un peu, reprit Sam en parcourant la
lettre de
nouveau et en s'arrêtant ça et là pour réfléchir. Vous avez raison.
Le
gentleman qui l'a écrite racontait le malheur qui est arrivé d'une
manière
convenable, et alors v'là le père qui vient regarder par-dessus son
épaule et
qui complique l'histoire en y fourrant son nez. C'est précisément
comme ça
qu'il fait toujours. Vous avez raison, Mary, ma chère. »

S'étant mis l'esprit en repos sur ce point,
Sam relut encore
la lettre, et paraissant, pour la première fois, se faire une idée
nette de son
contenu, il la referma d'un air pensif en disant :

« Ainsi la pauvre créature est morte.
J'en suis fâché :
elle n'aurait pas eu un mauvais caractère, si ces bergers l'avaient
laissée
tranquille. J'en suis très-fâché. »

Sam murmura ces paroles d'un air si sérieux
que la jolie
bonne baissa les yeux et prit une physionomie grave.

« Quoi qu'il en soit, poursuivit Sam en
mettant la
lettre dans sa poche avec léger soupir, ça devait arriver comme ça,
et il n'y a
plus de remède maintenant, comme dit la vieille lady, après avoir
épousé son
domestique. C'est-il pas vrai, Mary ? »

Mary secoua la tête et soupira aussi.

« Il faut que je demande un congé à
l'empereur, maintenant. »

Mary soupira encore ; la lettre était si
touchante.

« Adieu, dit Sam.

– Adieu, répondit la jolie bonne en détournant
la tête.

– Une poignée de mains. Est-ce que vous ne
voulez pas ? »

La jolie bonne tendit une main qui était fort
petite, quoique
ce fût la main d'une bonne. Puis elle se leva pour s'en aller.

« Je ne serai pas bien longtemps, dit
Sam.

– Vous êtes toujours absent, répliqua Mary en
donnant à sa
tête la plus légère secousse possible. Vous n'êtes pas plus tôt
revenu que vous
voilà reparti, monsieur Weller. »

Sam attira plus près de lui la beauté
domestique et commença
à lui parler à voix basse. Bientôt elle retourna son visage et
consentit à le regarder
de nouveau, de sorte que, quand ils se séparèrent, elle fut obligée
d'aller
dans sa chambre pour rarranger son bonnet et ses cheveux, avant de
se rendre
auprès de sa maîtresse. Tout en montant légèrement les escaliers,
elle faisait
encore à Sam, par-dessus la rampe, un grand nombre de signes et de
sourires.

« Je ne serai pas plus d'un jour ou deux,
monsieur, dit
Sam à M. Pickwick.

– Aussi longtemps qu'il sera nécessaire,
Sam ; vous
avez toute permission de rester. »

Sam salua.

« Vous direz à votre père que si je puis
lui être de
quelque utilité, je suis prêt à faire pour lui tout ce qui sera en
mon pouvoir.

– Je vous remercie bien, monsieur ; je le
lui dirai. »

Ayant échangé ces expressions de bonne volonté
et d'intérêt
mutuel, le maître et le valet se séparèrent.

Il était sept heures du soir quand Samuel
Weller descendit
du siège d'une voiture publique, qui passait par Dorking, à
quelques cents pas
du marquis de Granby. La soirée était triste et froide, la petite
rue, noire et
déserte, et le visage d'acajou du noble marquis, poussé à droite et
à gauche
par le vent qui le faisait craquer d'une manière lugubre, semblait
plus
mélancolique qu'à l'ordinaire ; les jalousies étaient
baissées, les volets
fermés en partie ; il n'y avait pas un seul flâneur devant la
porte ;
la scène était silencieuse et désolée.

Voyant qu'il ne se trouvait là personne pour
répondre à des
questions préliminaires, Sam entra doucement et aperçut bientôt le
respectable
auteur de ses jours.

Le veuf était assis près d'une petite table
dans le cabinet
situé derrière le comptoir. Il fumait sa pipe et ses yeux étaient
attentivement
fixés sur le feu. Les funérailles avaient évidemment eu lieu le
jour même, car
une grande bande de crêpe noir d'environ une aune et demie était
encore
attachée à son chapeau qu'il avait gardé sur sa tête, et, passant
par-dessus le
dossier de sa chaise, descendait négligemment jusqu'à terre.
M. Weller
était dans une disposition si contemplative que Sam l'appela
vainement
plusieurs fois par son nom ; il continua de fumer avec la même
physionomie
calme et immobile jusqu'au moment où son fils le réveilla
définitivement en
posant la main sur son épaule.

« Sammy, dit M. Weller, tu es le
bienvenu.

– Je vous ai appelé une demi-douzaine de fois,
répondit Sam
en accrochant son chapeau à une patère ; mais vous ne
m'entendiez pas.

– C'est vrai, répliqua M. Weller en
regardant encore le
feu d'une manière pensive ; j'étais dans une réverri,
Sammy.

– Qu'est-ce que ça ? demanda Sam, en
tirant une chaise
près du foyer.

– Je pensais à elle. » En disant ces
mots, le veuf
inclina sa tête du côté du cimetière de Dorking, pour indiquer que
ses paroles
se rapportaient à la défunte Mme Weller. « Je pensais,
poursuivit-il
en regardant fixement son fils par-dessus sa pipe, comme pour
l'assurer que la
déclaration qu'il allait entendre, tout extraordinaire, tout
incroyable qu'elle
fût, était proférée avec calme et réflexion, je pensais qu'après
tout, je suis
très-fâché qu'elle est partie.

– Eh bien ! vous devez l'être. »

M. Weller fit un signe d'assentiment, et
fixant de
nouveau ses yeux sur le feu, s'enveloppa dans un nuage de fumée et
de réflexions.

Après un long silence, il reprit, en chassant
la fumée avec
sa main :

« C'est des observations
très-raisonnables qu'elle m'a
fait, Sammy.

– Quelles observations ?

– Celles qu'elle m'a faites quand elle a été
malade.

– Qu'est-ce que c'était ?

– Quelque chose comme ceci :
« Weller, qu'elle dit,
j'ai peur que je n'ai pas z'été avec vous comme j'aurais dû être.
Vous étiez un
brave homme, avec un bon cœur, et j'aurais pu vous rendre votre
maison plus
confortable. Maintenant qu'il est trop tard, dit-elle, je
m'aperçois que si une
femme mariée veut s'montrer dévote, il faut qu'elle commence par
remplir ses devoirs
dans sa maison, et qu'elle rende ceux qui sont autour d'elle
confortables et
heureux. Pourvu qu'elle aille à l'église ou à la chapelle en temps
convenable, il
ne faut pas qu'elle se serve de ces sortes de choses pour excuser
sa paresse ou
sa gourmandise, ou bien pire. J'ai fait tout ça, dit-elle, et j'ai
dépensé mon
temps et mon argent pour des gens qui employaient leur temps encore
plus mal
que moi. Mais quand je serai partie, Weller, j'espère que vous vous
rappellerez
de moi, telle que j'étais réellement par mon naturel avant d'avoir
connu ces
gens-là. » – Suzanne, que je lui ai dit – j'avais été pris un
peu court
par cette remarque-là, Samivel, je ne veux pas le nier, mon garçon
–. « Suzanne,
que je lui ai dit, vous avez été une très-bonne femme pour moi au
total ;
ainsi ne parlons plus de cela. Reprenez bon courage, ma chère, et
vous vivrez
encore assez longtemps pour me voir ramollir la tête de ce
Stiggins. » Ça
l'a fait sourire, Samivel, dit le vieux gentleman en étouffant un
soupir avec
sa pipe. Mais elle est morte tout de même ! »

Au bout de trois ou quatre minutes consumées
par l'honnête
cocher à balancer lentement sa tête d'une épaule à l'autre, en
fumant solennellement,
Sam crut devoir se hasarder à lui offrir quelques lieux communs de
consolation :

« Allons, gouverneur, dit-il, faut bien
que nous en
passions tous par là un jour ou l'autre.

– C'est vrai, Sammy.

– Il y a une providence dans tout ça.

– Certainement, répondit le père avec un signe
d'approbation
réfléchie ; sans cela, que deviendraient les entrepreneurs des
pompes funèbres ? »

Perdu dans le champ immense de conjectures
ouvert par cette
réflexion, M. Weller posa sa pipe sur la table et attisa le
feu d'un air
pensif.

Tandis qu'il était ainsi occupé, une
cuisinière
grassouillette, vêtue de deuil, et qui, depuis quelques instants,
avait l'air de
ranger le comptoir, se glissa dans la chambre, et, accordant à Sam
plusieurs
sourires de reconnaissance, se plaça silencieusement derrière la
chaise de M. Weller,
auquel elle annonça sa présence par une légère toux, répétée
bientôt après sur
un ton beaucoup plus élevé.

« Ohé ! dit M. Weller en
reculant
précipitamment sa chaise et en se retournant si vite qu'il laissa
tomber le
fourgon, qu'est-ce qu'il y a maintenant ?

– Prenez une petite tasse de thé, mon bon
monsieur Weller
dit d'une voix câline la cuisinière grassouillette.

– Je n'en veux pas, répliqua brusquement le
cocher. Allez
vous-en à tous… Allez vous promener, dit-il en sa reprenant et d'un
ton plus
bas.

– Voyez donc comme le malheur change le
monde ! s'écria
la dame en levant les yeux au ciel.

– Ça ne me fera pas changer d'état au moins,
murmura M. Weller.

– Réellement, je n'ai jamais vu un homme de si
mauvaise
humeur !

– Ne vous inquiétez pas ; c'est pour mon
bien, comme
disait l'écolier pour se consoler quand on lui donnait le
fouet. »

La dame potelée hocha la tête d'un air plein
de sympathie, et
s'adressant à Sam, lui demanda s'il ne pensait pas que son père
devrait faire
un effort pour se remonter et ne pas céder à son abattement.

« Voyez-vous, monsieur Samuel,
poursuivit-elle, c'est
ce que je lui disais avant z'hier. I'sentira qu'il est bien seul.
Ça ne se peut
pas autrement, monsieur ; mais il devrait tâcher de prendre
courage, car
je suis sûre que nous le plaignons bien et que nous sommes prêtes à
faire ce
que nous pourrons pour le consoler. Il n'y a point dans la vie de
situation si
malheureuse qu'on ne puisse l'amender, et c'est ce qu'une personne
très-digne
me disait quand mon mari est mort. »

Ici l'orateur potelé, mettant sa main devant
sa bouche, toussa
encore et regarda affectueusement M. Weller.

« Comme je n'ai pas besoin de
vot'conversation dans ce
moment, ma'm, voulez-vous avoir l'obligeance de vous retirer, lui
dit le cocher
d'une voix grave et ferme.

– Bien, bien, monsieur Weller ! Je ne
vous ai parlé que
par bonté d'âme pour sûr.

– C'est très-probable, ma'm. Samivel,
reconduisez madame, et
fermez la porte après elle. »

Cette insinuation ne fut pas perdue pour la
cuisinière
grassouillette, car elle quitta la chambre sans délai, et jeta
violemment la
porte derrière elle.

Alors M. Weller retombant sur sa chaise,
dans une
violente transpiration :

« Sammy, dit-il, si je restais ici tout
seul une
semaine, rien qu'une semaine, mon garçon, je suis sûr que cette
femme-là
m'épouserait de force.

– Elle vous aime donc furieusement ?

– Je le crois bon qu'elle m'aime ; je ne
puis pas la
faire tenir. Si j'étais enfermé dans un coffre-fort de fer, avec
une serrure
brevetée, elle trouverait moyen d'arriver jusqu'à moi.

– C'est terrible d'être recherché comme
cela ! fit
observer Sam en souriant.

– Je n'en tire pas d'orgueil, Sammy, répliqua
M. Weller
en attisant le feu avec véhémence. C'est une horrible
situation ! Je suis
positivement chassé de ma maison à cause de cela. À peine si les
yeux de vot'
pauvre belle-mère étaient fermés, que v'là une vieille qui m'envoie
un pot de
confitures ; une autre, un bocal de cornichons ; une
autre qui
m'apporte elle-même une grande cruche de tisane de
camomille. » M. Weller
s'arrêta avec un air de profond dégoût, et, regardant autour de
lui, ajouta à
voix basse : « C'étaient toutes des veuves, Sammy ;
toutes, excepté
celle à la camomille, qu'était une jeune demoiselle de
cinquante-trois ans. »

Sam répondit à son père par un regard comique,
et le vieux
gentleman se mit à briser un gros morceau de charbon de terre, avec
une physionomie
aussi vindicative et aussi féroce que si ç'avait été la tête de
l'une des
veuves ci-mentionnées.

« Enfin, Sam, poursuivit-il, je ne me
sens pas en
sûreté ailleurs que sur mon siège.

– Comment y êtes-vous plus en sûreté
qu'ailleurs ? interrompit
Sam.

– Parce qu'un cocher est un être privilégié,
répliqua M. Weller
en regardant son fils fixement. Parce qu'un cocher peut faire, sans
être soupçonné,
ce qu'un autre homme ne peut pas faire ; parce qu'un cocher
peut être sur
le pied le plus amicable avec quatre-vingt mille voyageuses du beau
sexe, sans
que personne pense jamais qu'il ait envie d'en épouser une seule. Y
a-t-il un
autre mortel qui puisse en dire autant, Sammy ?

– Vraiment, y a quelque chose là-dedans,
répondit Sam d'un
air méditatif.

– Si ton gouverneur avait été un cocher,
crois-tu que les
jurys l'auraient condamné ? En supposant que les choses en
seraient venues
à ces extrémités-là, ils n'auraient pas osé, mon garçon.

– Pourquoi pas ? demanda Sam
dubitativement.

– Pourquoi pas ? Parce que ça aurait été
contre leur
conscience. Un véritable cocher est une sorte de trait d'union
entre le célibat
et le mariage ; tous les hommes pratiques savent cela.

– Vous voulez dire qu'ils sont les favoris de
tout le monde,
et que personne ne veut abuser de leur innocence. »

Le père Weller fit un signe de tête
affirmatif, puis il
ajouta :

« Comment ça en est venu là, je ne peux
pas le dire.
Pourquoi le cocher de diligence possède tant d'insinuation et est
toujours
lorgné, recherché, adoré par toutes les jeunes femmes dans chaque
ville où il
travaille, je n'en sais rien ; je sais seulement que c'est
comme ça. C'est
une règle de la nature, un dispensaire de la providence, comme
votre pauvre belle-mère
avait l'habitude de dire.

– Une dispensation, fit observer Sam, en
corrigeant le vieux
gentleman.

– Très-bien, Samivel, une dispensation si ça
te plaît ;
moi je l'appelle un dispensaire, et c'est toujours écrit comme ça
dans les
endroits où on vous donne des médecines pour rien, pourvu que vous
apportiez
une fiole : voilà tout. »

En prononçant ces mots, M. Weller bourra
et ralluma sa
pipe ; puis, reprenant encore une expression de physionomie
réfléchie, il
continua ainsi qu'il suit :

« C'est pourquoi, mon garçon, comme je ne
vois pas
l'utilité de rester ici pour être marié de force, et comme je ne
veux pas me
séparer des plus aimables membres de la sociliété, j'ai résolu de
conduire
encore l'inversable, et de me remiser à la
Belle-Sauvage, ce
qu'est mon élément naturel, Sammy.

– Et qu'est-ce que la boutique
deviendra ?

– La boutique, mon garçon, fonds, clientèle et
ameublement, sera
vendue par un bon contrat, et comme ta belle-mère m'en a montré le
désir avant
de mourir, sur le prix de la vente on relèvera deux cents livres
sterling, qui
seront placées en ton nom dans les… Comment appelles-tu ces
machines-là ?

– Quelles machines ?

– Ces histoires qui sont toujours à monter et
à descendre
dans la cité.

– Les omnibus ?

– Non, ces histoires qui sont toujours en
fluctuation, et
qui s'entremêlent continuellement, d'une manière ou d'une autre,
avec la dette
nationale, les bons du trésor et tout ça ?

– Ah ! les fonds publics.

– Oui, les fontes publiques. Deux cents livres
sterling, qui
seront placées pour toi dans les fontes, quatre et demi pour cent,
Sammy.

– C'est très-aimable de la part de la vieille
lady, d'avoir
pensé à moi, et je lui en suis fort obligé.

– Le reste sera placé en mon nom, et quand je
recevrai ma
feuille de route, ça te reviendra. Ainsi prends garde de ne pas
tout dépenser
d'un coup, mon garçon, et fais attention qu'il n'y ait pas quelque
veuve qui se
doute de ta fortune, ou bien te voilà enfoncé ! »

Ayant proféré cet avertissement paternel,
M. Weller
reprit sa pipe avec une contenance plus sereine, son esprit étant
en apparence
considérablement soulagé par la révélation qu'il venait de faire à
son fils.

« On frappe, dit Sam au bout d'un
moment.

– Laisse-les frapper, » répondit son père
avec dignité.

Sam demeurant donc immobile, un autre coup se
fit entendre, puis
un autre, puis une longue succession de coups, et Sam demandant
pourquoi la
personne qui tapait n'était pas admise :

« Chut ! murmura M. Weller avec
un air
d'appréhension ; n'y fais pas attention, Sammy, c'est une
veuve peut-être. »

Au bout de quelque temps l'invisible tapeur,
remarquant
qu'on ne s'occupait pas de lui, s'aventura à entr'ouvrir la porte
pour jeter un
coup d'œil dans la chambre, et l'on aperçut alors par l'ouverture,
non pas une
tête féminine, mais les longs cheveux noirs et la face rougeaude de
M. Stiggins.

La pipe du vieux cocher lui tomba des
mains.

Le révérend gentleman entre-bâilla la porte
par un mouvement
presque imperceptible, jusqu'à ce que l'ouverture fût assez large
pour
permettre le passage de son corps décharné, puis il se glissa dans
la chambre
et referma la porte avec soin et sans faire de bruit. Se tournant
alors vers
Sam il leva ses yeux et ses mains vers le plafond, en témoignage du
chagrin
inexprimable que lui avait causé la calamité tombée sur la
famille ; puis
il porta le grand fauteuil dans un coin, auprès du feu, et
s'asseyant sur le
bord du siège, tira de sa poche un mouchoir brun, et l'appliqua à
ses yeux.

Tandis que ceci se passait, M. Weller
était demeuré sur
sa chaise, les yeux démesurément ouverts, les mains plantées sur
ses genoux, et
toute sa contenance exprimant la stupéfaction la plus accablante.
Sam placé
vis-à-vis de lui attendait en silence et avec une inquiète
curiosité, la fin de
cette scène.

M. Stiggins tint, pendant quelques
minutes, le mouchoir
brun devant ses yeux, tout en gémissant d'une manière décente.
Ensuite, ayant
surmonté sa tristesse par un violent effort, il remit son mouchoir
dans sa
poche et l'y boutonna ; après quoi il attisa le feu, frotta
ses mains, et
regarda Sam.

« Oh ! mon jeune ami, dit-il en
rompant le silence,
mais d'une voix très-basse ; voilà une terrible affliction
pour moi. »

Sam baissa légèrement la tête.

« Et pour l'impie également ! Cela
fait saigner le
cœur. »

Sam crut entendre son père murmurer quelque
chose sur un nez
qui pourrait bien aussi saigner ; mais M. Stiggins ne
l'entendit
point.

Le révérend rapprocha sa chaise de Sam.

« Savez-vous, jeune homme, lui dit-il, si
elle a légué
quelque chose à Emmanuel ?

– Qui c'est-il ? demanda Sam.

– La chapelle…, notre chapelle…, notre
troupeau, monsieur
Samuel.

– Elle n'a rien laissé pour le troupeau, rien
pour le berger,
rien pour les animaux, ni pour les chiens non plus, » répondit
Sam d'un
ton décisif.

M. Stiggins regarda Sam finement, jeta un
coup d'œil au
vieux gentleman qui avait fermé les yeux, comme s'il s'était
endormi, et
rapprochant encore sa chaise de Sam, lui dit :

« Rien pour moi, monsieur
Samuel ? »

Sam secoua la tête.

« Il me semble qu'il doit y avoir quelque
chose, dit
Stiggins en devenant aussi pâle que cela lui était possible.
Rappelez-vous bien,
monsieur Samuel, pas un petit souvenir ?

– Pas seulement la valeur de votre vieux
parapluie.

– Peut-être, reprit avec hésitation
M. Stiggins, après
quelques minutes de réflexion profonde ; peut-être qu'elle m'a
recommandé
aux soins de l'impie ?

– C'est fort probable, d'après ce qu'il m'a
dit. Il me
parlait de vous tout à l'heure.

– Vraiment ! s'écria M. Stiggins en
se
rassérénant. Ah ! il est changé, je l'espère ? Nous
pourrons vivre
très-confortablement ensemble maintenant, monsieur Samuel. Je
pourrai prendre
soin de son bien, quand vous serez partis ; bien du soin,
croyez-moi. »

Tirant du fond de sa poitrine un long soupir,
M. Stiggins
s'arrêta pour attendre une réponse ; Sam baissa la tête, et
M. Weller
laissa exhaler un son extraordinaire qui n'était ni un gémissement,
ni un
grognement, ni un râlement, mais qui paraissait participer, en
quelque degré, du
caractère de tous les trois.

M. Stiggins, encouragé par ce son, qu'il
expliqua comme
un signe de repentir, regarda autour de lui, frotta ses mains,
pleura, sourit, pleura
sur nouveaux frais ; et ensuite, traversant doucement la
chambre, prit un
verre sur une tablette bien connue, et y mit gravement quatre
morceaux de
sucre. Ce premier acte accompli, il regarda de nouveau autour de
lui, et
soupira lugubrement, puis il entra à pas de loup dans le comptoir,
et revenant
avec son verre à moitié plein de rhum, il s'approcha de la
bouilloire qui
chantait gaiement sur le foyer, mélangea son grog, le remua, le
goûta, s'assit,
but une longue gorgée, et s'arrêta pour reprendre haleine.

M. Weller, qui avait continué à faire
d'effrayants
efforts pour paraître endormi, ne hasarda pas la plus légère
remarque pendant
ces opérations, mais quand M. Stiggins s'arrêta pour reprendre
haleine, il
se précipita sur lui, arracha le verre de ses mains, lui jeta au
visage le
restant du grog, lança le verre dans la cheminée, et saisissant par
le collet
le révérend gentleman, lui détacha soudainement des coups de pied
par derrière,
en accompagnant chaque application de sa botte de violents et
incohérents
anathèmes, sur toute la personne du berger étourdi.

« Sammy, dit-il en s'arrêtant un moment,
enfonce-moi
solidement mon chapeau. »

En fils soumis, Sam enfonça le chapeau
paternel orné de la
longue bande de crêpe, et le brave cocher, reprenant ses
occupations plus activement
que jamais, roula avec M. Stiggins à travers le comptoir, à
travers le
passage, à travers la porte de la rue, et arriva dans la rue même,
les coups de
pied continuant tout le long du chemin, et leur violence, loin de
diminuer, paraissant
s'augmenter encore, chaque fois que la botte se levait.

C'était un superbe et réjouissant spectacle,
de voir l'homme
au nez rouge, dont le corps tremblait d'angoisse, se tordre dans
les serres de M. Weller
tandis que les coups de pied se succédaient furieusement. Mais
l'intérêt
redoubla, lorsque le puissant cocher, après une lutte gigantesque,
plongea la
tête de M. Stiggins dans une auge pleine d'eau, et l'y tint
enfoncée jusqu'à
ce qu'il fût presque suffoqué.

« Voilà ! dit-il enfin en permettant
au révérend
de retirer sa tête de l'auge, et en mettant toute son énergie dans
un dernier
coup de pied. Envoyez-moi ici quelques-uns de vos paresseux de
bergers, et je
les réduirai en gelée, puis je les délayerai ensuite. Sammy,
donne-moi le bras,
et verse-moi un verre d'eau-de-vie, je suis tout hors d'haleine,
mon garçon. »
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    Comprenant la sortie finale de MM. Jingle et  Job Trotter, avec une grande matinée d'affaires dans Gray's Inn square, terminée par un double coup frappé à la porte de M. Perker.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Lorsque M. Pickwick, après de prudentes
préparations et
de nombreuses assurances qu'il n'y avait pas la plus petite raison
d'être
découragé, eut appris à Arabelle le résultat peu satisfaisant de sa
visite à Birmingham,
elle fondit en larmes et se plaignit en termes touchants, d'être un
malheureux
sujet de discorde entre le père et le fils.

« Ma chère enfant, dit M. Pickwick
avec bonté, ce
n'est pas du tout votre faute. Il était impossible de prévoir que
le vieux Winkle
serait si fortement prévenu contre le mariage de son fils. Je suis
sûr, ajouta-t-il
en regardant son joli visage, qu'il ne se doute pas de tout le
plaisir qu'il se
refuse.

– Oh ! mon cher monsieur Pickwick, reprit
Arabelle, que
ferons-nous s'il continue à être en colère contre nous ?

– Nous attendrons patiemment qu'il se ravise,
ma chère
enfant, répliqua l'excellent homme d'un air conciliant.

– Mais, mon cher monsieur Pickwick, qu'est-ce
que Nathaniel
deviendra si son père lui retire son assistance.

– En ce cas-là, ma chère petite, je parierais
bien qu'il trouvera
quelque autre ami pour l'aider à faire son chemin dans le
monde. »

La signification de cette réponse n'était pas
assez voilée
pour qu'Arabelle ne la comprît point : aussi jetant ses bras
autour du cou
de M. Pickwick, elle l'embrassa tendrement, et sanglota encore
plus fort.

« Allons, allons ! dit-il en prenant
ses mains
nous attendrons encore quelques jours, et nous verrons s'il écrit
ou s'il fait
quelque autre réponse à la communication de votre mari. Si nous ne
recevons pas
de nouvelles, j'ai dans la tête une douzaine de plans, dont un seul
suffirait
pour vous rendre heureux sur-le-champ. Voilà, ma chère,
voilà. »

En disant ces mots, M. Pickwick pressa
doucement la main
d'Arabelle, et l'invita à sécher ses larmes, pour ne point
tourmenter son mari.
Aussitôt, la jeune femme, qui était la meilleure petite créature du
monde, mit
son mouchoir dans son sac, et lorsque M. Winkle arriva, il
trouva sur sa
physionomie le même gracieux sourire et les mêmes regards
étincelants qui
l'avaient originairement captivé.

« Voilà une situation affligeante pour
ces deux jeunes
gens, pensa M. Pickwick, en s'habillant le lendemain matin. Je
vais aller
jusque chez Perker, et le consulter là-dessus. » Comme il
était en outre
invité à se rendre chez le bon petit avoué par un vif désir de
régler son
compte avec lui, il déjeuna à la hâte, et exécuta ses intentions si
rapidement,
qu'il s'en fallait encore de dix minutes que l'horloge eût sonné
dix heures
quand il atteignit Gray's Inn.

Lorsqu'il se trouva sur le carré où s'ouvrait
l'étude de Perker,
les clercs n'étaient pas arrivés et il se mit à la fenêtre pour
passer le
temps.

Le soleil, tant célébré, d'une belle matinée
d'octobre, semblait
égayer un peu les vieilles maisons elles-mêmes, et quelques-unes
des fenêtres
vermoulues paraissaient presque joyeuses, grâce à l'influence de
ses rayons.
Les clercs, arrivant par les diverses portes, se précipitaient l'un
après
l'autre dans le square, et regardant la grande horloge, diminuaient
ou
augmentaient leur vitesse, suivant l'heure à laquelle leur bureau
devait s'ouvrir ;
les gens de neuf heures et demie, devenant tout à coup fort
empressés, et les
gentlemen de dix heures retombant dans une lenteur aristocratique.
L'horloge
sonna dix heures, et le flot des clercs se répandit plus vite que
jamais, chacun
d'eux arrivant en plus grande transpiration que son prédécesseur.
Le bruit des
portes ouvertes et fermées retentissait de tous les côtés ;
des têtes
apparaissaient, comme par enchantement, à chaque fenêtre ;
les
commissionnaires prenaient leur place pour la journée ; les
femmes de
ménage, en savates, se retiraient précipitamment ; le facteur
courait de
maison en maison, et toute la ruche légale se montrait pleine
d'agitation.

« Vous voilà de bien bonne heure,
monsieur Pickwick, dit
une voix derrière notre savant ami.

– Ah ! ah ! monsieur Lowten !
répliqua M. Pickwick
en se retournant.

– Il fait joliment chaud à marcher, reprit
Lowten en tirant
de sa poche une clef Bramah, garnie d'un petit fausset, pour
empêcher l'entrée
de la poussière.

– Il paraît que vous vous en êtes aperçu, dit
M. Pickwick
au clerc qui était rouge comme une écrevisse.

– Je suis venu un peu vite. Il était neuf
heures et demie
quand j'ai traversé le Polygone ; mais comme je suis
arrivé avant
lui, ça m'est égal ! »

Consolé par cette réflexion, M. Lowten
ôta la cheville
de sa clef, ouvrit la porte, rechevilla et rempocha son bramah,
recueillit les
lettres que le facteur avait mises dans la boîte, et introduisit
M. Pickwick
dans son cabinet. Là, en un clin d'œil, il se dépouilla de son
habit, tira d'un
pupitre et endossa un vêtement râpé jusqu'à la corde, accrocha son
chapeau, tira
quelques feuilles de papier-cartouche, disposées par lits
alternatifs avec des
feuillets de papier buvard, et posant sa plume sur son oreille,
frotta ses
mains avec un air de grande satisfaction.

« Vous voyez, monsieur Pickwick, me voilà
au grand complet !
J'ai mis mon habit de bureau, ma boutique est ouverte ; il
peut venir
maintenant aussi vite qu'il voudra. Est-ce que vous n'avez pas une
prise de
tabac à me donner ?

– Je n'en ai pas, malheureusement.

– Tant pis ! mais c'est égal, je vais
courir chercher
une bouteille de soda-water. N'ai-je pas quelque chose de drôle
dans les yeux, monsieur
Pickwick ? »

Le philosophe consulté examina d'une certaine
distance les
yeux de M. Lowten, et exprima son opinion qu'ils n'avaient
rien de plus
drôle qu'à l'ordinaire.

« J'en suis bien aise, reprit leur
possesseur. Nous ne
nous en sommes pas mal donné, la nuit passée, à la Souche,
et je me sens
tout farce, ce matin. – À propos, Perker s'occupe de votre
affaire.

– Quelle affaire ? Les frais pour
mistress Bardell ?

– Non, l'affaire du débiteur pour qui nous
avons racheté les
dettes, par votre ordre, à un rabais de cinquante pour cent. Perker
va le tirer
de prison et l'envoyer à Demerary.

– Ha ! M. Jingle, dit vivement
M. Pickwick.
Eh bien !

– Eh bien ! tout est arrangé, répondit
Lowten, en
surcoupant sa plume. L'agent de Liverpool a dit qu'il avait été
obligé par vous
bien des fois, quand vous étiez dans les affaires, et qu'il le
prendrait avec
plaisir, sur votre recommandation.

– C'est très-bien, répondit
M. Pickwick ; j'en
suis charmé.

– Mais, reprit Lowten en grattant une autre
plume avec le
dos de son canif avant de la tailler ; l'autre est-il
bonasse !

– Quel autre ?

– Eh ! mais, le domestique, ou l'ami, …
vous savez bien,
… Trotter.

– Bah ! fit M. Pickwick, avec un
sourire, j'ai
toujours pensé de lui tout le contraire.

– Eh bien ! moi aussi, d'après le peu que
j'en avais
vu. Cela montre seulement comment on est trompé. Qu'est-ce que vous
diriez s'il
s'en allait à Demerary aussi ?

– Quoi ? il renoncerait à ce qu'on lui
offre ici ?

– Il a reçu comme rien l'offre que lui faisait
Perker de
dix-huit shillings par semaine, avec de l'avancement s'il se
comportait bien.
Il dit qu'il ne peut pas quitter l'autre. Il a persuadé à Perker
d'écrire sur
nouveaux frais, et on lui a trouvé quelque chose sur la même
propriété… d'un
peu moins avantageux que ce qu'obtiendrait un convict dans
la
Nouvelle-Galles au sud, s'il paraissait devant le tribunal avec des
habits
neufs.

– Quelle folie ! s'écria M. Pickwick
avec des yeux
brillants, quelle folie !

– Oh ! c'est pire que de la folie, c'est
de la
véritable bassesse, comme vous voyez, répliqua Lowten en coupant sa
plume d'un
air méprisant. Il dit que c'est le seul ami qu'il ait jamais eu, et
qu'il lui
est attaché, et tout ça. L'amitié est certainement une très-bonne
chose, dans
son genre. Par exemple, après notre grog, nous sommes tous
très-bons amis, à la
Souche, où chacun paye son écot. Mais le diable emporte celui
qui se sacrifierait
pour un autre, n'est-ce pas ? Un homme ne doit avoir que deux
attachements :
l'un pour le premier des pronoms personnels, l'autre pour les dames
en général ;
voilà mon système, ha ! ha ! ha ! »

M. Lowten termina cette profession du foi
par un
bruyant éclat de rire, moitié joyeux, moitié dérisoire, mais qui
fut coupé
court par le bruit des pas de Perker sur l'escalier. En l'entendant
approcher, le
clerc s'élança sur son tabouret avec une agilité remarquable, et se
mit à
écrire furieusement.

Les salutations entre M. Pickwick et son
conseiller
légal furent cordiales et chaudes, mais le client était à peine
étendu dans le
fauteuil de l'avoué, quand un coup se fit entendre à la porte, et
une voix
demanda si M. Perker était là.

« Écoutez, dit le petit homme, c'est un
de nos
vagabonds ; Jingle lui-même, mon cher monsieur. Voulez-vous le
voir ?…

– Qu'en pensez-vous ? demanda
M. Pickwick en
hésitant.

– Je pense que vous ferez bien. Allons,
monsieur… chose… entrez. »

Obéissant à cette invitation familière, Jingle
et Job
entrèrent dans la chambre ; mais, apercevant M. Pickwick,
ils s'arrêtèrent
avec confusion.

« Eh bien, dit Perker, reconnaissez-vous
ce gentleman ?

– Bonnes raisons pour cela, répliqua Jingle en
s'avançant.
Monsieur Pickwick, les plus grandes obligations, sauvé la vie,
remis à flot.
Vous ne vous en repentirez jamais, monsieur.

– Je suis charmé de vous l'entendre dire,
répondit M. Pickwick.
Vous avez bien meilleure mine.

– Grâce à vous, monsieur. Grand changement. La
prison de Sa
Majesté, malsaine, très-malsaine, » dit Jingle en hochant la
tête.

Il était proprement et décemment vêtu, ainsi
que Job, qui se
tenait debout derrière lui, regardant fixement M. Pickwick
avec un visage
d'airain.

« Quand partent-ils pour Liverpool ?
demanda M. Pickwick
à son avoué.

– Ce soir, monsieur, à sept heures, dit Job en
avançant d'un
pas ; par la grande diligence de la cité, monsieur.

– Les places sont retenues ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes tout à fait décidé à
partir ?

– Tout à fait, monsieur.

– Quant à l'équipement de Jingle, dit Perker
en s'adressant
tout haut à M. Pickwick, j'ai pris sur moi de faire un
arrangement pour
déduire, tous les trois mois, de son salaire, une petite somme, et
pour nous
rembourser ainsi de l'argent qu'il a fallu avancer. Je désapprouve
entièrement
que vous fassiez pour lui quelque chose qu'il ne reconnaîtrait pas
par ses
propres efforts et par sa bonne conduite.

– Certainement, interrompit Jingle avec
fermeté. Esprit
juste, homme du monde, il a raison, parfaitement raison.

– En désintéressant ses créanciers, en
retirant ses habits
mis en gage, en le nourrissant dans la prison, en payant le prix de
son passage,
continua Perker sans s'occuper de l'observation de Jingle, vous
avez déjà perdu
plus de cinquante livres sterling…

– Pas perdus ! s'écria Jingle
précipitamment, tout sera
remboursé. Je travaillerai comme un cheval jusqu'au dernier liard.
La fièvre
jaune, peut-être… ça ne peut pas s'empêcher… sinon… »

Jingle s'arrêta, et, frappant le fond de son
chapeau avec
violence, passa sa main sur ses yeux et s'assit.

« Il veut dire, ajouta Job en s'avançant
de quelques
pas, il veut dire que s'il n'est pas emporté par la fièvre jaune,
il remboursera
tout l'argent. S'il vit, il le fera, monsieur Pickwick ; j'y
tiendrai la
main. Je suis sûr qu'il le fera, monsieur, répéta Job avec beaucoup
d'énergie ;
j'en ferais volontiers serment.

– Bien, bien, » dit M. Pickwick,
qui, pour arrêter
l'énumération de ses bienfaits, avait fait au petit avoué une
douzaine de
signes que celui-ci s'était obstiné à ne point remarquer. « Je
vous engage
seulement à jouer plus modérément à la crosse, monsieur Jingle, et
à ne point
renouer connaissance avec sir Thomas Blazo. Moyennant cela, je ne
doute pas que
vous ne conserviez votre santé. »

M. Jingle sourit à cette saillie, mais en
même temps il
avait l'air embarrassé, aussi M. Pickwick changea-t-il de
sujet en disant :
« Savez-vous ce qu'est devenu un de vos amis, un pauvre
diable, que j'ai
vu à Rochester ?

– Jemmy le lugubre ? demanda Jingle.

– Oui.

– Gaillard malin, reprit Jingle en branlant la
tête, drôle
de corps, génie mystificateur, frère de Job.

– Frère de Job ! s'écria
M. Pickwick. Eh bien, maintenant
que j'y regarde de plus près, je trouve de la ressemblance.

– On en a toujours trouvé entre nous, dit Job
avec un grain
de malice dans le coin de ses yeux ; seulement, j'étais
réellement d'une
nature sérieuse, et lui tout le contraire. Il a émigré en Amérique,
monsieur, parce
qu'on s'occupait trop de lui dans ce pays-ci. Nous n'en avons plus
entendu
parler depuis.

– Cela m'explique pourquoi je n'ai pas reçu
la page du roman
de la vie réelle qu'il m'avait promise un matin sur le pont de
Rochester, où
il paraissait méditer un suicide. Je puis apparemment me dispenser
de demander
si sa conduite lugubre était naturelle ou affectée ? continua
M. Pickwick
en souriant.

– Il savait jouer tous les rôles, monsieur, et
vous devez
vous regarder comme très-heureux de lui avoir échappé si aisément.
Ç'aurait été
pour vous une connaissance encore plus dangereuse que… »

Job regarda Jingle, hésita et ajouta
finalement :

« Que…, que moi-même.

– Savez-vous que votre famille donnait
beaucoup d'espérances,
monsieur Trotter ? dit le petit avoué en cachetant une lettre
qu'il venait
d'écrire.

– C'est vrai, monsieur, beaucoup.

– J'espère que vous allez la déshonorer,
reprit Perker en
riant. Donnez cette lettre à l'agent, quand vous arriverez à
Liverpool, et
permettez-moi de vous engager, gentlemen, à ne pas être trop
habiles en
Amérique. Si vous manquiez cette occasion de vous réhabiliter, vous
mériteriez
richement d'être pendus tous les deux, comme j'espère dévotement
que vous le
seriez. Maintenant, vous pouvez me laisser seul avec
M. Pickwick, car nous
avons des affaires à terminer, et le temps est précieux. »

En disant cela, Perker regarda la porte, avec
le désir évident
de rendre les adieux aussi brefs que possible.

Ils furent assez brefs, en effet, de la part
de Jingle. Il
remercia par quelques paroles précipitées le petit avoué de la
bonté et de la
promptitude qu'il avait déployées pour le secourir ; puis, se
tournant
vers son bienfaiteur, il resta immobile pendant quelques secondes,
comme incertain
de ce qu'il devait faire ou dire. Job Trotter termina sa
perplexité, car, ayant
fait à M. Pickwick un salut humble et reconnaissant, il prit
doucement son
ami par le bras, et l'emmena hors de la chambre.

« Un digne couple ! dit Perker
lorsque la porte se
fut refermée derrière eux.

– J'espère qu'ils le deviendront, répliqua
M. Pickwick.
Qu'en pensez-vous ? Y a-t-il quelques chances pour qu'ils
s'amendent ? »

Perker haussa les épaules, mais observant
l'air désappointé
de M. Pickwick, il répondit :

« Nécessairement il y a une chance ;
j'espère
qu'elle sera bonne. Ils sont évidemment repentants,
maintenant ; mais, comme
vous le savez, ils ont encore le souvenir tout frais de leurs
souffrances
récentes. Ce qu'ils feront quand ce souvenir se sera effacé, c'est
un problème
que ni vous ni moi ne pouvons résoudre. Cependant, mon cher
monsieur, ajouta-t-il
en posant sa main sur l'épaule de M. Pickwick, votre action
est également
honorable, quel qu'en soit le résultat. Je laisse à des têtes plus
habiles que
la mienne le soin de décider si cette espèce de bienveillance, si
clairvoyante,
qu'elle s'exerce rarement, de peur de s'exercer mal à propos, est
une charité
réelle ou bien une contrefaçon mondaine de la charité. Mais, quand
ces deux
gaillards-ci commettraient un vol qualifié dès demain, mon opinion
sur votre
conduite n'en serait pas moins toujours la même. »

Ayant débité ce discours d'une manière plus
animée que ce
n'est l'habitude des gens d'affaires, il approcha sa chaise de son
bureau et
écouta le récit que lui fit M. Pickwick de l'obstination du
vieux M. Winkle.

« Donnez-lui une semaine, dit-il en
hochant la tête
d'une manière prophétique.

– Pensez-vous qu'il se rendra ?

– Mais, oui ; autrement, il faudrait
essayer les moyens
de persuasion de la jeune dame, et c'est même par où tout autre que
vous aurait
commencé. »

M. Perker prenait une prise de tabac avec
diverses
contractions grotesques de sa physionomie, en honneur du pouvoir
persuasif des
jeunes ladies, lorsqu'on entendit dans le premier bureau un murmure
de demandes
et de réponses ; après quoi, Lowten frappa à la porte du
cabinet.

« Entrez ! » cria le petit
homme.

Le clerc entra et ferma la porte après lui
d'un air mystérieux.

« Qu'est-ce qu'il y a ? lui dit
Perker.

– On vous demande, monsieur.

– Qui donc ? »

Lowten regarda M. Pickwick et fit
entendre une légère
toux.

« Qui est-ce qui me demande ? Est-ce
que vous ne
pouvez pas parler, monsieur Lowten ?

– Eh ! mais, monsieur, MM. Dodson et
Fogg.

– Parbleu ! s'écria le petit homme en
regardant à sa montre,
je leur ai donné rendez-vous ce matin à onze heures et demie pour
terminer
votre affaire, Pickwick. C'est fort embarrassant ; que
ferez-vous, mon
cher monsieur ? Voudriez-vous passer dans la chambre à
côté ? »

La chambre à côté étant précisément celle dans
laquelle se
trouvaient Dodson et Fogg, M. Pickwick répliqua avec une
contenance animée
et beaucoup de marques d'indignation qu'il voulait rester où il
était, attendu
que MM. Dodson et Fogg devaient être honteux de paraître
devant lui, mais
que lui pouvait les regarder en face sans rougir, circonstance
qu'il priait instamment
M. Perker de noter.

« Très-bien, mon cher monsieur, répliqua
M. Perker.
Je vous dirai seulement que, si vous vous attendez à ce que Dodson
ou Fogg
montrent quelques symptômes de honte ou de confusion en vous
regardant ou en
regardant qui que ce soit en face, vous êtes l'homme le plus jeune
que j'aie
jamais rencontré. Faites-les entrer, monsieur Lowten. »

M. Lowten disparut en riant tout
bas ; et, revenant
bientôt après, introduisit formellement les associés, Dodson
d'abord, et Fogg
ensuite.

« Vous avez déjà vu M. Pickwick, je
pense, dit
Perker en inclinant sa plume dans la direction où le philosophe
était assis.

– Comment vous portez-vous, monsieur
Pickwick ? cria
Dodson d'une voix bruyante.

– Eh ! eh ! comment vous
portez-vous, monsieur
Pickwick ? reprit Fogg en approchant sa chaise et en regardant
autour de
lui avec un sourire. J'espère que vous n'allez pas mal ce
soir ? Je savais
bien que je connaissais votre figure. »

M. Pickwick inclina fort légèrement la
tête en réponse
à ces salutations, puis, voyant que Fogg tirait un paquet de sa
poche, il se
leva et se retira dans l'embrasure de la croisée.

« Il n'y a pas besoin que
M. Pickwick se dérange, monsieur
Perker, dit Fogg en détachant le cordon rouge qui entourait le
petit paquet et
en souriant encore plus agréablement. M. Pickwick connaît déjà
cette affaire-là.
Il n'y a point de secret entre nous, j'espère. Hé ! hé !
hé !

– Non ; il n'y en a guère, ajouta
Dodson ; ha !
ha ! ha ! » et les deux partenaires se mirent à rire
joyeusement,
comme on fait d'ordinaire quand on va recevoir de l'argent.

– M. Pickwick a bien acheté le droit de
tout voir, reprit
Fogg d'un air notablement spirituel. Le montant des sommes taxées
est de cent
trente-trois livres sterling six shillings et quatre pence,
monsieur Perker. »

Perker et Fogg s'occupèrent alors
attentivement à comparer
des papiers, à tourner des feuillets, et, pendant ce temps, Dodson
dit à M. Pickwick
d'une manière affable :

« Vous ne m'avez pas l'air tout à fait
aussi solide que
la dernière fois où j'ai eu le plaisir de vous voir, monsieur
Pickwick.

– C'est possible, monsieur, répliqua notre
héros, qui avait
lancé sur les deux habiles praticiens mille regards d'indignation,
sans
produire sur eux le plus léger effet. C'est très-probable,
monsieur. J'ai été
dernièrement tourmenté et persécuté par des fripons,
monsieur. »

Perker toussa violemment et demanda à
M. Pickwick s'il
ne voulait pas jeter un coup d'œil sur le journal ; mais
celui-ci répondit
par la négative la plus décidée.

« Effectivement, reprit Dodson, je
parierais que vous
avez été tourmenté dans la prison. Il y a là de drôles de gens. Où
était votre
appartement, monsieur Pickwick ?

– Mon unique chambre était à l'étage du
café.

– Oh ! en vérité ! C'est, je pense,
la partie la
plus agréable de l'établissement.

– Très-agréable, » répliqua sèchement
M. Pickwick.

Le sang-froid de ce misérable était bien fait
pour exaspérer
une personne d'un tempérament irritable. M. Pickwick
restreignit sa colère
par des efforts gigantesques ; mais quand Perker eut écrit un
mandat pour
le montant de la somme, et lorsque Fogg le déposa dans son
portefeuille avec un
sourire triomphant, qui se communiqua également à la contenance de
Dodson, il
sentit que son sang montait dans ses joues en bouillonnant
d'indignation.

« Allons, monsieur Dodson, dit Fogg en
empochant son
portefeuille et en mettant ses gants, je suis à vos ordres.

– Très-bien, répondit Dodson en se
levant ; je suis aux
vôtres.

– Je me trouve très-heureux, reprit Fogg,
adouci par le mandat
qu'il avait empoché, je me trouve très-heureux d'avoir eu le
plaisir de faire
la connaissance de monsieur Pickwick. J'espère, monsieur, que vous
n'avez plus
aussi mauvaise opinion de nous, que la première fois où nous avons
eu le
plaisir de vous rencontrer.

– J'espère que non, ajoute Dodson avec le ton
d'élévation
d'une vertu calomniée. Vous nous connaissez mieux maintenant
monsieur Pickwick ;
mais quelle que puisse être votre opinion des gentlemen de notre
profession, je
vous prie de croire, monsieur, que je ne conserve pas de rancune
contre vous, pour
les sentiments qu'il vous a plu d'exprimer dans notre bureau de
Freeman's
Court Cornhill, lors de la circonstance à laquelle mon associé
vient de
faire allusion.

– Oh ! non, nous dit Fogg avec une
charité toute chrétienne.

– Notre conduite, monsieur, poursuivit l'autre
associé, parlera
pour elle-même et se justifiera d'elle-même, en toutes occasions.
Nous avons
été dans la profession pas mal d'années, monsieur Pickwick, et nous
avons
mérité la confiance de beaucoup d'honorables clients. Je vous
souhaite le
bonjour, monsieur.

– Bonjour, monsieur Pickwick, dit Fogg ;
en parlant
ainsi, il mit son parapluie sous son bras, ôta son gant droit, et
tendit une
main conciliatrice au philosophe indigné. Celui-ci fourra aussitôt
ses poignets
sous les pans de son habit, et lança à l'avoué des regards pleins
d'une
surprise méprisante.

– Lowten ! s'écria au même instant
M. Perker, ouvrez
la porte !

– Attendez un instant, dit M. Pickwick.
Je veux parler,
Perker.

– Mon cher monsieur, interrompit le petit
avoué, qui, pendant
toute cette entrevue, avait été dans un état d'appréhension
nerveuse, mon cher
monsieur, en voilà assez sur ce sujet. Restons-en là, je vous
supplie, monsieur
Pickwick.

– Monsieur, reprit M. Pickwick avec
vivacité, je ne
veux pas qu'on me fasse taire ! – Monsieur Dodson, vous m'avez
adressé
quelques observations… »

Dodson se retourna, pencha doucement la tête
et sourit.

« Vous m'avez adressé quelques
observations, répéta M. Pickwick,
presque hors d'haleine, et votre associé m'a tendu la main, et tous
les deux
vous avez pris avec moi un ton de générosité et de
magnanimité ! C'est là
un excès d'impudence auquel je ne m'attendais pas, même de votre
part.

– Quoi, monsieur ? s'écria Dodson.

– Quoi, monsieur ? répéta Fogg.

– Savez-vous bien que j'ai été victime de vos
perfides
complots ? Savez-vous que je suis l'homme que vous avez
emprisonné et volé ?
Savez-vous que vous êtes les avoués de la plaignante, dans Bardell
et Pickwick.

– Oui, monsieur, nous savons cela, repartit
Dodson.

– Nécessairement, nous le savons, ajouta Fogg
en frappant
sur sa poche, peut-être par hasard.

– Je vois que vous vous en souvenez avec
satisfaction, reprit
M. Pickwick en essayant, pour la première fois de sa vie, de
produire un
rire amer, et en l'essayant tout à fait en vain. Quoique j'aie
longtemps désiré
de vous dire, en termes clairs et nets, quelle est mon opinion de
votre
conduite, j'aurais laissé passer cette occasion, par déférence pour
les désirs
de mon ami Perker, sans le ton inexcusable que vous avez pris et
sans votre insolente
familiarité. Je dis insolente familiarité, monsieur ! répéta
M. Pickwick
en se retournant vers Fogg, avec une vivacité qui fit battre
l'autre en
retraite jusqu'à la porte.

– Prenez garde, monsieur ! s'écria
Dodson, qui, quoique
le plus grand et le plus gros des deux, s'était prudemment
retranché derrière
Fogg, et qui parlait par-dessus la tête de son associé avec un
visage
très-pâle. Laissez-vous maltraiter, monsieur Fogg ; ne lui
rendez point
ses coups sous aucun prétexte.

– Non, non, je ne les lui rendrai pas, dit
Fogg en se
reculant un peu plus, au soulagement évident de son associé, qui se
trouvait
ainsi arrivé au bureau extérieur.

– Vous êtes, continua M. Pickwick en
reprenant le fil
de son discours, vous êtes une paire bien assortie de vils
chicaneurs, de
fripons, de voleurs…

– Allons, interrompit Perker, est-ce là
tout ?

– Tout se résume là dedans, reprit
M. Pickwick. Ce sont
de vils chicaneurs, des fripons, des voleurs !

– Bien, bien, reprit Perker d'un ton
conciliant. Mes chers
messieurs, il a dit tout ce qu'il avait à dire. Maintenant, je vous
en prie, allez-vous-en.
Lowten, la porte est-elle ouverte ? »

M. Lowten qui riait dans le lointain,
répondit
affirmativement.

– Allons, allons ; adieu, adieu ;
allons, mes
chers messieurs ; monsieur Lowten, la porte, cria le petit
homme en poussant
Dodson et Fogg hors de son bureau. Par ici, mes chers messieurs.
Terminons cela,
je vous en prie. Que diable, monsieur Lowten, la porte !
Pourquoi ne
reconduisez-vous pas, monsieur ?

– S'il y a quelque justice en Angleterre, dit
Dodson en
mettant son chapeau et en regardant M. Pickwick, vous nous
payerez cela, monsieur !

– Vous êtes une paire de voleurs !

– Souvenez-vous que vous nous le payerez
bien ! cria
Fogg en agitant son poing.

– Chicaneurs ! fripons !
voleurs ! continua M. Pickwick
sans s'embarrasser des menaces qui lui étaient adressées.

– Voleurs ! cria-t-il en courant sur le
carré pendant
que les deux avoués descendaient.

– Voleurs ! » vociféra-t-il en
s'échappant des
mains de Lowten et de Perker et en mettant sa tête à la fenêtre de
l'escalier.

Quand M. Pickwick retira sa tête de la
fenêtre, sa
physionomie était radieuse, souriante et tranquille, et en rentrant
dans le bureau,
il déclara que son esprit était soulagé d'un grand poids, et qu'il
se trouvait
maintenant tout à fait heureux.

Perker ne dit rien du tout jusqu'à ce qu'il
eut vidé sa
tabatière et renvoyé Lowten pour la remplir ; mais alors il
fut saisi d'un
accès de fou rire, qui dura cinq minutes, à l'expiration desquelles
il fit
observer qu'il devrait se mettre en colère, mais qu'il ne pouvait
pas encore
penser sérieusement à cette affaire, et qu'il se fâcherait dès
qu'il le
pourrait.

« Maintenant, dit M. Pickwick, je
voudrais bien
régler mon compte avec vous.

– Est-ce de la même manière que vous avez
réglé l'autre ?
demanda Perker en recommençant à rire.

– Non, pas exactement, répondit le philosophe,
en tirant son
portefeuille, et en secouant cordialement la main du petit avoué.
Je veux parler
seulement de notre compte pécuniaire. Vous m'avez donné plusieurs
preuves
d'amitié dont je ne pourrai jamais m'acquitter, ce que d'ailleurs
je ne désire
pas, car je préfère continuer à rester votre obligé. »

Après cette préface, les deux amis
s'enfoncèrent dans des
comptes fort compliqués, qui furent régulièrement exposés par
Perker, et
immédiatement soldés par M. Pickwick, avec beaucoup
d'expressions
d'affection et d'estime.

À peine cette opération était-elle terminée,
qu'on entendit
frapper à la porte du carré, de la manière la plus violente et la
plus
épouvantable. Ce n'était pas un double coup ordinaire, mais une
succession
constante et non interrompue de coups formidables, comme si le
marteau avait
été doué du mouvement perpétuel, ou comme si la personne qui
l'agitait avait
oublié de s'arrêter.

« Ah çà ! qu'est-ce que cela ?
s'écria Perker
en tressaillant.

– Je pense qu'on frappe à la porte, répondit
M. Pickwick,
comme s'il y avait pu avoir le moindre doute à cet
égard. »

Le marteau fit une réponse plus énergique que
n'auraient pu
faire des paroles, car il continua à battre, sans un moment de
relâche, et avec
une force et un tapage surprenants.

« Si cela continue, dit Perker en faisant
retentir sa
sonnette, nous allons ameuter tout le quartier ! Monsieur
Lowten, n'entendez-vous
pas qu'on frappe ?

– J'y vais à l'instant, monsieur, répliqua le
clerc. »

La marteau parut entendre la réponse, et pour
assurer qu'il
lui était impossible d'attendre plus longtemps, il fit un
effroyable vacarme.

« C'est épouvantable ! dit Perker en
se bouchant
les oreilles. »

M. Lowten, qui était en train de se laver
les mains
dans le cabinet noir, se précipita vers la porte, et tournant le
bouton se
trouva en présence d'une apparition, qui va être décrite dans le
chapitre
suivant.
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    Contenant quelques détails relatifs aux coups de  marteau, ainsi que diverses autres particularités, parmi lesquelles figurent, notablement,  certaines découvertes concernant M. Snodgrass et une jeune lady.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
L'objet qui se présenta aux yeux du clerc,
était un jeune
garçon prodigieusement gras, revêtu d'une livrée de domestique, et
se tenant
debout sur le paillasson, mais avec les yeux fermés comme pour
dormir. Lowten
n'avait jamais vu un jeune garçon aussi gras, et sa corpulence
extraordinaire, jointe
au repos complet de sa physionomie, si différente de celle qu'on
aurait dû
raisonnablement attendre d'un si intrépide frappeur, le remplirent
d'étonnement.

« Que voulez-vous ? demanda le
clerc. »

L'enfant extraordinaire ne répondit point un
seul mot, mais
il baissa la tête, et Lowten s'imagina l'entendre ronfler
faiblement.

« D'où venez-vous ? » reprit le
clerc. Le
gros garçon respira profondément, mais il ne bougea point.

Le clerc répéta trois fois ses questions, et
ne recevant aucune
réponse, il se préparait à fermer la porte, quand tout à coup le
jeune garçon
ouvrit les yeux, les cligna plusieurs fois, éternua et étendit la
main, comme
pour recommencer à frapper. S'apercevant que la porte était
ouverte, il regarda
autour de lui avec stupéfaction, et, à la fin, fixa ses gros yeux
ronds sur le
visage de Lowten.

« Pourquoi diable frappez-vous comme
cela ? lui
demanda le clerc avec colère.

– Comme quoi ? répondit le gros garçon
d'une voix endormie.

– Comme quarante cochers de place.

– Parce que mon maître m'a dit de ne pas
arrêter de frapper
jusqu'à ce qu'on ouvre la porte, de peur que je m'endorme.

– Eh bien ! quel message
apportez-vous ?

– Il est en bas.

– Qui ?

– Mon maître ; il veut savoir si vous
êtes à la maison. »

En ce moment, M. Lowten imagina de mettre
la tête à la
fenêtre. Voyant dans son carrosse ouvert un vieux gentleman qui
regardait en
l'air avec anxiété, il lui fit signe, et le vieux gentleman
descendit immédiatement.

– C'est votre maître qui est dans la voiture,
je suppose, dit
Lowten. »

Le gros garçon baissa la tête d'une manière
affirmative.

Toute autre question fut rendue inutile par
l'apparition du
vieux Wardle, qui, ayant monté lestement l'escalier et reconnu
Lowten, passa
immédiatement dans la chambre de Perker.

« Pickwick ! s'écria-t-il, votre
main, mon garçon.
C'est d'hier seulement que j'ai appris que vous vous étiez laissé
mettre en
cage. Comment avez-vous souffert cela, Perker ?

– Je n'ai pas pu l'empêcher, mon cher
monsieur, répliqua le
petit avoué avec un sourire et une prise de tabac. Vous savez comme
il est obstiné.

– Certainement, je le sais, mais je suis
enchanté de le voir
malgré cela. Ce n'est pas de sitôt que je le perdrai de
vue. »

Ayant ainsi parlé, Wardle serra de nouveau la
main de M. Pickwick,
puis celle de Perker, et se jeta dans un fauteuil, son joyeux
visage brillant
plus que jamais de bonne humeur et de santé.

« Eh bien ! dit-il, voilà de jolies
histoires !
Une prise de tabac, Perker mon garçon. Avez-vous jamais rien vu de
pareil, hein ?

– Que voulez-vous dire ? demanda
M. Pickwick.

– Ma foi ! je pense que toutes les filles
ont perdu la
tête. Vous direz peut-être que cela n'est pas bien nouveau, mais
c'est vrai
néanmoins.

– Eh ! mon cher monsieur, dit Perker,
est-ce que vous
êtes venu à Londres tout exprès pour nous apprendre cela ?

– Non, non, pas tout à fait ; quoique ce
soit la
principale cause de mon voyage. Comment va Arabelle ?

– Très-bien, répondit M. Pickwick ;
et elle sera
charmée de vous voir, j'en suis sûr.

– La petite coquette aux yeux noirs !
J'avais
grandement idée de l'épouser moi-même un de ces beaux jours, mais
néanmoins je
suis charmé de cela, véritablement.

– Comment l'avez-vous appris ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! par mes filles naturellement.
Arabelle leur a
écrit avant-hier qu'elle s'était mariée sans le consentement du
père de son
mari, et que vous étiez allé pour le lui demander, quand son refus
ne pourrait
plus empêcher le mariage, et tout cela. J'ai pensé que c'était un
bon moment
pour donner une petite leçon à mes filles, pour leur faire
remarquer quelle
chose terrible c'était quand les enfants se mariaient sans le
consentement de
leurs parents, et le reste. Mais baste ! je n'ai pas pu faire
la plus
légère impression sur elles. Elles trouvaient mille fois plus
terrible qu'il y
eût eu un mariage sans demoiselles d'honneur, et j'aurais aussi
bien fait de
prêcher Joe lui-même. »

Ici le vieux gentleman s'arrêta pour rire, et
quand il s'en
fut donné tout son content, il reprit en ces termes :

« Mais ce n'est pas tout, à ce qu'il
paraît. Ce n'est
là que la moitié des complots et des amourettes qui se sont
machinés. Depuis
six mois nous marchons sur des mines, et elles ont éclaté à la
fin.

– Qu'est-ce que vous voulez dire, s'écria
M. Pickwick, en
pâlissant. Pas d'autre mariage secret, j'espère.

– Non ! non ! pas tout à fait aussi
mauvais que
cela ; non.

– Quoi donc alors ! suis-je intéressé
dans l'affaire ?

– Dois-je répondre à cette question,
Perker ?

– Si vous ne vous compromettez pas, en y
répondant, mon cher
monsieur.

– Eh bien ! alors, dit M. Wardle en
se tournant
vers M. Pickwick ; eh bien alors, oui, vous y êtes
intéressé.

– Comment cela, demanda celui-ci avec anxiété.
En quelle
manière ?

– Réellement, vous êtes un jeune gaillard si
emporté, que
j'ai presque peur de vous le dire. Néanmoins, si Perker veut
s'asseoir entre
nous, pour prévenir un malheur, je m'y hasarderai. »

Ayant fermé la porte de la chambre, et s'étant
fortifié par
une autre descente dans la tabatière de Perker, le vieux gentleman
commença sa
grande révélation en ces termes :

« Le fait est que ma fille Bella… Bella
qui a épousé le
jeune Trundle, vous savez ?

– Oui, oui, nous savons, dit M. Pickwick
avec
impatience.

– Ne m'intimidez pas dès le commencement. Ma
fille Bella, l'autre
soir, s'assit à côté de moi lorsque Emily fut allée se coucher,
avec un mal de
tête, après m'avoir lu la lettre d'Arabelle ; et commença à me
parler de
ce mariage. « Eh bien ! papa, dit-elle, qu'est-ce que
vous en pensez.
– Ma foi, ma chère, répondis-je, j'aime à croire que tout ira
bien. » Il
faut vous dire que j'étais assis devant un bon feu, buvant mon grog
paisiblement,
et que je comptais bien, en jetant de temps en temps un mot
indécis, l'engager
à continuer son charmant petit babil. Mes deux filles sont tout le
portrait de
leur pauvre chère mère et plus je deviens vieux, plus j'ai de
plaisir à rester
assis en tête à tête avec elles. Dans ces moments-là, leur voix,
leur
physionomie, me reportent au temps le plus agréable de ma vie, me
rendent
encore aussi jeune que je l'étais alors, quoique pas tout à fait
aussi heureux.
« C'est un véritable mariage d'inclination, dit Bella après un
moment de
silence. – Oui, ma chère, répondis-je ; mais ce ne sont pas
toujours ceux
qui réussissent le mieux… »

– Je soutiens le contraire ! interrompit
M. Pickwick
avec chaleur.

– Très-bien ; soutenez ce que vous
voudrez, quand ce
sera votre tour à parler, mais ne m'interrompez pas.

– Je vous demande pardon.

– Accordé. « Papa, dit Bella en
rougissant un peu, je
suis fâchée de vous entendre parler contre les mariages
d'inclination. – J'ai
eu tort, ma chère, répondis-je en tapant ses joues aussi doucement
que peut le
faire un vieux gaillard comme moi. J'ai eu tort de parler ainsi,
car votre mère
a fait un mariage d'inclination, et vous aussi. – Ce n'est pas là
ce que je
voulais dire, papa, reprit Bella ; le fait est que je voulais
vous parler
d'Emily. »

M. Pickwick tressaillit.

« Qu'est-ce qu'il y a maintenant ?
lui demanda M. Wardle
en s'arrêtant dans sa narration.

– Rien, répondit le philosophe ;
continuez, je vous en
prie.

– Ma foi ! Je n'ai jamais su filer une
histoire, reprit
le vieux gentleman brusquement. Il faut que cela vienne tôt ou
tard, et ça nous
épargnera beaucoup de temps, si ça vient tout de suite. Le fait est
qu'à la fin
Bella se décida à me dire qu'Emily était fort malheureuse ;
que depuis les
dernières fêtes de Noël elle avait été en correspondance constante
avec notre
jeune ami Snodgrass ; qu'elle s'était fort sagement décidée à
s'enfuir
avec lui, pour imiter la louable conduite de son amie ; mais
qu'ayant senti
quelques retours de componction, à ce sujet, attendu que j'avais
toujours été
passablement bien disposé pour tous les deux, elle avait pensé
qu'il valait
mieux commencer par me faire l'honneur de me demander si je
m'opposerais à ce
qu'ils fussent mariés de la manière ordinaire et vulgaire. Voilà la
chose ;
et maintenant, Pickwick, si vous voulez bien réduire vos yeux à
leur grandeur
habituelle, et me conseiller, je vous serai fort obligé. »

Cette dernière phrase, proférée d'une manière
bourrue par
l'honnête vieillard, n'était pas tout à fait sans motifs, car les
traits de M. Pickwick
avaient pris une expression de surprise et de perplexité tout à
fait curieuse à
voir.

« Snodgrass !… Depuis Noël… »
murmura-t-il
enfin, tout confondu.

– Depuis Noël, répliqua Wardle. Cela est
clair, et il faut
que nous ayons eu de bien mauvaises bésicles, pour ne pas le
découvrir plus
tôt.

– Je n'y comprends rien, reprit
M. Pickwick en
ruminant. Je n'y comprends rien.

– C'est pourtant assez facile à comprendre,
rétorqua le
colérique vieillard. Si vous aviez été plus jeune, vous auriez été
dans le
secret depuis longtemps. Et de plus, ajouta-t-il après un peu
d'hésitation, je
dois dire que ne sachant rien de cela, j'avais un peu pressé Emily,
depuis
quatre ou cinq mois, afin qu'elle reçût favorablement un jeune
gentleman du
voisinage ; si elle le pouvait, toutefois, car je n'ai jamais
voulu forcer
son inclination. Je suis bien convaincu qu'en véritable jeune
fille, pour rehausser
sa valeur et pour augmenter l'ardeur de M. Snodgrass, elle lui
aura représenté
cela avec des couleurs très-sombres, et qu'ils auront tous deux
fini par
conclure qu'ils sont un couple bien persécuté, et qu'ils n'ont pas
d'autre
ressource qu'un mariage clandestin, ou un fourneau de charbon.
Maintenant voilà
la question : Qu'est-ce qu'il faut faire ?

– Qu'est-ce que vous avez fait, demanda
M. Pickwick ?

– Moi ?

– Je veux dire qu'est-ce que vous avez fait,
quand vous avez
appris cela de votre fille aînée ?

– Oh ! J'ai fait des sottises,
naturellement.

– C'est juste, interrompit Perker, qui avait
écouté ce
dialogue en tortillant sa chaîne, en grattant son nez et en donnant
divers
autres signes d'impatience. Cela est très-naturel. Mais quelle
espèce de
sottises ?

– Je me suis mis dans une grande colère, et
j'ai si bien effrayé
ma mère qu'elle s'en est trouvée mal.

– C'était judicieux, fit remarquer Perker. Et
quoi encore, mon
cher monsieur ?

– J'ai grondé et crié toute la journée
suivante ; mais
à la fin, lassé de rendre tout le monde, et moi-même, misérable,
j'ai loué une
voiture à Muggleton, et je suis venu ici sous prétexte d'amener
Emily pour voir
Arabelle.

– Miss Wardle est avec vous, alors ? dit
M. Pickwick.

– Certainement, elle est en ce moment à
l'hôtel d'Osborne à
moins que votre entreprenant ami ne l'ait enlevée depuis que je
suis sorti.

– Vous êtes donc réconciliés ? demanda
Perker.

– Pas du tout ; elle n'a fait que languir
et pleurer
depuis ce temps-là, excepté hier soir ; entre le thé et le
souper ;
car alors elle a fait grande parade d'écrire une lettre, ce dont
j'ai fait
semblant de ne point m'apercevoir.

– Vous voulez avoir mon avis dans cette
affaire, à ce que je
suppose ? dit Perker en regardant successivement la
physionomie réfléchie
de M. Pickwick, et la contenance inquiète de Wardle, et en
prenant
plusieurs prises consécutives de son stimulant favori.

– Je le suppose, répondit Wardle, en regardant
M. Pickwick.

– Certainement, répliqua celui-ci.

– Eh bien ! alors, dit Perker en se
levant et en
repoussant sa chaise, mon avis est que vous vous en alliez tous les
deux vous
promener, à pied ou en voiture, comme vous voudrez ; car vous
m'ennuyez ;
vous causerez de cette affaire-là ensemble. Et si vous n'avez pas
tout arrangé
la première fois que je vous verrai, je vous dirai ce que vous avez
à faire.

– Voilà quelque chose de satisfaisant, dit
Wardle, qui ne
savait pas trop s'il devait rire ou s'offenser.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur, je
vous connais
tous les deux, beaucoup mieux que vous ne vous connaissez
vous-mêmes. Vous avez
déjà arrangé tout cela dans votre esprit. »

En parlant ainsi, le petit avoué bourra sa
tabatière dans la
poitrine de M. Pickwick et dans le gilet de
M. Wardle ; puis
tous les trois se mirent à rire ensemble, mais surtout les deux
derniers
gentlemen, qui se prirent et se secouèrent la main sans aucune
raison
apparente.

« Vous dînez avec moi aujourd'hui ?
dit M. Wardle
à Perker, pendant que celui-ci le reconduisait.

– Je ne peux pas vous le promettre, mon cher
monsieur ;
je ne peux pas vous le promettre. En tout cas, je passerai chez
vous ce soir.

– Je vous attendrai à cinq heures.

– Allons, Joe ! » Et Joe ayant été
éveillé, à
grand'peine, les deux amis partirent dans le carrosse de
M. Wardle. Joe monta
derrière et s'établit sur le siège que son maître y avait fait
placer par
humanité ; car s'il avait dû rester debout, il aurait roulé en
bas et se
serait tué, dès son premier somme.

Nos amis se firent conduire d'abord au
George et Vautour.
Là ils apprirent qu'Arabelle était partie avec sa femme de chambre,
dans une voiture
de place, pour aller voir Emily ; dont elle avait reçu un
petit billet.
Alors, comme Wardle avait quelques affaires à arranger dans la
cité, il renvoya
la voiture et le gros bouffi à l'hôtel, afin de prévenir qu'il
reviendrait à
cinq heures avec M. Pickwick pour dîner.

Chargé de ce message, le gros bouffi s'en
retourna, dormant
sur son siège aussi paisiblement que s'il avait été sur un lit
soutenu par des
ressorts de montre. Par une espèce de miracle, il se réveilla de
lui-même
lorsque la voiture s'arrêta, et se secouant vigoureusement, pour
aiguiser ses
facultés, il monta l'escalier, afin d'exécuter sa commission.

Mais, soit que les secousses que s'était
données le gros joufflu
eussent embrouillé ses facultés, au lieu de les remettre sur un bon
pied ;
soit qu'elles eussent éveillé en lui une quantité d'idées
nouvelles, suffisantes
pour lui faire oublier les cérémonies et les formalités
ordinaires ; soit
(ce qui est encore possible) qu'elles n'eussent pas été suffisantes
pour l'empêcher
de se rendormir en montant l'escalier, le fait est qu'il entra dans
le salon, sans
avoir préalablement frappé à la porte, et aperçut ainsi un
gentleman, assis
amoureusement sur le sofa, auprès de miss Emily, en tenant un bras
passé autour
de sa taille, tandis qu'Arabelle et la jolie femme de chambre
feignaient de
regarder attentivement par une fenêtre, à l'autre bout de la
chambre. À cette
vue le gros joufflu laissa échapper une exclamation, les femmes
jetèrent un cri,
et le gentleman lâcha un juron, presque simultanément.

« Qui venez-vous chercher ici, petit
misérable ? »
s'écria le gentleman, qui n'était autre que M. Snodgrass.

Le gros joufflu, prodigieusement épouvanté,
répondit
brièvement : « Maîtresse. »

« Que me voulez-vous, stupide
créature ? lui
demanda Emily, en détournant la tête.

– Mon maître et M. Pickwick viennent
dîner ici à cinq
heures.

– Quittez cette chambre ! reprit
M. Snodgrass, dont
les yeux lançaient des flammes sur le jeune homme stupéfié.

– Non ! non ! non ! s'écria
précipitamment Emily.
Arabelle, ma chère, conseillez-moi. »

Emily et M. Snodgrass, Arabelle et Mary
tinrent conseil
dans un coin, et se mirent à parler vivement, à voix basse, pendant
quelques
minutes, durant lesquelles le gros joufflu sommeilla.

« Joe, dit à la fin Arabelle, en se
retournant avec le
plus séduisant sourire ; comment vous portez-vous,
Joe ?

– Joe, reprit Emily, vous êtes un bon garçon.
Je ne vous
oublierai pas, Joe.

–Joe, poursuivit M. Snodgrass, en
s'avançant vers
l'enfant étonné, et en lui prenant la main, je ne vous avais pas
reconnu. Voilà
cinq shillings pour vous, Joe.

– Je vous en devrai cinq aussi, ajouta
Arabelle, parce que
nous sommes de vieilles connaissances, vous savez, » et elle
accorda un
second sourire, encore plus enchanteur, au corpulent intrus.

Les perceptions du gros bouffi étant peu
rapides, il parut
d'abord singulièrement intrigué par cette soudaine révolution qui
s'opérait en
sa faveur, et regarda même autour de lui, d'un air très-alarmé. À
la fin, cependant,
son large visage commença à montrer quelques symptômes d'un sourire
proportionnellement
large, puis, fourrant une demi-couronne dans chacun de ses
goussets, et, ses
mains et ses poignets par-dessus, il laissa échapper un éclat de
rire enroué.
C'est la première et ce fut la seule fois de sa vie qu'on
l'entendit rire.

« Je vois qu'il nous comprend, dit
Arabelle.

– Il faudrait lui faire manger quelque chose
sur-le-champ, »
fit observer Emily.

Il s'en fallut de peu que le gros bouffi ne
rit encore en entendant
cette proposition. Après quelques autres chuchotements, Mary sortit
lestement du
groupe et dit :

« Je vais dîner avec vous aujourd'hui,
monsieur, si
vous voulez bien ?

– Par ici, répondit le jeune garçon avec
empressement. Il y
a un fameux pâté de viande en bas ! »

À ces mots, le gros joufflu descendit
l'escalier pour
conduire Mary à l'office, et le long du chemin sa jolie compagne
captivait
l'attention de tous les garçons, et mettait de mauvaise humeur
toutes les
femmes de chambre.

Le pâté, dont le gros joufflu avait parlé avec
tant de
tendresse, se trouvait effectivement, encore dans l'office ;
on y ajouta
un bifteck, un plat de pommes de terre, et un pot de porter.

« Asseyez-vous, dit Joe. Quelle
chance ! Le bon
dîner ! Comme j'ai faim ! »

Ayant répété cinq ou six fois ces exclamations
avec une
sorte de ravissement, le jeune garçon s'assit au haut bout de la
petite table, et
Mary se plaça au bas bout.

« Voulez-vous un peu de cela ? dit
le gros joufflu,
en plongeant dans le pâté son couteau et sa fourchette jusqu'au
manche.

– Un peu, s'il vous plaît. »

Joe ayant servi à Mary un peu du pâté, et s'en
étant servi
beaucoup à lui-même, allait commencer à manger, quand, tout à coup
il se pencha
en avant sur sa chaise, en laissant ses mains, avec le couteau et
la fourchette,
tomber sur ses genoux, et dit très-lentement.

« Vous êtes gentille à croquer,
savez-vous ? »

Ceci était dit d'un air d'admiration
très-flatteur, mais
cependant il y avait encore, dans les yeux du jeune gentleman,
quelque chose
qui sentait le cannibale plus que l'amour passionné.

– Eh ! mais, Joseph, s'écria Mary, en
affectant de
rougir, qu'est-ce que vous voulez dire ? »

Le gros joufflu, reprenant graduellement sa
première
position, répliqua seulement par un profond soupir, resta pensif
pendant
quelques minutes, et but une longue gorgée de porter. Après
quoi, il
soupira encore, et s'appliqua très-solidement au pâté.

« Quelle aimable personne que miss
Emily ! dit
Mary, après un long silence.

– J'en connais une plus aimable.

– En vérité ?

– Oui, en vérité, répliqua le gros joufflu,
avec une
vivacité inaccoutumée.

– Comment s'appelle-t-elle ?

– Comment vous appelez-vous ? »

– Mary.

– C'est son nom. C'est vous. »

Le gros garçon, pour rendre ce compliment plus
incisif, y
joignit une grimace, et donna à ses deux prunelles une combinaison
de loucherie,
croyant ainsi, selon toute apparence, lancer une œillade
meurtrière.

« Il ne faut pas me parler comme cela,
dit Mary. Vous
ne me parlez pas sérieusement.

– Bah ! que si, je dis.

– Eh bien ?

– Allez-vous venir ici
régulièrement ?

– Non, je m'en vais demain soir.

– Oh ! reprit le gros joufflu, d'un ton
prodigieusement
sentimental, comme nous aurions eu du plaisir à manger ensemble, si
vous étiez
restée !

– Je pourrais peut-être venir quelquefois,
ici, pour vous
voir, si vous vouliez me rendre un service, » répondit Mary,
en roulant la
nappe pour jouer l'embarras.

Le gros joufflu regarda alternativement le
pâté et la
grillade, comme s'il avait pensé qu'un service devait être lié en
quelque sorte
avec des comestibles ; puis, tirant de sa poche une de ses
demi-couronnes,
il la considéra avec inquiétude.

« Vous ne me comprenez pas ? »
poursuivit
Mary, en regardant finement son large visage.

Il considéra sur nouveaux frais la
demi-couronne, et
répondit faiblement : non.

« Les ladies voudraient bien que vous ne
parliez pas au
vieux gentleman du jeune gentleman qui était là-haut ; et moi
je le
voudrais bien aussi.

– C'est-il là tout ? répondit le gros
garçon, évidemment
soulagé d'un grand poids, et rempochant sa demi-couronne. Je n'en
dirai rien, bien
sûr.

– Voyez-vous, M. Snodgrass aime beaucoup
miss Emily ;
et miss Emily aime beaucoup M. Snodgrass ; et si vous
racontiez cela,
le vieux gentleman vous emmènerait bien loin à la campagne, où vous
ne pourriez
plus voir personne.

– Non, non, je n'en dirai rien, répéta le gros
joufflu, résolument.

– Vous serez bien gentil. Mais, à présent, il
faut que je
monte en haut, et que j'habille ma maîtresse pour le dîner.

– Ne vous en allez pas encore.

– Il le faut bien. Adieu, pour à
présent. »

Le gros joufflu, avec la galanterie d'un jeune
éléphant, étendit
ses bras pour ravir un baiser ; mais comme il ne fallait pas
grande
agilité pour lui échapper, son aimable vainqueur disparut, avant
qu'il les eût
refermés. Ainsi désappointé, l'apathique jeune homme mangea une
livre ou deux
de bifteck, avec une contenance sentimentale, et s'endormit
profondément.

On avait tant de choses à se dire dans le
salon, tant de
plans à concerter pour le cas où la cruauté de M. Wardle
rendrait
nécessaires un enlèvement et un mariage secret, qu'il était quatre
heures et
demie quand M. Snodgrass fit ses derniers adieux. Les dames
coururent pour
s'habiller dans la chambre d'Emily, et le gentleman, ayant pris son
chapeau, sortit
du salon ; mais à peine était-il sur le carré, qu'il entendit
la voix de M. Wardle.
Il regarda par-dessus la rampe et le vit monter, suivi de plusieurs
autres
personnes. Dans sa confusion, et ne connaissant point les êtres de
l'hôtel,
M. Snodgrass rentra précipitamment dans la chambre qu'il
venait de quitter,
puis passant de là dans une autre pièce, qui était la chambre à
coucher de M. Wardle,
il en ferma la porte doucement, juste comme les personnes qu'il
avait aperçues
entraient dans le salon. Il reconnut facilement leurs voix :
c'étaient M. Wardle
et M. Pickwick, M. Nathaniel Winkle et M. Benjamin
Allen.

« C'est très-heureux que j'aie eu la
présence d'esprit
de les éviter, pensa M. Snodgrass avec un sourire, en
marchant, sur la
pointe du pied, vers une autre porte, située auprès du lit. Cette
porte-ci
ouvre sur le même corridor, et je puis m'en aller par là
tranquillement et
commodément. »

Il n'y avait qu'un seul obstacle à ce qu'il
s'en allât
tranquillement et commodément, c'est que la porte était fermée à
double tour et
la clef absente.

« Garçon ! dit le vieux Wardle, en
se frottant les
mains ; donnez-nous de votre meilleur vin, aujourd'hui.

– Oui, monsieur.

– Faites savoir à ces dames que nous sommes
rentrés.

– Oui, monsieur. »

M. Snodgrass aussi désirait bien
ardemment faire savoir
à ces dames qu'il était rentré. Une fois même il se hasarda à
chuchoter à
travers le trou de la serrure : « Garçon ! »
Mais pensant
qu'il pourrait évoquer quelque autre personne, et se rappelant
avoir lu le
matin, dans son journal, sous la rubrique Cours et
Tribunaux, les infortunes
d'un gentleman, arrêté dans un hôtel voisin, pour s'être trouvé
dans une situation
semblable à la sienne, il s'assit sur un porte-manteau, en
tremblant violemment.

« Nous n'attendrons pas Perker une seule
minute, dit
Wardle en regardant sa montre. Il est toujours exact, il sera ici à
l'heure
juste s'il a l'intention de venir ; sinon il est inutile de
nous en
occuper. Ah ! Arabelle.

– Ma sœur ! s'écria Benjamin Allen, en
l'enveloppant de
ses bras d'une manière fort dramatique.

– Oh ! Ben, mon cher, comme tu sens le
tabac !
s'écria Arabelle, apparemment suffoquée par cette marque
d'affection.

– Tu trouves ? C'est possible… (C'était
possible en
effet, car il venait de quitter une charmante réunion de dix ou
douze étudiants
en médecine, entassés dans un arrière-parloir devant un énorme
feu.) Combien je
suis charmé de te voir ! Dieu te bénisse, Arabelle.

– Là, dit Arabelle, en se penchant en avant et
en tendant
son visage à son frère ; mais, mon cher Ben, ne me prends pas
comme cela, tu
me chiffonnes. »

En cet endroit de la réconciliation,
M. Ben Allen se
laissant vaincre par sa sensibilité, par les cigares et le
porter, promena
ses yeux sur tous les assistants à travers des lunettes
humides.

« Est-ce qu'on ne me dira rien à
moi ? demanda M. Wardle
en ouvrant ses bras.

– Au contraire, dit tout bas Arabelle, en
recevant
l'accolade et les cordiales félicitations du vieux gentlemen ;
vous êtes
un méchant, un cruel, un monstre !

– Vous êtes une petite rebelle, répliqua
Wardle du même ton ;
et je me verrai obligé de vous interdire ma maison. Les personnes
comme vous, qui
se sont mariées en dépit de tout le monde, devraient être
séquestrées de la
société. Mais, allons ! ajouta-t-il tout haut, voici le
dîner ; vous
vous mettrez à côté de moi. – Joe, damné garçon, comme il est
éveillé ! »

Au grand désespoir de son maître, le gros
joufflu était
effectivement dans un état de vigilance remarquable. Ses yeux se
tenaient tout
grands ouverts et ne paraissaient point avoir envie de se fermer.
Il y avait
aussi dans ses manières une vivacité également inexplicable !
Chaque fois
que ses regards rencontraient ceux d'Emily ou d'Arabelle, il
souriait en grimaçant ;
et une fois Wardle aurait pu jurer qu'il l'avait vu cligner de
l'œil.

Cette altération dans les manières du gros
joufflu naissait
du sentiment de sa nouvelle importance, et de la dignité qu'il
avait acquise en
se trouvant le confident des jeunes ladies. Ces sourires et ces
clins d'œil
étaient autant d'assurances condescendantes qu'elles pouvaient
compter sur sa
fidélité. Cependant comme ces signes étaient plus propres à
inspirer les soupçons
qu'à les apaiser, et comme ils étaient, en outre, légèrement
embarrassants, Arabelle
y répondait de temps en temps par un froncement de sourcils, par un
geste de
réprimande ; mais le gros garçon ne voyant là qu'une
invitation à se tenir
sur ses gardes, recommençait à cligner de l'œil et à sourire avec
encore plus
d'assiduité, afin de prouver qu'il comprenait parfaitement.

« Joe, dit M. Wardle, après une
recherche
infructueuse dans toutes ses poches, ma tabatière est-elle sur le
sofa ?

– Non, monsieur.

– Oh ! je m'en souviens ; je l'ai
laissée sur la
toilette ce matin. Allez la chercher dans ma chambre. »

Le gros garçon alla dans la chambre voisine,
et après quelques
minutes d'absence revint avec la tabatière, mais aussi avec la
figure la plus
pâle qu'ait jamais portée un gros garçon.

« Qu'est-ce qui lui est donc
arrivé ? s'écria M. Wardle.

– Il ne m'est rien arrivé, répondit Joe avec
inquiétude.

– Est-ce que vous avez vu des esprits ?
demanda le
vieux gentleman.

– Ou bien est-ce que vous en avez bu ?
suggéra Ben
Allen.

– Je pense que vous avez raison, chuchota
Wardle à travers
la table ; il s'est grisé, j'en suis sûr. »

Ben Allen répondit qu'il le croyait ; et
comme il avait
observé beaucoup de cas semblables, Wardle fut confirmé dans la
pensée qui cherchait
à s'insinuer dans son cerveau depuis une demi-heure, et arriva à la
conclusion
que le gros joufflu était tout à fait gris.

« Ayez l'œil sur lui pendant quelques
minutes, murmura-t-il ;
nous verrons bientôt s'il a réellement bu. »

Le fait est que l'infortuné jeune homme avait
seulement
échangé une douzaine de paroles avec M. Snodgrass ; que
celui-ci
l'avait supplié de s'adresser à quelque ami pour le faire mettre en
liberté, puis
l'avait poussé dehors avec la tabatière de peur qu'une absence trop
prolongée
n'éveillât des soupçons. Rentré dans la salle à manger, Joe était
resté
quelques instants à ruminer, avec une physionomie renversée, puis
il avait
quitté la chambre pour aller chercher Mary.

Mais Mary était retournée au Georges et
Vautour, après
avoir habillé sa maîtresse, et le gros joufflu était revenu, plus
démonté
qu'auparavant.

M. Wardle et Ben Allen échangèrent
plusieurs coups
d'œil.

« Joe, dit M. Wardle.

– Oui, monsieur.

– Pourquoi êtes-vous sorti ? »

Le gros joufflu regarda d'un air troublé
chacun des convives,
et bégaya qu'il n'en savait rien.

« Oh ! dit Wardle, vous n'en savez
rien. Portez ce
fromage à M. Pickwick. »

Or, M. Pickwick, se trouvant en parfaite
santé et en
parfaite humeur, s'était rendu universellement délicieux pendant
tout le temps
du dîner, et paraissait en ce moment, engagé dans une intéressante
conversation
avec Emily et M. Winkle. Courbant gracieusement sa tête du
côté de ses auditeurs,
et tout rayonnant de paisibles sourires, il agitait doucement sa
main droite, pour
donner plus de force à ses observations. Il prit un morceau de
fromage sur
l'assiette et allait se retourner pour continuer sa conversation,
quand le gros
garçon se baissant de manière à amener sa tête au même niveau que
celle de M. Pickwick,
dirigea son pouce par-dessus son épaule comme pour lui montrer
quelque chose, et
fit en même temps la grimace la plus hideuse qu'on ait jamais
vue.

« Eh mais ! s'écria M. Pickwick
en
tressaillant, voilà qui est… Eh… ? » il s'arrêta court,
car Joe
venait de se redresser, et était ou prétendait être profondément
endormi.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda
M. Wardle.

– Votre jeune homme est si singulier, continua
M. Pickwick
en regardant Joe d'un air inquiet. Cela vous étonnera peut-être,
mais sur ma parole,
j'ai peur qu'il n'ait quelquefois l'esprit un peu dérangé.

– Oh ! monsieur Pickwick ne dites point
cela, s'écrièrent
ensemble Emily et Arabelle.

– Je n'en répondrais pas, bien entendu, reprit
le philosophe,
au milieu d'un profond silence et d'une épouvante générale ;
mais ses manières
avec moi, en ce moment, étaient vraiment alarmantes ! Oh là
là ! cria
M. Pickwick en sautant sur sa chaise. Je vous demande pardon,
mesdames ;
mais il vient de m'enfoncer quelque chose de pointu dans la jambe…
Réellement, il
est très-dangereux.

– Il est soûl ! vociféra le vieux Wardle
avec colère.
Tirez la sonnette, appelez les garçons ! il est
soûl !…

– Je ne suis pas soûl ! s'écria le gros
bouffi en
tombant à genoux, pendant que son maître le saisissait par le
collet, je ne
suis pas soûl !

– Alors vous êtes fou, ce qui est encore
pis ; appelez
les garçons !

– Je ne suis pas fou, je suis
très-raisonnable, répliqua Joe
en commençant à pleurer.

– Alors pourquoi diable piquez-vous la jambe
de M. Pickwick ?

– Il ne voulait pas me regarder, j'avais
quelque chose à lui
dire.

– Que vouliez-vous lui dire ? »
demandèrent une
demi-douzaine de voix à la fois.

Joe soupira, regarda la porte de la chambre à
coucher, soupira
encore, et essuya ses larmes avec les jointures de ses deux
index.

« Qu'est-ce que vous vouliez lui
dire ? demanda M. Wardle
en le secouant.

– Arrêtez ! dit M. Pickwick,
laissez-moi lui
parler. Qu'est-ce que vous désiriez me communiquer, mon pauvre
garçon ?

– Je voulais vous parler tout bas.

– Vous vouliez lui mordre l'oreille, je
suppose, interrompit
M. Wardle ; ne l'approchez pas, Pickwick, il est enragé.
Tirez la sonnette
pour qu'on l'emmène en bas. »

À l'instant où M. Winkle prenait le
cordon de la
sonnette, il fut arrêté par d'universelles exclamations de
surprise. L'amant
captif, avec un visage pourpre de confusion, était soudainement
sorti de la
chambre à coucher, et faisait un salut général à toute le
compagnie.

« Oh ! ah ! s'écria
M. Wardle en lâchant
le collet du gros joufflu et en reculant d'un pas, qu'est-ce que
cela signifie ?

– Monsieur, répliqua M. Snodgrass, je
suis caché dans
la chambre voisine depuis votre retour.

– Emily, ma fille, dit M. Wardle d'un ton
de reproche, vous
savez pourtant bien que je déteste les cachoteries et les
mensonges. Ceci est
tout à fait indélicat et inexcusable. Je ne méritais pas cela de
votre part, Emily,
en vérité.

– Cher papa, dit Emily, j'ignorais qu'il était
là. Arabelle
peut vous le dire, et Joe aussi, et tout le monde. Auguste, au nom
du ciel, expliquez-vous ! »

M. Snodgrass, qui avait attendu seulement
qu'on voulût
bien l'entendre, raconta immédiatement comment il avait été placé
dans cette
position embarrassante ; comment la crainte d'exciter des
dissensions
domestiques l'avait seule engagé à éviter la rencontre de
M. Wardle ;
comment il voulait simplement s'en aller par une autre porte, et
comment, la
trouvant fermée, il avait été forcé de rester, contre sa volonté.
Il termina en
disant qu'il se trouvait placé dans une situation pénible ;
mais qu'il le
regrettait moins maintenant, puisque c'était une occasion de
déclarer devant
leurs amis communs qu'il aimait profondément et sincèrement la
fille de M. Wardle ;
qu'il était orgueilleux d'avouer que leur penchant était mutuel, et
que, quand
même il serait séparé d'elle par des milliers de lieues, quand même
l'Océan
roulerait entre eux ses ondes infinies, il n'oublierait jamais un
seul instant
cet heureux jour où, pour la première fois, etc., etc., etc.

Ayant péroré de cette manière,
M. Snodgrass salua
encore, regarda dans son chapeau, et se dirigea vers la porte.

« Arrêtez ! s'écria M. Wardle.
Pourquoi, au
nom de tout ce qui est…

– Inflammable, suggéra doucement
M. Pickwick, pensant
qu'il allait venir quelque chose de pis.

– Eh bien ! au nom de tout ce qui est
inflammable, dit M. Wardle
en adoptant cette variante, pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela, à
moi, en
premier lieu ?

– Ou pourquoi ne vous êtes-vous pas confié à
moi ?
ajouta M. Pickwick.

– Voyons, dit Arabelle, en se chargeant de la
défense, à
quoi sert de faire tant de questions ; maintenant surtout,
quand vous
savez que vous aviez choisi, dans des vues intéressées, un
beau-fils beaucoup
plus riche, et que vous êtes si méchant et si emporté, que tout le
monde a peur
de vous, excepté moi ? Donnez-lui une poignée de mains, et
faites-lui
servir quelque chose à manger, pour l'amour du ciel ! Vous
voyez bien son
air affamé ! et, je vous en prie, faites apporter votre vin
tout de suite,
car vous ne serez pas supportable jusqu'à ce que vous ayez bu vos
deux bouteilles,
au moins. »

Le digne vieillard tira Arabelle par
l'oreille, l'embrassa
sans le plus léger scrupule, embrassa également sa fille avec une
grande
affection, et secoua cordialement la main de M. Snodgrass.

« Elle a raison sur un point, tout au
moins, dit-il
joyeusement ; sonnez pour le vin. »

Le vin arriva, et Perker entra en même temps.
M. Snodgrass
fut servi sur une petite table, et quand il eut dépêché son dîner,
il tira sa
chaise auprès d'Emily, sans la plus légère opposition de la part du
vieux gentleman.

La soirée fut charmante. Le petit Perker était
tout à fait
en train. Il raconta plusieurs histoires comiques, et chanta une
chanson
sérieuse qui parut presque aussi comique que ses anecdotes.
Arabelle fut
ravissante, M. Wardle jovial, M. Pickwick harmonieux,
M. Ben
Allen bruyant, les amants silencieux, M. Winkle bavard, et
toute la
société fort heureuse.
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    M. Salomon Pell, assisté par un comité choisi  de cochers, arrange les affaires de M. Weller senior.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
« Samivel, dit M. Weller en
accostant son fils, le
lendemain des funérailles, je l'ai trouvé ; je pensais bien
qu'il était
ici.

– Qu'est-ce que vous avez trouvé ?

– Le testament de ta belle-mère, Sammy, qui
fait ces
arrangements dont je t'ai parlé, pour les fontes.

« Quoi ! elle ne vous avait pas dit
où il était ?

– Pas un brin, Sammy. Nous étions en train
d'ajuster nos
petits différents, et je la remontais, et je l'engageais à se
remettre sur
pieds, si bien que j'ai oublié de lui parler de cela. Ensuite, je
ne sais pas
trop si j'en aurais parlé, quand même je m'en serais souvenu, car
c'est une
drôle de chose, Sammy, de tourmenter quelqu'un pour sa propriété,
quand vous
l'assistez dans une maladie. C'est comme si vous mettiez la main
dans la poche
d'un voyageur de l'impériale, qui a été jeté par terre, pendant que
vous
l'aidez à se relever, et que vous lui demandez, avec un soupir,
comment il se
porte. »

Après avoir donné cette illustration figurée
de sa pensée,
M. Weller ouvrit son portefeuille, et en tira une feuille de
papier à
lettre, passablement malpropre, et sur laquelle étaient inscrits
divers
caractères, amoncelés dans une remarquable confusion.

« Voilà ici le document, Sammy ; je
l'ai trouvé
dans la petite théière noire, sur la planche de l'armoire du
comptoir. C'est là
qu'elle mettait ses bank-notes avant d'être mariée, Sammy ;
j'y en ai vu
prendre bien des fois. Pauvre créature ! elle aurait pu
remplir de
testaments toutes les théières de la maison, sans se gêner
beaucoup, car elle
ne prenait guère de cette boisson-là dans les derniers temps,
excepté dans les
soirées de tempérance, ous-ce qu'elle mettait une fondation de thé
pour poser
les esprits par-dessus.

– Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Sam.

– Juste ce que je t'ai raconté, mon
garçon : deux cents
livres sterling dans les fontes, à mon beau-fils Samivel, et tout
le reste de
mes propriétés de toute sorte à mon mari, M. Tony Veller, que
je nomme mon
seul équateur.

– Est-ce tout ?

– C'est tout. Et comme c'est clair et
satisfaisant pour vous
et pour moi, qui sont les seules parties intéressées, je suppose
que nous
pourrons aussi bien mettre ce morceau de papier ici dans le
feu.

– Qu'est-ce que vous allez faire,
lunatique ? s'écria
Sam en saisissant le testament, tandis que son père attisait
innocemment le feu
avant de l'y jeter. Vous êtes un joli exécuteur, véritablement.

– Pourquoi pas ? demanda M. Weller
en se
retournant d'un air sévère, avec le fourgon dans sa main.

– Pourquoi pas ! Parce qu'il faut qu'il
soit égalisé, et
falsifié, et juré, et toutes sortes de manières de formalités.

– C'est-y sérieux tout ça ? demanda
M. Weller en
déposant le fourgon. »

Sam boutonna soigneusement le testament dans
sa poche, en
intimant, par un geste, qu'il parlait fort sérieusement.

« Alors je vas te dire la chose, reprit
M. Weller
après une courte méditation ; voilà une affaire qui regarde
l'ami intime
du chancelier. I faut que Pell mette son nez là-dedans. C'est un
fameux
gaillard dans une question de loi difficile. Nous allons faire
produire ça
sur-le-champ devant la Cour des insolvables, Sammy.

– Je n'ai jamais vu une vieille créature aussi
écervelée !
s'écria Sam colériquement. Old Baileys, et la Cour des
insolvables, et
les alébis, et toute sorte de fariboles qui se brouillent
dans sa
cervelle. Vous feriez mieux de mettre votre habit du dimanche et de
venir avec
moi à la ville, pour arranger cette affaire ici, que de rester là à
prêcher sur
ce que vous n'entendez pas.

– Très-bien, Sammy, je suis tout à fait
concordant à ce qui
pourra expédier les affaires. Mais fais attention à ceci, mon
garçon, il n'y a
que Pell, il n'y a que Pell, dans une affaire législative.

– Je n'en demande pas un autre ; mais
êtes-vous prêt à
venir ?

– Attends une minute, Sammy, répliqua
M. Weller en
attachant son châle à l'aide d'une petite glace accrochée à la
fenêtre ;
attends une minute, Sammy, poursuivit-il en s'efforçant d'entrer
dans son habit
au moyen des plus étonnantes contorsions ; quand tu seras
devenu aussi
vieux que ton père, tu n'entreras pas dans ta veste aussi aisément
qu'à présent,
mon garçon.

– Si je ne pouvais pas y entrer plus aisément
que cela, je
veux être pendu si j'en mettais jamais une.

– Tu penses comme ça, maintenant, répliqua
M. Weller
avec la gravité de l'âge ; mais tu t'apercevras que tu
deviendras plus
sage quand tu deviendras plus gros. La grosseur et la sagesse vont
toujours
ensemble, Sammy. »

Ayant débité cette infaillible maxime,
résultat de beaucoup
d'années et d'observations personnelles, M. Weller parvint,
par une habile
inflexion de son corps, à boutonner le premier bouton de sa lourde
redingote. Ensuite,
s'étant reposé quelques secondes pour reprendre haleine, il brossa
son chapeau
avec son coude, et déclara qu'il était prêt.

« Comme quatre têtes valent mieux que
deux, Sammy, dit M. Weller
en conduisant sa carriole sur la route de Londres, et comme cette
propriété ici
est une tentation pour un gentleman de la justice, nous prendrons
deux de mes
amis avec nous qui seront bientôt sur ses talons, s'il veut faire
qué'que chose
d'inconvenant : deux de ceux que tu as vus à la prison l'autre
jour. C'est
les meilleurs connaisseurs en chevaux que tu aies jamais
rencontrés.

– Et en hommes d'affaires aussi ?

– L'homme qui sait former un jugement
judiciaire d'un cheval
peut former un jugement judiciaire de n'importe quoi, »
répondit M. Weller
si dogmatiquement, que Sam n'osa point contester cet aphorisme.

En conséquence de cette notable résolution,
M. Weller
mit en réquisition les services du gentleman au teint marbré et
ceux de deux
autres très-gros cochers, choisis apparemment à cause de leur
ampleur et de
leur sagesse proportionnelle. Le quintette se rendit alors à la
taverne du Portugal-Street,
d'où un messager fut dépêché à la Cour des insolvables, pour
requérir la présence
immédiate de M. Salomon Pell.

Le messager le trouva dans la salle, occupé à
prendre une
petite collation froide, composée d'un biscuit et d'un cervelas.
Les affaires
étaient un peu languissantes en ce moment ; aussi à peine le
message lui
eut-il été soufflé dans l'oreille qu'il fourra les restes de son
déjeuner dans
sa poche parmi plusieurs autres documents professionnels, et se
dirigea vers
ses clients avec tant de vivacité qu'il avait atteint le parloir de
la taverne
avant que le messager se fût dégagé de la salle d'audience.

« Gentlemen, dit M. Pell en touchant
son chapeau, je
vous offre mes services. Je ne dis pas cela pour vous flatter,
gentlemen, mais
il n'y a pas dans le monde cinq autres personnes pour qui je fusse
sorti de la
cour aujourd'hui.

– Fort occupé ? dit Sam.

– Occupé par-dessus les épaules, comme mon ami
le défunt
lord chancelier me disait souvent, quand il venait d'entendre des
appels dans
la chambre des Lords. Il n'était pas bien robuste, et il se
ressentait beaucoup
de ces appels. J'ai pensé bien des fois qu'il ne pourrait pas y
résister, en
vérité. »

En achevant ces paroles, M. Pell branla
la tête et
s'arrêta. Aussitôt M. Weller, poussant du coude son voisin
pour lui faire
remarquer les connaissances distinguées de l'homme d'affaires,
demanda à
celui-ci si les fatigues en question avaient produit quelques
mauvais effets
permanents sur la constitution de son noble ami.

« Je ne pense pas qu'il s'en soit jamais
remis, répliqua
Pell. En fait, je suis sûr que non. « Pell, me disait-il
souvent, comment
diable pouvez-vous soutenir tout le travail que vous faites ?
C'est un
mystère pour moi. – Ma foi, répondais-je, sur ma vie, je ne le sais
pas
moi-même. – Pell, ajoutait-il en soupirant et en me regardant avec
un peu
d'envie… une envie amicale, comme vous voyez, gentlemen, pure envie
amicale… je
n'y faisais pas attention ; Pell, disait-il, vous êtes
étonnant, vraiment
étonnant. » Ah ! vous l'auriez beaucoup, aimé si vous
l'aviez connu, gentlemen.
Apportez-moi pour trois pence de rhum, ma chère. »

Ayant adressé cette dernière phrase à la
servante d'un ton
de douleur comprimée, M. Pell soupira, regarda ses souliers,
puis le
plafond, but son rhum et tirant sa chaise plus près de la
table : « Quoi
qu'il en soit, un homme de ma profession n'a pas le droit de penser
à ses
amitiés privées, quand son assistance légale est requise. Par
parenthèse, gentlemen,
depuis la dernière fois que je vous ai vus, nous avons eu à pleurer
sur une
mélancolique circonstance. (M. Pell tira son mouchoir en
prononçant le mot
pleurer, mais il n'en fit pas d'autre usage que d'essuyer
une légère
goutte de rhum qui teignait sa lèvre supérieure.) J'ai vu cela dans
l'Advertiser,
monsieur Weller, poursuivit-il. Et dire qu'elle n'avait pas plus
de
cinquante-deux ans ! »

Ces exclamations d'un esprit pensif étaient
adressées à
l'homme au teint marbré, dont M. Pell avait fortuitement
rencontré le
regard. Malheureusement, la conception de celui-ci était, en
général, d'une
nature fort nuageuse. Il s'agita d'un air inquiet sur sa chaise en
déclarant
qu'en vérité… quant à cela… il n'y avait pas moyen de dire comment
les choses
en étaient venues là : proposition subtile, difficile à
détruire par des arguments,
et qui, en conséquence, ne fut controversée par personne.

« J'ai entendu dire que c'était une bien
belle femme, monsieur
Weller, ajouta-t-il d'un air de sympathie.

– Oui, monsieur, c'est vrai, répliqua le
cocher, quoiqu'il
n'aimât pas trop cette manière d'entamer le sujet ; mais il
pensait que
l'homme d'affaires, vu sa longue intimité avec le défunt lord
chancelier, devait
se connaître mieux que lui en politesse et en bonnes manières. Elle
était fort
belle femme quand je l'ai connue, monsieur ; elle était veuve
alors.

– Voilà qui est curieux, dit Pell, en
regardant les
assistants avec un douloureux sourire ; Mme Pell, aussi,
était une
veuve.

– C'est un fait fort extraordinaire, fit
observer l'homme au
teint marbré.

– Oui, c'est une singulière coïncidence,
reprit Pell.

– Pas du tout reprit M. Weller d'un ton
bourru, il a y
plus de veuves que de filles qui se marient.

– Très-bien, très-bien, répondit Pell, vous
avez tout à fait
raison, monsieur Weller. Mme Pell était une femme élégante et
accomplie ;
ses manières faisaient l'admiration générale du voisinage. J'étais
orgueilleux
quand je la voyais danser. Il y avait quelque chose de si ferme, de
si noble, et
cependant de si naturel dans son maintien ! Sa tournure,
gentlemen, était
la simplicité même… Ah ! hélas ! – Permettez-moi cette
question, monsieur
Samuel, poursuivit l'avoué d'une voix plus basse, votre belle-mère
était-elle
grande ?

– Pas trop.

– Mme Pell était grande ; c'était
une femme
superbe, d'une magnifique figure, et dont le nez, gentlemen, avait
été fait
pour commander. Elle m'était fort attachée, fort ! Elle avait
de plus une
famille distinguée : le frère de sa mère, gentlemen, avait
fait une
faillite de huit cents livres sterling comme Law
stationer[28].

– Maintenant, interrompit M. Weller, qui
s'était montré
inquiet et agité pendant cette discussion, maintenant, pour parler
d'affaires… »

Ces paroles furent une délicieuse musique aux
oreilles de M. Pell.
Il cherchait depuis longtemps à deviner s'il y avait quelque
affaire à traiter,
ou s'il avait été simplement invité pour prendre sa part d'un bol
de punch ou
de grog ; et le doute se trouvait résolu sans qu'il eût
témoigné aucun
empressement capable de le compromettre. Il posa son chapeau sur la
table et
ses yeux brillaient en disant :

« Quelle est l'affaire sur laquelle…
hum ? – Y
a-t-il un de ces gentlemen qui désire passer devant la cour ?
Nous avons
besoin d'une arrestation : une arrestation amicale fera
l'affaire. Nous
sommes tous amis ici, je suppose ?

– Donne-moi le document Sammy, dit
M. Weller à son fils,
qui paraissait jouir étonnamment de cette scène. Ce que nous
désirons, mossieu,
c'est vétrification de ceci.

– Une vérification, mon cher monsieur ;
vérification, fit
observer Pell.

– C'est bien, mossieu, reprit M. Weller
aigrement ;
vérification, ou vétrification, c'est toujours la même chose. Si
vous ne me
comprenez pas, j'espère que je trouverai quelqu'un qui me
comprendra.

– Il n'y a pas d'offense, monsieur Weller,
répondit Pell
d'un ton doux. Vous êtes l'exécuteur à ce que je vois, ajouta-t-il
en jetant
les yeux sur le papier.

– Oui, mossieu.

– Ces autres gentlemen sont légataires, à ce
que je présume ?
demanda Pell avec un sourire congratulatoire.

– Sammy est locataire, répliqua
M. Weller. Ces autres
gentlemen sont de mes amis, venus avec moi pour voir que tout se
passe comme il
faut, des espèces d'arbitres.

– Oh ! très-bien ; je n'ai aucune
raison pour
m'opposer à cela, assurément. Je vous demanderai la légère somme de
cinq livres
sterling[29] avant de commencer, ha ! ha !
ha ! »

Le comité ayant décidé que les cinq livres
sterling
pouvaient être avancées, M. Weller produisit cette somme.
Ensuite on tint,
à propos de rien, une longue consultation, dans laquelle
M. Pell démontra,
à la parfaite satisfaction des arbitres, que si le soin de cette
affaire avait
été confié à tout autre qu'à lui, elle aurait tourné de travers
pour des
raisons qu'il n'expliquait pas clairement, mais qui étaient, sans
aucun doute, satisfaisantes.
Ce point important dépêché, l'homme de loi prit pour se restaurer
trois
côtelettes, arrosées de bière et d'eau-de-vie, puis ensuite toute
la troupe se
dirigea vers Doctor's Commons.

Le lendemain, on fit une autre visite à
Doctors' Commons,
mais les attestations nécessaires furent un peu enrayées par un
palefrenier ivre,
qui se refusait obstinément à jurer autre chose que des jurons
profanes, au
grand scandale d'un procureur et d'un délégué du lord chancelier.
La semaine
suivante, il fallut faire encore d'autres visites à Doctor's
Commons, puis
au bureau des droits d'héritage ; puis il fallut rédiger au
contrat pour
la vente de l'auberge, ratifier ledit contrat, dresser des
inventaires, accumuler
des masses de papier, expédier des déjeuners, avaler des dîners, et
faire enfin
une foule d'autres choses également nécessaires et profitables.
Aussi M. Salomon
Pell, et son garçon, et son sac bleu par-dessus le marché, se
remplumèrent-ils
si bien qu'on aurait eu infiniment de peine à les reconnaître pour
le même
homme, le même garçon et le même sac, qui flânaient à vide,
quelques jours
auparavant, dans Portugal-Street.

À la fin, toutes ces importantes affaires
ayant été
arrangées, un jour fut fixé pour la vente et le transfert en rentes
qui devait être
fait par les soins de Wilkins Flasher, esquire, agent
de change[30], demeurant aux environs de la Banque,
lequel
avait été recommandé par M. Salomon Pell.

C'était une sorte de jour de fête, et nos amis
n'avaient pas
manqué de se costumer en conséquence. Les bottes de M. Weller
étaient
fraîchement cirées et ses vêtements arrangés avec un soin
particulier. Le
gentleman au teint marbré portait à la boutonnière de son habit un
énorme dahlia
garni de quelques feuilles, et les habits de ses deux amis étaient
ornés de
bouquets de laurier et d'autres arbres verts. Tous les trois
avaient mis leur
costume de fête, c'est-à-dire qu'ils étaient enveloppés jusqu'au
menton, et
portaient la plus grande quantité possible de vêtements ; ce
qui a
toujours été le nec-plus-ultra de la toilette pour les cochers de
voitures
publiques, depuis que les voitures publiques ont été inventées.

M. Pell les attendait à l'heure désignée,
dans le lieu
de réunion ordinaire. Lui aussi avait mis une paire de gants et une
chemise
blanche, malheureusement éraillée au col et aux poignets par de
trop fréquents
lavages.

« Deux heures moins un quart, dit-il en
regardant
l'horloge de la salle. Le meilleur moment pour aller chez
M. Flasher c'est
deux heures un quart.

– Que pensez-vous d'une goutte de bière,
gentlemen ?
suggéra l'homme au teint marbré.

– Et d'un petit morceau de bœuf froid ?
dit le second cocher.

– Écoutez ! écoutez ! cria Pell.

– Ou bien d'une huître ? ajouta le
troisième cocher, qui
était un gentleman enroué, supporté par des piliers énormes.

– Afin de féliciter monsieur Weller sur sa
nouvelle propriété,
continua l'habile homme d'affaires. Eh ! ha ! hi !
hi ! hi !

– J'y suis tout à fait consentant, gentlemen,
répondit M. Weller.
Sammy, tirez la sonnette. »

Sam obéit, et le porter, le bœuf froid
et les huîtres
ayant été promptement apportés, furent aussi promptement dépêchés.
Dans une
opération où chacun prit une part si active, il serait peut-être
inconvenant de
signaler quelque distinction ; pourtant, si un individu montra
plus de
capacités qu'un autre, ce fut le cocher à la voix enrouée, car il
prit une
pinte de vinaigre avec ses huîtres sans trahir la moindre
émotion.

Lorsque les coquilles d'huîtres eurent été
emportées, un
verre d'eau et d'eau-de-vie fut placé devant chacun des
gentlemen.

« Monsieur Pell, dit M. Weller en
remuant son grog,
c'était mon intention de proposer un toast en l'honneur des
fontes dans
cette occasion ; mais Samivel m'a soufflé tout bas (ici
M. Samuel
Weller qui, jusqu'alors avait mangé ses huîtres avec de tranquilles
sourires, cria
tout à coup d'une voix sonore : Écoutez !) m'a soufflé
tout bas qu'il
vaudrait mieux dévouer la liqueur à vous souhaiter toutes sortes de
succès et
de prospérité, et à vous remercier de la manière dont vous avez
conduit mon affaire.
À vot'santé, mossieu.

– Arrêtez un instant, s'écria le gentleman au
teint marbré
avec une énergie soudaine ; regardez-moi,
gentlemen ! »

En parlant ainsi, le gentleman au teint marbré
se leva, et
ses compagnons en firent autant. Il promena ses regards sur toute
la compagnie,
puis il leva lentement sa main, et en même temps chaque gentleman
présent prit
une longue haleine et porta son verre à sa bouche. Au bout d'un
instant, le
coryphée abaissa la main, et chaque verre fut déposé sur la table
complètement vide.
Il est impossible de décrire l'effet électrique de cette imposante
cérémonie. À
la fois simple, frappante et pleine de dignité, elle combinait tous
les
éléments de grandeur.

« Eh bien ! gentlemen, fit alors
M. Pell, tout
ce que je puis dire, c'est que de telles marques de confiance sont
bien honorables
pour un homme d'affaires. Je ne voudrais point avoir l'air d'un
égoïste, gentlemen ;
mais je suis charmé, dans votre propre intérêt, que vous vous soyez
adressés à
moi : voilà tout. Si vous étiez tombés entre les griffes de
quelques
membres infimes de la profession, vous vous seriez trouvés depuis
longtemps
dans la rue des enfoncés. Plût à Dieu que mon noble ami eût été
vivant pour
voir comment j'ai conduit cette affaire ! Je ne dis pas cela
par
amour-propre, mais je pense… mais non, gentlemen, je ne vous
fatiguerai pas de
mon opinion à cet égard. On me trouve généralement ici,
gentlemen ; mais
si je ne suis pas ici, au bien de l'autre côté de la rue, voilà mon
adresse.
Vous trouverez mes prix fort modérés et fort raisonnables. Il n'y a
pas d'homme
qui s'occupe plus que moi de ses clients, et je me flatte, en
outre, de
connaître suffisamment ma profession. Si vous pouvez me recommander
à vos amis,
gentlemen, je vous en serai très-obligé, et ils vous seront obligés
aussi quand
ils me connaîtront. À votre santé, gentlemen. »

Ayant ainsi exprimé ses sentiments,
M. Salomon Pell
plaça trois petites cartes devant les amis de M. Weller, et
regardant de
nouveau l'horloge, manifesta la crainte qu'il ne fût temps de
partir.
Comprenant cette insinuation, M. Weller paya les frais ;
puis
l'exécuteur, le légataire, l'homme d'affaires et les arbitres,
dirigèrent leurs
pas vers la cité.

Le bureau de Wilkins Flasher, esquire, agent
de change, était
au premier étage, dans une cour, derrière la Banque
d'Angleterre ; la maison
de Wilkins Flasher, esquire, était à Brixton, Surrey ;
le cheval et
le stanhope de Wilkins Flasher, esquire, étaient dans une
écurie et une
remise adjacente ; le groom de Wilkins Flasher, esquire, était
en route
vers le West-End pour y porter du gibier ; le clerc de
Wilkins
Flasher, esquire, était allé dîner ; et ainsi ce fut Wilkins
Flasher
lui-même qui cria : Entrez ! lorsque M. Pell et ses
compagnons
frappèrent à la porte de son bureau.

« Bonjour, monsieur, dit Pell en saluant
obséquieusement. Nous désirerions faire un petit transfert, s'il
vous plaît.

– Bien, bien, entrez, répondit
M. Flasher. Asseyez-vous
une minute, je suis à vous sur-le-champ.

– Merci, monsieur, reprit Pell ; il n'y a
pas de
presse. – Prenez une chaise, monsieur Weller. »

M. Weller prit une chaise, et Sam prit
une boîte, et
les arbitres prirent ce qu'ils purent trouver, et se mirent à
contempler un
almanach et deux ou trois papiers, collés sur le mur, avec d'aussi
grands yeux
et autant de révérence que si ç'avaient été les plus belles
productions des
anciens maîtres.

« Eh bien ! voulez-vous parier une
demi-douzaine
de vin de Bordeaux, » dit Wilkins Flasher, esquire, en
reprenant la
conversation que l'entrée de M. Pell et de ses compagnons,
avait
interrompue un instant.

Ceci s'adressait à un jeune gentleman fort
élégant, qui
portait son chapeau sur son favori droit, et qui, nonchalamment
appuyé sur un
bureau, s'occupait à tuer des mouches avec une règle. Wilkins
Flasher, esquire,
se balançait sur deux des pieds d'un tabouret fort élevé, frappant
avec grande
dextérité, de la pointe d'un canif, le contre d'un petit pain à
cacheter rouge,
collé sur une boîte de carton. Les deux gentlemen avaient des
gilets
très-ouverts et des collets très-rabattus, de très-petites bottes
et de
très-gros anneaux, de très-petites montres et de très-grosses
chaînes, des
pantalons très-symétriques et des mouchoirs parfumés.

« Je ne parie jamais une demi-douzaine.
Une douzaine, si
vous voulez ?

– Tenu. Simmery, tenu !

– Première qualité.

– Naturellement, répliqua Wilkins Flasher,
esquire ; et
il inscrivit le pari sur un petit carnet, avec un porte crayon
d'or. L'autre
gentleman l'inscrivit également, sur un autre petit carnet, avec un
autre porte
crayon d'or.

– J'ai lu ce matin un avis concernant Boffer,
dit ensuite M. Simmery.
Pauvre diable ! il est exécuté.

– Je vous parie dix guinées contre cinq, qu'il
se coupe la
gorge.

– Tenu.

– Attendez ! Je me ravise, reprit Wilkins
Flasher d'un
air pensif. Il se pendra peut-être.

– Très-bien ! répliqua M. Simmery,
en tirant le
porte crayon d'or. Je consens à cela. Disons qu'il se détruira.

– Qu'il se suicidera.

– Précisément. Flasher, dix guinées contre
cinq ;
Boffer se suicidera. Dans quel espace de temps
dirons-nous ?

– Une quinzaine.

– Non pas ! répliqua M. Simmery, en
s'arrêtant un
instant pour tuer une mouche. Disons une semaine.

– Partageons la différence ; mettons dix
jours.

– Bien dix jours. »

Ainsi il fut enregistré sur le petit carnet,
que Boffer
devait se suicider dans l'espace de dix jours ; sans quoi
Wilkins Flasher,
esquire, payerait à Frank Simmery, esquire, la somme de dix
guinées ; mais
que si Boffer se suicidait dans cet intervalle, Frank Simmery,
esquire, payerait
cinq guinées à Wilkins Flasher, esquire.

« Je suis très-fâché qu'il ait sauté,
reprit Wilkins Flasher,
esquire. Quels fameux dîners il donnait.

– Quel bon porter il avait ! J'envoie
demain notre
maître d'hôtel à la vente, pour acheter quelques bouteilles de son
soixante-quatre.

– Diantre ! mon homme doit y aller aussi.
Cinq guinées
que mon homme couvre l'enchère du votre.

– Tenu. »

Une autre inscription fut faite sur les petits
carnets, et M. Simmery,
ayant tués toutes les mouches et tenu tous les paris, se dandina
jusqu'à la
Bourse, pour voir ce qui s'y passait.

Wilkins Flasher, esquire, condescendit alors à
recevoir les
instructions de M. Salomon Pell, et, ayant rempli quelques
imprimés, engagea
la société à le suivre à la Banque. Durant le chemin,
M. Weller et ses
amis ouvraient de grands yeux, pleins d'étonnement, à tout ce
qu'ils voyaient, tandis
que Sam examinait toutes choses avec un sang froid que rien ne
pouvait troubler.

Ayant traversé une cour remplie de mouvement
et de bruit, et
passé près de deux portiers qui paraissaient habillés pour
rivaliser avec la
pompe à incendie peinte en rouge et reléguée dans un coin, nos
personnages
arrivèrent dans le bureau où leur affaire devait être expédiée, et
où Pell et
Flasher les laissèrent quelques instants, pour monter au bureau des
testaments.

« Qu'est-ce que c'est donc que cet
endroit-ci ?
murmura l'homme au teint marbré à l'oreille de M. Weller
senior.

– Le bureau des consolidés, répliqua tout bas
l'exécuteur
testamentaire.

– Qu'est-ce que c'est que ces gentlemen qui
s'tiennent
derrière les comptoirs ? demanda le cocher enroué.

– Des consolidés réduits, je suppose, répondit
M. Weller.
C'est-t'il pas des consolidés réduits, Samivel ?

– Comment ? vous ne supposez pas que les
consolidés
sont vivants ? dit Sam avec quelque dédain.

– Est-ce que je sais, moi, reprit
M. Weller. Qu'est-ce
que c'est alors ?

– Des employés, répondit Sam.

– Pourquoi donc qu'ils mangent tous des
sandwiches au
jambon ?

– Parce que c'est dans leur devoir, je
suppose. C'est une
partie du système. Ils ne font que ça toute la journée. »

M. Weller et ses amis eurent à peine un
moment pour
réfléchir sur cette singulière particularité du système financier
de
l'Angleterre, car ils furent rejoints aussitôt par Pell et par
Wilkins Flasher,
esquire, qui les conduisirent vers la partie du comptoir au-dessus
de laquelle
un gros W était inscrit sur son écriteau noir.

« Pourquoi c'est-il, cela ? demanda
M. Weller
à M. Pell, en dirigeant son attention vers l'écriteau en
question.

– La première lettre du nom de la défunte,
répliqua l'homme
d'affaires.

– Ça ne peut pas marcher comme ça, dit
M. Weller en se
tournant vers les arbitres. Il y a quelque chose qui ne va pas
bien. V est
notre lettre. Ça ne peut pas aller comme ça. »

Les arbitres, interpellés, donnèrent
immédiatement leur
opinion que l'affaire ne pouvait pas être légalement terminée sous
la lettre W ;
et, suivant toutes les probabilités, elle aurait été retardée d'un
jour, au
moins, si Sam n'avait pas pris sur-le-champ un parti peu
respectueux, en
apparence, mais décisif. Saisissant son père par le collet de son
habit, il le
tira vers le comptoir et l'y tint cloué jusqu'à ce qu'il eût apposé
sa signature
sur une couple d'instruments ; ce qui n'était pas une petite
affaire, vu
l'habitude qu'avait M. Weller de n'écrire qu'en lettres
moulées. Aussi, pendant
cette opération, l'employé eut-il le temps de couper et de peler
trois pommes
de reinette.

Comme M. Weller insistait pour vendre sa
portion, sur-le-champ,
toute la bande se rendit de la Banque à la porte de la Bourse.

Après une courte absence, Wilkins Flasher,
esquire, revint
vers nos amis, apportant, sur Smith Payne et Smith, un
mandat de cinq
cent trente livres sterling, lesquelles cinq cent trente livres
sterling
représentaient, au cours du jour, la portion des rentes de la
seconde madame Weller,
afférente à M. Weller senior.

Les deux cents livres sterling de Sam
restèrent inscrites en
son nom, et Wilkins Flasher, esquire, ayant reçu sa commission, la
laissa
tomber nonchalamment dans sa poche et se dandina vers son
bureau.

M. Weller était d'abord obstinément
décidé à ne toucher
son mandat qu'en souverains ; mais les arbitres lui ayant
représenté qu'il
serait obligé de faire la dépense d'un sac, pour les emporter, il
consentit à
recevoir la somme en billets de cinq livres sterling.

« Mon fils et moi, dit-il en sortant de
chez le
banquier, mon fils et moi nous avons un engagement très-particulier
pour cette
après-dîner, et je voudrais bien enfoncer cette affaire ici
complètement. Ainsi,
allons-nous-en tout droit quelque part pour finir nos
comptes. »

Une salle tranquille ayant été trouvée dans le
voisinage, les
comptes furent produits et examinés. Le mémoire de M. Pell fut
taxé par
Sam, et quelques-uns des articles ne furent pas alloués par les
arbitres ;
mais quoique M. Pell leur eût déclaré, avec de solennelles
assurances, qu'ils
étaient trop durs pour lui, ce fut certainement l'opération la plus
profitable
qu'il eût jamais faite, et elle servit à défrayer pendant plus de
six mois son
logement, sa nourriture et son blanchissage.

Les arbitres ayant pris la goutte, donnèrent
des poignées de
main et partirent, car ils devaient conduire le soir même.
M. Salomon
voyant qu'il n'y avait plus rien à boire ni à manger, prit congé de
la manière
la plus amicale, et Sam fut laissé seul avec son père.

« Mon garçon, dit M. Weller, en
mettant son
portefeuille dans sa poche de côté, il y a là onze cent
quatre-vingts livres
sterling, y compris les billets pour la cession du bail et le
reste. Maintenant
Samivel, tournez la tête du cheval du côté du George et
Vautour. »
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     M. Weller assiste à une importante conférence  entre M. Pickwick et Samuel. Un vieux gentleman, en habit couleur de tabac,  arrive inopinément.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
M. Pickwick était seul, rêvant à beaucoup
de choses, et
pensant principalement à ce qu'il y avait de mieux à faire pour le
jeune couple,
dont la condition incertaine était pour lui un sujet constant de
regrets et
d'anxiété, lorsque Mary entra légèrement dans la chambre, et,
s'avançant vers
la table, lui dit d'une manière un peu précipitée :

« Oh ! monsieur, s'il vous plaît,
Samuel est en
bas, et il demande si son père peut vous voir !

– Certainement.

– Merci, monsieur, dit Mary, en retournant
vers la porte.

– Est-ce qu'il y a longtemps que Sam est
ici ?

– Oh ! non, monsieur. Il ne fait que de
revenir, et il
ne vous demandera plus de congé, à ce qu'il dit. »

Mary s'aperçut sans doute, qu'elle avait
communiqué cette
dernière nouvelle avec plus de chaleur qu'il n'était absolument
nécessaire ;
ou peut-être remarqua-t-elle le sourire de bonne humeur avec lequel
M. Pickwick
la regarda, quand elle eut fini de parler. Le fait est qu'elle
baissa la tête
et examina le coin de son joli petit tablier, avec une attention
qui ne
paraissait pas indispensable.

« Dites-leur qu'ils viennent
sur-le-champ. »

Mary, apparemment fort soulagée, s'en alla
rapidement avec
son message.

M. Pickwick fit deux ou trois tours dans
la chambre, et
frottant son menton avec sa main gauche, parut plongé dans de
profondes
réflexions.

« Allons, allons ! dit-il à la fin,
d'un ton doux,
mais mélancolique, c'est la meilleure manière dont je puisse
récompenser sa
fidélité. Il faut que cela soit ainsi. C'est le destin d'un vieux
garçon de
voir ceux qui l'entourent former de nouveaux attachements et
l'abandonner. Je
n'ai pas le droit d'attendre qu'il en soit autrement pour moi. Non,
non, ajouta-t-il
plus gaiement, ce serait de l'égoïsme et de l'ingratitude. Je dois
m'estimer
heureux d'avoir une si bonne occasion de l'établir. J'en suis
heureux, nécessairement
j'en suis heureux. »

M. Pickwick était si absorbé dans ces
réflexions, qu'on
avait frappé trois ou quatre fois à la porte avant qu'il
l'entendit. S'asseyant
rapidement et reprenant l'air aimable qui lui était ordinaire, il
cria :

« Entrez ! » Et Sam Weller
parut, suivi par
son père.

« Je suis charmé de vous voir revenu,
Sam. Comment vous
portez-vous, monsieur Weller ?

– Très-bien, mossieu, grand merci, répliqua le
veuf. J'espère
que vous allez bien, mossieu ?

– Tout à fait, je vous remercie.

– Je désirerais avoir un petit brin de
conversation avec
vous, mossieu, si vous pouvez m'accorder cinq minutes.

– Certainement. Sam, donnez une chaise à votre
père.

– Merci, Samivel, j'en ai attrapé une ici. Un
bon joli temps
mossieu, dit M. Weller en s'asseyant et en posant son chapeau
par terre.

– Fort beau pour la saison, répliqua
M. Pickwick, fort
beau.

– Le plus joli temps que j'aie jamais
vu, » reprit M. Weller.
Mais, arrivé là, il fut saisi d'un violent accès de toux, et sa
toux terminée, il
se mit à faire des signes de tête, des clins d'œil, des gestes
suppliants et
menaçants à son fils, qui s'obstinait méchamment à n'en rien
voir.

M. Pickwick s'apercevant que le vieux
gentleman était
embarrassé, feignit de s'occuper à couper les feuillets d'un livre,
et attendit
ainsi que M. Weller expliquât l'objet de sa visite.

« Je n'ai jamais vu un garçon aussi
contrariant que toi,
Samivel, dit à la fin le vieux cocher, en regardant son fils d'un
air indigné.
Jamais, de ma vie ni de mes jours.

– Qu'a-t-il donc fait, M. Weller ?
demanda M. Pickwick.

– Il ne veut pas commencer, mossieu ; il
sait que je ne
suis pas capable de m'exprimer moi-même, quand il y a quelque chose
de
particulier à dire, et il reste là, comme une ferme, plutôt que de
m'aider
d'une syllabe. Il me laisse embourber dans l'chemin pour que je
vous fasse
perdre votre temps, et que je me donne moi-même en spectacle. Ce
n'est pas une
conduite filiale, Samivel, poursuivit M. Weller en essuyant
son front ;
bien loin de là !

– Vous disiez que vous vouliez parler,
répliqua Sam ;
comment pouvais-je savoir que vous étiez embourbé dès le
commencement ?

– Tu as bien vu que je n'étais pas capable de
démarrer, que
j'étais sur le mauvais côté de la route, et que je reculais dans
les palissades,
et toutes sortes d'autres désagréments. Et malgré ça, tu ne veux
pas me donner
un coup de main. Je suis honteux de toi, Samivel.

– Le fait est, monsieur, reprit Sam avec un
léger salut ;
le fait est que le gouverneur vient de retirer son argent des
fontes…

– Très-bien, Samivel, très-bien, interrompit
M. Weller,
en remuant la tête d'un air satisfait. Je n'avais pas l'intention
d'être dur
envers toi, Sammy. Très-bien, voilà comme il faut commencer ;
arrivons au
fait tout de suite. Très-bien, Samivel, en vérité. »

Dans l'excès de son contentement
M. Weller fit une
quantité extraordinaires de signes de tête, et attendit d'un air
attentif que
Sam continuât son discours.

– Sam, dit M. Pickwick, en s'apercevant
que l'entrevue
promettait d'être plus longue qu'il ne l'avait imaginé, vous pouvez
vous
asseoir. »

Sam salua encore, puis il s'assit ; et
son père lui
ayant lancé un coup d'œil expressif, il continua.

« Le gouverneur a touché cinq cent trente
livres
sterling…

– Toutes consolidées, interpella
M. Weller, à
demi-voix.

– Ça ne fait pas grand choses, que ce soit des
fontes
consolidées ou non, reprit Sam. N'est-ce pas cinq cent trente
livres sterling ?

– Justement, Samivel.

– À quoi il a ajouté pour la vente de
l'auberge…

– Pour le bail, les meubles et la clientèle,
expliqua M. Weller.

– De quoi faire en tout onze cent
quatre-vingts livres sterling.

– En vérité, fit M. Pickwick, je vous
félicite, monsieur
Weller, d'avoir fait de si bonnes affaires.

– Attendez une minute, mossieu dit le sage
cocher, en levant
la main d'une manière suppliante. Marche toujours, Samivel.

– Il désire beaucoup, reprit Sam, avec un peu
d'hésitation, et
je désire beaucoup aussi voir mettre cette monnaie-là dans un
endroit où elle
sera en sûreté ; car, s'il la garde, il va la prêter au
premier venu, ou
la dépenser en chevaux, ou laisser tomber son portefeuille de sa
poche sur la
route, ou faire une momie égyptienne de son corps, d'une manière où
d'une
autre.

– Très-bien, Samivel, interrompit
M. Weller, d'un air
aussi complaisant que si son fils avait fait le plus grand éloge de
sa prudence
et de sa prévoyance.

– C'est pourquoi, continua Sam, en tortillant
avec inquiétude
le bord de son chapeau ; c'est pourquoi il l'a ramassée
aujourd'hui, et
est venu ici avec moi, pour dire… c'est-à-dire pour offrir… ou en
d'autres
termes pour…

– Pour dire ceci, continua M. Weller avec
impatience, c'est
que la monnaie ne me servira de rien, à moi, vu que je vas conduire
une voiture
régulièrement ; et comme je n'ai pas d'endroit pour la mettre,
à moins que
je ne paye le conducteur pour en prendre soin, ou que je la mette
dans une des
poches de la voiture, ce qui serait une tentation pour les
voyageurs du coupé ;
de sorte que si vous voulez en prendre soin pour moi, mossieu, je
vous serai
bien obligé. Peut-être, ajouta M. Weller, en se levant et en
venant parler
à l'oreille de M. Pickwick, peut-être qu'elle pourra servir à
payer une
partie de cette condamnation… Tout ce que j'ai à dire, c'est que
vous la
gardiez, jusqu'à ce que je vous la redemande. »

En disant ces mots, M. Weller posa son
portefeuille sur
les genoux de M. Pickwick, saisit son chapeau, et se sauva
hors de la
chambre, avec une célérité qu'on aurait eu bien de la peine à
attendre d'un
sujet aussi corpulent.

« Sam, arrêtez-le ! s'écria
M. Pickwick d'un
ton sérieux. Rattrapez-le ! ramenez-le moi sur-le-champ,
Monsieur Weller, arrêtez,
arrêtez ! »

Sam vit qu'il ne fallait pas badiner avec les
injonctions de
son maître. Il saisit son père par le bras, comme il descendait
l'escalier, et
le ramena de vive force.

« Mon ami, dit M. Pickwick en le
prenant par la
main, votre honnête confiance me confond.

– Il n'y a pas de quoi, monsieur, repartit le
cocher, d'un
ton obstiné.

– Je vous assure, mon ami, que j'ai plus
d'argent qu'il ne
m'en faut ; bien plus qu'un homme de mon âge ne pourra jamais
en dépenser.

– On ne sait pas ce qu'on peut dépenser tant
qu'on n'a pas essayé.

– C'est possible ; mais comme je ne veux
pas faire
cette expérience-là, il n'est guère probable que je tombe dans le
besoin. Je
dois donc vous prier de reprendre ceci, monsieur Weller.

– Très-bien, répliqua le vieux cocher d'un ton
mécontent.
Faites attention à ceci, Samivel ; je ferai un acte de
désespéré avec
cette propriété ; un acte de désespéré !

– Je ne vous y engage pas, » répondit
Sam.

M. Weller réfléchit pendant quelque
temps, puis, boutonnant
son habit d'un air déterminé, il dit : je tiendrai un
turnpike[31].

« Quoi ? s'écria Sam.

– Un turnpike rétorqua M. Weller
entre ses dents
serrées. Dites adieu à votre père, Samivel ; je dévoue le
reste de ma
carrière à tenir un turnpike ! »

Cette menace était si terrible, M. Weller
semblait si
déterminé à l'exécuter, et si profondément mortifié par le refus de
M. Pickwick,
que l'excellent homme, après quelques instants de réflexion, lui
dit :

« Allons, allons, monsieur Weller, je
garderai votre
argent. Il est possible effectivement que je puisse faire plus de
bien que vous
avec cette somme.

– Parbleu, répondit M. Weller en se
rassérénant, certainement,
que vous pourrez en faire plus que moi, mossieu.

– Ne parlons plus de cela, dit
M. Pickwick, en
enfermant le portefeuille dans son bureau. Je vous suis sincèrement
obligé, mon
ami. Et maintenant rasseyez-vous, j'ai un avis à vous
demander. »

Le rire comprimé de triomphe qui avait
bouleversé, non
seulement le visage de M. Weller, mais ses bras, ses jambes et
tout son
corps, pendant que le portefeuille était enfermé, fut remplacé par
la gravité
la plus majestueuse, aussitôt qu'il eut entendu ces paroles.

« Laissez-nous un instant, Sam, »
dit M. Pickwick.

Sam se retira immédiatement.

Le corpulent cocher avait l'air singulièrement
profond, mais
prodigieusement étonné, lorsque M. Pickwick ouvrit le discours
en disant :

« Vous n'êtes pas, je pense, un avocat du
mariage, monsieur
Weller ? »

Le père de Sam secoua la tête, mais il n'eut
point la force
de parler ; il était pétrifié par la pensée que quelque
méchante veuve
avait réussi à enchevêtrer M. Pickwick.

« Tout à l'heure, en montant l'escalier
avec votre fils,
avez-vous, par hasard, remarqué une jeune fille ?

– J'ai vu une jeunesse, répliqua
M. Weller brièvement.

– Comment l'avez-vous trouvée, monsieur
Weller ?
Dites-moi candidement comment vous l'avez trouvée ? »

– J'ai trouvé qu'elle était dodue, et les
membres bien
attachés, répondit le cocher d'un air de connaisseur.

« C'est vrai, vous avez raison. Mais
qu'avez-vous pensé
de ses manières ?

– Eh ! eh ! très-agréables, mossieu,
et très-conformables. »

Rien ne déterminait le sens précis que
M. Weller
attachait à ce dernier adjectif ; mais comme le ton dont il
l'avait
prononcé indiquait évidemment que c'était une expression favorable,
M. Pickwick
en fut aussi satisfait que s'il l'avait compris distinctement.

« Elle m'inspire beaucoup d'intérêt,
monsieur Weller, »
reprit M. Pickwick.

Le cocher toussa.

« Je veux dire que je prends intérêt à
son bien-être, à
ce qu'elle soit heureuse et confortable, vous me
comprenez ?

– Très-clairement, répliqua M. Weller,
qui ne
comprenait rien du tout.

– Cette jeune personne est attachée à votre
fils.

– À Samivel Weller ! s'écria le père.

– Précisément.

– C'est naturel, dit M. Weller, après
quelques instants
de réflexion ; c'est naturel, mais c'est un peu
alarmant ; il faut
que Samivel prenne bien garde.

– Qu'entendez-vous par là ?

– Prenne bien garde de ne rien lui dire dans
un moment d'innocence,
qui puisse servir à une conviction pour violation de promesse de
mariage. Faut
pas jouer avec ces choses-là, monsieur Pickwick. Quand une fois
elles ont des
desseins sur vous, on ne sait comment s'en dépêtrer, et pendant
qu'on y
réfléchit, elles vous empoignent. J'ai été marié comme ça moi-même
la première
fois, mossieu ; et Samivel est la conséquence de la
manœuvre.

– Vous ne me donnez pas grand encouragement
pour conclure ce
que j'avais à vous dire ; mais je crois, pourtant, qu'il vaut
mieux en
finir tout d'un coup. Non-seulement, cette jeune personne est
attachée à votre
fils, mais votre fils lui est attaché, monsieur Weller.

– Eh ben ! voilà de jolies choses pour
revenir aux
oreilles d'un père ! Voilà de jolies choses !

– Je les ai observés dans diverses occasions,
poursuivit M. Pickwick,
sans faire de commentaires sur l'exclamation du gros cocher ;
et je n'en
doute aucunement. Supposez que je désirasse les établir, comme mari
et femme, dans
une situation où ils puissent vivre confortablement ; qu'en
penseriez-vous,
monsieur Weller ? »

D'abord, M. Weller reçut avec de
violentes grimaces une
proposition impliquant mariage, pour une personne à laquelle il
prenait intérêt :
mais comme M. Pickwick, en raisonnant avec lui, insistait
fortement sur ce
que Mary n'était point une veuve, il devint graduellement plus
traitable. M. Pickwick
avait beaucoup d'influence sur son esprit, le cocher d'ailleurs
avait été singulièrement
frappé par les charmes de la jeune fille, à qui il avait déjà lancé
plusieurs
œillades très-peu paternelles. À la fin, il déclara que ce n'était
pas à lui de
s'opposer aux désirs de M. Pickwick, et qu'il suivrait
toujours ses avis
avec grand plaisir. Notre excellent ami le prit au mot avec
empressement, et
sans lui donner le temps de la réflexion, fit comparaître son
domestique.

« Sam, dit M. Pickwick en toussant
un peu, car il
avait quelque chose dans la gorge, votre père et moi, avons eu une
conversation
à votre sujet.

– À ton sujet, Samivel, répéta M. Weller,
d'un ton
protecteur et calculé pour faire de l'effet.

– Je ne suis pas assez aveugle, Sam, pour ne
pas m'être aperçu,
depuis longtemps, que vous avez pour la femme de chambre de madame
Winkle, plus
que de l'amitié.

– Tu entends, Samivel, ajouta M. Weller
du même air magistral.

– J'espère, monsieur, dit Sam en s'adressant à
son maître ;
j'espère qu'il n'y a pas de mal à ce qu'un jeune homme remarque une
jeune femme
qui est certainement agréable, et d'une bonne conduite.

– Aucun, dit M. Pickwick.

– Pas le moins du monde, ajouta
M. Weller, d'une voix
affable mais magistrale.

– Loin de penser qu'il y ait du mal dans une
chose si naturelle,
reprit M. Pickwick, je suis tout disposé à favoriser vos
désirs. C'est
pour cela que j'ai eu une petite conversation avec votre
père ; et comme
il est de mon opinion…

– La personne n'étant pas une veuve, fit
remarquer M. Weller.

– La personne n'étant pas une veuve, répéta
M. Pickwick
en souriant, je désire vous délivrer de la contrainte que vous
impose votre
présente condition auprès de moi, et vous témoigner ma
reconnaissance pour
votre fidélité, en vous mettant à même d'épouser cette jeune fille,
sur-le-champ,
et de soutenir, d'une manière indépendante, votre famille et
vous-même. Je
serai fier, poursuivit M. Pickwick, dont la voix jusque-là
tremblante, avait
repris son élasticité ordinaire, je serai fier et heureux de
prendre soin
moi-même de votre bien-être à venir. »

Il y eut pendant quelques instants un profond
silence, après
lequel, Sam dit d'une voix basse et entrecoupée, mais ferme
néanmoins :

« Je vous suis très-obligé pour votre
bonté, monsieur, qui
est tout à fait digne de vous, mais ça ne peut pas se faire.

– Cela ne peut pas se faire ! s'écria
M. Pickwick,
avec étonnement.

– Samivel ! dit M. Weller avec
dignité.

– Je dis que ça ne peut pas se faire, répéta
Sam d'un ton
plus élevé. Qu'est-ce que vous deviendriez, monsieur ?

– Mon cher garçon, répondit Pickwick, les
derniers
événements qui ont eu lieu parmi mes amis changeront complètement
ma manière de
vivre à l'avenir. En outre, je deviens vieux, j'ai besoin de repos
et de tranquillité ;
mes promenades sont finies, Sam.

– Comment puis-je savoir ça, monsieur ?
Vous le croyez
comme ça, maintenant ; mais supposez que vous veniez à changer
d'avis, ça
n'est pas impossible, car vous avez encore le feu d'un jeune homme
de
vingt-cinq ans ; qu'est-ce que vous deviendriez sans
moi ? Ça ne peut
pas se faire, monsieur, ça ne peut pas se faire.

– Très-bien, Samivel. Il y a beaucoup de
raison là-dedans, fit
observer M. Weller, d'une voix encourageante.

– Je parle après de longues réflexions, Sam,
reprit M. Pickwick
en secouant la tête. Les scènes nouvelles ne me conviennent
plus ; mes
voyages sont finis.

– Très-bien, monsieur. Alors raison de plus
pour que vous
ayez toujours avec vous quelqu'un qui vous connaisse, pour vous
rendre confortable.
Si vous voulez avoir un gaillard plus élégant, c'est bel et bon,
prenez-le ;
mais avec ou sans gages, avec congé ou sans congé, nourri ou non
nourri, logé
ou non logé, Sam Weller, que vous avez pris dans la vieille auberge
du Borough,
s'attache à vous, arrive qui plante ; et tout le monde aura
beau faire et
beau dire, rien ne l'en empêchera ! »

À la fin de cette déclaration, que Sam fit
avec grande
émotion, son père se leva de sa chaise, et oubliant toute
considération de lieu
et de convenance, agita son chapeau au-dessus de sa tête, en
poussant trois
véhémentes acclamations.

« Mon garçon, dit M. Pickwick,
lorsque M. Weller
se fut rassis, un peu honteux de son propre enthousiasme, mon
garçon, vous
devez considérer aussi la jeune fille.

– Je considère la jeune fille, monsieur ;
j'ai
considéré la jeune fille, je lui ai dit ma position, et elle
consent à attendre,
jusqu'à ce que je sois prêt. Je crois qu'elle tiendra sa promesse,
monsieur :
si elle ne la tenait pas, elle ne serait pas la jeune fille pour
qui je l'ai
prise, et j'y renonce volontiers. Vous me connaissez bien,
monsieur ; mon
parti est arrêté, et rien ne pourra m'en faire changer. »

Qui aurait eu le cœur de combattre cette
résolution ?
Ce n'était pas M. Pickwick. L'attachement désintéressé de ses
humbles amis
lui inspirait, en ce moment, plus d'orgueil et de jouissances de
sentiments que
n'auraient pu lui en causer dix mille protestations des plus grands
personnages
de la terre.

Tandis que cette conversation avait lieu dans
la chambre de M. Pickwick,
un petit vieillard en habit couleur de tabac, suivi d'un porteur et
d'une
valise, se présentait à la porte de l'hôtel. Après s'être assuré
d'une chambre
pour la nuit, il demanda au garçon s'il n'y avait pas dans la
maison une
certaine Mme Winkle ; et sur sa réponse
affirmative :

« Est-elle seule ? demanda le petit
vieillard.

– Je crois que oui, monsieur. Je puis appeler
sa femme de
chambre, si vous…

– Non, je n'en ai pas besoin ;
interrompit vivement le
petit homme. Conduisez-moi à sa chambre sans m'annoncer.

– Mais, monsieur ! fit le garçon.

– Êtes-vous sourd ?

– Non, monsieur.

– Alors écoutez-moi, s'il vous plaît.
Pouvez-vous m'entendre
maintenant ?

– Oui, monsieur.

– C'est bien. Conduisez-moi à la chambre de
mistress Winkle
sans m'annoncer. »

En proférant cet ordre, le petit vieillard
glissa cinq
shillings dans la main du garçon et le regarda fixement.

« Réellement, monsieur, je ne sais pas
si…

– Eh ! vous finirez par le faire, je le
vois bien ;
ainsi autant vaut le faire tout de suite ; cela nous épargnera
du temps. »

Il y avait quelque chose de si tranquille et
de si décidé
dans les manières du petit vieillard, que le garçon mit les cinq
shillings dans
sa poche et le conduisit sans ajouter un seul mot.

« C'est là ? dit l'étranger. Bien,
vous pouvez
vous retirer. »

La garçon obéit, tout en se demandant qui le
gentleman
pouvait être et ce qu'il voulait. Celui-ci attendit qu'il fut
disparu et frappa
à la porte.

« Entrez, fit Arabelle.

– Hum ! une jolie voix toujours ;
mais cela n'est
rien. »

En disant ceci, il ouvrit la porte et entra
dans la chambre.
Arabelle, qui était en train de travailler, se leva en voyant un
étranger, un
peu confuse, mais d'une confusion pleine de grâce.

« Ne vous dérangez pas, madame, je vous
prie, dit
l'inconnu en fermant la porte derrière lui. Mme Winkle, je
présume ? »

Arabelle inclina la tête.

« Mme Nathaniel Winkle, qui a épousé
le fils du
vieux marchand de Birmingham ? » poursuivit l'étranger en
examinant
Arabelle avec une curiosité visible.

Arabelle inclina encore la tête et regarda
autour d'elle
avec une sorte d'inquiétude, comme si elle avait songé à appeler
quelqu'un.

« Ma visite vous surprend, à ce que je
vois, madame ?
dit le vieux gentleman.

– Un peu, je le confesse, répondit Arabelle en
s'étonnant de
plus en plus.

– Je prendrai une chaise, si vous me le
permettez, madame, dit
l'étranger en s'asseyant et en tirant tranquillement de sa poche
une paire de
lunettes qu'il ajusta sur son nez. Vous ne me connaissez pas,
madame ?
dit-il en regardant Arabelle si attentivement qu'elle commença à
s'alarmer.

– Non, monsieur, répliqua-t-elle
timidement.

– Non, répéta l'étranger en balançant sa jambe
droite ;
je ne vois pas comment vous me connaîtriez. Vous savez mon nom
cependant, madame.

– Vous croyez ? dit Arabelle toute
tremblante, sans
trop savoir pourquoi. Puis-je vous prier de me le
rappeler ?

– Tout à l'heure, madame, tout à l'heure,
répondit l'inconnu
qui n'avait pas encore détourné les yeux de son visage. Vous êtes
mariée depuis
peu, madame ?

– Oui, monsieur, répliqua Arabelle d'une voix
à peine perceptible
et en mettant de côté son ouvrage ; car une pensée, qui
l'avait déjà
frappée auparavant, l'agitait de plus en plus.

– Sans avoir représenté à votre mari la
convenance de
consulter d'abord son père, dont il dépend entièrement, à ce que je
crois ? »

Arabelle mit son mouchoir sur ses yeux.

« Sans même vous efforcer d'apprendre par
quelque moyen
indirect quels étaient les sentiments du vieillard sur un point
qui
l'intéressait autant que celui-là.

– Je ne puis le nier, monsieur, balbutia
Arabelle.

– Et sans avoir assez de bien, de votre côté,
pour assurer à
votre époux un dédommagement des avantages auxquels il renonçait en
ne se mariant
pas selon les désirs de son père ? C'est là ce que les jeunes
gens appellent
une affection désintéressée, jusqu'à ce qu'ils aient des enfants à
leur tour et
qu'ils viennent alors à penser différemment. »

Les larmes d'Arabelle coulaient abondamment,
tandis qu'elle
s'excusait en disant qu'elle était jeune et inexpérimentée, que son
attachement
seul l'avait entraînée, et qu'elle avait été privée des soins et
des conseils
de ses parents presque depuis son enfance.

« C'était mal, dit le vieux gentleman
d'un ton plus
doux, c'était fort mal. C'était romanesque, mal calculé,
absurde.

– C'est ma faute, monsieur, ma faute à moi
seule, réplique
la pauvre Arabelle en pleurant.

– Bah ! Ce n'est pas votre faute, je
suppose, s'il est
devenu amoureux de vous… Mais si pourtant, ajouta l'inconnu en
regardant
Arabelle d'un air malin, si, c'est bien votre faute ; il ne
pouvait pas
s'en empêcher. »

Ce petit compliment, ou l'étrange façon dont
le vieux gentleman
l'avait fait, ou le changement de ses manières qui étaient devenues
beaucoup
plus douces, ou ces trois causes réunies, arrachèrent à Arabelle un
sourire au
milieu de ses larmes.

« Où est votre mari ? demanda
brusquement
l'inconnu pour dissimuler un sourire qui avait éclairci son propre
visage.

– Je l'attends à chaque instant, monsieur. Je
lui ai
persuadé de se promener un peu ce matin ; il est très
malheureux, très-abattu,
de n'avoir pas reçu de nouvelles de son père.

– Ah ! ah ! c'est bien fait, il le
mérite.

– Il en souffre pour moi, monsieur ; et,
en vérité, je
souffre beaucoup pour lui, car c'est moi qui suis la cause de son
chagrin.

– Ne vous tourmentez pas à cause de lui, ma
chère ; il
le mérite bien. J'en suis charmé, tout à fait charmé, pour ce qui
est de lui.

Ces mots étaient à peine sortis de la bouche
du vieux
gentleman, lorsque des pas se firent entendre sur l'escalier.
Arabelle et
l'étranger parurent les reconnaître au même instant. Le petit
vieillard devint
pâle, et, faisant un violent effort pour paraître tranquille, il se
leva comme M. Winkle
entrait dans la chambre.

« Mon père ! s'écria celui-ci en
reculant
d'étonnement.

– Oui, monsieur, répondit le petit vieillard.
Eh bien !
monsieur, qu'est-ce que vous avez à me dire ? »

M. Winkle garda le silence.

« Vous rougissez de votre conduite,
j'espère ? »

M. Winkle ne dit rien encore.

« Rougissez-vous de votre conduite,
monsieur, oui ou
non ?

– Non, monsieur, répliqua M. Winkle, en
passant le bras
d'Arabelle sous le sien ; je ne rougis ni de ma conduite ni de
ma femme.

– Vraiment ? dit le petit gentleman
ironiquement.

– Je suis bien fâché d'avoir fait quelque
chose qui ait
diminué votre affection pour moi, monsieur ; mais je dois dire
en même
temps que je n'ai aucune raison de rougir de mon choix, pas plus
que vous ne
devez rougir de l'avoir pour belle-fille.

– Donne-moi la main, Nathaniel, dit le
vieillard d'une voix
émue. Embrassez-moi, mon ange ; vous êtes une charmante
belle-fille, après
tout. »

Au bout de quelques minutes, M. Winkle
alla chercher M. Pickwick
et le présenta à son père qui échangea avec lui des poignées de
main pendant
cinq minutes consécutives.

« Monsieur Pickwick, dit le petit
vieillard d'un ton
ouvert et sans façon, je vous remercie sincèrement de toutes vos
bontés pour
mon fils. Je suis un peu vif, et la dernière fois que je vous ai vu
j'étais
surpris et vexé. J'ai jugé par moi-même maintenant, et je suis plus
que
satisfait. Dois-je vous faire d'autres excuses ?

– Pas l'ombre d'une, répondit
M. Pickwick… Vous avez
fait la seule chose qui manquait pour compléter mon
bonheur. »

Là-dessus il y eut un autre échange de
poignées de mains, pendant
cinq autres minutes, avec accompagnement de compliments qui avaient
le mérite
très-grand et très-nouveau d'être sincères.

Sam avait respectueusement reconduit son père
à la Belle
Sauvage, quand, à son retour, il rencontra dans la cour le gros
joufflu qui
venait d'apporter un billet d'Emily Wardle.

« Dites donc, lui cria le jeune
phénomène, qui
paraissait singulièrement en train de parler, dites donc, Mary
est-elle assez
gentille, hein ? Je l'aime joliment, allez ! »

Sam ne fit point de réponse verbale, mais,
complètement pétrifié
par la présomption du gros garçon, il le regarda fixement pendant
une minute, le
conduisit par le collet jusqu'au coin de la rue et le renvoya avec
un coup de
pied innocent mais cérémonieux, après quoi il rentra à l'hôtel en
sifflant.
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    Dans lequel le club des pickwickiens est  définitivement dissous, et toutes choses terminées, à la satisfaction de tout le  monde.
  
  

  


  


  

 
  
    
    
      
Durant une semaine, après l'arrivée de
M. Winkle de
Birmingham, M. Pickwick et Sam Weller s'absentèrent de l'hôtel
toute la
journée, rentrant seulement à l'heure du dîner et ayant l'un et
l'autre un air
de mystère et d'importance tout à fait étranger à leur caractère.
Il était
évident qu'il se préparait quelque événement notable, mais on se
perdait en conjectures
sur ce que ce pouvait être. Quelques-uns (parmi lesquels se
trouvait M. Tupman)
étaient disposés à penser que M. Pickwick projetait une
alliance
matrimoniale, mais les dames repoussaient fortement cette idée.
D'autres
inclinaient à croire qu'il avait projeté quelque expédition
lointaine, dont il
faisait les arrangements préliminaires. Mais cela avait été
vigoureusement nié
par Sam lui-même qui, pressé de questions par Mary, avait
solennellement assuré
qu'il ne s'agissait point de nouveaux voyages. À la fin, lorsque
les cerveaux
de toute la société se furent mis inutilement à la torture, pendant
six jours
entiers, il fut unanimement décidé que M. Pickwick serait
invité à
expliquer sa conduite, et à déclarer nettement pourquoi il privait
ainsi de sa
société ses amis, remplis d'admiration pour sa personne.

Dans ce but, M. Wardle invita tout le
monde à dîner à
l'Adelphi-Hôtel, et, lorsque le vin de Bordeaux eut fait
deux fois le
tour de la table, il entama l'affaire en ces termes :

« Mon cher Pickwick, nous sommes inquiets
de savoir en
quoi nous avons pu vous offenser, pour que vous nous abandonniez
ainsi, consacrant
tout votre temps à ces promenades solitaires.

– Chose singulière ! répondit
M. Pickwick, j'avais
justement l'intention de vous donner aujourd'hui même une
explication complète.
Ainsi, si vous voulez me verser encore un verre de vin, je vais
satisfaire
votre curiosité. »

La bouteille passa de main en main avec une
vivacité inaccoutumée,
et M. Pickwick, regardant avec un joyeux sourire ses nombreux
amis :

« Tous les changements qui sont arrivés
parmi nous, dit-il,
je veux dire le mariage qui s'est fait et le mariage qui doit se
faire, avec
les conséquences qu'ils entraînent, rendaient nécessaire pour moi
de penser sérieusement
et d'avance à mes plans pour l'avenir. Je me suis déterminé à me
retirer aux
environs de Londres, dans quelque endroit joli et tranquille. J'ai
vu une
maison qui me convenait, je l'ai achetée et meublée. Elle est tout
à fait prête
à me recevoir et je compte m'y établir sur-le-champ. J'espère que
je pourrai
encore passer bien des années heureuses dans cette paisible
retraite, réjoui, pendant
le reste de mes jours, par la société de mes amis, et suivi, après
ma mort, de
leurs regrets affectueux. »

Ici M. Pickwick s'arrêta et l'on entendit
autour de la
table un murmure doux et triste.

« La maison que j'ai choisie,
poursuivit-il, est à
Dulwich, dans une des situations les plus agréables qu'on puisse
trouver auprès
de Londres. Il y a un grand jardin, et l'habitation est arrangée de
manière à
ce qu'on n'y manque d'aucun confort. Peut-être même n'est-elle pas
dépourvue
d'une certaine élégance. Vous en jugerez vous-même. Sam m'y
accompagnera. J'ai
engagé, sur les représentations de Perker, une femme de charge,
une
très-vieille femme de charge, et les autres domestiques qu'il a
jugés nécessaires.
Je me propose de consacrer cette petite retraite en y faisant
accomplir une
cérémonie à laquelle je prends beaucoup d'intérêt. Je désire, si
mon ami Wardle
ne s'y oppose point, que les noces de sa fille soient célébrées
dans cette nouvelle
demeure, le jour où j'en prendrai possession. Le bonheur des jeunes
gens, poursuivit
M. Pickwick un peu ému, a toujours été le plus grand plaisir
de ma vie ;
mon cœur se rajeunira lorsque je verrai, sous mon propre toit,
s'accomplir le
bonheur des amis qui me sont les plus chers. »

M. Pickwick s'arrêta encore ;
Arabelle et Emily
sanglotaient.

« J'ai communiqué, personnellement et par
écrit, avec
le club, reprit le philosophe. Je lui ai appris mon intention.
Durant notre
longue absence, il avait été divisé par des dissensions intestines.
Ma retraite,
jointe à diverses autres circonstances, a décidé sa dissolution.
Pickwick-Club
n'existe plus. Toutes frivoles que mes recherches aient pu paraître
à certaines
gens, continua M. Pickwick d'une voix plus grave, je ne
regretterai jamais
d'avoir dévoué près de deux années à étudier les différentes
variétés de caractère
de l'espèce humaine. Presque toute ma vie ayant été consacrée à des
affaires
positives, et à la poursuite de la fortune, j'ai vu s'ouvrir devant
moi de nombreux
points de vue dont je n'avais aucune idée, et qui, je l'espère, ont
élargi mon
intelligence et perfectionné mon esprit. Si je n'ai fait que peu de
bien, je me
flatte d'avoir fait encore moins de mal. Aussi, j'espère qu'au
déclin de ma vie
chacune de mes aventures ne m'apportera que des souvenirs
consolants et
agréables. Et maintenant, mes chers amis, que Dieu vous bénisse
tous ! »

À ces mots, M. Pickwick remplit son verre
et le porta à
ses lèvres d'une main tremblante. Ses yeux se mouillèrent de larmes
lorsque ses
amis se levèrent simultanément pour lui faire raison, du fond du
cœur.

Il y avait peu d'arrangements à faire pour le
mariage de M. Snodgrass.
Comme il n'avait ni père ni mère, et qu'il avait été, dans sa
minorité, pupille
de M. Pickwick, celui-ci connaissait parfaitement l'état de sa
fortune. Le
compte qu'il en rendit à M. Wardle le satisfit complètement,
comme, en
vérité, l'aurait satisfait tout autre compte ; car le bon
vieillard avait
le cœur plein de tendresse et de contentement. Il donna à Emily une
belle dot, et
le mariage étant fixé pour la quatrième jour, le peu de temps
accordé pour les
préparatifs faillit faire perdre la tête à trois couturières et à
un tailleur.

Le lendemain, ayant fait mettre des chevaux de
poste à sa
voiture, M. Wardle partit pour aller chercher sa mère à
Dingley-Dell. La
vieille lady à qui il communiqua cette nouvelle avec son
impétuosité ordinaire,
s'évanouit à l'instant ; mais, ayant été promptement ranimée,
elle ordonna
d'empaqueter sur-le-champ sa robe de brocard, et se mit à raconter
quelques circonstances
analogues, qui avaient eu lieu au mariage de la fille aînée de feu
lady
Tollimglower. Ce récit dura trois heures, et, au bout de ce temps,
il n'était
encore qu'à moitié.

Il était nécessaire d'informer
Mme Trundle des
prodigieux préparatifs qui se faisaient à Londres ; et, comme
sa situation
était alors très-intéressante, cette nouvelle lui fut communiquée
par M. Trundle,
de peur qu'elle n'en fût bouleversée. Mais elle ne fut pas
bouleversée le moins
du monde, car elle écrivit sur-le-champ à Muggleton pour se faire
faire un
nouveau bonnet et une robe de satin noire, et elle déclara, de
plus, sa
détermination d'être présente à la cérémonie. M. Trundle, à
ces mots, envoya
immédiatement chercher le docteur. Le docteur décida que
Mme Trundle
devait savoir, mieux que personne, comment elle se sentait ; à
quoi Mme Trundle
répondit qu'elle se sentit assez forte pour aller à Londres et
qu'elle y irait.
Or, le docteur était un docteur habile et prudent. Il savait ce qui
était bon
pour lui-même aussi bien que pour ses malades ; son avis fut
donc que si Mme Trundle
restait chez elle, elle se tourmenterait peut-être de manière à se
faire plus
de mal que ne lui en ferait le voyage, et que, par conséquent, il
valait mieux
la laisser partir. Elle partit en effet, et le docteur eut
l'attention de lui
envoyer une douzaine de potions, pour boire le long de la
route.

En addition à tous ses embarras,
M. Wardle avait été
chargé de deux petites lettres, pour deux petites demoiselles, qui
devaient
officier comme demoiselles d'honneur. En apprenant cette importante
nouvelle, les
deux demoiselles faillirent se désespérer de n'avoir rien à mettre
dans une
occasion aussi importante, et pas même le temps de rien faire
faire, circonstance
qui ne parut pas affecter aussi tristement les dignes papas
desdites
demoiselles. Cependant, de vieilles robes furent rajustées, on
fabriqua à la
hâte des chapeaux neufs, et les deux demoiselles furent aussi
belles qu'il
était possible de l'espérer. D'ailleurs, comme elles pleurèrent aux
endroits
convenables, le jour de la cérémonie, et comme elles tremblèrent à
propos, tous
les assistants convinrent qu'elles s'étaient admirablement
acquittées de leurs
fonctions.

Comment les deux parents pauvres atteignirent
Londres ;
s'ils y allèrent à pied, ou montèrent derrière des voitures, ou
grimpèrent dans
des charrettes, ou se portèrent mutuellement, c'est ce que nous ne
saurions
dire ; mais ils y étaient arrivés avant M. Wardle, et ce
furent eux
qui, les premiers, frappèrent à la porte de M. Pickwick, le
jour du
mariage. Leur visage n'était que sourires et cols de chemise.

Ils furent reçus cordialement, car la pauvreté
ou la
richesse n'avaient aucune influence sur le philosophe. Les nouveaux
domestiques
étaient tout empressement, toute vivacité ; Sam, dans un état
sans pareil
de bonne humeur et d'exaltation ; Mary, éblouissante de beauté
et de jolis
rubans.

Le marié qui demeurait dans la maison de
M. Pickwick depuis
deux ou trois jours, en sortit galamment pour rejoindre la mariée à
l'église de
Dulwich. Il était accompagné de MM. Pickwick, Ben Allen,
Sawyer et Tupman.
Sam était à l'extérieur de la voiture, vêtu d'une brillante livrée,
inventée
expressément pour cette occasion ; il portait à sa boutonnière
une faveur
blanche, gage d'amour de la dame de ses pensées. Cette troupe
joyeuse
rejoignait les Wardle et les Winkle, et la mariée, et les
demoiselles d'honneur,
et les Trundle ; et lorsque la cérémonie fut terminée, tous
les carrosses
roulèrent vers la maison de M. Pickwick. Le déjeuner et le
petit Perker
les y attendaient.

Là s'effacèrent les légers nuages de
mélancolie engendrés
par la solennité de la cérémonie. Tous les visages brillaient de la
joie la
plus pure, et l'on n'entendait que des compliments et des
congratulations. Le
gazon sur le devant de la maison, le jardin par derrière, la serre
mignonne, la
salle à manger, le salon, les chambres à coucher, le fumoir, et,
par-dessus
tout, le cabinet d'étude avec ses tableaux, ses gouaches, ses
bahuts gothiques,
ses tables étranges, ses livres sans nombre, ses grandes fenêtres,
ouvrant sur
une jolie pelouse et sur une belle perspective ; puis, enfin,
les rideaux
et les tapis, et les chaises, et les sofas ; tout était si
beau, si solide,
si propre et d'un goût si exquis, à ce que disait chacun, qu'il n'y
avait réellement
pas moyen de décider ce qu'on devait admirer le plus.

Au milieu de toutes ces belles choses,
M. Pickwick se
tenait debout, et sa physionomie était radieuse de sourires
auxquels n'aurait
pu résister aucun cœur d'homme, ni de femme, ni d'enfant. Il
semblait le plus
heureux de tous les assistants ; il serrait, de minute en
minute, les
mains des mêmes personnes, et quand ses mains n'étaient pas ainsi
occupées, il
les frottait avec un indicible plaisir. Il se retournait de tous
côtés à chaque
expression nouvelle de curiosité ou d'admiration, et charmait tout
le monde par
son air de contentement et de bonhomie.

Le déjeuner est annoncé. M. Pickwick
conduit au sommet
d'une longue table la vieille lady, fort éloquente, comme
d'ordinaire, sur le
chapitre de Tollimglower ; Wardle se met au fin bout ;
les amis
s'arrangent comme ils l'entendent, des deux côtés, et Sam prend sa
place
derrière la chaise de son maître. Les rires et les causeries
cessant pour une
minute, M. Pickwick ayant dit le bénédicité, s'arrête un
moment et regarde
autour de lui ; des larmes de joie coulent de ses yeux en
contemplant
cette heureuse réunion.

Nous allons prendre congé de notre ami dans un
de ces
moments de bonheur sans mélange qui viennent de temps en temps
embellir notre
passagère existence. Il y a de sombres nuits sur la terre, mais
l'aurore
joyeuse n'en semble que plus brillante par le contraste. Certaines
personnes, pareilles
aux hiboux et aux chauves-souris, ont de meilleurs yeux pour les
ténèbres que
pour la lumière ; nous, qui ne leur ressemblons point, nous
éprouvons plus
de plaisir à jeter un dernier regard aux compagnons imaginaires de
bien des
heures de solitude, dans un moment où le rapide éclat du bonheur
les illumine
de ses passagères clartés.

C'est le destin de la plupart des hommes, même
de ceux qui
n'arrivent qu'à l'été de la vie, d'acquérir dans le monde quelques
amis
sincères et de les perdre, suivant le cours de la nature. C'est le
destin de
tous les romanciers, de se créer des amis fantastiques et de les
perdre, suivant
le cours de l'art. Mais ce n'est pas là toute leur infortune ;
ils sont
encore obligés d'en rendre compte.

Pour nous soumettre à cette coutume,
évidemment détestable, nous
ajouterons ici une courte notice biographique sur la société réunie
chez M. Pickwick.

M. et Mme Winkle, complètement
rentrés en grâce auprès
de M. Winkle senior, furent, bientôt après, installés dans une
maison nouvellement
bâtie, à moins d'un mille de celle de M. Pickwick.
M. Winkle étant
engagé comme correspondant de son père dans la Cité, changea son
ancien costume
contre l'habit ordinaire des Anglais, et conserva toujours dans la
suite l'extérieur
d'un chrétien civilisé.

M. et Mme Snodgrass s'établirent à
Dingley-Dell, où
ils achetèrent et cultivèrent une petite ferme, pour s'occuper
plutôt que pour
en tirer profit. M. Snodgrass se montrant encore quelquefois
distrait et
mélancolique, est, jusqu'à ce jour, réputé grand poëte parmi ses
amis et connaissances,
quoique nous ne sachions pas qu'il ait jamais rien écrit pour
encourager cette
croyance. Nous connaissons beaucoup de personnages célèbres dans la
littérature,
la philosophie et les autres facultés, dont la haute réputation
n'est pas basée
sur de meilleurs fondements.

Lorsque M. Pickwick fut établi à poste
fixe et ses amis
mariés, M. Tupman prit un logement à Richmond, où il a
toujours résidé
depuis. Pendant les jours d'été, il se promène constamment sur la
rive d'un air
juvénile et coquet, grâce auquel il fait l'admiration des
nombreuses ladies
d'un certain âge qui habitent ces parages dans une vertueuse
solitude.
Cependant il n'a jamais risqué de nouvelles propositions.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen, après avoir
fait banqueroute,
passèrent ensemble au Bengale comme chirurgiens de la compagnie des
Indes. Ils
ont eu, tous les deux, la fièvre jaune jusqu'à quatorze fois, et se
sont résolus
enfin à essayer d'un peu d'abstinence. Depuis cette époque, ils se
portent
bien.

Mme Bardell continua à louer ses
logements à plusieurs
gentlemen, garçons et agréables. Elle en tira de bons profits, mais
elle
n'attaqua plus personne pour violation de promesse de mariage. Ses
alliés, MM. Dodson
et Fogg, sont encore dans les affaires ; ils se font toujours
un riche revenu,
et sont considérés comme les plus habiles entre les habiles.

Sam Weller tint sa parole et resta deux ans
sans se marier.
Mais, au bout de ce temps, la vieille femme de charge de
M. Pickwick étant
morte, M. Pickwick éleva Mary à cette dignité, sous la
condition d'épouser
Sam sur-le-champ, ce qu'elle fit sans murmurer. Nous avons lieu de
supposer que
cette union ne fut pas stérile, car on a vu plusieurs fois deux
petits garçons
bouffis à la grille du jardin.

M. Weller senior conduisit sa voiture
pendant un an ;
mais, étant attaqué de la goutte, il fut obligé de prendre sa
retraite. Fort
heureusement, le contenu de son portefeuille avait été si bien
placé par M. Pickwick,
qu'il peut vivre à son aise dans une excellente auberge, près de
Shooter's
Hill. Il y est révéré comme un oracle, se vante de son intimité
avec M. Pickwick,
et a conservé pour les veuves une aversion insurmontable.

M. Pickwick lui-même continua de résider
dans sa
nouvelle maison, employant ses heures de loisir, soit à mettre en
ordre les
souvenirs dont il fit présent ensuite au ci-devant secrétaire du
célèbre club ;
soit à se faire faire la lecture par Sam, dont les remarques ne
manquent jamais
de lui procurer beaucoup d'amusement. Il fut d'abord fréquemment
dérangé par
les nombreuses prières que lui firent M. Snodgrass,
M. Winkle et M. Trundle,
de servir de parrain à leurs enfants ; mais il y est habitué
maintenant et
remplit ces fonctions comme une chose toute simple. Il n'a jamais
eu de raison
de regretter ses bontés pour Jingle et pour Job Trotter ; car
ces deux personnages
sont devenus, avec le temps, de respectables membres de la société.
Cependant, ils
ont toujours refusé de revenir sur le théâtre de leurs anciennes
tentations et
de leurs premières chutes. M. Pickwick est un peu infirme
maintenant ;
mais son esprit est toujours aussi jeune. On peut le voir souvent
occupé à
contempler les tableaux de la galerie de Dulwich, ou, dans les
beaux jours, à
faire une agréable promenade dans le voisinage. Il est connu de
tous les
pauvres gens d'alentour, qui ne manquent jamais d'ôter leur chapeau
avec
respect lorsqu'il passe. Les enfants l'idolâtrent, et, pour bien
dire, tous les
voisins en font autant. Chaque année, il se rend à une grande
réunion de
famille, chez M. Wardle, et, dans cette occasion, comme dans
toutes les
autres, il est invariablement accompagné de son fidèle Sam ;
car il existe
entre le maître et le serviteur un attachement réciproque et solide
que la mort
seule pourra briser.



FIN
DU DEUXIÈME ET DERNIER VOLUME.
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[1] Ã€ une certaine heure, les
places des thÃ©Ã¢tres anglais ne se payent plus que moitiÃ©
prix.

[2] Jour oÃ¹ un grand nombre
d'amoureux et d'amoureuses s'adressent, sous le voile de l'anonyme,
des dÃ©clarations sÃ©rieuses ou ironiques.

[3] Faubourg mÃ©ridional de
Londres.

[4] HÃ´tel du maire de Londres ou
hÃ´tel de ville.

[5] Tous les papetiers exposent
pendant une quinzaine de jours avant la Saint-Valentin des
dÃ©clarations enjolivÃ©es dont le prix varie de deux sols Ã  trois ou
quatre francs, lesquelles sont destinÃ©es aux amoureux et amoureuses
qui n'ont pas assez d'imagination pour composer eux-mÃªmes une des
Ã©pÃ®tres qu'on expÃ©die par centaines de milliers en cette
saison.

[6] Parce qu'elles se terminent
presque toujours par ces mots: Voulez-vous de moi pour votre
Valentin?

[7] Auteur de chansons
cÃ©lÃ¨bres.

[8] Prise assez.

[9] TÃªte de mouton.

[10] Sic

[11] En Angleterre, surtout dans
les petites villes, les gens qui vendent des mÃ©dicaments donnent en
mÃªme temps des consultations, et prennent le titre de
chirurgiens.

[12] Le gouvernement anglais a
l'obligeance de faire toucher les taxes chez les
contribuables.

[13] Esquinancie :
Inflammation des amygdales (Note ELG)

[14] Les quakers gardent
leur chapeau en certaines occasions oÃ¹ d'autres se croient tenus de
l'Ã´ter.

[15] Rue oÃ¹ se trouve la prison
pour dettes.

[16] Tribunal.

[17] Les avocats anglais portent
leurs dossiers dans un sac de serge bleue.

[18] GÃ¢teau anglais.

[19] Jeu de mots:
caractÃ¨re, en anglais, veut dire Ã  la fois un
original, et un certificat de bonne conduite. (Note du
traducteur.)

[20] Jeu de mots: to be
confined signifie Ãªtre en couches et Ãªtre prisonnier.

[21] En argot, Ãªtre blanchi Ã 
la chaux, veut dire avoir obtenu un certificat
d'insolvabilitÃ©.

[22] Sic

[23] Soft, veut dire
doux ou sot.

[24] Ã‰tymologie: s'humecter le
sifflet (boire).

[25] En anglais, dead
letters, lettres mises au rebut. (Note du
traducteur.)

[26] Yorick. Voy. le
voyage sentimental de Sterne. (Note du traducteur.)

[27] Sic

[28] Papetier qui se charge de
faire faire des copies d'actes et vend des quittances de loyer,
etc. etc.

[29] 125 francs.

[30] En Angleterre tout le monde
peut s'Ã©tablir agent de change.

[31] Un Turnpike,
barriÃ¨re pour le pÃ©age des voitures sur les routes anglaises.
(Note du traducteur.)
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