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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the
macabre and mystery, Poe was one of the early American prac-
titioners of the short story and a progenitor of detective fiction
and crime fiction. He is also credited with contributing to the
emergent science fiction genre.Poe died at the age of 40. The
cause of his death is undetermined and has been attributed to
alcohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be
mistaken with his suicide attempt in the previous year), tuber-
culosis, heart disease, brain congestion and other agents.
Source: Wikipedia
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Le chateau dans lequel mon domestique s’était avisé de péné-
trer de force, plutot que de me permettre, déplorablement
blessé comme je 1’étais, de passer une nuit en plein air, était
un de ces batiments, mélange de grandeur et de mélancolie,
qui ont si longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu
des Apennins, aussi bien dans la réalité que dans 'imagination
de mistress Radcliffe. Selon toute apparence, il avait été tem-
porairement et tout récemment abandonné. Nous nous instal-
lames dans une des chambres les plus petites et les moins
somptueusement meublées. Elle était située dans une tour
écartée du batiment. Sa décoration était riche, mais antique et
délabrée. Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de
nombreux trophées héraldiques de toute forme, ainsi que d’une
quantité vraiment prodigieuse de peintures modernes, pleines
de style, dans de riches cadres d’or d’un golit arabesque. Je
pris un profond intérét, - ce fut peut-étre mon délire qui com-
mencait qui en fut cause, - je pris un profond intérét a ces
peintures qui étaient suspendues non-seulement sur les faces
principales des murs, mais aussi dans une foule de recoins que
la bizarre architecture du chateau rendait inévitables ; si bien
que j'ordonnai a Pedro de fermer les lourds volets de la
chambre, - puisqu’il faisait déja nuit, - d’allumer un grand can-
délabre a plusieurs branches placé pres de mon chevet, et
d’ouvrir tout grands les rideaux de velours noir garnis de cré-
pines qui entouraient le lit. Je désirais que cela fiit ainsi, pour
que je pusse au moins, Si je ne pouvais pas dormir, me consoler
alternativement par la contemplation de ces peintures et par la
lecture d’'un petit volume que j’avais trouvé sur l'oreiller et qui
en contenait I’appréciation et ’analyse.

Je lus longtemps, - longtemps ; - je contemplai religieuse-
ment, dévotement; les heures s’envolérent, rapides et glo-
rieuses, et le profond minuit arriva. La position du candélabre
me déplaisait, et, étendant la main avec difficulté pour ne pas
déranger mon valet assoupi, je placai I’objet de maniere a jeter
les rayons en plein sur le livre.

Mais l'action produisit un effet absolument inattendu. Les
rayons des nombreuses bougies (car il y en avait beaucoup)
tomberent alors sur une niche de la chambre que 1'une des co-
lonnes du lit avait jusque-la couverte d’'une ombre profonde.
J'apercus dans une vive lumiere une peinture qui m’avait



d’abord échappé. C’était le portrait d’'une jeune fille déja m-
rissante et presque femme. Je jetai sur la peinture un coup
d’ceil rapide, et je fermai les yeux. Pourquoi, - je ne le compris
pas bien moi-méme tout d’abord. Mais pendant que mes pau-
pieres restaient closes, j’analysai rapidement la raison qui me
les faisait fermer ainsi. C’était un mouvement involontaire pour
gagner du temps et pour penser, - pour m’assurer que ma vue
ne m’avait pas trompé, - pour calmer et préparer mon esprit a
une contemplation plus froide et plus stire. Au bout de
quelques instants, je regardai de nouveau la peinture fixement.

Je ne pouvais pas douter, quand méme je ’aurais voulu, que
je n'y visse alors tres-nettement ; car le premier éclair du flam-
beau sur cette toile avait dissipé la stupeur réveuse dont mes
sens étaient possédés, et m’avait rappelé tout d'un coup a la
vie réelle.

Le portrait, je 1’ai déja dit, était celui d’une jeune fille. C’était
une simple téte, avec des épaules, le tout dans ce style, qu’on
appelle en langage technique, style de vignette, beaucoup de la
maniere de Sully dans ses tétes de prédilection. Les bras, le
sein, et méme les bouts des cheveux rayonnants, se fondaient
insaisissablement dans ’'ombre vague mais profonde qui ser-
vait de fond a I’ensemble. Le cadre était ovale, magnifiquement
doré et guilloché dans le golit moresque. Comme ceuvre d’art,
on ne pouvait rien trouver de plus admirable que la peinture
elle-méme. Mais il se peut bien que ce ne fiit ni I’exécution de
I’ceuvre, ni I'immortelle beauté de la physionomie, qui m’im-
pressionna si soudainement et si fortement. Encore moins
devais-je croire que mon imagination, sortant d’'un demi-som-
meil, elit pris la téte pour celle d'une personne vivante. - Je vis
tout d’abord que les détails du dessin, le style de vignette, et
I’aspect du cadre auraient immédiatement dissipé un pareil
charme, et m’auraient préservé de toute illusion méme momen-
tanée. Tout en faisant ces réflexions, et tres-vivement, je restai,
a demi étendu, a demi assis, une heure entiere peut-étre, les
yeux rivés a ce portrait. A la longue, ayant découvert le vrai se-
cret de son effet, je me laissai retomber sur le lit. J’avais devi-
né que le charme de la peinture était une expression vitale ab-
solument adéquate a la vie elle-méme, qui d’abord m’avait fait
tressaillir, et finalement m’avait confondu, subjugué, épouvan-
té. Avec une terreur profonde et respectueuse, je replacai le



candélabre dans sa position premiere. Ayant ainsi dérobé a ma
vue la cause de ma profonde agitation, je cherchai vivement le
volume qui contenait ’analyse des tableaux et leur histoire. Al-
lant droit au numéro qui désignait le portrait ovale, j'y lus le
vague et singulier récit qui suit :

- « C’était une jeune fille d’une tres-rare beauté, et qui
n’était pas moins aimable que pleine de gaieté. Et maudite fut
I’heure ou elle vit, et aima, et épousa le peintre. Lui, passionné,
studieux, austere, et ayant déja trouvé une épouse dans son
Art ; elle, une jeune fille d’'une tres-rare beauté, et non moins
aimable que pleine de gaieté : rien que lumieres et sourires, et
la folatrerie d’'un jeune faon; aimant et chérissant toutes
choses ; ne haissant que l’art qui était son rival ; ne redoutant
que la palette et les brosses, et les autres instruments facheux
qui la privaient de la figure de son adoré. Ce fut une terrible
chose pour cette dame que d’entendre le peintre parler du dé-
sir de peindre méme sa jeune épouse. Mais elle était humble et
obéissante, et elle s’assit avec douceur pendant de longues se-
maines dans la sombre et haute chambre de la tour, ou la lu-
miere filtrait sur la pale toile seulement par le plafond. Mais
lui, le peintre, mettait sa gloire dans son ceuvre, qui avancait
d’heure en heure et de jour en jour. - Et c’était un homme pas-
sionné, et étrange, et pensif, qui se perdait en réveries ; si bien
gu’il ne voulait pas voir que la lumiere qui tombait si lugubre-
ment dans cette tour isolée desséchait la santé et les esprits de
sa femme, qui languissait visiblement pour tout le monde, ex-
cepté pour lui. Cependant, elle souriait toujours, et toujours
sans se plaindre, parce qu’elle voyait que le peintre (qui avait
un grand renom) prenait un plaisir vif et briilant dans sa tache,
et travaillait nuit et jour pour peindre celle qui 1’aimait si fort,
mais qui devenait de jour en jour plus languissante et plus
faible. Et, en vérité, ceux qui contemplaient le portrait par-
laient a voix basse de sa ressemblance, comme d’une puissante
merveille et comme d’une preuve non moins grande de la puis-
sance du peintre que de son profond amour pour celle qu’il pei-
gnait si miraculeusement bien. - Mais, a la longue, comme la
besogne approchait de sa fin, personne ne fut plus admis dans
la tour ; car le peintre était devenu fou par I’ardeur de son tra-
vail, et il détournait rarement ses yeux de la toile, méme pour
regarder la figure de sa femme. Et il ne voulait pas voir que les



couleurs qu’il étalait sur la toile étaient tirées des joues de
celle qui était assise pres de lui. Et quand bien des semaines
furent passées et qu’il ne restait plus que peu de chose a faire,
rien qu'une touche sur la bouche et un glacis sur I'ceil, I’esprit
de la dame palpita encore comme la flamme dans le bec d’une
lampe. Et alors la touche fut donnée, et alors le glacis fut pla-
cé ; et pendant un moment le peintre se tint en extase devant
le travail qu’il avait travaillé ; mais une minute apres, comme il
contemplait encore, il trembla et il devint tres-pale, et il fut
frappé d’effroi; et criant d’une voix éclatante : - En vérité,
c’est la Vie elle-méme ! - il se retourna brusquement pour re-
garder sa bien-aimée ; - elle était morte ! »
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