
Le Portrait ovale
Poe, Edgar Allan

(Traducteur: Charles Baudelaire)

Publication: 1842
Catégorie(s): Fiction, Nouvelles
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Poe:
Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,

playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the
macabre and mystery, Poe was one of the early American prac-
titioners of the short story and a progenitor of detective fiction
and crime fiction. He is also credited with contributing to the
emergent science fiction genre.Poe died at the age of 40. The
cause of his death is undetermined and has been attributed to
alcohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be
mistaken with his suicide attempt in the previous year), tuber-
culosis, heart disease, brain congestion and other agents.
Source: Wikipedia
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Le château dans lequel mon domestique s’était avisé de péné-
trer de force, plutôt que de me permettre, déplorablement
blessé comme je l’étais, de passer une nuit en plein air, était
un de ces bâtiments, mélange de grandeur et de mélancolie,
qui ont si longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu
des Apennins, aussi bien dans la réalité que dans l’imagination
de mistress Radcliffe. Selon toute apparence, il avait été tem-
porairement et tout récemment abandonné. Nous nous instal-
lâmes dans une des chambres les plus petites et les moins
somptueusement meublées. Elle était située dans une tour
écartée du bâtiment. Sa décoration était riche, mais antique et
délabrée. Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de
nombreux trophées héraldiques de toute forme, ainsi que d’une
quantité vraiment prodigieuse de peintures modernes, pleines
de style, dans de riches cadres d’or d’un goût arabesque. Je
pris un profond intérêt, – ce fut peut-être mon délire qui com-
mençait qui en fut cause, – je pris un profond intérêt à ces
peintures qui étaient suspendues non-seulement sur les faces
principales des murs, mais aussi dans une foule de recoins que
la bizarre architecture du château rendait inévitables ; si bien
que j’ordonnai à Pedro de fermer les lourds volets de la
chambre, – puisqu’il faisait déjà nuit, – d’allumer un grand can-
délabre à plusieurs branches placé près de mon chevet, et
d’ouvrir tout grands les rideaux de velours noir garnis de cré-
pines qui entouraient le lit. Je désirais que cela fût ainsi, pour
que je pusse au moins, si je ne pouvais pas dormir, me consoler
alternativement par la contemplation de ces peintures et par la
lecture d’un petit volume que j’avais trouvé sur l’oreiller et qui
en contenait l’appréciation et l’analyse.

Je lus longtemps, – longtemps ; – je contemplai religieuse-
ment, dévotement ; les heures s’envolèrent, rapides et glo-
rieuses, et le profond minuit arriva. La position du candélabre
me déplaisait, et, étendant la main avec difficulté pour ne pas
déranger mon valet assoupi, je plaçai l’objet de manière à jeter
les rayons en plein sur le livre.

Mais l’action produisit un effet absolument inattendu. Les
rayons des nombreuses bougies (car il y en avait beaucoup)
tombèrent alors sur une niche de la chambre que l’une des co-
lonnes du lit avait jusque-là couverte d’une ombre profonde.
J’aperçus dans une vive lumière une peinture qui m’avait
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d’abord échappé. C’était le portrait d’une jeune fille déjà mû-
rissante et presque femme. Je jetai sur la peinture un coup
d’œil rapide, et je fermai les yeux. Pourquoi, – je ne le compris
pas bien moi-même tout d’abord. Mais pendant que mes pau-
pières restaient closes, j’analysai rapidement la raison qui me
les faisait fermer ainsi. C’était un mouvement involontaire pour
gagner du temps et pour penser, – pour m’assurer que ma vue
ne m’avait pas trompé, – pour calmer et préparer mon esprit à
une contemplation plus froide et plus sûre. Au bout de
quelques instants, je regardai de nouveau la peinture fixement.

Je ne pouvais pas douter, quand même je l’aurais voulu, que
je n’y visse alors très-nettement ; car le premier éclair du flam-
beau sur cette toile avait dissipé la stupeur rêveuse dont mes
sens étaient possédés, et m’avait rappelé tout d’un coup à la
vie réelle.

Le portrait, je l’ai déjà dit, était celui d’une jeune fille. C’était
une simple tête, avec des épaules, le tout dans ce style, qu’on
appelle en langage technique, style de vignette, beaucoup de la
manière de Sully dans ses têtes de prédilection. Les bras, le
sein, et même les bouts des cheveux rayonnants, se fondaient
insaisissablement dans l’ombre vague mais profonde qui ser-
vait de fond à l’ensemble. Le cadre était ovale, magnifiquement
doré et guilloché dans le goût moresque. Comme œuvre d’art,
on ne pouvait rien trouver de plus admirable que la peinture
elle-même. Mais il se peut bien que ce ne fût ni l’exécution de
l’œuvre, ni l’immortelle beauté de la physionomie, qui m’im-
pressionna si soudainement et si fortement. Encore moins
devais-je croire que mon imagination, sortant d’un demi-som-
meil, eût pris la tête pour celle d’une personne vivante. – Je vis
tout d’abord que les détails du dessin, le style de vignette, et
l’aspect du cadre auraient immédiatement dissipé un pareil
charme, et m’auraient préservé de toute illusion même momen-
tanée. Tout en faisant ces réflexions, et très-vivement, je restai,
à demi étendu, à demi assis, une heure entière peut-être, les
yeux rivés à ce portrait. À la longue, ayant découvert le vrai se-
cret de son effet, je me laissai retomber sur le lit. J’avais devi-
né que le charme de la peinture était une expression vitale ab-
solument adéquate à la vie elle-même, qui d’abord m’avait fait
tressaillir, et finalement m’avait confondu, subjugué, épouvan-
té. Avec une terreur profonde et respectueuse, je replaçai le
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candélabre dans sa position première. Ayant ainsi dérobé à ma
vue la cause de ma profonde agitation, je cherchai vivement le
volume qui contenait l’analyse des tableaux et leur histoire. Al-
lant droit au numéro qui désignait le portrait ovale, j’y lus le
vague et singulier récit qui suit :

– « C’était une jeune fille d’une très-rare beauté, et qui
n’était pas moins aimable que pleine de gaieté. Et maudite fut
l’heure où elle vit, et aima, et épousa le peintre. Lui, passionné,
studieux, austère, et ayant déjà trouvé une épouse dans son
Art ; elle, une jeune fille d’une très-rare beauté, et non moins
aimable que pleine de gaieté : rien que lumières et sourires, et
la folâtrerie d’un jeune faon ; aimant et chérissant toutes
choses ; ne haïssant que l’art qui était son rival ; ne redoutant
que la palette et les brosses, et les autres instruments fâcheux
qui la privaient de la figure de son adoré. Ce fut une terrible
chose pour cette dame que d’entendre le peintre parler du dé-
sir de peindre même sa jeune épouse. Mais elle était humble et
obéissante, et elle s’assit avec douceur pendant de longues se-
maines dans la sombre et haute chambre de la tour, où la lu-
mière filtrait sur la pâle toile seulement par le plafond. Mais
lui, le peintre, mettait sa gloire dans son œuvre, qui avançait
d’heure en heure et de jour en jour. – Et c’était un homme pas-
sionné, et étrange, et pensif, qui se perdait en rêveries ; si bien
qu’il ne voulait pas voir que la lumière qui tombait si lugubre-
ment dans cette tour isolée desséchait la santé et les esprits de
sa femme, qui languissait visiblement pour tout le monde, ex-
cepté pour lui. Cependant, elle souriait toujours, et toujours
sans se plaindre, parce qu’elle voyait que le peintre (qui avait
un grand renom) prenait un plaisir vif et brûlant dans sa tâche,
et travaillait nuit et jour pour peindre celle qui l’aimait si fort,
mais qui devenait de jour en jour plus languissante et plus
faible. Et, en vérité, ceux qui contemplaient le portrait par-
laient à voix basse de sa ressemblance, comme d’une puissante
merveille et comme d’une preuve non moins grande de la puis-
sance du peintre que de son profond amour pour celle qu’il pei-
gnait si miraculeusement bien. – Mais, à la longue, comme la
besogne approchait de sa fin, personne ne fut plus admis dans
la tour ; car le peintre était devenu fou par l’ardeur de son tra-
vail, et il détournait rarement ses yeux de la toile, même pour
regarder la figure de sa femme. Et il ne voulait pas voir que les
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couleurs qu’il étalait sur la toile étaient tirées des joues de
celle qui était assise près de lui. Et quand bien des semaines
furent passées et qu’il ne restait plus que peu de chose à faire,
rien qu’une touche sur la bouche et un glacis sur l’œil, l’esprit
de la dame palpita encore comme la flamme dans le bec d’une
lampe. Et alors la touche fut donnée, et alors le glacis fut pla-
cé ; et pendant un moment le peintre se tint en extase devant
le travail qu’il avait travaillé ; mais une minute après, comme il
contemplait encore, il trembla et il devint très-pâle, et il fut
frappé d’effroi ; et criant d’une voix éclatante : – En vérité,
c’est la Vie elle-même ! – il se retourna brusquement pour re-
garder sa bien-aimée ; – elle était morte ! »
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