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PRÉFACE


MONSIEUR ET CHER CONFRÈRE,

Je viens de faire un voyage pendant lequel
votre ouvrage, le Fleuve des Perles, a été mon seul
compagnon. J’ai pris le plus grand plaisir à lire ce livre où vous
dépeignez, avec autant de talent que de sincérité, les usages, la
morale et les lois de mon pays.

Vous avez su, à l’intérêt d’une action
dramatique savamment charpentée, ajouter, sans nuire en quoi que ce
soit à la suite du récit, l’attrait qui s’attache toujours à tout
ce qui est peinture fidèle des mœurs d’un pays et du milieu
ambiant. Il est difficile d’entremêler avec plus d’art Européens et
Chinois, colonies et indigènes, monde exotique et couleur
locale.

Le titre seul, d’ailleurs,
l’Araignée-Rouge, est déjà, pour un lettré chinois, une
promesse qui désarmerait d’avance la critique, si toutefois
celle-ci était possible, lorsqu’il s’agit d’un récit terrible, qui,
tour à tour, intéresse, passionne, attache, séduit et laisse le
lecteur comme sous le charme d’un rêve étrange, né des sentiments
les plus variés, des sensations les plus diverses du cœur
humain.

Les colères de Tchou ont grondé en
moi ; j’ai tremblé pour I-té et Saule-Brodé.

Lorsqu’on se personnifie ainsi avec les
acteurs d’un roman, pour vivre de leur vie et se sentir mourir de
leurs haines et de leurs souffrances, le livre n’a plus besoin
d’éloges et n’a rien à redouter de la critique, même la plus
sévère.

Je dois ajouter, ici, que les admirables
dessins de Régamey interprètent votre livre d’une façon exquise.
M. Félix Régamey est trop connu pour que des louanges puissent
ajouter à sa réputation, et chacun sait avec quel art il a su
s’assimiler l’Orient, sous toutes ses formes. Mais je ne puis
m’empêcher de dire, encore une fois, combien ses illustrations
m’ont charmé.

Agréez, cher Monsieur, l’expression de ma
vive gratitude et de mes sentiments les plus distingués.

TCHENG Kl-TONG.

Paris, 15 décembre 1889.










Partie 1

UNE GOUTTE D’EAU








Chapitre 1
LES NOCES DU SEIGNEUR LING


La nuit était venue ; les bâtiments de
tous pays qui sillonnaient la rivière des Perles n’y apparaissaient
plus que comme des ombres fantastiques, au milieu du brouillard
s’élevant des flots, après une journée torride ; les oiseaux
faisaient entendre leurs derniers chants ; les lis fermaient
leurs corolles ; les nénuphars se penchaient sur leurs tiges,
en s’étendant sur les eaux, comme pour obéir, eux aussi, aux gongs
de la pagode, qui avaient sonné la prière du soir et dit que le
moment du repos était arrivé.

Cependant, sur la rive droite de ce grand
fleuve, la seule voie de communication entre Macao et Canton, une
villa, pleine d’animation et de lumières, faisait un contraste
complet avec le silence et le calme qui régnaient sur les
environs.

Un orchestre, composé, d’une centaine de
musiciens, envoyait au loin ses notes joyeuses que redisaient les
échos ; mille lanternes de couleur donnaient un aspect
féerique aux superbes jardins dont l’habitation était entourée, et
les détonations incessantes des pièces d’artifice, qui, après avoir
décrit leurs sillons lumineux dans le ciel sans étoiles,
retombaient au milieu des rizières, réveillaient d’innombrables
couples de gros pigeons bleus qui s’enfuyaient à tire-d’aile.

Cette villa était la demeure du jeune
Ling-Ta-Lang, ce qui veut dire : Ling enfant aîné. Il s’était
marié le jour même, et la fête qu’il donnait en l’honneur de cet
heureux événement ne semblait pas toucher à sa fin.

Personne ne songeait à se retirer ; les
embarcations pavoisées et les chaises à porteurs qui devaient
reconduire les invités à la ville allaient les attendre longtemps
encore, malgré l’impatience toute naturelle qu’éprouvait Ling à se
séparer de ses hôtes, pour rejoindre, dans sa chambre nuptiale,
celle qui était sa femme et dont il ne connaissait pas plus les
traits qu’elle-même ne connaissait ceux de son mari.

Car c’est ainsi que les choses se passent dans
l’Empire du Milieu, et je n’y crois pas les ménages plus mauvais
que dans nos contrées. Là-bas, les époux ne se voient que
lorsqu’ils sont irrévocablement unis.

Ling savait seulement que sa jeune femme se
nommait Saule-Brodé et qu’un enfant de dix ans n’aurait pu chausser
ses souliers de satin rose.

Le père du marié, Ling-Tien-Lo – honneurs du
Ciel – un des plus riches négociants de Canton, avait dit un soir à
son héritier qu’il était temps d’en finir avec les plaisirs faciles
et qu’il lui avait trouvé une femme réunissant toutes les qualités
et possédant tous les charmes.

Le fils avait obéi, car, en Chine, le manque
de respect aux parents est sévèrement puni ; il avait échangé
aussitôt avec sa fiancée inconnue les présents d’usage et, trois
mois plus tard, le matin même du jour où commence ce récit, il
avait vu arriver sur le pas de sa porte un ravissant palanquin de
palissandre incrusté d’ivoire.

Il en était sorti, soigneusement enveloppée
dans d’épais et longs voiles de mousseline tissée d’or et d’argent,
celle qui allait être désormais sa compagne, mais il n’avait pu
même lui adresser la parole ni se faire reconnaître d’elle. Ses
servantes l’avaient rapidement entraînée pour l’enfermer dans
l’appartement qui lui était destiné.

Ling s’était consolé de cet échec en se
rappelant qu’il avait orné cet appartement avec tout le luxe
imaginable, et que chacun des objets sur lesquels Saule-Brodé
arrêterait ses regards lui affirmerait l’amour de son mari.

Puis il ne s’était plus occupé que de la fête,
fête à laquelle prenaient part une foule d’étrangers, pendant que
son père recevait quelques intimes dans l’appartement de sa
belle-fille. Pour satisfaire aux lois de l’hospitalité, les portes
de la maison étaient ouvertes depuis le matin à tous ceux qui
voulaient en franchir le seuil.

Il y avait là nombre de gens que le jeune Ling
n’avait jamais vus, mais aux toasts desquels il lui avait cependant
fallu répondre si souvent, qu’au coucher du soleil il avait la tête
brisée et ne songeait plus qu’à s’esquiver aussitôt qu’il le
pourrait, pour prendre l’air dans le jardin.

Il comptait bien que ses invités se
presseraient dans la grande galerie de la villa lorsque les
acrobates qu’il avait fait venir de Canton commenceraient leurs
exercices, et il attendait impatiemment que cette heure sonnât, ne
prêtant plus qu’une oreille distraite aux accords de l’orchestre et
ne répondant que machinalement aux compliments qu’on lui
adressait.

S’il avait été moins absorbé, il aurait
certainement distingué deux de ses hôtes, dont les regards
s’arrêtaient souvent sur lui avec des expressions différentes et
qui ne prenaient aucune part à la joie générale.

L’un était un tout jeune homme d’un visage
pâle, d’une physionomie mélancolique et sévère.

À son costume et au bouton de cuivre qui
surmontait sa coiffure, il était facile de le reconnaître pour un
lettré attaché à la pagode de Fo.

Il était entré dans la villa en même temps que
le palanquin de la mariée ; il avait suivi celle-ci du regard
jusqu’à ce que les portes de son appartement se fussent refermées
derrière elle ; puis il s’était mêlé à la foule, mais sans
partager ses jeux, et bien qu’il se fût dirigé à plusieurs reprises
vers la porte de sortie, il était toujours revenu sur ses pas,
comme retenu dans l’habitation par un aimant irrésistible.

Dix fois dans la journée, Ling-Ta-Lang, qui le
connaissait, l’avait salué d’un sourire amical et le jeune savant
lui avait répondu, mais avec un effort pénible et une contrainte
douloureuse qui eussent frappé tout homme moins aveuglément heureux
que l’époux de Saule-Brodé.

Quant au second personnage, dont l’attitude
contrastait également avec celle des joyeux hôtes de la villa,
c’était un individu d’une trentaine d’années, maigre, de haute
taille et de tournure commune, bien qu’il fût élégamment vêtu,
comme un riche marchand.

Ses gros yeux ronds, à fleur de tête, injectés
de sang, avaient des regards d’une fixité magnétique, et ses lèvres
rouges et lippues, constamment relevées par un sourire ironique,
lui donnaient une physionomie tout à la fois grotesque et
bestiale.

Il n’était guère possible d’oublier ses traits
lorsqu’on les avait vus une seule fois.

Cet être étrange n’était sans doute arrivé
qu’à la nuit tombante, car les maîtres de la maison ne l’avaient
pas remarqué. Il est vrai qu’il avait passé la plus grande partie
de la soirée dans le parc.

On eût dit qu’il n’était venu dans cette
habitation que pour compter les allées du jardin et en étudier les
massifs.

Cependant, après avoir reconnu le lettré, avec
un sentiment de joie habilement dissimulée, il s’était décidé à le
suivre dans les galeries, où les jongleurs allaient donner leur
représentation.

Tout en évitant d’être vu de celui qui le
précédait, le sinistre personnage s’efforçait néanmoins de ne pas
s’en éloigner. Il le rejoignit à le toucher au moment même où les
invités, appelés par les sons retentissants des gongs, se
précipitaient vers le théâtre.

Profitant alors du mouvement pressé de la
foule, il détacha vivement, à l’aide d’un poignard, l’éventail de
laque que le serviteur de Fo portait suspendu à sa ceinture, et,
cela fait, il se retira en arrière, en cédant la place aux curieux
qui se bousculaient pour mieux voir.

Ce singulier larcin avait été si adroitement
exécuté que personne, pas même celui qui en avait été la victime,
ne s’en était aperçu.

Au même instant, convaincu que l’attention de
tous était détournée de lui par les acrobates, Ling se glissa à
travers ses amis, pour s’élancer dans le jardin avec un soupir de
soulagement, non sans jeter un regard chargé d’amour vers
l’appartement de sa femme, dont quelques minutes seulement le
séparaient encore.

L’étranger, qui ne quittait pas des yeux le
mari de Saule-Brodé depuis qu’il avait caché sous son vêtement
l’éventail volé, sortit rapidement lui-même par l’extrémité opposée
de la galerie et, se cachant derrière les arbres, prit une allée
parallèle à celle que son hôte suivait en rêvant.

Il savait sans doute que, faisant un coude
cent pas plus loin, les deux chemins se rejoignaient au milieu de
massifs de cactus et d’aloès.

Les illuminations s’étaient peu à peu
éteintes, le parc était plongé dans d’épaisses ténèbres.

Une heure plus tard, trois coups rapidement
frappés résonnèrent à la porte de l’appartement nuptial.

À ce signal, les servantes ouvrirent et, se
voilant le visage, livrèrent passage à celui qui se présentait en
maître. Ensuite elles sortirent et fermèrent les portes derrière
elles.

Le silence le plus profond régnait dans la
villa.

On n’entendait plus, redits par les échos du
fleuve des Perles, que les chants monotones des bateliers et des
porteurs de chaises, qui reconduisaient chez eux les invités du
seigneur Ling-Ta-Lang.










Chapitre 2
L’EMPREINTE SANGLANTE


Les maisons chinoises ne sont pas aussi
complètement ridicules qu’on se plaît trop à le croire, au
contraire, et si les architectes de ce pays n’emploient le plus
souvent les lourds matériaux, la pierre et le marbre, que pour les
palais et les temples, ils n’en construisent pas moins, pour les
particuliers, des habitations charmantes et surtout admirablement
appropriées aux mœurs et aux usages de ceux qui doivent les
occuper.

Ces habitations ont rarement plus d’un étage
et sont divisées en deux parties tout à fait distinctes :
celle où le maître du logis reçoit les visiteurs et celle qui
n’appartient qu’à la famille, car autant le Chinois est
communicatif dans les affaires, les fêtes et les réceptions, autant
il est réservé à l’égard de tout ce qui touche à sa vie intime.

Le rez-de-chaussée de ces maisons renferme la
salle à manger, les cuisines et la salle de bains. Il est toujours
précédé d’une pièce exclusivement consacrée aux ancêtres et aux
génies de la demeure.

Tout cela est riche, somptueux ; mais
c’est principalement pour leurs femmes que les sujets du Fils du
Ciel déploient leur amour du luxe.

On comprend donc que l’appartement que Ling
avait fait installer pour sa jeune compagne devait être un modèle
d’élégance et de bon goût.

C’était, à la suite les unes des autres, une
série de petites pièces délicieusement ornées, où il s’était plu à
rassembler toutes les excentricités de l’ameublement national,
toutes les étrangetés de son pays étrange.

La chambre à coucher, qui se trouvait au fond
de cette retraite, sévèrement interdite dans l’extrême Orient à
tout autre homme qu’au mari, était surtout ravissante. Le parquet
en mosaïque y disparaissait sous une natte épaisse, moelleuse et
fine comme un tissu de Cachemire ; les tentures étaient de
lourde soie jaune, sur laquelle étaient brodés les héros les plus
fantastiques de la mythologie bouddhique, et les meubles sculptés
en bois de santal dont le parfum embaumait l’atmosphère.

Tout autour de la pièce régnait un large divan
recouvert de renard bleu ; cent oiseaux voltigeaient dans
leurs cages dorées ; les plantes les plus rares
s’épanouissaient dans d’admirables jardinières de porcelaine
émaillée, et sur le lit, de deux pieds de hauteur seulement et
enveloppé de rideaux de mousseline de soie, deux grands oreillers
de satin attendaient les époux.

Puis, à la tête de ce lit et sur une table de
porphyre, se trouvait un merveilleux coffret d’ivoire sculpté, que
Saule-Brodé ouvrit avec la plus vive curiosité lorsqu’elle se fut
familiarisée avec toutes les richesses de son appartement.

Elle pressentait que ce coffret renfermait les
cadeaux de noce de son époux.

En effet, à peine en eut-elle soulevé le
couvercle qu’elle poussa un cri de joie et, pendant un moment,
resta éblouie.

Du reste, la plus blasée des Parisiennes
n’aurait peut-être pas éprouvé moins de surprise ni moins de
plaisir.

Il y avait là de délicieux bracelets d’or, des
colliers de perles, de grandes épingles à tête de jade, pour
relever les cheveux que la jeune femme n’aurait plus le droit de
laisser pendre le lendemain en longues nattes sur ses épaules, des
boucles d’oreilles en corail pâle divinement fouillé, des éventails
merveilleux et vingt autres joyaux d’un prix inestimable.

Quant à la jolie mariée, dont les petites
mains aux ongles roses jouaient avec ces bijoux, c’était une enfant
de quinze ans à peine, aux grands yeux veloutés, au sourire plein
de charmes ; adorable enfin dans ses expansions naïves, dans
ses étonnements successifs.

Pendant de longs instants, la vue de toutes
ces parures l’arracha à ses terreurs vagues de vierge inconsciente,
et ses servantes la laissèrent tout entière à ses joies
nouvelles ; mais le moment arriva où elles la prévinrent
qu’elle devait se préparer à recevoir son mari.

On venait de leur annoncer que la fête allait
finir et que les invités commençaient déjà à se retirer.

Saule-Brodé rougit et courba la tête ;
elle sentit, en frissonnant, tomber un à un les vêtements qui
l’enveloppaient pudiquement, et bientôt elle se vit seule,
tremblante, dans cet asile mystérieux qu’une lampe de cristal
éclairait à peine, et où ne parvenaient que confusément les accords
de l’orchestre et les bravos des derniers spectateurs qui
applaudissaient les acrobates de Canton.

Soudain elle entendit frapper à la porte
extérieure de son appartement les trois coups dont la signification
lui avait été enseignée, et son cœur battit à rompre sa
poitrine.

Dans son trouble, elle courut se jeter sur son
lit, dont les longs rideaux la recouvrirent comme d’un linceul,
étouffa un cri de frayeur en voyant s’approcher d’elle l’homme
auquel elle devait appartenir, et, trop frêle pour résister à une
semblable émotion, elle s’évanouit en sentant deux lèvres imprimer
sur son épaule un baiser qui lui parut une morsure.

La lampe s’était éteinte, les oiseaux
eux-mêmes s’étaient endormis ; la nuit poursuivait son
cours.

De longues heures s’écoulèrent ainsi, sans que
nul bruit vînt troubler le silence qui enveloppait la villa.

Lorsque Saule-Brodé reprit connaissance, elle
avait passé sans doute de son évanouissement au sommeil, car le
jour commençait à poindre et, bien qu’elle se sentît brisée, ses
terreurs s’étaient un peu amoindries.

Plus calme, elle ne cherchait qu’à se rendre
compte de ce qui s’était passé, s’efforçant peut-être encore de
croire qu’elle n’avait été que le jouet d’un songe, et elle restait
immobile, les yeux fermés, sans oser faire un mouvement, dans la
crainte de réveiller celui qui devait être à ses côtés et dont elle
était à jamais la compagne.

Tout à coup elle entendit pousser dans le
jardin un grand cri qui la fit tressaillir ; puis cent autres
cris se succédèrent et elle se souleva épouvantée, prêtant
l’oreille à ces éclats sinistres, au milieu desquels il lui
semblait qu’on prononçait son nom avec des accents de fureur.

Des pas pressés résonnèrent aussitôt dans la
galerie qui conduisait à son appartement, et, volant en éclats, la
porte de sa chambre livra passage à un homme aux traits
bouleversés, qui se précipita vers elle en s’écriant :

– Mon fils ! qu’avez-vous fait de
mon fils ?

C’était Ling-Tien-Lo.

Tous les gens de la maison l’avaient suivi
jusque sur le seuil de la pièce, mais ils n’osaient y pénétrer.

La jeune femme étendit instinctivement la main
pour demander protection à son époux.

Le lit était vide.

Affolée, ne comprenant rien à ce qui se
passait, croyant être sous l’empire d’un horrible rêve, elle se
laissa glisser à terre. Là, ses petites mains jointes, elle
interrogeait du regard son beau-père. Mais celui-ci ne la voyait
plus ; ses yeux épouvantés étaient fixés sur la couche
nuptiale ; ses lèvres se choquaient convulsivement sans
émettre aucun son, et, d’un bras tremblant, il désignait le coussin
que sa belle-fille venait de découvrir en se levant.

Les assistants avaient répondu à ce geste par
un murmure d’horreur, et leurs regards ne quittaient pas le
lit.

Alors Saule-Brodé, elle aussi, tourna la tête
de ce côté, mais pour se jeter bien vite en arrière, en étouffant
un cri d’épouvante, et tomber à genoux, en se voilant le
visage.

L’oreiller de satin sur lequel, cinq minutes
auparavant, elle dormait encore, portait l’empreinte d’une large
main sanglante, et le précieux coffret à bijoux gisait à terre,
vide et brisé.

Les serviteurs se taisaient, n’osant rompre le
silence lugubre de cette scène, que troublaient seuls les sanglots
de la mariée de la veille.

Soudain la fille de Mme Liou sentit qu’on
la forçait brusquement à se relever. Il lui fallut bien obéir.

Le père de son mari, revenu de sa stupeur, lui
répétait de nouveau, cette fois avec rage :

– Voyons, qu’avez-vous fait de mon
fils ?

– Je ne sais, balbutia-t-elle, je le
pensais près de moi. Pourquoi n’est-il pas ici ? Que…

– Pourquoi, misérable !
pourquoi ? Tu oses le demander ! Oh ! tu vas le
savoir !

Il la saisit entre ses bras, l’emporta aussi
facilement qu’il eût pu le faire d’un enfant, et après avoir
traversé en courant la galerie et la moitié du parc, il atteignit
un épais massif au milieu duquel il la laissa tomber brutalement en
lui disant :

– Tiens, malheureuse ! voilà ce que
ton complice et toi vous avez fait de mon fils, de celui qui était
ton seigneur et maître.

Dépouillé de ses habits de fête et le visage
crispé par une dernière convulsion, le pauvre Ling-Ta-Lang gisait
là, sur le sable, au milieu d’une mare de sang et frappé d’une
large blessure, dont les lèvres béantes laissaient voir son cœur à
nu.

À cet horrible spectacle, Saule-Brodé comprit
qu’on l’accusait d’un crime infâme. Aussitôt elle roula sur le sol,
auprès du cadavre de son époux, au milieu des cactus dont les
épines, déjà teintes du sang du mort, lui déchirèrent le
visage.

Quant à Ling, après s’être pieusement
agenouillé pendant quelques minutes, il donna ses ordres aux
serviteurs qui se trouvaient là ; puis il se dirigea vers
l’habitation, sans se préoccuper autrement de celle qui, pour lui,
n’était plus qu’un assassin.










Chapitre 3
L’ARRESTATION


À peine couverte d’une pièce d’étoffe que, par
pudeur plutôt que par pitié, une de ses servantes avait jetée sur
elle, Saule-Brodé était toujours affaissée sur le sable du jardin,
auprès du corps de son mari, lorsque le préfet de police de Canton,
qui avait été prévenu par un courrier, arriva avec son escorte et
ses gardes.

Ce fonctionnaire s’appelait Fo-hop. C’était un
homme jeune, intelligent, appelé depuis peu au poste important et
difficile qu’il occupait, et comme le père de la victime jouissait
d’un grand crédit, il s’était hâté d’accourir, heureux qu’il était
de rencontrer une telle occasion de déployer son zèle et de prouver
son habileté.

La nouvelle de l’assassinat du jeune Ling
s’était si rapidement répandue dans les environs que, malgré
l’heure matinale, une foule énorme était déjà groupée devant la
villa. Les domestiques avaient été forcés d’en barricader
solidement les issues, car les menaces du dehors à l’adresse de la
jeune femme permettaient de craindre que quelques individus de
bonne volonté ne s’introduisissent dans le parc pour devancer
l’œuvre de la justice.

À la vue des hommes de police, reconnaissables
aux ornements rouges de leur coiffure, le peuple poussa un hourra
de satisfaction sauvage et ouvrit ses rangs, sans attendre d’y être
invité à coups de fouet.

Fo-hop se nomma, les gens de la maison
s’empressèrent de lui livrer le passage, et il pénétra dans le
jardin, dont la grille, au désespoir des curieux, se referma
aussitôt derrière lui.

Ling-Tien-Lo, le visage dans les deux mains,
était assis sur un banc, à quelques pas de la porte.

Le chef de la police s’approcha de lui et le
toucha doucement à l’épaule.

Le malheureux père leva la tête.

Ses yeux étaient remplis de larmes. La colère
avait fait place chez lui à ce désespoir muet qui est le propre des
hommes forts.

Comprenant qu’il devait momentanément vaincre
sa douleur, il se redressa avec courage et fit signe au
fonctionnaire de l’accompagner.

Bientôt ils arrivèrent à l’endroit sinistre,
mais sans avoir échangé un seul mot.

Saule-Brodé, accroupie, courbée sur elle-même
comme une fleur sur sa tige brisée, semblait inanimée.

Les mouvements précipités de son sein, soulevé
par les sanglots, indiquaient seuls qu’elle vivait encore.

Quant au cadavre, on avait étendu sur lui une
grande robe de soie et deux serviteurs se tenaient à ses côtés,
mais il était dans le même état où il avait été découvert.

En Chine, ainsi que dans nos pays, il est
défendu de toucher, avant l’arrivée de la police, à un individu
assassiné, non seulement afin que les magistrats puissent se rendre
compte, par l’examen et la position du corps, de la façon dont le
crime a été commis, mais aussi parce que tout propriétaire sur le
terrain duquel est trouvé un mort peut être traduit devant les
tribunaux par la famille du défunt, et condamné à une forte amende,
souvent même à la prison.

Après avoir jeté autour de lui un coup d’œil
investigateur, Fo-hop pria le père de la victime de lui dire ce
qu’il savait de cet attentat mystérieux. Il fit ensuite découvrir
le cadavre, dont Ling-Tien-Lo détourna les yeux, et il l’examina
longuement.

Après quoi, il alla et vint de l’allée à
l’endroit où était le corps, étudiant le terrain, cherchant une
piste, se livrant évidemment à un travail mental qui le préoccupait
vivement.

Cela dura quelques instants.

– Seigneur, dit-il enfin au malheureux
marchand, votre fils n’a pas été tué par sa femme ; c’est une
main d’homme robuste qui lui a fait cette profonde et large
blessure. De plus, tout me fait supposer qu’il a été frappé sans
avoir pu se défendre, car je ne vois aucune trace de lutte autour
de la place qu’il occupe, tandis que je remarque ici près des
piétinements et des fragments de branches qui indiquent que c’est
là qu’il est tombé. Seulement, comme aucun de ces débris n’est
taché de sang et que le bas des vêtements de votre enfant n’en est
pas non plus souillé, j’en conclus que le poignard n’a été employé
qu’en second lieu, alors qu’il était déjà couché à terre, sans
mouvement et à la merci de son assassin.

– Quelle est donc votre pensée ?
hasarda Ling, qui écoutait tous ces détails avec horreur.

– Ou je me trompe fort, ou votre fils a
été saisi dans l’allée, paralysé, étouffé peut-être entre deux bras
solides, puis porté et frappé par son meurtrier là où nous le
voyons. La preuve, c’est que, sur l’espace qui sépare ces deux
endroits, celui de la lutte ou de la rencontre et celui de la mort,
on ne voit que les traces des pieds d’un seul individu, pieds
fortement imprimés dans le sable, comme ceux d’un homme chargé d’un
pesant fardeau. Je dois être dans le vrai. Qu’en dites-vous,
Mim-po ?

Ces derniers mots s’adressaient à un troisième
personnage, qui, penché sur Ling-Ta-Lang, avait entr’ouvert ses
vêtements et examinait attentivement la blessure.

Ce nouveau venu était le médecin de la
famille, qu’on était allé chercher.

– Votre Seigneurie a certainement raison,
répondit le docteur ; cette plaie a été faite avec une arme
lourde et à deux tranchants qu’une femme ne saurait manier ;
de plus, les lèvres du mort indiquent par leur couleur et leur
tuméfaction, qu’avant de l’assassiner, on lui a fait prendre, sinon
du poison, du moins un narcotique stupéfiant. Lequel ? Cela me
serait plus difficile à préciser.

– Seigneur Ling, reprit Fo-hop avec un
sourire d’orgueil, vous pouvez faire enlever le corps de votre
fils. Que cette femme soit conduite dans son appartement et que les
servantes qui étaient auprès d’elle hier soir s’y rendent tout de
suite. Donnez aussi des ordres pour que personne ne sorte
d’ici.

Saule-Brodé assistait à cette scène
épouvantable sans paraître y rien comprendre.

Ses yeux hagards allaient du cadavre
ensanglanté de son époux à son beau-père et aux autres personnes
qui étaient là.

On eût dit que toute son intelligence l’avait
déjà abandonnée.

Lorsqu’elle sentit qu’on la soulevait, elle
essaya de marcher, mais ses jambes fléchirent aussitôt.

On fut obligé de la porter.

Au même instant, les serviteurs qui relevaient
le mort découvrirent sous lui un éventail qu’on n’avait pas aperçu
jusque-là.

L’un de ces hommes le tendit au chef de la
police.

– C’est à votre fils, cet éventail ?
demanda ce dernier à Ling-Tien-Lo.

– Non, fit tristement le vieillard en
branlant la tête, je ne le reconnais pas. D’ailleurs ce n’est pas
là son chiffre.

L’éventail portait en effet, sur une de ses
lames, un nom parfaitement distinct, bien qu’il fût taché de sang,
et ce nom n’était pas celui du marié.

– Alors c’est celui de son
assassin ! s’écria le fonctionnaire. Prenez courage, mon
ami ; grâce à ce seul indice, nous le découvrirons ;
votre enfant sera vengé !

Et confiant la précieuse pièce de conviction à
l’un de ses officiers, Fo-hop ordonna à son secrétaire de le
suivre.

Ils se dirigèrent tous vers la maison.

Les ordres du préfet avaient été exécutés.
Saule-Brodé l’y avait précédé.

Il la rejoignit, ainsi que ses servantes, dans
cette chambre nuptiale où nous avons vu la vierge attendant son
époux.

L’appartement était toujours en désordre,
comme l’avait trouvé le pauvre père, lorsqu’il en avait arraché sa
belle-fille.

Le magistrat examina tout avec le plus grand
soin, prit de nombreuses notes, et passa à l’interrogatoire des
femmes de chambre.

Toutes furent d’accord dans leur récit. Après
avoir entendu frapper à la porte de l’appartement de leur
maîtresse, vers le milieu de la nuit, elles avaient ouvert au
marié, qu’elles avaient reconnu à son riche costume, malgré la
demi-obscurité qui régnait dans la pièce où elles attendaient.
Elles s’étaient ensuite retirées.

Elles ignoraient par conséquent si
Ling-Ta-Lang était sorti de chez sa femme et à quelle heure, ou si
un autre homme s’y était introduit.

Quant à Saule-Brodé, elle n’en savait pas
davantage.

– À une heure que je ne saurais indiquer,
répondit-elle à Fo-hop, en s’efforçant de retrouver un peu de
calme, mon époux est entré dans cette chambre, j’ai été saisie de
frayeur et je me suis évanouie. Je n’ai plus rien vu, rien entendu
que les cris de mort qui m’ont réveillée ce matin. Je ne puis dire
autre chose !

– Comment ! reprit le préfet de
police sévèrement, vous ignorez le moment où votre mari vous a
quittée, vous n’avez entendu personne pénétrer dans votre
appartement après son départ ? Un autre homme a pris sa place
auprès de vous, voici l’empreinte sanglante de sa main sur le
coussin où vous reposiez votre tête : cet inconnu a pu briser
ce coffret, en enlever les bijoux et s’enfuir sans que vous vous
soyez aperçue de rien ?

– J’ignore ce qui s’est passé, je vous le
jure, murmura la jeune femme, en s’affaissant de nouveau sur
elle-même.

– Cet éventail, ne le connaissez-vous
pas ? lui demanda Fo-hop, en la forçant à lever les yeux.

– Non, balbutia Saule-Brodé,
non !

– Ce nom ne vous dit rien ?

– Ce nom ? Mais si, je le connais,
répondit vivement l’infortunée, qui regardait l’éventail à travers
ses larmes et dont les lèvres eurent aussitôt un sourire d’espoir,
c’est celui de I-té.

– Qui cela, I-té ?

– I-té, mon cousin, le professeur
d’astronomie à la pagode Mi.

– Eh bien ! cet I-té est l’assassin
de votre époux, car cet éventail a été trouvé sous son
cadavre ! Vous, vous êtes sa complice !

À cette accusation terrible et si nettement
formulée, la pauvre enfant jeta un cri d’horreur et tomba à la
renverse sur le sol.

– Gardes, emparez-vous de cette
misérable ! commanda le fonctionnaire ; elle appartient à
la justice !

Cinq minutes après, le palanquin fermé dans
lequel Saule-Brodé gisait inanimée sortait de la villa au milieu
des imprécations de la foule.

Moins d’une heure plus tard, les soldats de
police se débarrassaient de leur triste fardeau dans la cour de la
prison de Canton.










Chapitre 4
LA COUR DES SUPPLICES


La prison de Canton – grand monument carré,
bas et sombre, situé à l’entrée de la ville et adossé au large
rempart de la seconde enceinte – était l’un des plus horribles
lieux de détention qu’il fût possible de s’imaginer.

Il n’y existait aucun jour sur l’extérieur,
sauf la lourde porte rouge qui en était l’entrée.

À droite et à gauche de cette porte, à une
quinzaine de pieds de hauteur, sortaient de la muraille de grandes
traverses de bois de deux mètres de longueur et semblables à des
bras de potence.

À l’extrémité de chacune d’elles se
balançaient des cages en bambous qui renfermaient des têtes de
suppliciés, les unes déjà desséchées, les autres fraîchement
coupées et dont le sang tombait en larges gouttes sur le sol,
pendant que leurs bouches grimaçantes semblaient implorer la pitié
publique.

Quelques-unes de ces affreuses dépouilles,
ayant traversé les barreaux pourris de leurs cages, n’y restaient
attachées que par leurs longues queues de cheveux, et, suspendues
dans le vide, tournaient au gré du vent.

Quelques autres, au contraire, plus anciennes
encore, étaient tombées à terre, où des passants pressés et
cyniques les avaient repoussées du pied le long du mur. Elles
formaient là un véritable charnier humain.

La prison devait ces hideux ornements à la
razzia qui avait été faite peu de temps auparavant dans les rangs
du Nénuphar-Blanc, association de voleurs et d’assassins d’autant
plus redoutable qu’elle était alliée aux rebelles, et que les
musulmans la protégeaient, sous le prétexte qu’elle était une secte
religieuse et politique.

Saule-Brodé, à demi morte et enfermée dans le
palanquin de police, avait été privée de ce navrant spectacle, mais
celui que lui offrait l’intérieur de la geôle n’était pas fait
davantage pour calmer ses terreurs.

Pendant que le chef de l’escorte était allé
prévenir le directeur, la malheureuse avait été introduite dans une
petite pièce humide où elle était tombée sur un banc de bois.

Là, elle eût pu croire peut-être encore
qu’elle n’était que le jouet d’un épouvantable cauchemar, si les
gémissements et les cris de douleur qui frappèrent tout à coup ses
oreilles n’étaient venus la rappeler trop vite à la réalité.

Faisant alors un effort surhumain, elle voulut
voir ceux qui poussaient ces plaintes et s’approcha de l’étroite
fenêtre grillée qui éclairait la salle où elle se trouvait, mais à
peine eut-elle hasardé un coup d’œil au dehors qu’elle se rejeta
vivement en arrière, en se cachant le visage dans les mains. Cette
ouverture donnait sur une cour intérieure où les détenus
subissaient les peines auxquelles ils étaient condamnés.

Il y avait là, accroupis dans la boue et en
plein soleil, une centaine de misérables aux membres sanglants et
décharnés, à la face livide et terreuse, et couverts à peine de
quelques vêtements en lambeaux.

Les uns étaient attachés par une jambe à une
chaîne de fer rivée à un bloc de fonte d’un tel poids qu’il leur
était impossible de le déplacer. Lorsqu’ils voulaient prendre un
peu d’exercice, ils devaient tourner comme des bêtes fauves dans un
rayon de quelques pas.

D’autres, les poignets liés au bout d’un
morceau de bois dont l’extrémité supérieure était fixée au collier
qu’ils avaient au cou, ne pouvaient ni baisser, ni lever les mains,
et cette privation était une véritable torture.

Un des suppliciés avait la main et le pied
droits enclavés dans une planche de trente centimètres de hauteur à
peu près, et il devait faire ainsi, dix fois par jour, le tour du
préau.

Un garde, ou plutôt un bourreau, le tirait en
avant par une chaîne passée autour de sa taille, tandis qu’un autre
le frappait d’un lourd bâton pour le faire avancer.

Ce martyrisé était par conséquent forcé de se
traîner sur la jambe qu’il avait de libre, et le corps courbé, dans
la position la plus douloureuse. Puis, çà et là, sur ce sol
fangeux, on apercevait, rampant ainsi qu’un monstrueux crabe, un
prisonnier chargé de sa cage, lourd cuvier renversé, par le fond
duquel passaient ses mains et sa tête, mais par des trous si
étroits qu’il ne pouvait les retirer.

Lorsqu’il voulait se reposer, il était obligé
de s’accroupir de façon à ce que son pesant fardeau touchât la
terre ; lorsqu’il désirait se déplacer un peu, il devait en
supporter tout le poids sur les épaules.

Deux fois par jour, les femmes de ceux qui
subissaient ces horribles peines étaient autorisées à venir leur
donner à manger, ce qu’elles faisaient en leur introduisant
elles-mêmes les aliments dans la bouche.

Ceux qui n’étaient pas mariés ou dont,
hélas ! personne, parent ou ami, ne prenait soin, étaient
nourris par les geôliers, et il arrivait souvent que le matin, en
voulant faire sortir de son immobilité une cage oubliée dans un
coin, on ne trouvait plus dessous qu’un cadavre.

Pour échapper à cet odieux tableau,
Saule-Brodé s’était retirée dans le fond de la pièce où on l’avait
enfermée.

Blottie dans un des angles de la muraille,
elle s’efforçait de fermer les oreilles aux hurlements de douleur
de ces malheureux et songeait alors à ses propres infortunes,
lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement pour livrer
passage à l’officier de police qui l’avait escortée.

Il précédait le directeur de la prison et deux
autres visiteurs, sur lesquels la veuve de Ling leva ses yeux
hagards.

Le directeur était un homme d’une cinquantaine
d’années, d’une physionomie sévère, et l’un de ceux qui
l’accompagnaient n’avait pas non plus rien qui frappât beaucoup, ni
dans sa tournure ni dans ses vêtements.

Le fonctionnaire cependant lui témoignait le
plus grand respect, et, après avoir jeté tous deux un coup d’œil
étonné sur la prisonnière, ils échangèrent rapidement quelques
mots, que Liou-Siou n’entendit même pas, car ses regards restaient
fixés, malgré elle, sur le troisième des nouveaux venus. C’est que
cet individu était un personnage qu’il n’était pas facile d’oublier
lorsqu’on l’avait vu seulement une fois.

C’était un grand gaillard d’une épouvantable
laideur et d’un aspect repoussant.

Son visage atrocement ravagé par la petite
vérole grimaçait un sourire cynique, qui découvrait des gencives
saignantes et décharnées.

Ses yeux, éraillés et injectés, clignotaient
comme ceux d’un fauve ; ses narines dilatées et mobiles
semblaient flairer l’odeur du carnage.

Il était coiffé d’un chapeau en fils de fer et
vêtu d’une tunique rouge, dont la ceinture de cuir retenait un
fouet à cinq lanières terminées par des clous aiguisés.

Immobile sur le seuil de la porte comme pour
en défendre l’entrée, il s’appuyait de la main droite sur un long
bambou maculé de sang.

Il semblait à la cousine d’I-té qu’elle
connaissait déjà ce monstre, qu’elle l’avait déjà aperçu, et la
mémoire lui revint sans doute tout à coup, car elle ferma les yeux
en étouffant un cri d’horreur.

Elle venait de se souvenir que sa mère, pour
l’effrayer, alors qu’elle était enfant et refusait d’obéir, lui
avait parfois montré, sur un de ces dessins qu’on vend en Chine le
jour des exécutions, un homme qui ressemblait à celui qui était
devant elle, et que cet homme était le bourreau.

Hélas ! elle ne se trompait
pas !

Le mandarin qui accompagnait le directeur
était le magistrat chargé d’instruire l’affaire de l’assassinat de
Ling-Ta-Lang, et les règlements exigeaient que les fonctionnaires
de cet ordre fussent toujours escortés de celui qui était le
dernier mot de la loi, comme pour leur rappeler à chaque instant
les conséquences de leurs sentences et la gravité de leurs
devoirs.

Sur un signe du mandarin, le bourreau
s’approcha de la prisonnière.

Celle-ci le sentit venir bien certainement,
car un frisson glacé s’empara de tout son être, et lorsque le
sinistre personnage étendit la main de son côté, elle se releva
vivement, dans l’espoir d’échapper à la souillure de son
attouchement. L’homme sourit de son rictus bestial et lui ordonna
de le suivre.

Elle obéit en se traînant à ses côtés, et ils
traversèrent ainsi, d’abord ce lieu de supplice que nous avons
dépeint plus haut, ensuite une longue galerie déserte, qui les
conduisit dans la partie de la prison réservée aux femmes.

Cinq minutes plus tard, la mariée de la veille
entendait retomber derrière elle une lourde porte. De nouveau, la
pauvre Saule-Brodé était seule, avec ses angoisses, séparée de sa
mère, de ses amis, de tous ceux qui auraient pu la
défendre !

Celle dont la vie, vingt-quatre heures
auparavant, s’ouvrait si pleine de douces promesses, n’avait plus,
pour horizon, que les murs humides d’un étroit cachot, et, pour
avenir, que la cour criminelle et son arrêt effrayant.

Faisons maintenant un pas en arrière pour dire
par quel enchaînement fatal de circonstances une vierge de quinze
ans avait ainsi passé de toutes les joies à toutes les
douleurs.










Chapitre 5
ÉCLAT DE RIRE DE JEUNE FILLE


Il était à peu près huit heures du matin et,
bien qu’on ne fût encore qu’à la fin du mois de février, l’aurore
promettait cependant à la province de Canton une de ces belles et
tièdes journées de printemps qui font du sud de la Chine une des
contrées bénies du ciel.

Le soleil allait chercher la svelte pagode de
Whampoa au milieu des palmiers gigantesques qui l’enveloppaient de
leurs ombres mystérieuses ; il en dorait, de ses premiers
rayons, les dix toits de porcelaine émaillée, et les gongs de
bronze, résonnant sous les coups répétés des prêtres vêtus de
longues robes jaunes, appelaient les fidèles à la prière du
matin.

Le fleuve des Perles, dont les rives étaient
noyées dans un brouillard opaque, au-dessus duquel les collines
voisines apparaissaient comme des îles flottantes, se peuplait de
mille embarcations diverses, depuis le léger sampan jusqu’à la
lourde jonque, et les flots argentés en reflétaient les formes
bizarres et les avants aux figures grimaçantes.

Les rizières étendaient à perte de vue leurs
mouvants tapis d’émeraudes, d’où s’échappait, réveillé par les
chants des matelots, tout un monde ailé, gazouillant et
chantant ; et l’agami – car c’est un oiseau qui, dans l’empire
du Milieu, est le gardien des basses-cours – levait au-dessus des
roseaux sa tête intelligente, pour surveiller les canards qui lui
étaient confiés et que les canons des forts de Bocca-Tigris, en
saluant l’arrivée de quelque navire étranger, effrayaient par leurs
détonations successives.

Sur terre aussi, les populations
s’éveillaient, joyeuses et affairées. Entre autres, la petite ville
de Foun-si, située sur la rive droite du fleuve, offrait déjà,
malgré l’heure matinale, le plus pittoresque aspect.

Dans la rue des Batteurs-d’Or surtout, la
foule était hurlante et animée.

Les porteurs d’eau, nus jusqu’à la ceinture,
soutenaient leur pesant fardeau aux extrémités d’un long bambou en
équilibre sur l’épaule, et se faisaient place en jetant leur cri
rauque.

Les barbiers s’installaient devant leurs
portes, disputant la rue aux médecins en plein vent, aux diseurs de
bonne aventure, aux cardeurs, aux emballeurs de laine et aux
lamineurs d’étoffes.

Les changeurs préparaient leurs petites
romaines d’ivoire pour peser les lingots, et leurs poinçons pour
marquer les piastres.

Les boutiquiers se tenaient sur le seuil de
leurs portes, prêts à lutter de zèle, de coups d’œil séducteurs et
d’appels pleins de promesses pour attirer les chalands.

C’étaient encore, au milieu de la foule, des
bonzes chaussés de hautes babouches blanches qui se rendaient, d’un
pas lent et grave, au temple de Fo, puis tout à coup les rangs
pressés du peuple s’ouvraient devant les coureurs du mandarin de
police, dont les coups de fouet écartaient brutalement les
curieux.

Les marchands de comestibles, enfin, paraient
leurs denrées : là, des montagnes d’oranges et de
bananes ; plus loin, des nids d’hirondelles des îles Ladrones
et des ailerons de requins du golfe de Bengale ; ici, des
pâtés de rats d’eau à la croûte dorée ; à côté, des rangées de
petits chiens farcis pour la table des gourmets.

Sur le devant de l’une de ces boutiques on
voyait, bras nus et le nez au vent, un grand diable du plus étrange
aspect, grâce aussi bien à l’expression générale de sa physionomie
qu’à sa construction bizarre.

C’était Tchou, le boucher. Ses longs bras
osseux et ses interminables jambes, d’une extrême maigreur,
semblaient, attachés qu’ils étaient à un torse épais et court
fortement charpenté, les membres d’un squelette géant soudés au
tronc d’un magot.

De plus, son visage rubicond était éclairé par
deux gros yeux à fleur de tête, et ses lèvres grimaçaient un
perpétuel sourire ironique.

Tout cet ensemble grotesque faisait la joie et
aussi la terreur des gamins du quartier et des cuisinières qui
fréquentaient le magasin de Tchou.

On l’avait surnommé l’Araignée-Rouge. Le fait
est que lorsqu’il allongeait ses bras tâchés de sang pour saisir
une pièce de viande, il ressemblait plutôt à quelque monstrueux
faucheur s’élançant sur sa proie, qu’à un honnête débitant servant
ses pratiques.

Mais le boucher de la rue des Batteurs-d’Or ne
se fâchait pas du sobriquet qu’on lui donnait ; il en riait
tout le premier, en montrant deux rangées de dents blanches et
aiguisées à rendre jaloux un carnassier, et quand il avait affaire
à une jolie cliente, ce qui lui arrivait souvent, sa boutique étant
une des mieux achalandées de la ville, il ne répondait à ses
plaisanteries que par quelque riposte grivoise.

Car Tchou était galant, tenait à plaire et ne
manquait pas d’une certaine coquetterie.

Le front rasé de frais tous les dix jours,
ainsi que le veut la coutume, sa natte de cheveux noirs n’était
roulée autour de sa tête que pendant les heures de travail. Dès
qu’il avait fini son ouvrage, il ornait cette natte d’un ruban de
soie et la laissait pendre élégamment sur sa longue échine. Enfin,
comme tout Chinois qui se respecte, il n’aurait jamais fait un pas
hors de chez lui sans sa pipe, son parasol et son éventail.

Les grands plaisirs que s’accordait notre
personnage, une fois son magasin fermé, étaient une partie de
cartes ou une pipe d’opium dans quelque maison de thé – les cafés
de la Chine – et les représentations dramatiques que la troupe de
Canton venait donner de temps à autre sur le théâtre de bambous
qu’on élevait, dans certaines circonstances solennelles, au milieu
de la grande place de Foun-si.

Tchou était, on le voit, un marchand à peu
près semblable à tous les autres, et comme il ne se servait pas de
faux poids, vendait des viandes de bonne qualité et ne refusait
jamais ni une tasse de thé, ni un sapeck, petite pièce d’un demi
centime, à un pauvre, il jouissait d’une certaine
considération.

Malgré son aspect étrange et son air
rébarbatif, il passait même pour un assez brave homme.

Tchou était donc sur le pas de sa porte,
depuis quelques instants déjà, lorsque son attention fut détournée
de la foule par le bruit d’un grillage qui venait de tourner sur
ses gonds, au premier étage de la maison faisant face à la
sienne.

Les gros yeux du boucher s’ouvrirent plus
démesurément que jamais, et son visage refléta aussitôt la plus
vive admiration.

Le spectacle qui lui était offert était bien
de nature, en effet, à charmer, à séduire même le cœur le plus
insensible.

Persuadée peut-être que les fleurs au milieu
desquelles elle venait d’apparaître la dérobaient suffisamment à
l’indiscrétion des passants, une jolie fillette d’une quinzaine
d’années montrait sa tête mutine à travers les roses et les
hortensias qui ornaient sa fenêtre, et elle se préparait, pensant
que personne ne l’observait, à donner ses soins de chaque matin à
ses plantes bien-aimées.

Le coup d’œil curieux qu’elle jeta d’abord
dans la rue ne s’arrêta pas sur Tchou, mais lui la dévorait du
regard.

Même pour la clientèle d’un mandarin à bouton
d’or, il n’aurait pas détourné les yeux.

C’est que sa voisine était vraiment charmante
dans son cadre de fleurs et de verdure.

On eût dit qu’un lettré avait tracé, d’un seul
coup de pinceau trempé dans l’encre de Chine, les sourcils qui
décrivaient un arc gracieux au-dessus de ses grands yeux de
gazelle.

Ses joues étaient rosées et veloutées comme la
fleur du camélia, et on ne pouvait distinguer ses lèvres carminées
des boutons rouges du lienwa sur lequel elle se penchait.

Ses beaux cheveux noirs étaient séparés en
deux tresses épaisses qui, tombant sur ses épaules, disaient
qu’elle était jeune fille, car, dans la province de Canton, les
femmes mariées seules ont le droit de porter les cheveux en
échafaudage et semés d’ornements.

Enfin, ses petites mains effilées, qui
maniaient un léger arrosoir de porcelaine émaillée, se terminaient
par des ongles ovales et brillants qu’on eût dit autant de feuilles
de roses.

C’est tout ce que Tchou pouvait découvrir des
beautés de la ravissante enfant, mais cela suffisait pour le
plonger dans une véritable extase, et il n’en suivait que plus
attentivement ses moindres mouvements, lorsqu’une goutte d’eau,
destinée à l’une des fleurs du parterre aérien, mais enlevée par le
vent, vint lui tomber dans l’œil droit et le força à baisser
brusquement la tête.

Presque aussitôt, un joyeux éclat de rire
retentit et le boutiquier releva vivement les yeux ; mais si
rapide qu’eût été son mouvement, c’est à peine s’il put saisir au
passage le dernier sourire moqueur de l’adorable fillette.

Le châssis grillé s’était refermé ; la
féerique apparition avait disparu !

Seulement elle avait emporté le cœur de
l’inflammable boucher. C’en était fait, Tchou était
amoureux !

Après quelques minutes d’attente inutile, il
rentra dans son magasin, où, ce jour-là, il se laissa plaisanter
plus que jamais par ses clientes. Elles eurent beau l’appeler
l’Araignée-Rouge, il ne sourcilla pas, mais l’heure réglementaire
sonnée, sans s’occuper des retardataires, il ferma sa porte et on
le vit s’éloigner à grands pas vers les rives du fleuve des
Perles.










Chapitre 6
LES AMOURS DE TCHOU


Le lendemain matin, le boucher de la rue des
Batteurs-d’Or ouvrit son magasin comme d’habitude, c’est-à-dire au
lever du soleil, et il se mit en mesure de servir ses nombreuses
pratiques avec son empressement ordinaire. Cependant plusieurs
d’entre elles furent obligées de lui adresser deux fois la même
demande, ce qui, de mémoire de cuisinière, n’était jamais
arrivé.

Évidemment Tchou était distrait.

Tout en vaquant à ses occupations, il jetait
fréquemment des regards furtifs, non pas seulement sur la fenêtre
où la jeune fille lui avait apparu la veille, mais aussi sur la
porte de sa maison.

On eût dit qu’il y guettait la sortie de
quelqu’un.

C’est que, depuis vingt-quatre heures,
l’Araignée-Rouge avait pris ses renseignements et commencé à tisser
sa toile.

L’amoureux marchand avait appris que sa jolie
voisine s’appelait Liou-Siou, en français Saule-Brodé, et qu’elle
vivait seule avec sa mère, dont elle était l’enfant unique.

Si, jusqu’à ce jour, il n’avait rien su de
tout cela, c’est que le père de Liou-Siou était mort depuis
plusieurs années et qu’en Chine les femmes sortent fort rarement de
chez elles. Il n’avait donc jamais eu l’occasion de voir ni de
rencontrer celles qui, maintenant, l’intéressaient si vivement.

Il savait de plus qu’une jeune fille, qu’il
avait souvent remarquée parmi ses clientes, était à leur service,
et c’était cette domestique qu’il attendait avec impatience, décidé
à acheter à tout prix ses bons offices.

Le pauvre diable s’imaginait tout simplement
que Liou-Siou l’avait remarqué ; dans sa grotesque fatuité, il
avait pris le petit accident, la goutte d’eau de la veille, pour
une provocation, et il s’était dit que le moins qu’il devait faire
était de déclarer son amour sans plus tarder.

Pour arriver à ce résultat il avait écrit, sur
du superbe papier rose, une lettre brûlante que ses rêveries le
long des rives du fleuve des Perles lui avaient inspirée, et il
voulait la faire parvenir à son adresse.

On voit que notre héros avait d’excellentes
raisons pour être préoccupé.

Il commençait même à se désespérer, lorsque
tout à coup, au moment où il venait de se poster, pour la dixième
fois peut-être, sur le seuil de sa boutique, la porte qui lui
faisait face s’ouvrit enfin pour livrer passage à la servante
attendue.

C’était une femme de dix-huit à vingt ans,
vive et rieuse, comme le sont en Chine toutes les filles du peuple
auxquelles la coutume laisse la plus grande liberté.

En la voyant, Tchou se souvint qu’on la
nommait Me-koui, c’est-à-dire Rose, et il ne douta pas un seul
instant de la facilité qu’il aurait à la mettre dans ses
intérêts.

Il l’avait appelée ; elle s’était
empressée de traverser la rue, et lorsqu’il l’engagea, avec toute
la grâce dont il était capable, à faire immédiatement ses achats,
elle le suivit sans hésitation dans le fond de son magasin.

– Écoute, lui dit-il aussitôt, car il
voulait profiter de ce qu’il était seul avec elle, tu es au service
de Mme Liou-Siou ?

– Oui, répondit Me-koui, assez surprise
de cette question, car elle s’attendait plutôt à quelques-uns de
ces compliments dont le boucher était coutumier.

– Mme Liou a une fille ?
poursuivit Tchou, sans paraître s’apercevoir de l’étonnement de
Rose, une fille jeune et jolie ?

– Comment savez-vous cela ? fit la
servante au comble de la stupéfaction.

– Je l’ai aperçue pendant qu’elle
arrosait ses fleurs. Elle aussi m’a remarqué certainement, et j’en
suis amoureux.

– Vous, amoureux !

– Que vois-tu là d’étrange ?

En disant ces mots, il lui mit une piastre
dans la main.

– Oh ! rien, répondit Me-koui en
soupesant la pièce de monnaie qui représentait pour elle un mois de
travail. Pourquoi pas, après tout ?

– Veux-tu me servir ? Oh ! ne
crains rien, je n’ai que de bonnes intentions ; mon seul désir
est d’épouser ton adorable maîtresse. Elle se nomme
Liou-Siou ?

– Oui !

– Eh bien ! charge-toi de remettre à
la charmante Liou-Siou cette lettre, et tu pourras compter sur
toute ma reconnaissance.

Il tendait sa fameuse épître amoureuse à la
jeune fille, mais celle-ci fit un pas en arrière, avec un geste
d’épouvante.

– Tu ne veux pas ? demanda-t-il en
se rapprochant d’elle. Serait-elle fiancée ?

– Non, balbutia Rose, mais ce que vous me
demandez là est bien grave.

– Puisque je veux l’épouser ! Je
suis riche ; de plus, je suis sûr que je ne lui déplais pas.
Voilà déjà plusieurs jours que nous échangeons des regards.

Nous savons qu’il mentait, mais il voulait
absolument réussir.

– Ah ! c’est différent alors, dit
Me-koui, en étouffant un éclat de rire et en éteignant son regard
moqueur. Soit ! confiez-moi votre lettre ; je la
remettrai à Melle Liou.

Et, enlevant lestement le billet des mains de
Tchou, elle le glissa dans son sein.

– Quand ?

– Le plus tôt possible, mais il faut être
patient. Vous comprenez que je ne puis pas donner brusquement cette
lettre à Mademoiselle. Il faut d’abord que je lui parle un peu de
vous.

– Oui, c’est vrai ! Enfin agis pour
le mieux et tâche d’obtenir d’elle une réponse !

Cela dit, il fut obligé de se taire, car
plusieurs personnes venaient d’entrer chez lui et il devait les
servir.

Rose en profita pour s’esquiver ; mais,
le lendemain et les jours suivants, elle ne manqua pas de venir
chaque matin chez Tchou. Seulement, soit par le fait du hasard,
soit parce que la rusée servante préférait qu’il en fût ainsi, elle
arrivait toujours au moment où il y avait du monde. Le pauvre
diable avait beau tenter de la retenir, elle ne lui répondait
jamais qu’en mettant un doigt sur ses lèvres, et, ses provisions
faites, elle s’échappait sans pitié.

Les choses durèrent ainsi toute une semaine,
et notre héros, ne sachant à quoi s’en tenir, commençait à perdre
la tête, car son amour croissait en raison directe de ses
incertitudes, lorsqu’un jour enfin, cédant à ses regards
suppliants, Me-koui resta la dernière dans le magasin.

– Eh bien ! lui demanda-t-il
vivement, as-tu remis ma lettre ?

– Oui, fit-elle ; mais je vous
assure que ça n’a pas été sans peine.

Il comprit et courut à son comptoir, pour y
prendre une poignée de monnaie qu’il glissa dans la main de la
jeune fille, en disant :

– Qu’a répondu ta maîtresse ?

– D’abord elle s’est fâchée et m’a rendu
votre billet, en me menaçant de tout raconter à sa mère ; mais
je l’ai priée de n’en rien faire ; je lui ai dit que vous
l’aimiez plus encore que vous ne pouviez le lui exprimer, que vous
étiez riche, généreux, et que vous vouliez l’épouser.

– Alors ? murmura Tchou, dont les
regards étincelaient de désirs et que l’émotion faisait
trembler.

– Alors Melle Liou a lu votre lettre, a
rougi et s’est approchée de la fenêtre, sans doute pour vous
examiner à travers le grillage. Puis elle est revenue vers moi, m’a
rendu votre déclaration, afin que sa mère ne pût la trouver, et
s’est jetée dans mes bras.

– Après, ma petite Rose, après ?

– Après, mais il n’y a plus rien !
Cela se passait avant-hier. Depuis, il n’a plus été question de
vous. Mme Liou est presque toujours auprès de sa fille. C’est
seulement par hasard que je puis me trouver seule avec elle.

– Me répondra-t-elle ?

– Ah ! cela, je l’ignore. Ce que je
sais bien, par exemple, c’est que maintenant elle est souvent
cachée derrière ses fleurs.

– Bien vrai ! Je puis donc la
demander en mariage, je…

– Comme vous y allez ! Ne faites pas
cela, vous perdriez tout ! Je vous ai dit qu’il fallait de la
patience. Si vous n’en avez pas davantage, je vous abandonne.

– Oh ! tu ne feras pas cela !
Puisque tu le veux, je ne bougerai pas, je suivrai tes
conseils ; mais obtiens au moins de ton adorable maîtresse
quelques mots pour moi.

– J’essayerai, quoique je doute de
réussir. Vous comprenez qu’une jeune personne bien élevée ne peut
guère écrire à un étranger.

– Le jour où tu m’apporteras seulement
deux lignes d’elle, tu pourras choisir chez mon voisin Shio, le
bijoutier, le plus beau bracelet de jade de tout son magasin.

– Je verrai. En attendant, pas un mot,
pas un geste ! Pour commencer, taisez-vous !

Plusieurs clients de Tchou venaient, en effet,
d’arriver. En l’apercevant en conversation avec sa voisine, ils se
mirent à les plaisanter tous deux.

Mais le boucher était devenu
invulnérable ; il ne répondit aux quolibets qu’avec son gros
rire habituel et en se frottant les mains.

Quant à Rose, dont la vertu ne s’effarouchait
pas pour si peu, elle affecta néanmoins d’être embarrassée et se
sauva en rougissant.










Chapitre 7
OÙ TCHOU LIT UNE AFFICHE QUI LUI FAIT PERDRE LA TÊTE


Cependant les jours se succédaient sans que
les affaires de Tchou avançassent d’un seul pas.

Rose venait presque tous les matins, mais ce
n’était que pour lui répéter à peu près les mêmes
phrases :

« Mme Liou surveillait sa
fille ; celle-ci ne voulait pas se prononcer ; il fallait
de la patience ; le moment n’était pas venu » :
enfin mille autres choses semblables qui le désolaient.

Le pauvre garçon n’avait plus un instant de
repos, il maigrissait à vue d’œil, et quelques efforts qu’il fit
pour paraître calme, ses clients et surtout ses clientes, pour
lesquelles il n’avait plus ses amabilités d’autrefois, commençaient
à s’apercevoir des changements qui se faisaient en lui.

Pendant la vente il était distrait, et, sa
besogne terminée, il s’accroupissait derrière un des volets
entrebâillés de son magasin, pour rester là des heures entières, ne
quittant pas des yeux la fenêtre de sa bien-aimée, tressaillant au
moindre frémissement des fleurs qui l’ornaient, s’imaginant à
chaque instant qu’elle allait apparaître au milieu de son cadre
parfumé pour lui sourire, se montant la tête enfin comme un
amoureux qui se croit adoré.

Sa campagne d’observation fut tout d’abord des
plus malheureuses, car, un beau jour, au moment où il s’y attendait
le moins, il vit un jeune homme qui lui était inconnu frapper à la
porte de Mme Liou, et lorsque Rose lui ouvrit, il remarqua
avec terreur qu’elle lui faisait un accueil amical.

Le lendemain, quand l’étranger se présenta une
seconde fois, la servante l’introduisit avec le même empressement,
et Tchou sentit que la jalousie le mordait au cœur.

Pour lui, le nouveau venu ne pouvait être
qu’un prétendant dangereux, puisqu’il lui était permis de pénétrer
dans la place qui lui était fermée.

Mais Rose eut facilement raison de ses
craintes. Elle lui affirma que celui qu’il prenait pour un rival
était un neveu de Mme Liou, qui ne pouvait guère songer à
épouser sa fille, d’abord parce qu’il était sans fortune, ensuite
parce qu’il avait l’intention de se faire prêtre à la pagode de
Bouddha, où il était déjà professeur d’astronomie.

La maligne créature ne manqua pas d’ajouter
que Saule-Brodé était loin d’ailleurs de trouver son cousin à son
goût, que seul, lui Tchou, avait attiré ses regards, et le boucher,
complètement rassuré, revint alors tout entier à ses
espérances.

Une seule chose l’inquiétait au milieu de ses
rêves de bonheur, c’était le silence de sa voisine. Il ne
s’expliquait point qu’elle ne lui écrivit pas quelques lignes,
qu’elle ne lui fit pas, de sa fenêtre, quelque signe d’amitié,
qu’elle ne lui témoignât pas enfin, de quelque façon que ce fût,
l’intérêt qu’elle lui portait.

Il était même décidé à s’en expliquer très
sérieusement avec Me-koui, lorsque celle-ci, qui semblait deviner
toujours ses pensées, le prit à part un matin pour lui
dire :

– Melle Liou ne peut vous écrire, mais ce
soir, à sept heures, au moment où résonneront les gongs du temple,
passez lentement devant sa porte et vous aurez de ses
nouvelles.

Et elle se sauva en faisant signe à Tchou
d’être fort prudent, le laissant fou de bonheur et d’espoir.

Ce jour-là, ses pratiques le retrouvèrent
aimable et prévenant comme il était jadis.

Seulement il expédia son monde bien plus vite
encore que de coutume, et il était six heures à peine que, rasé de
frais et revêtu de ses habits de fête, il était déjà prêt à courir
au rendez-vous.

La grande heure qu’il dut attendre lui parut
ne devoir jamais finir.

Blotti derrière sa porte entr’ouverte, il
guettait le moment favorable, maudissait les gens qui, allant et
venant, menaçaient d’être pour lui un obstacle, et jurant que le
sonneur du temple était en retard.

Enfin la nuit se fit, avec elle la rue devint
déserte, et Tchou, jugeant que l’instant fortuné n’était pas
éloigné, se glissa le long de la muraille pour se cacher dans
l’ombre.

Il était là depuis quelques minutes à peine,
lorsque le premier coup de gong retentit. Alors il s’avança
doucement, prêtant l’oreille, retenant son haleine, et au moment
où, se trouvant exactement sous la fenêtre de Saule-Brodé, il
levait la tête, il sentit qu’il lui tombait sur le visage un objet
léger dont il s’empara.

Puis, bien qu’il fût absolument seul dans la
rue, il s’enfuit en courant comme s’il eût commis un larcin.

À deux cents pas plus loin, il s’arrêta devant
la porte d’un médecin, et à la lumière de la lanterne verte qui
l’ornait – en Chine, les médecins sont tenus d’éclairer leurs
demeures pendant toute la nuit – il put examiner le mystérieux
envoi.

Il se composait de deux boutons de roses, l’un
blanc, l’autre rouge, qui étaient liés ensemble par un ruban
d’argent semblable à ceux que son adorée employait pour nouer les
longues nattes de ses cheveux noirs.

À cette vue, le romanesque boucher faillit
perdre la raison. Pour lui la réunion de ces deux boutons de roses
n’était rien moins qu’un emblème, tout un chaste aveu de la part de
celle qu’il aimait et de qui, maintenant, il était certain d’être
aimé.

Aussi s’empressa-t-il de rentrer chez lui,
afin de rêver à son aise aux moyens qu’il devait employer pour se
faire agréer par Mme Liou.

Quand il s’endormit, vers le milieu de la
nuit, son plan était arrêté. Il était décidé à s’adresser, dès le
lendemain, à la plus habile des matrones de la ville, à la
mei-jin connue pour réussir dans les entreprises
conjugales les plus difficiles.

C’est ainsi qu’on appelle là-bas les vieilles
femmes qui s’occupent des préliminaires des mariages. Aucune union
ne se fait sans leur intermédiaire. C’est seulement lorsque les
mei-jin ont fait accepter les conditions des prétendants
par chacune des familles intéressées que ces familles échangent les
premières visites.

Tout le monde peut alors voir la jeune fille,
sauf son fiancé, qui est obligé de s’en rapporter aux éloges de sa
mei-jin et aux affirmations de ses parents.

Mais Tchou n’avait pas besoin de voir
Liou-Siou ; depuis longtemps, il connaissait son sourire, ses
jolis yeux, et Rose n’avait pas omis de la lui dépeindre plus
complètement encore.

Il était donc plus avancé que bien d’autres et
les choses, selon lui, devaient marcher plus rapidement que de
coutume, car il était prêt à sacrifier la moitié de son bien pour
faire à celle qu’il appelait déjà sa fiancée des cadeaux dignes
d’elle et de sa beauté.

Tout plein de ces pensées, il ouvrit sa
boutique au point du jour, n’ayant plus qu’un but : faire part
de ses projets à Me-koui et entrer immédiatement en campagne.

Malheureusement il attendit en vain la jeune
servante. Elle ne vint pas, mais comme son parti était
irrévocablement arrêté, une fois sa besogne terminée, il
s’habilla.

Sa toilette achevée, c’est-à-dire au bout de
vingt minutes à peine, il redescendit tout joyeux et sauta dehors,
en tirant bruyamment sa porte derrière lui.

Mais tout à coup ses yeux devinrent hagards,
et, vacillant sur ses longues jambes, il recula jusqu’à la muraille
pour y chercher un soutien.

Bientôt, après avoir passé la main sur son
front, comme pour se débarrasser de l’hallucination dont il se
pensait le jouet, il traversa la rue d’un seul bond et, parvenu sur
le seuil de la maison de Mme Liou, poussa un cri
inarticulé.

Il venait de lire de chaque côté de l’entrée
l’affiche rouge que, pour obéir à la loi, on placarde sur toute
demeure où se fait un mariage.

D’abord il ne voulut pas croire et,
s’efforçant d’être calme, relut une seconde fois. Mais le doute
n’était pas possible. Le nom de la fiancée, celui de l’époux, le
jour de leur union, tout cela jaillissait de la muraille en lettres
de feu.

C’était bien Liou-Siou qui allait se marier
avec un autre, un autre que lui, Tchou, dont alors elle s’était
moquée.

Les yeux du désillusionné s’étaient injectés
de sang, la tête lui tournait, ses lèvres murmuraient des mots
inintelligibles.

Soudain une transformation étrange se fit dans
sa physionomie ; il se redressa, jeta autour de lui un regard
rapide et, s’apercevant que personne ne l’observait, il s’éloigna
vivement ; puis, après avoir fait un détour, il rentra chez
lui d’un air calme et comme s’il venait de sa promenade
accoutumée.

Mais, aussitôt seul, il donna un libre cours à
sa colère, et cette petite salle basse, où nous avons déjà
introduit nos lecteurs, devint le théâtre d’un spectacle
hideux.

Après s’être dépouillé de sa robe de fête,
Tchou avait armé sa main d’un large couteau de sa profession, qu’il
s’était plu à tremper dans le sang.

Ce sang avait inondé son visage et maculé ses
bras nus, et en proie à une exaltation furieuse, il tournait son
arme menaçante du côté de la maison de celle qu’il accusait de
l’avoir trompé.

Ses regards étaient ceux d’un fou ; sa
bouche écumait ; il proférait les plus épouvantables
blasphèmes et les plus terribles menaces.

Ce n’était plus Tchou le grotesque, Tchou
l’amoureux ; c’était le boucher brutal, l’horrible
Araignée-Rouge, ivre de vengeance et de sang !

Cependant il se calma peu à peu. Alors,
s’affaissant sur un siège, il s’y accroupit, le menton dans ses
mains sanglantes et les yeux à demi fermés !










Chapitre 8
DERRIÈRE LE RIDEAU PARFUMÉ DE SAULE-BRODÉ


Rose était loin, on le voit, d’avoir dit à
Tchou toute la vérité. Dans la maison qui faisait face à la sienne,
personne, au contraire, ne songeait à lui.

Cette maison, dont deux ou trois fenêtres
seulement donnaient sur la rue, ainsi qu’il est d’usage presque
partout en Chine, était habitée par une femme jeune encore, bien
qu’elle fût la mère de Liou-Siou. Son mari, mort depuis quelques
années déjà, lui avait laissé une situation honorable, et puisque,
dans l’empire du Milieu, les honnêtes femmes ne se remarient
jamais, Mme Liou, s’était consacrée tout entière à l’éducation
de son unique enfant. Elle en avait fait une jeune fille parfaite à
tous égards.

De ce côté, du moins, Rose n’avait rien
exagéré : Saule-Brodé était bien certainement la plus jolie
vierge de toute la province. De plus, son caractère était charmant
et son esprit orné autant que le permettent les lois de ce pays, où
les femmes sont condamnées, par mesure de prudence peut-être, à une
ignorance relative.

Pourvu qu’elles sachent lire, écrire, peindre
et broder, on ne leur en demande pas davantage.

Ce n’est pas sur les rives du fleuve des
Perles qu’on songera de longtemps encore à transformer les
fillettes en doctoresses. On préfère les élever de façon à ce
qu’elles deviennent simplement de chastes épouses et de bonnes
mères.

Mme Liou vivait donc à peu près seule
avec sa fille, car elle n’avait pas de parents dans la ville, sauf
son neveu I-té, qu’elle aimait beaucoup et recevait toujours avec
joie.

Ce neveu était un beau garçon de vingt-deux
ans, orphelin depuis sa plus tendre enfonce, et qui, se voyant sans
fortune, s’était mis dans la tête de devenir un lettré, qualité
qui, on le sait, conduit dans la contrée où nous sommes, aux plus
hautes fonctions.

Grâce à sa tante, qui l’avait aidé dans ses
études, il avait passé d’une façon si remarquable ses premiers
examens que, malgré son jeune âge, il était déjà
liou-tsai, grade qui lui donnait le droit de porter le
globule de cuivre.

Ce premier succès lui permettait de professer
l’astronomie à la pagode Mi.

Seulement, tout en observant les étoiles, I-té
n’était pas resté sans regarder aussi sur la terre, autour de
lui ; et, reçu chez la mère de Saule-Brodé, dans l’intimité,
il était tout naturellement devenu, en bon cousin, amoureux de sa
cousine.

Mais Mme Liou s’aperçut en temps utile de
cette passion naissante, et comme, avec un légitime orgueil
maternel, elle rêvait pour sa fille un mariage plus brillant, elle
signifia au pauvre I-té qu’il ne serait jamais son gendre.

Le jeune homme se soumit respectueusement à
cette décision, qu’il savait sans appel ; pour vaincre son
amour, il se remit au travail plus assidûment que jamais, et dès ce
moment, il ne sortit de la pagode qu’à de rares intervalles.

Ce temple de Mi est un lieu de pèlerinage
célèbre.

On y accourt de toutes les extrémités de la
province. Riches et pauvres y implorent Chin ; les premiers
pour la continuation de leur bonheur, les autres pour la fin de
leurs misères.

Un jour que le neveu de Mme Liou venait
de terminer ses dévotions et qu’il se retirait, il fut frappé, en
passant devant l’autel, de la ferveur avec laquelle un étranger
s’adressait à la divinité.

L’inconnu était un personnage de distinction,
cela se devinait à sa mise, et il priait à demi-voix, ce qui permit
à I-té d’entendre qu’il suppliait Bouddha de lui faire trouver pour
son fils une compagne digne de son alliance.

Or le mot mariage, en évoquant forcément dans
l’esprit du lettré un souvenir douloureux, ramenait toujours sur
ses lèvres un nom aimé : celui de Saule-Brodé, de Saule-Brodé
dont il ne pouvait plus rêver de devenir l’époux, mais pour
laquelle il voulait le bonheur.

Alors, tout spontanément, avec cet héroïsme
simple et vrai des cœurs dévoués, il s’adressa au pèlerin, et,
après l’avoir salué cérémonieusement, il lui dit :

– Seigneur, j’ai surpris votre
prière ; Chin sans doute voulait qu’il en fût ainsi, puisque
je puis l’exaucer.

– Vous ! Comment ? demanda
l’étranger tout étonné et en examinant son interlocuteur avec
curiosité.

– Moi-même !

Et après avoir dit à l’inconnu qui il était,
il lui parla de Liou-Siou comme réunissant tous les charmes et
toutes les vertus qu’il désirait à l’épouse de son fils. Il y mit
même tant de chaleur que celui auquel il s’adressait ne put
s’empêcher de sourire en lui disant :

– Vous êtes un excellent parent, mais
puisque vous êtes le cousin de cette jeune fille, pourquoi ne
l’épousez-vous pas ?

– Je ne suis pas assez riche, répondit
I-té en rougissant. J’ai d’ailleurs l’intention de consacrer toute
ma vie à l’étude.

– C’est différent et je n’ai qu’à vous
remercier. J’enverrai dès aujourd’hui même solliciter de
Mme Liou la permission de me présenter chez elle, et si sa
fille est telle que vous me l’avez dépeinte, je vous en aurai la
plus vive reconnaissance, car je la demanderai en mariage pour mon
héritier. Je m’appelle Ling-Tien-Lo et suis un des membres du
Hoppo. C’est vous dire que si cette union se fait, tout
mon crédit vous sera acquis.

Le Hoppo était à Canton une société
commerciale fort riche et toute-puissante qui touchait les revenus
des douanes des provinces du Sud, faisait la hausse et la baisse
des thés ; enfin une espèce d’État dans l’État.

Un peu honteux de s’être adressé sans plus de
façon à un aussi grand personnage, le jeune savant s’excusa, donna
l’adresse de sa tante et se retira en s’inclinant respectueusement,
mais avec des larmes plein les yeux.

Après s’être laissé entraîner par un sentiment
tout d’abnégation à la démarche qu’il venait de faire, il ne
pouvait s’empêcher de songer qu’il allait élever de ses propres
mains, entre celle qu’il aimait et lui, une barrière
infranchissable.

Aussi voulut-il voir une dernière fois
Mme Liou et sa fille, pour raconter à la première ce qui
s’était passé à la pagode Mi et pour faire à la seconde des adieux
éternels.

N’ayant pas trouvé sa parente, il retourna le
lendemain chez elle. Ce sont ces deux visites qui avaient éveillé
aussi vivement la jalousie de Tchou.

Cependant le riche Ling ne perdit pas un
instant ; vingt-quatre heures après sa rencontre avec I-té, il
envoya une mei-jin de confiance chez la mère de
Saule-Brodé, et quinze jours plus tard, les deux familles étant
tombées d’accord, le mariage de Liou-Siou et de Ling-Ta-Lang était
décidé.

Le père du futur avait été enchanté de la
jeune fille, et son fils, à qui la coutume ne permettait pas de
voir celle qui allait être sa femme, s’en était rapporté à lui. Il
attendait impatiemment que le jour de la cérémonie fût arrêté.

Quant à Saule-Brodé, après avoir accepté avec
soumission l’époux que sa mère lui offrait, tout en étouffant de
temps en temps un chaste soupir de regret, en pensant peut-être à
son cousin, elle n’en fit pas moins, en vraie fille d’Ève, ses
préparatifs de fiancée, pendant que l’amoureux boucher, nous
l’avons vu, se laissait bercer par Rose et rêvait qu’il allait être
bientôt le mari de sa voisine. Nous savons quel fut son réveil et
quelle scène terrible s’ensuivit.

Toutefois, le lendemain de sa triste
découverte, Tchou ouvrit sa boutique comme d’ordinaire et ses
pratiques ne purent se douter de ses tortures, tant il parvint à
composer son visage, mais Me-koui ne se hasarda point à se
présenter à lui, car elle pensait bien que l’affiche rouge qui
annonçait le mariage de sa maîtresse l’avait frappé, et elle
redoutait sa colère.

Plusieurs jours s’étaient écoulés ainsi, quand
un matin que la servante guettait le moment favorable pour
s’échapper, afin d’aller faire ses provisions dans un autre
quartier, elle s’aperçut que la porte et les fenêtres de Tchou
étaient fermées.

Elle s’informa et on lui apprit que la veille,
en réglant ses affaires, il avait annoncé à ses amis qu’il quittait
la ville pour toujours.

Les uns prétendaient qu’il avait l’intention
de se rendre en Amérique ; les autres disaient que, fatigué du
pays et d’humeur nomade, il voulait simplement s’établir dans une
autre province.

Ce fut là tout ce que Rose put apprendre, et
ce brusque départ l’épouvanta. Se sentant envahie par la terreur et
le remords, elle songea un instant à tout raconter à Mme Liou,
mais la crainte des reproches lui fit si bien remettre cet aveu,
que l’époque fixée pour le mariage de Liou-Siou arriva sans qu’elle
eût osé parler.

Du reste, le calme s’étant fait un peu dans
son esprit, elle pensait que Tchou s’était tué de désespoir, et,
sans lui accorder même un regret, elle ne songeait plus qu’à se
faire belle pour la fête.

Le jour où Saule-Brodé monta dans le palanquin
qui allait la conduire à son époux, il y avait longtemps déjà qu’à
Foun-si on ne songeait plus au boucher de la rue des
Batteurs-d’Or.

Il n’y restait d’autre souvenir de lui qu’une
énorme araignée rouge, que les gamins du quartier avaient crayonnée
sur les volets de sa boutique, esquisse hideuse qui souvent faisait
tressaillir Me-koui, bien que la pluie l’eût à peu près
effacée.










Chapitre 9
LA TORTURE


Après le départ du bourreau – on se souvient
qu’il l’avait accompagnée jusqu’au seuil de sa cellule – et quand
elle eut entendu tirer les lourds verrous de la porte qui la
séparait désormais des vivants, Saule-Brodé s’accroupit sur une
natte grossière, où, pendant bien des heures, elle resta immobile,
sans pouvoir rassembler ses pensées, craignant de perdre la
raison.

Ensuite, son premier affolement s’étant peu à
peu calmé, elle se rendit compte de sa situation et son cœur vola
vers sa mère, qui ne devait pas tarder à apprendre que celle dont
elle avait voulu faire le bonheur, sa fille bien-aimée, était
accusée d’un crime horrible.

Elle se souvint alors de son passé d’enfant
entouré de soins et d’affection, de sa petite chambre virginale de
la rue des Batteurs-d’Or, de Rose, de ses fleurs chéries, de ses
naïves et douces occupations de chaque jour, de ce pauvre I-té, que
le préfet de police osait accuser, et, à toutes ces évocations, les
larmes coulèrent abondamment de ses yeux.

Quant à cet épisode sanglant, enveloppé de si
profonds mystères, elle se refusait encore à y ajouter foi ;
elle se surprenait à nier que cela fût possible, et elle fermait
les paupières, en priant Bouddha de l’arracher à cet atroce
cauchemar.

Mais, en rouvrant les yeux, ses regards
s’arrêtaient sur les murs de sa cellule et elle ne pouvait plus
douter de son infortune.

Bientôt la nuit vint et, avec elle, une
nouvelle série de terreurs, qui, pour être d’une autre nature que
celles dont elle avait souffert jusque-là, ne furent ni moins
douloureuses ni moins épouvantables.

Elle était seule dans ce lieu infamant,
abandonnée de tous, peut-être à la merci de ce personnage terrible
dont sa pensée ne pouvait chasser le souvenir sinistre. L’étroite
lucarne de son cachot ne laissait arriver jusqu’à elle que quelques
rayons tremblants des feux qui éclairaient la prison, et bien
qu’elle mourût de faim, elle n’osait bouger pour atteindre la
galette de riz et la cruche d’eau qu’elle se rappelait avoir vues
dans un coin, en prenant possession de sa triste demeure. Il lui
semblait qu’en étendant la main dans les ténèbres, elle la mettrait
sur quelques-uns de ces insectes immondes dont la muraille portait
les traces visqueuses et qu’elle croyait entendre ramper autour
d’elle.

Les plaintes des suppliciés lui parvenaient
toujours comme pour lui prouver que, dans cet abominable lieu, la
douleur était sans trêve.

Elle passa la nuit et quelle nuit ! au
milieu de ces épouvantements, et quand le jour parut, si on l’avait
traînée devant une glace, elle n’aurait pu elle-même se
reconnaître.

Ses cheveux dénoués tombaient épars sur ses
épaules, que recouvrait, au lieu de la splendide robe de noce de la
villa Ling, un manteau d’étoffe sombre ; les paupières de ses
beaux yeux fatigués par les larmes étaient rouges et
gonflées ; ses joues pâles et déjà creusées, ses lèvres
crispées par un sanglot incessant, et les souliers de satin rose
qui chaussaient ses petits pieds étaient maculés de boue et de
sang.

Vers neuf heures du malin, elle entendit un
pas pesant qui s’arrêtait auprès de son cachot ; les verrous
grincèrent, la porte s’ouvrit et elle se remit à trembler,
s’attendant à voir paraître de nouveau le monstrueux individu de la
veille.

Il n’en était rien, heureusement.

La personne qui pénétrait dans sa cellule
était une femme âgée, d’un aspect sordide, mais dont la physionomie
était douce et triste.

Elle avait arrêté sur la prisonnière ses yeux
éraillés et semblait l’interroger du regard.

Saule-Brodé se sentit tout à coup rassurée et
lui tendit les mains, en murmurant d’une voix mourante :

– J’ai faim, j’ai froid !

La vieille femme s’approcha vivement d’elle,
la couvrit avec une des couvertures de laine dont était composé son
grabat et, lui offrant ensuite un morceau de galette de riz,
l’engagea, du geste, à manger un peu.

L’infortunée obéit machinalement. Cette
première satisfaction donnée à la nature, mille questions se
succédèrent aussitôt sur ses lèvres.

Elle voulait savoir si sa mère avait été
prévenue, si ses juges l’interrogeraient bientôt, si elle resterait
longtemps encore dans ce sombre réduit, où l’eau suintait le long
des murs, où le sol détrempé par l’humidité n’était qu’un cloaque
infect, où la peur, bien certainement, ne tarderait pas à la rendre
folle.

Mais l’étrangère ne répondait pas, quoique ses
traits exprimassent la plus vive compassion.

– Oh ! un mot, je vous en prie, un
mot, que veulent-ils faire de moi ? supplia Liou-Siou que ce
silence épouvantait.

La femme fit signe de la tête qu’elle ne
pouvait pas parler.

– Pourquoi ? Vous avez
peur ?

– Non, non, affirma du geste la
gardienne.

Et portant la main à ses lèvres, elle fit
comprendre à celle qui l’interrogeait qu’elle était privée de
l’usage de la parole.

La fille de Mme Liou baissa la tête. Il
lui fallait renoncer à l’espérance que son cœur ulcéré avait si
rapidement accueillie.

Néanmoins il s’établit bientôt entre elle et
sa geôlière un échange de pensées. Saule-Brodé lui remit deux de
ses bagues, en la priant de les vendre pour lui procurer une ou
deux nattes propres et épaisses sur lesquelles elle pourrait
s’étendre, puis des chaussures et une nourriture autre que celle
qui était l’ordinaire de la maison.

La muette lui promit de satisfaire sans retard
à tous ces désirs, mais lorsqu’elle lui parla de faire parvenir de
ses nouvelles à sa mère, elle refusa avec une telle expression de
terreur que la jeune femme n’osa insister, en songeant d’ailleurs
qu’il n’était pas possible que Mme Liou ignorât longtemps
encore ce qu’elle était devenue.

Ou la police s’était transportée chez elle, à
Foun-si, et elle savait déjà tout ce qui s’était passé ; ou,
n’ayant pas reçu, le lendemain de ses noces, la visite que son
gendre devait lui faire, conformément aux usages, elle s’était
rendue à la villa Ling et y avait tout appris.

Elle ne pouvait donc tarder à venir.

Cette pensée rendit à la pauvre enfant un peu
de courage ; mais lorsque trois jours se furent écoulés sans
qu’elle eût reçu des nouvelles du dehors, elle retomba dans le plus
profond désespoir.

C’était presque de force que sa compagne lui
faisait prendre un peu de nourriture, mais Saule-Brodé ne lui
adressait plus la parole.

Elle passait des heures entières étendue sur
sa natte, grelottant de fièvre, les joues dans ses mains amaigries
et ses grands yeux cerclés de noir fixés dans le vide. Elle ne
tressaillait même plus quand les cris des condamnés parvenaient
jusqu’à elle.

Son âme et son corps semblaient être devenus
insensibles.

Deux semaines se passèrent ainsi, et bien
certainement elle n’avait plus conscience de rien, lorsqu’un matin
la porte de son cachot s’ouvrit, non plus cette fois seulement
devant la muette, mais pour livrer passage à trois hommes, parmi
lesquels elle reconnut immédiatement le préfet de police et le
bourreau.

Le troisième était un magistrat. Il lui
annonça durement que l’heure de sa comparution devant la justice
était arrivée et lui ordonna de se préparer à le suivre.

La malheureuse se livra machinalement à sa
vieille protectrice, qui répara autant que possible le désordre de
sa toilette ; sur l’ordre de l’exécuteur, elle lui tendit ses
deux mains tremblantes, qu’il attacha solidement l’une à l’autre,
comme s’il devait craindre de sa part une tentative de résistance
ou d’évasion ; puis cet homme lui jeta autour du cou le nœud
coulant d’une corde à l’aide de laquelle il allait la conduire
devant ses juges.

Cela fait, brutalement, sans pitié, il se
tourna du côté de ses chefs. Le directeur de la police dit un
mot ; le triste cortège se mit en route.

Le fonctionnaire et le magistrat marchaient
les premiers.

Le bourreau les suivait, entraînant la veuve
de Ling, que ses petits pieds meurtris pouvaient à peine porter. La
muette la soutenait, son bras autour de sa taille.

Ils traversèrent ainsi la cour des détenus et
celle des exécutions, où un pendu oscillait encore à son gibet,
pendant que non loin de là, d’un billot humide, le sang tombait
goutte à goutte sur la terre rougie, et ils prirent une obscure
galerie qui mettait en communication la prison avec le bâtiment où
siégeait la cour criminelle.

Cinq minutes après, toujours à la merci de son
horrible guide, mais abandonnée par sa gardienne qu’on avait
empêchée d’aller plus loin, la pauvre Liou-Siou pénétrait dans la
salle des audiences.

C’était une grande pièce dont les murailles,
tendues de drap rouge, étaient ornées çà et là de maximes et
d’articles du Code pénal.

Elle était divisée en trois parties
distinctes.

Dans le fond, sur une estrade élevée, le
prétoire proprement dit, se tenait le président de la cour, le
mandarin Ming, dans son costume d’apparat et entouré de ses
conseillers.

Ces juges étaient assis devant une table
recouverte d’un tapis rouge et sur laquelle se trouvaient le
dossier de la procédure, des pinceaux et des palettes pour l’encre
de Chine, les codes et les livres de jurisprudence que les juges
pouvaient avoir besoin de consulter, et enfin un casier rempli de
petits morceaux de bois chiffrés dont nous allons bientôt connaître
l’usage.

Derrière Ming, on voyait son porte-éventail,
et plus loin, debout et adossés à la muraille, une demi-douzaine
d’Européens, des privilégiés, qui avaient obtenu la faveur,
rarement accordée, d’assister aux débats.

Les douze marches de l’escalier de pierre qui
descendait de l’estrade au milieu de la salle, partie réservée aux
accusés, à leur défenseur, aux témoins et aux gardes, étaient
occupées par le bourreau, ses aides et les greffiers de
justice.

Ces hommes agitaient avec bruit divers
instruments de torture, et poussaient à intervalles réguliers des
menaces et des imprécations, dans le but d’effrayer les
coupables.

Quant à l’espace destiné au public, il ne se
composait pas seulement de l’extrémité de la salle, mais encore de
larges galeries qui allaient de chaque côté jusqu’à l’estrade, en
sorte que les curieux pouvaient ne rien perdre du terrible
spectacle qu’offraient trop souvent les audiences criminelles.

Sur un ordre de Ming, les gardes ouvrirent à
deux battants les portes qui donnaient sur la cour extérieure, où
la foule faisait entendre mille cris d’impatience, et le public se
précipita dans l’enceinte du tribunal avec une telle violence que
les soldats durent faire usage de leurs armes pour arrêter
l’invasion.

C’est que, depuis plus de vingt ans, nul
procès n’avait causé une semblable émotion.

D’abord Ling-Tien-Lo, le père de la victime,
était un des plus importants négociants de Canton ; ensuite,
l’un des accusés étant une femme, il était intéressant de voir si
elle avouerait son crime et comment elle supporterait la
torture.

Cependant ni tout ce mouvement ni tous ces
cris n’avaient arraché Liou-Siou à son immobilité.

En arrivant devant ses juges, elle s’était
affaissée sur l’escabeau de bois que le bourreau lui avait indiqué,
et là, les mains liées et la corde au cou, elle attendait, appelant
de tous ses vœux la mort la plus prompte pour la délivrer de la
honte et de la douleur.

Lorsque Ming s’adressa à elle, après avoir
obtenu des assistants le silence nécessaire, il dut l’interpeller
deux fois avant qu’elle comprit ce que le magistrat lui
voulait.

– Vous êtes accusée, lui dit-il, d’avoir
fait assassiner votre mari la nuit même de vos noces. Voulez-vous
avouer votre crime et nommer votre complice ?

– J’ai déjà juré, répondit Saule-Brodé
d’une voix douce, que je ne savais rien, que j’étais innocente de
cette mort ; je le jure de nouveau !

– Seigneur Ling, poursuivit le président
sans insister, car il s’attendait à ces paroles, exposez au
tribunal ce que vous savez.

Le riche marchand, qui occupait sur l’estrade
même un siège réservé, se leva, salua les membres de la cour en se
courbant jusqu’à terre, et, après avoir lancé à sa belle-fille une
violente malédiction, il raconta, sans omettre aucun détail, tout
ce qu’il connaissait de l’assassinat de son fils, son cher
Ling-Ta-Lang, « enfant aîné ».

Il n’oublia ni la rencontre qu’il avait faite
du jeune I-té à la pagode Mi, ni les propositions de celui-ci à
propos de sa cousine, ni la découverte de l’éventail du prêtre de
Fo sous le corps de la victime, ni l’état de désordre dans lequel
avait été trouvée la chambre nuptiale, l’empreinte d’une main
sanglante sur un des coussins du lit, et enfin le vol des bijoux et
des objets précieux que son fils avait offerts en cadeau à l’infâme
qui, certainement, avait prémédité sa mort par le poignard et le
poison.

Ce récit ardent, passionné, entrecoupé par les
sanglots que l’indignation et la douleur paternelle arrachaient à
Ling, fut suivi d’un cri de colère de la foule.

– Vous avez entendu, dit Ming, en
s’adressant de nouveau à Saule-Brodé, lorsque l’émotion de
l’auditoire fut un peu calmée ; voulez-vous avouer votre crime
et nommer votre complice ?

– Je ne sais rien, murmura-t-elle.

Le juge étendit la main vers le casier qu’il
avait devant lui, y prit une tablette où étaient écrits quelques
mots, et il la jeta sur les marches de l’estrade.

Le bourreau la ramassa, la lut, fit signe à un
de ses aides, et tous deux s’approchèrent de l’accusée.

L’un de ces hommes avait apporté une petite
table de fer sur laquelle il ordonna à Liou-Siou d’étendre les
bras. La malheureuse obéit et sentit immédiatement ses mains
serrées dans une case étroite comme dans un étau, qui les
maintenait à plat, les doigts les uns contre les autres, mais
séparés par des lames mobiles.

– Voulez-vous avouer, votre crime ?
lui demanda Ming une troisième fois.

Paralysée par l’épouvante, elle ne comprit pas
même cette question. Elle avait fermé les yeux et laissé tomber sa
tête sur sa poitrine. Mais presque aussitôt elle jeta un cri de
douleur.

À un signe du juge, l’exécuteur venait
d’enfoncer entre les doigts de sa main gauche un petit coin de bois
rouge. La pression avait été si violente que le sang avait jailli
des ongles roses de la suppliciée.

– Avouez votre crime ! répéta le
magistrat.

Saule-Brodé ne l’écoutait pas. Ses yeux
hagards et remplis de larmes ne pouvaient se détourner de sa main
ensanglantée.

Ming fit un geste ; les assistants
entendirent un petit bruit sec et jetèrent un hourra sauvage de
satisfaction.

C’était la main droite de la pauvre Liou-Siou
qui venait, comme sa main gauche, d’être broyée entre les lames de
fer.

Mais elle ne poussa pas un seul gémissement.
Elle était évanouie.

Un médecin, commis à cet effet, s’approcha
d’elle, lui fit boire un cordial énergique et bientôt elle reprit
connaissance, mais pour souffrir plus encore peut-être qu’elle ne
l’avait fait jusque-là. À ses tortures physiques allait s’ajouter
une épouvantable douleur morale.

Le premier regard que la fille de
Mme Liou avait jeté autour d’elle s’était arrêté sur une
civière que deux soldats de police venaient de déposer au pied de
l’estrade du tribunal, et, sur cette civière, elle avait reconnu
I-té, malgré le désordre de ses vêtements et quoique ses traits
fussent bouleversés.

Arrêté dès le soir même de la découverte du
cadavre de Lin-Ta-Lang, grâce à son éventail trouvé sous le corps
de celui-ci et au renseignement que sa cousine avait donné
elle-même, le jeune lettré avait raconté son entrevue avec le père
de la victime au temple Mi, ainsi que la proposition de mariage
qu’il lui avait faite.

Il avait également avoué son amour passé pour
sa cousine et sa présence à la villa Ling pendant la nuit du
meurtre, mais comme il avait repoussé avec énergie et indignation
toute participation à l’assassinat du marié, il avait été mis à la
torture et il gisait là, devant ses juges, les jambes brisées par
des tenailles de fer et les reins déchirés à coups de bambou.

Dès ce moment Saule-Brodé ne songea plus à ses
douleurs, mais seulement à celles que son malheureux parent devait
à son amour, et, comme au cri d’effroi qu’elle avait jeté à son
arrivée dans le prétoire, I-té avait reconnu sa voix et s’était
tourné vers elle, ils échangèrent un long regard où chacun d’eux
parut avoir puisé un courage nouveau pour lutter contre la
souffrance.

L’avide curiosité de la foule s’était
détournée de la jeune femme pour se reporter tout entière sur le
prêtre de Fo, qu’un de ses confrères de pagode Mi s’était chargé de
défendre, car en Chine, dans ce pays que nous appelons barbare,
mais où le plus pauvre sait lire et écrire, il n’y a pas d’avocat.
Tout ami d’un accusé a le droit de plaider pour lui.

Mais personne n’écoutait celui qui s’était
imposé la lourde tâche de démontrer l’innocence d’I-té et de
Liou-Siou.

Pour l’auditoire, aussi bien que pour la cour,
leur crime était évident, indiscutable. Le prêtre eut beau rappeler
la jeunesse vertueuse de ses deux clients et l’impossibilité même
où ils avaient été de préparer le forfait mis à leur charge, il
s’efforça vainement d’invoquer le témoignage des servantes qui,
dans cette nuit fatale, avaient déshabillé leur nouvelle maîtresse,
et d’implorer la pitié des magistrats, l’opinion de ces derniers
était arrêtée.

Il était visible qu’ils n’attendaient pas avec
moins d’impatience que le public la fin de la plaidoirie.

Aussi l’orateur eut-il à peine terminé que
Ming reprit aussitôt la parole.

– Vos juges ont écouté ce qui vient
d’être plaidé en votre faveur, dit-il en s’adressant cette fois à
I-té, mais rien n’a pu ébranler leur conviction. Pour eux, vous
êtes coupable ainsi que votre complice. Cependant la loi m’ordonne,
avant de prononcer mon arrêt, de tout tenter pour vous arracher
l’aveu de votre crime. Voulez-vous faire connaître au tribunal
comment vous avez entraîné Ling-Ta-Lang dans le guet-apens où il a
trouvé la mort ?

– Ainsi que Saule-Brodé, je suis
innocent, gémit le neveu de Mme Liou en jetant un long regard
d’amour sur sa compagne de douleur. Je le jure par la mémoire de
mes ancêtres !

– N’ajoutez pas un blasphème à votre
infamie, interrompit sévèrement le président, et puisque vous
refusez de parler, nous allons voir si votre corps résistera aussi
bien à la torture que votre âme est rebelle au remords. Qu’il soit
fait selon la loi !

À cet ordre, qui s’adressait à lui, le
bourreau ceignit le front d’I-té d’un cercle de fer dont la
circonférence pouvait se rétrécir à volonté à l’aide d’une vis.

Cruellement intéressée, la foule ne faisait
pas entendre un murmure, tant elle avait peur de perdre une seule
des scènes du terrible drame qui se jouait devant elle.

Saule-Brodé suivait d’un œil hagard ces
préparatifs. Elle supposait bien que quelque chose d’affreux allait
sa passer, mais elle s’efforçait inutilement de comprendre.

– Une dernière fois, voulez-vous avouer
votre crime ? demanda Ming, dont les traits assez débonnaires
reflétaient une émotion violente.

– Je n’ai rien à dire. Que Bouddha ait
pitié de moi ! répondit le lettré d’une voix ferme.

Il avait à peine prononcé ces mots que son
visage devint d’une pâleur cadavérique et qu’un gémissement
inarticulé s’échappa de ses lèvres. Le tortionnaire avait fait
faire un premier tour à la vis ; le cercle de fer s’était
resserré autour de la tête du patient.

Cette infernale et impitoyable pression sur
ses tempes et sur son front devait lui causer d’atroces
souffrances.

L’auditoire était sorti de son mutisme pour
applaudir, mais les étrangers qui assistaient de l’estrade à cet
odieux spectacle détournaient la tête avec horreur.

Oubliant ses propres maux, Saule-Brodé s’était
jetée en avant. Il était évident qu’elle voulait parler, mais les
sanglots étouffaient ses paroles.

– Voulez-vous avouer votre crime ?
répéta de nouveau le mandarin dont la voix tremblait de colère ou
d’égarement.

I-té répondit par un geste négatif plein de
résignation.

Le bourreau fit faire un second tour à la vis
et la face du martyr subit aussitôt la plus horrible
transformation.

Ses joues s’étaient subitement creusées comme
s’il eût tout à coup maigri ; ses yeux démesurément ouverts
avaient les regards d’un fou, et le sang coulait de ses narines
dilatées sur ses dents blanches, que ses gencives relevées par un
rictus hideux laissaient voir rivées les unes contre les
autres.

– Grâce ! gémit aussitôt dans un
effort suprême Liou-Siou ; grâce, seigneur juge,
j’avoue !

Ming fit un signe, le cercle de fer qui
brisait à la rompre la tête d’I-té se desserra, et le malheureux,
meurtri, sanglant, inanimé, s’étendit en râlant sur la civière qui
était ainsi devenue son lit de torture.

– Oui, j’avoue ! poursuivit, sans
même attendre d’être interrogée, la tendre affolée qui ne quittait
pas son cousin des yeux, j’avoue tout ! C’est moi qui ai
assassiné mon époux ; tuez-moi, mais grâce pour lui !

L’exaltation qui s’était emparée d’elle avait
à ce point décuplé ses forces et fait disparaître de son être tout
sentiment de douleur physique, qu’elle avait arraché ses petites
mains mutilées de l’étau de fer qui les maintenait. L’un des aides
du bourreau ne parvenait qu’avec peine à paralyser ses
mouvements.

– Alors, vous avouez enfin ? dit le
juge, dès que le silence se fut fait de nouveau dans la foule, dont
cet incident imprévu avait soulevé les acclamations
enthousiastes.

– Oui, j’avoue tout, tout ! répéta
Saule-Brodé avec égarement.

– Comment avez-vous commis ce
crime ? demanda Ming, sans dissimuler la joie que lui causait
ce succès inespéré.

– Je ne sais plus, poursuivit l’héroïque
enfant en précipitant ses paroles. Je n’aimais pas celui qu’on
m’avait fait épouser. Nous sommes allés dans le jardin. C’est moi
qui lui avais demandé de faire cette promenade au milieu de la
nuit. Là, je lui ai fait boire du poison et l’ai tué d’un coup de
couteau. Je suis rentrée ensuite dans mon appartement, sans être
vue de personne. Mes servantes s’étaient retirées.

– Et cet éventail qui a été trouvé sous
le cadavre de votre victime ?

– Cet éventail ? Ah ! oui, je
me souviens ! I-té l’avait oublié chez ma mère le jour de sa
dernière visite ; je le conservais comme un souvenir de
lui ; il ne me quittait jamais… J’ai dû le laisser tomber en
me sauvant.

– Ainsi, selon vous, I-té n’est pas
l’assassin et vous n’êtes pas sa complice. C’est vous-même qui êtes
coupable, vous seule ?

– Moi seule, moi toute seule !

– Ce n’est pas vrai, elle ment !
s’écria à cet instant une femme échevelée qui, après avoir rompu la
haie des gardes, s’était précipitée vers Saule-Brodé, qu’elle avait
prise dans ses bras et couvrait de baisers.

– Silence ! ordonna Ming, au comble
de l’indignation. Quelle est cette femme ?

– Qui je suis, seigneur juge ?
répondit la nouvelle venue avec un inexprimable accent de douleur,
je suis la mère de l’innocente que vous martyrisez. Je vous jure
qu’elle ment ! Vous voyez bien qu’elle est folle, qu’elle ne
comprend pas ce qu’elle dit. Ma fille, un assassin ! Mon
enfant bien-aimée, une empoisonneuse ! Ah ! maudits
soient ceux qui ont eu les premiers une semblable pensée ! Que
Dieu les punisse en leur donnant une vieillesse solitaire et
abhorrée !

Ces mots s’adressaient à Ling, que l’arrivée
de Mme Liou avait visiblement troublé, car, forcé par la loi
d’assister à la torture des accusés, le vieillard se demandait
depuis quelques minutes s’il avait bien devant lui les meurtriers
de son fils.

– Silence ! répéta durement le
mandarin, qui avait hâte de mettre fin à cette scène. Qu’on laisse
cette femme auprès de sa fille, mais que chacun écoute avec respect
la sentence que le code m’ordonne de prononcer, après l’aveu de
l’un des coupables.

Le calme s’était fait subitement dans
l’auditoire. On comprenait que le dénouement du drame était
proche.

Ming se recueillit un instant, échangea
quelques mots avec ses assesseurs, feuilleta un des volumes placés
devant lui et, quelques secondes après, d’une voix grave, il
prononça ces paroles :

– Nous, Ming-Lon-ti, mandarin de
troisième classe, remplissant en ce jour la fonction de président
de la cour criminelle de Canton, après avoir interrogé les accusés
traduits devant la justice comme assassins de Ling-Ta-Lang et avoir
obtenu les aveux de l’un de ces accusés, nous les déclarons
coupables de ce crime abominable. Leur appliquant alors la loi de
notre grand législateur, nous les condamnons tous deux à la peine
de mort. La nommée Liou-Siou, qui a avoué son forfait, sera pendue,
et le nommé I-té, qui a persisté dans ses dénégations, subira la
mort lente. Les condamnés seront conduite au supplice lorsque
l’Empereur, notre divin et tout-puissant maître, l’aura commandé
dans sa haute sagesse. Nous avons jugé selon notre conscience.
Gardes, emmenez les condamnés et qu’ils soient traités jusqu’à
leurs derniers moments ainsi que la loi et l’humanité
l’ordonnent.

La foule accueillit cet arrêt avec
l’indifférence ordinaire que les peuples de l’extrême Orient
professent pour la vie humaine. Pour elle, le spectacle était
terminé ; peu lui importait le jour de l’exécution et la façon
dont mourraient ceux que la justice venait de frapper.

Le supplice de la mort lente, rarement
infligé, qui n’est plus en usage et que nous aurons bientôt à
décrire, n’avait pas même éveillé la curiosité publique.

Quant aux deux infortunés, dont les jours
étaient désormais comptés, ils n’avaient ni l’un ni l’autre entendu
prononcer leur sentence.

Sans avoir conscience de ce qui se passait
autour d’elle, Saule-Brodé sanglotait convulsivement dans les bras
de sa mère, dont les yeux ne pouvaient se détacher des mains
meurtries de son enfant ; et, malgré les soins que lui donnait
le médecin de la cour, I-té ne reprenait pas connaissance. Il
semblait sur le point de rendre le dernier soupir.

Cependant les juges et le peuple s’étaient
retirés de la salle des audiences et les gardes en avaient fermé
les portes, lorsque Mme Liou, qui se préparait à accompagner
sa fille jusqu’à la prison, se sentit frappée doucement à
l’épaule.

Elle se retourna.

Un Européen était derrière elle. Malgré la
douleur qui l’accablait, la pauvre femme ne put réprimer un
mouvement d’effroi.

Mais l’inconnu avait sur les lèvres un sourire
si bienveillant qu’elle se rassura aussitôt.

C’était un homme jeune encore, de haute
taille, d’une physionomie intelligente et énergique. Il ne lui
laissa pas le temps de l’interroger.

– Madame, lui dit-il en
macaïste, espèce de langue franque que comprennent et
parlent presque tous les habitants des provinces maritimes du sud
de la Chine, ne perdez pas courage. J’ai assisté à ces monstrueux
débats et je suis aussi certain que vous de l’innocence de votre
fille.

– Oh ! merci, monsieur, merci !
dit Mme Liou en joignant les mains ; mais que faire,
hélas ?

– Beaucoup ; je l’espère, du moins.
Nous avons plus d’un mois devant nous avant l’exécution de
l’injuste sentence qui vient d’être prononcée, car il faut que
l’ordre en soit donné de Pékin. Vous me trouverez demain dans la
matinée à la factorerie anglaise. Vous demanderez le capitaine
Perkins. Nous découvrirons l’assassin de Ling-Ta-Lang, je vous le
promets.

– Le ciel vous entende, seigneur ! À
demain !

Et soutenant toujours son enfant dans ses
bras, mais le visage illuminé d’un rayon d’espoir, elle reprit avec
Saule-Brodé le chemin de la prison, où la veuve de Ling allait être
traitée avec l’humanité que la loi chinoise commande d’avoir pour
ceux qu’elle a condamnés à mort.

Quant au malheureux I-té, il avait été
transporté à l’hôpital. Le médecin commis à sa garde en répondait
sur sa tête. Il devait le rendre à la justice, mort ou vif, le jour
où l’ordre d’exécution arriverait de Pékin.










Chapitre 10
LE PLAN DU CAPITAINE PERKINS


La factorerie anglaise, où le capitaine
Perkins avait donné rendez-vous à Mme Liou, était située,
ainsi que les douze autres établissements européens de ce genre,
dans le seul faubourg de Canton qui fût alors ouvert aux
étrangers.

Là, ils étaient à peu près chez eux, à l’abri
des vexations de la police chinoise, mais exposés aux fièvres
malignes qu’engendrait la nature du terrain que le gouvernement
impérial avait bien voulu leur concéder après une lutte de près de
deux cents ans.

Ce faubourg, qui n’était jadis qu’un marais
pestilentiel, s’étendait le long de la rive du fleuve des Perles
dans un espace parcimonieusement limité. Aussi, à part les
factoreries, immenses constructions d’un grand style, couvertes de
terrasses et entourées de jardins, ne se composait-il encore, à
l’époque dont nous parlons, que de trois rues : la vieille et
la nouvelle rue de Chine et la ruelle des Porcs.

C’était dans ces trois rues que les négociants
chinois avaient leurs magasins. Ils les quittaient le soir pour
rentrer en ville.

Dans cet étroit espace, il se traitait tous
les ans pour des centaines de millions d’affaires, bien que
l’ouverture de villes du Nord eût enlevé à Canton une partie de son
commerce d’autrefois.

La factorerie anglaise, au moment où se passe
ce récit, était la plus importante et la plus fastueuse de
toutes.

Ses vastes magasins avaient leurs cales
d’embarquement sur une petite baie où venaient se décharger les
eaux des canaux de la ville, derrière les quatre grands hôtels sur
lesquels flottait le pavillon britannique.

Le lendemain de la condamnation de Saule-Brodé
et d’I-té, vers dix heures du matin, quatre personnes étaient
réunies sur la terrasse de l’un de ces palais.

Abritées des rayons du soleil par une tente
dont les rideaux entr’ouverts leur permettaient de jouir du
splendide panorama qui se déroulait sous leurs yeux, elles ne
songeaient pas cependant à chercher à l’horizon, au-dessus des
rizières et à travers les palmiers, les toits scintillants des
pagodes ; et le curieux spectacle de la rade de Canton, avec
ses bateaux de fleurs, ses milliers d’embarcations et ses lourdes
jonques de guerre, les préoccupait fort peu.

Ces personnes étaient : d’abord notre
connaissance de la veille, le capitaine Perkins, l’un des plus
habiles contrebandiers d’opium des mers de Chine ;
M. Lauters, un Suisse, qui avait introduit le premier dans
l’extrême Orient l’horlogerie de Genève et devait à ce commerce une
belle fortune, grâce à l’habitude qu’avait alors tout Chinois
élégant de porter deux montres ; Mme Lauters, sa femme,
frêle et blonde créature, pour qui le séjour à Canton était un
véritable exil ; enfin, sir Arthur Murray, un de ces Anglais
excentriques qu’on rencontre invariablement dans tous les coins du
globe, là où il y a un danger à courir, quelque chose à visiter, à
vendre ou à acheter.

Excellent marin, comme tout bon gentilhomme de
sa race, riche mais splénétique, sir Arthur avait un beau jour
rencontré Perkins dans une de ses stations au Bengale et lui avait
demandé de le prendre comme pensionnaire à son bord.

Après s’être assuré qu’il aurait près de lui
un homme agréable et un solide compagnon, le capitaine avait
accepté ce singulier contrat et, depuis près de trois ans, sir
Arthur Murray ne l’avait pas quitté.

Sans s’être intéressé en quoi que ce fût dans
les opérations commerciales, il avait accepté gaiement les périls
d’un métier des plus lucratifs, mais aussi des plus propres à se
faire brûler la cervelle ou à se faire pendre.

Il arrivait souvent, en effet, que les légers
bâtiments qui faisaient ce dangereux commerce n’échappaient aux
pirates des bouches du fleuve des Perles que pour tomber dans
quelque embuscade de bateaux douaniers, cela malgré le traité
secret que tout fraudeur intelligent et au courant des usages ne
manquait jamais de conclure avec le mandarin chargé de réprimer
l’importation de l’opium.

Cet important personnage habitait, à mi-chemin
de Macao à Canton, une superbe villa sur les bords de la rivière, à
un point nommé Bocca-Tigris. Nul navire étranger ne pouvait
remonter plus haut sans son autorisation, sans avoir préalablement
déclaré la nature de son chargement et acquitté les droits de
douane.

Or l’opium était une marchandise absolument
prohibée ; afin d’en rendre l’introduction plus facile dans le
pays, les hardis contrebandiers déclaraient tout simplement devant
le mandarin que leurs navires étaient chargés de riz ou de toute
autre denrée utile, et comme ils avaient d’abord payé à ce
fonctionnaire infidèle une très grosse somme, celui-ci fermait les
yeux. Ces rapides voiliers, qu’on appelait en Chine les opium’s
clippers, et qui d’ailleurs étaient armés en guerre,
franchissaient alors sans difficulté le poste de Bocca-Tigris.

Il est vrai qu’il arrivait parfois que le
mandarin concussionnaire jouait un double jeu, c’est-à-dire
qu’après avoir trompé son gouvernement, il se trouvait pris tout à
coup d’un bel accès de zèle et faisait courir sus aux bâtiments
dont il avait lui-même favorisé le passage. La rivière de Canton
devenait, dans ce cas, le théâtre de combats sanglants.

On voit que tout n’était pas rose à cette
époque pour ceux qui faisaient en Chine le commerce de l’opium.

Les édits de l’Empereur contre les fumeurs
étaient oubliés ou à peu près, car il existait, rien que dans la
rade de Canton, plus de vingt établissements publics où les
Célestes, friands du terrible narcotique, pouvaient s’enivrer tout
à leur aise ; mais de temps en temps, pour avoir l’air de
prendre au sérieux leurs fonctions, le chef de police et le gardien
de Bocca-Tigris s’entendaient, et c’était un fraudeur qui payait
cet accord, parfois de sa vie et de celle de son équipage.

C’était là ce que le courageux Perkins
rappelait à ses amis sur la terrasse de la factorerie anglaise, au
moment où son domestique vint lui annoncer qu’une dame chinoise le
demandait.

– Une dame chinoise ? fit
Mme Lauters en souriant.

– Oh ! ne croyez pas à une bonne
fortune, ma chère amie, répondit le capitaine, en donnant l’ordre
de faire monter la visiteuse ; cette dame est tout simplement
la mère de cette infortunée qui a été condamnée à mort hier avec
son cousin. Cet imbécile de Ming est convaincu qu’elle a assassiné
ou tout au moins fait assassiner son mari.

– Que vous veut-elle donc ? demanda
M. Lauters, aussi surpris que sa femme.

– Elle veut que je trouve le meurtrier de
Ling.

– Vous ?

– Moi-même ! Et comme je suis
convaincu de l’innocence de sa fille, je suis certain que j’en
fournirai la preuve.

– Mais, commandant, quel intérêt
avez-vous à entreprendre cette campagne fort dangereuse et dont le
résultat est problématique ? Ming, que nous connaissons de
longue date, est un imbécile, c’est hors de doute ;
Mlle Liou est innocente, je le veux bien, mais enfin c’est là
une chose qui ne nous regarde guère, nous autres étrangers, et je
crois que la justice chinoise vous verra d’un assez mauvais œil
vous mêler de ses affaires.

– Quel intérêt, mon cher Lauters ?
D’abord par humanité ; de plus, demandez-le à sir Arthur,
parce que c’est peut-être en me mettant à la chasse de l’assassin
du fils de Ling que je sauverai la colonie européenne et notre
commerce, qui sont en ce moment plus sérieusement menacés que vous
ne le pouvez croire.

– Je ne vous comprends pas, fit avec
d’autant plus d’émotion le négociant suisse que sa femme n’avait pu
retenir un mouvement d’épouvante.

– Silence ! fit Perkins, voici la
pauvre mère. Il est au moins nécessaire qu’elle suppose que mon
seul but est de la servir.

Le domestique de la factorerie venait, en
effet, de reparaître sur la terrasse. Il précédait Mme Liou,
qui ne marchait qu’avec de grandes difficultés, d’abord parce
qu’elle avait les pieds meurtris, selon la mode du pays, et aussi
parce qu’elle était brisée de fatigue et d’émotion.

C’était la première fois peut-être que, depuis
la fondation des factoreries, une Chinoise bien élevée osait y
pénétrer. L’amour maternel avait fait taire en elle tous les
préjugés.

Elle se souciait bien de ces coutumes
séculaires qui lui défendaient tout contact avec les
« Fon-Koei », les chiens d’étrangers. Ce qu’elle voulait,
c’était la vie de sa fille ; le reste lui importait peu.

Cependant, après avoir fait quelques pas vers
le groupe que formaient Perkins et ses amis, elle s’arrêta
brusquement, n’osant aller plus loin.

Alors Mme Lauters courut la prendre par
la main pour la conduire jusqu’à une chaise longue ou elles
s’assirent toutes deux, et le capitaine lui dit :

– Du courage, madame, ce que je vous ai
promis, je suis prêt à le tenter.

Mme Liou leva sur son interlocuteur ses
yeux rougis par les larmes. Son regard attristé était la plus
éloquente des interrogations.

– Mon plan est fort simple, poursuivit le
marin, et les renseignements que j’ai pris hier en vous quittant me
font espérer qu’il réussira. C’est demain que le prince Kong rentre
à Canton, et le jugement qui condamne votre fille lui sera soumis
immédiatement. Or j’ai rédigé sur cette affaire un mémoire que vous
remettrez vous-même à Son Altesse.

– Moi-même ! comment ? Vous ne
savez donc pas qu’il est impossible d’approcher du vice-roi.

– J’ai prévu cette difficulté, et voici
ce que j’ai arrêté. Le lendemain de son arrivée, le prince se
rendra à la pagode de Honan. Jamais on ne nous empêche, nous autres
étrangers, de nous trouver sur sa route pour le saluer. Vous vous
tiendrez au milieu de nous et, au moment où il passera, vous lui
donnerez votre placet. Quand ce ne serait qu’à cause de notre
présence, il se hâtera de le prendre.

– Le croyez-vous ?

– N’en doutez pas. Il ne s’agit que
d’intéresser le vice-roi et de le convaincre que Ming s’est
grossièrement trompé. Je pense que j’y suis parvenu. Tenez, faites
traduire et copier ceci par le prêtre de la pagode Mi qui a défendu
votre fille, et venez me rejoindre ici, après-demain matin.

En disant ces derniers mots, le commandant
avait remis à Mme Liou un manuscrit d’une douzaine de pages,
qu’elle avait saisi avec empressement et dont elle s’efforçait de
comprendre le sens, bien qu’il fût écrit dans une langue qui lui
était inconnue.

Dans ce travail, véritable rapport de juge
d’instruction, le contrebandier démontrait d’abord que le passé de
Saule-Brodé défendait de la soupçonner, et qu’elle n’était pas plus
l’assassin que la complice de l’assassin de son mari, car I-té
n’avait pas frappé Ling-Ta-Lang.

Il racontait ensuite que le président Ming,
sans avoir fait d’enquête, avait emprisonné et torturé cruellement
une jeune prévenue qu’il aurait pu laisser à la garde de sa
famille.

Quelques instants après, Mme Liou, pleine
d’espoir, reprenait la direction de la ville chinoise, mais, tout à
coup, elle se rejeta vivement en arrière en étouffant un cri
d’horreur.

Ses porteurs avaient dû s’arrêter devant une
foule nombreuse qui barrait le chemin et applaudissait avec
enthousiasme un soldat de police. Cet homme criait à haute voix, en
distribuant au peuple des feuilles de papier rouge :

« Voici le jugement qui condamne à mort
les assassins du seigneur Ling. Sa femme, la nommée Liou-Siou, sera
pendue ; le prêtre I-té subira le supplice de la mort lente.
Leur exécution, après l’ordre donné par notre sublime Empereur,
aura lieu dans un mois, au lever du soleil, sur la place ordinaire,
devant la prison provinciale. »

Dix minutes plus tard, l’infortunée, aux
oreilles de laquelle résonnaient toujours les terribles paroles
qu’elle venait d’entendre, serrait convulsivement sa fille dans ses
bras.

Il lui semblait que ce mois de sursis ne
devait avoir qu’un jour et que, d’un moment à un autre, on allait
venir lui arracher Saule-Brodé pour la suspendre au gibet.










Chapitre 11
PIRATES ET CONTREBANDIERS


Le prince Kong, vice-roi des trois provinces
du sud-est et cousin de l’empereur, était à cette époque un homme
tout jeune encore et d’une grande intelligence.

Très au courant des choses de l’Europe, grâce
aux Jésuites sous la direction desquels il avait terminé son
éducation à Pékin, il désapprouvait la politique légendaire
d’isolement que pratiquait toujours avec ardeur le gouvernement
impérial. Il faisait, au contraire, le meilleur accueil aux
étrangers.

S’il était resté l’ennemi des missionnaires et
des contrebandiers d’opium, cela tenait à des considérations toutes
particulières.

Fort sceptique en matière religieuse, comme le
sont tous les Chinois des classes élevées, il aurait laissé les
prêtres catholiques catéchiser à leur aise, si ceux-ci n’avaient
pas souvent sapé l’autorité par leurs enseignements ; et les
populations de sa vice-royauté auraient pu s’enivrer nuit et jour
sans qu’il s’en occupât un seul instant, convaincu qu’il était
d’ailleurs que c’est la prohibition qui aiguillonne le désir, s’il
n’avait pas vu dans cette importation la véritable, la seule cause
de la crise monétaire dont souffrait l’Empire depuis si
longtemps.

En effet, avant l’introduction de l’opium, la
Chine regorgeait de monnaie d’or et d’argent, car l’Europe n’ayant
rien à lui fournir, ses navires y venaient sur lest, et, pour en
emporter les porcelaines, les thés et autres produits, les
étrangers étaient obligés de débourser des sommes considérables,
qui, tout naturellement, restaient dans le pays, où on les
transformait en lingots.

Le marquis de Weslesley, le premier, alors
qu’il était gouverneur général des Indes, avait été frappé de ce
danger, et ce fut pour le conjurer qu’il inventa ce commerce de
l’opium, dans le seul but de faire ressortir de l’Empire du Milieu
la plus grande partie de l’argent que l’Europe et l’Amérique y
laissaient.

On voit qu’il ne s’agissait là ni de morale ni
de salubrité publique, mais tout simplement d’un équilibre
financier fort intéressant à défendre.

Le prince Kong, pour sa part, n’envisageait
pas la question à un autre point de vue, mais comme il s’en
rapportait plus encore aux pirates qu’aux bateaux douaniers pour
faire la chasse aux fraudeurs, il en résultait, pour les bandits
qui infestaient la côte et le bas du fleuve, une véritable
impunité, lorsqu’ils s’attaquaient à des bâtiments européens.

De cette façon, le vice-roi atteignait son
but, sans compromettre ses relations avec les puissances
étrangères.

Mais le capitaine Perkins avait deviné cette
complicité. Ming, qui avait rempli longtemps les fonctions de
mandarin à Bocca-Tigris, la lui avait à peu près avouée dans ses
épanchements amicaux, et elle lui avait été prouvée par un fait
dramatique qui s’était produit peu de temps avant l’assassinat du
jeune Ling-Ta-Lang.

Deux contrebandiers d’opium, le
Naïade et l’Agile, avaient été attaqués,
dévalisés et coulés par les pirates, à quelques milles en dessous
de Macao, sans que les bâtiments de guerre chinois en station sur
cette rade eussent rien tenté pour venir à leur secours.

Les équipages de ces deux navires avaient été
massacrés et, pour toute satisfaction, le prince avait fait
condamner à mort quelques misérables capturés dans le bas du
fleuve.

Ils devaient être pendus sous peu à
Hong-Kong.

Le gouverneur de la colonie anglaise avait
vainement offert de se mettre à la tête d’une expédition contre les
îles Ladrones, îles bien nommées, on le voit, qui étaient le
repaire de ces terribles écumeurs de mer, mais les autorités de
Canton s’y étaient formellement opposées, et comme, malgré tout, on
n’osait faire un casus belli de ces attaques contre des
gens en lutte avec les lois, les attentats se renouvelaient
souvent.

Les contrebandiers s’étaient alors décidés à
se défendre eux-mêmes, ou par la force ou par l’argent,
c’est-à-dire en combattant les pirates ou en les achetant, ainsi
qu’ils achetaient les mandarins de Bocca-Tigris ; et, dans
l’intérêt général, ils avaient donné pleins pouvoirs à Perkins,
qu’ils reconnaissaient le plus énergique ainsi que le plus habile
d’entre eux.

Or Perkins avait la conviction que les bandits
du fleuve faisaient partie de cette redoutable association de
malfaiteurs « le Nénuphar blanc », qui tenait en échec la
police chinoise aussi bien sur la terre ferme que sur les eaux, et
il s’était dit qu’en devenant le défenseur de Saule-Brodé, il
trouverait bien certainement l’occasion d’avoir, sur la mystérieuse
société, les renseignements qui lui étaient nécessaires pour se
diriger vers l’un des buts qu’il voulait atteindre.

La première chose était d’intéresser le prince
Kong au sort des condamnés.

Nous allons voir qu’à cet égard son plan était
ingénieusement conçu.

Le jour même de sa visite à la factorerie,
Mme Liou avait fait traduire et copier sa requête, et le
surlendemain, pleine de résolution, elle était auprès du capitaine
et de ses amis, sur le quai où le vice-roi devait mettre pied à
terre avant de s’embarquer.

Bientôt des détonations d’artillerie
annoncèrent l’arrivée du représentant de l’empereur, et la tête de
son cortège parut à l’extrémité de l’esplanade, où était réunie
depuis le matin une foule innombrable.

C’étaient d’abord deux coureurs à la livrée
impériale et armés de fouets pour ouvrir les rangs de la populace,
dans le cas où le respect ne suffirait pas.

Ces coureurs criaient à tue-tête le nom de
leur maître. Ils étaient immédiatement suivis d’une escorte de
cavaliers et de domestiques, qui frappaient à intervalles réguliers
sur des gongs de bronze.

Après ces premiers groupes venaient trois
hommes coiffés de hauts bonnets en fil de fer, parés de plumes
vertes. Ils portaient, comme emblème de la puissance du prince, des
chaînes dont ils agitaient les anneaux en cadence ; et on
apercevait derrière eux, au milieu de gens armés de rotins ou de
bambous, deux valets qui soutenaient au-dessus de leurs têtes une
large planche sur laquelle étaient écrits en grandes lettres d’or
les noms et qualités de Son Altesse.

La litière du vice-roi venait ensuite.

C’était un superbe palanquin, garni de rideaux
de soie et surmonté d’un toit voûté recouvert d’un treillis
d’argent.

Il était porté par quatre hommes, que
suivaient quatre autres porteurs de rechange.

De chaque côté se tenaient trois ou quatre
officiers d’ordonnance et des serviteurs avec de larges
parasols ; puis on reconnaissait un peu plus loin les
dignitaires du palais.

Ce cortège vraiment royal se terminait enfin
par un second groupe de cavaliers tartares, le sabre à la main.

La foule s’était ouverte respectueusement et
se taisait, car en Chine, à l’opposé de ce qui se passe chez nous,
c’est par le silence qu’on prouve son respect, et le palanquin
atteignit bientôt l’endroit du quai où une splendide gondole
attendait le gouverneur. Dix autres embarcations étaient prêtes à
recevoir les gens de sa suite.

Au moment où le prince mit pied à terre, la
mère de Saule-Brodé se sentit trembler, mais Perkins et ses amis,
auxquels l’Altesse avait rendu gracieusement leur salut, la
poussèrent en avant, et, sans trop savoir comment cela s’était
fait, elle se trouva tout à coup à genoux devant le cousin de
l’empereur.

Son apparition subite avait causé parmi les
officiers un violent émoi et deux d’entre eux s’étaient élancés
pour la rejeter en arrière, mais le prince Kong leur ordonna de
n’en rien faire et, se penchant vers elle, il lui demanda avec
douceur ce qu’elle désirait.

– Justice ! Seigneur, justice pour
ma fille ! gémit Mme Liou à travers ses sanglots. Ils
l’ont condamnée à mort, mais elle est innocente, je vous le
jure !

Le vice-roi échangea quelques mots avec un de
ses secrétaires, força la suppliante à se relever et lui dit, en
prenant le placet qu’elle lui présentait :

– Je sais ce dont il s’agit et je vous
promets d’examiner cette affaire avant d’en envoyer le dossier à
Pékin. Je ne puis rien de plus. Aucun de nous n’est au-dessus des
lois !

Après avoir prononcé ces paroles avec une
grande dignité, il donna un ordre à l’un de ses aides de camp, tout
en se dirigeant vers son embarcation, et Mme Liou allait se
retirer, lorsque cet officier s’approcha d’elle pour lui
dire :

– Madame, Son Altesse vous prie de ne pas
vous éloigner. Elle désire vous revoir à son retour du temple.
Veuillez me suivre. En revenant de Honan, vous monterez dans un des
palanquins du cortège pour vous rendre au palais.

À cette invitation inattendue, la pauvre femme
chercha des yeux ses amis, et Perkins lui ayant fait un geste
d’encouragement, elle répondit à l’aide de camp qu’elle se
tiendrait à ses ordres.

Le vice-roi était déjà dans sa gondole, qui se
dirigeait vers l’île de Honan, sous l’impulsion de ses vingt
rameurs et aux détonations répétées de l’artillerie des forts. En
prenant place dans le canot où on l’avait conduite, Mme Liou
aperçut de nouveau le capitaine et sir Arthur. Ils s’embarquaient
eux-mêmes pour gagner le temple.

Mais, pas plus que son protecteur, elle ne
remarqua deux matelots chinois qui, dissimulés dans les rangs de la
foule, avaient assisté, sans en perdre le moindre détail, à la
scène que nous venons de raconter.

Depuis le départ du prince, ils ne quittaient
plus les Européens du regard et s’efforçaient de maintenir le léger
bateau où ils étaient descendus dans les eaux de leur
embarcation.

L’un de ces marins était grand et maigre, et
si Rose eût accompagné Mme Liou, elle n’aurait pas manqué de
le reconnaître, malgré son travestissement et quoiqu’il tînt
soigneusement rabattu sur son visage le large chapeau de paille
dont il était coiffé, car cet homme n’était autre que Tchou, le
boucher de la rue des Batteurs-d’Or, qui avait disparu de Foun-si
depuis deux mois et dont personne n’avait plus entendu parler.

– Ainsi, demanda-t-il à son compagnon,
tout en maniant vigoureusement son aviron, tu es bien sûr que ce
chien d’étranger est le commandant de l’Éclair ?

C’était le nom de la goélette de Perkins.

– J’en suis certain, répondit le matelot.
Je l’ai vu dix fois au poste de douane à Bocca-Tigris, lorsqu’il
allait chez le mandarin Ming.

– Où l’Éclair est-il à
l’ancre ?

– Sous l’île Lintin. Il attend le
renversement de la mousson avant de reprendre la mer.

– Eh bien, il ne retournera pas au
Bengale, je le jure, quand je devrais y perdre mon nom de
l’Araignée-Rouge.

Et il ajouta à demi-voix, avec un inexprimable
accent de haine :

– En se faisant le défenseur de
Liou-Siou, de cette misérable qui s’est jouée de moi, le capitaine
de l’Éclair est devenu deux fois mon ennemi.

Le vice-roi venait d’accoster au débarcadère
de Honan, où les prêtres de Bouddha l’attendaient.

Bientôt il entra sous le premier portique du
temple, et Tchou put apercevoir encore une fois Perkins et sir
Arthur, qui, après avoir envoyé à Mme Liou un dernier salut
affectueux, pénétrèrent eux aussi, dans la pagode.

Alors le boucher sauta lestement à terre et
disparut dans la foule.

Ce temple de Honan, malgré la célébrité dont
il jouit, donne une assez triste idée de l’importance qu’ont en
Chine les choses religieuses. S’il est vraiment, comme le
prétendent ses gardiens, le plus riche de l’empire, il est peu de
pays dont les divinités soient plus mal logées.

Si on ne s’y rend pas en canot, c’est-à-dire
si on gagne l’île de Honan par le pont qui la réunit à la terre
ferme, on est forcé de traverser le plus sale et le plus bruyant
des faubourgs de Canton.

Depuis l’extrémité de ce pont jusqu’à la
première enceinte du lieu saint, ce ne sont que ruelles étroites
occupées surtout par des boutiques de comestibles, des tripots et
les monts-de-piété qui avoisinent toujours les maisons de jeu.

C’est seulement lorsqu’on a échappé aux mille
dangers de ce quartier infect qu’on arrive, après avoir franchi une
grille fort étroite, à un endroit où règnent au contraire le
silence le plus complet et le calme le plus religieux.

On est là dans un immense enclos, ceint de
murailles de plus de trente pieds de hauteur et dont le temple de
Bouddha, amas sans ordre de constructions bizarres, occupe le
centre.

Pour y entrer, il faut passer sous un second
portique que défendent deux gigantesques statues horriblement
coloriées, qui ne résistent aux injures du temps que grâce aux
toitures dorées qui les protègent, car elles ne sont qu’en papier
goudronné. Elles représentent cependant deux des plus fameux
guerriers de l’Empire du Milieu.

Quant à l’édifice principal, au temple
proprement dit, c’est un bâtiment énorme, divisé en une foule de
petites salles consacrées chacune à des divinités particulières.
L’endroit le plus remarquable est le sanctuaire où règne
Bouddha.

C’est une galerie d’une centaine de pieds de
superficie, dont le sol est pavé de mosaïques du plus charmant
aspect ; mais, en l’honneur du vice-roi, on y avait étendu un
épais tapis.

De grands cadres, au milieu desquels étaient
tracées en lettres d’or des maximes, ornaient les murailles peintes
en rouge.

Le dieu était représenté là par trois statues
qu’on appelle les trois Pao, c’est-à-dire le Passé, le Présent et
l’Avenir, qui donnent au célèbre réformateur ces traits insipides
dont l’ont gratifié les Hindous.

Ces statues étaient entourées de petits autels
d’argent massif, sur lesquels brillaient des parfums ; mais
l’ornement le plus extraordinaire de cette partie du temple était
bien certainement les deux grands dragons de bronze aux ailes
déployées, qui en occupaient les deux extrémités et semblaient, de
leurs yeux de pierres précieuses, veiller sur le saint lieu.

Le prince prit place sur le trône qui lui
était réservé, en face des statues de Bouddha ; ses officiers
se groupèrent autour de lui et la cérémonie commença, cérémonie des
plus simples, car elle se borna à des chants religieux que les
bonzes exécutèrent pendant que les moines les accompagnaient par
des sonneries assez harmonieuses.

Moins d’un quart d’heure plus tard, tout était
terminé et le vice-roi quittait la pagode après avoir fait un riche
présent au monastère.

Sa gondole le reconduisit sur la terre ferme,
où il retrouva son palanquin et reprit le chemin de sa résidence,
suivi cette fois par Mme Liou, qu’on avait fait monter dans
une chaise à porteurs.

Aussitôt arrivée au palais, elle fut conduite
dans l’appartement des femmes, et la journée se passa pour elle en
des alternatives d’espérance et de désespoir, car elle attendit
vainement que le prince la fit demander.

Lorsque la nuit vint, ses angoisses
s’augmentèrent de toute la douleur qu’elle éprouvait de ne pouvoir
rejoindre sa fille.

Ne parvenant pas à trouver de repos, elle
retournait par la pensée auprès de Saule-Brodé et se rappelait
alors cette existence heureuse et calme qu’elle menait, il y avait
si peu de temps encore, dans sa petite maison de Foun-si.

Elle ne se doutait pas que cette demeure
modeste, où le malheur s’était déjà abattu et dont elle avait
confié la garde à Rose, était en ce moment même le théâtre d’un
nouveau drame.

Sachant fort bien que ni Liou-Siou ni son
cousin I-té ne pouvaient être les auteurs du crime qui les menait
au supplice, l’imprudente servante vivait en proie à toutes les
craintes. Vingt fois elle avait été sur le point de courir à Canton
pour dire au préfet de police ce qui s’était passé entre elle et
Tchou, car elle était convaincue que cet homme était le meurtrier
de Ling, mais elle avait espéré jusqu’au dernier moment que les
deux innocents ne seraient pas condamnés, et depuis qu’elle
connaissait le sort qui les attendait, la peur des conséquences que
pourraient avoir pour elle ses déclarations trop tardives lui
faisait garder un silence qui la rendait complice de
l’assassin.

Seulement elle n’osait plus même sortir, car
dès qu’elle ouvrait sa porte, ses yeux s’arrêtaient malgré elle sur
les fenêtres fermées de la boutique du boucher, et il lui semblait
que le monstre que les gamins s’étaient amusés à y esquisser en
rouge s’animait à sa vue et allait s’élancer sur elle.

C’est dans ces dispositions d’esprit que Rose
s’était enfermée dans la maison de Mme Liou, le soir de ce
jour dont nous venons de raconter les divers épisodes ; mais,
ainsi que le faisait sa maîtresse dans le palais du gouverneur,
elle appelait vainement à elle le sommeil. La nuit était venue
depuis longtemps, la ville était plongée dans le repos, les rues
étaient désertes. Ce silence même l’épouvantait. La peur, autant
que le remords, la tenait éveillée.

Tout à coup elle entendit dans la rue le bruit
de plusieurs pas, et, presque au même instant, avant qu’elle eût pu
faire un mouvement, elle était garrottée et bâillonnée de façon à
ne pouvoir même jeter un cri.

Il lui parut alors que trois hommes au moins
s’étaient introduits dans l’habitation, mais l’obscurité était si
complète qu’elle n’avait pas distingué leurs traits.

Bientôt elle put les voir tout à son aise, car
deux de ces individus l’avaient transportée dans la salle à manger,
où ils avaient allumé une lampe.

Ils étaient trois, en effet, vêtus en pêcheurs
du bas du fleuve et du plus effrayant aspect.

– Hâtons-nous, dit celui qui paraissait
leur chef, ficelez-moi cette belle comme un colis. Si elle crie,
étranglez-la !

La jeune fille se sentit perdue.

Les deux bandits qui la maintenaient couchée à
terre lui avaient jeté sur le visage un morceau d’étoffe qu’ils
avaient lié autour de son cou, et les cordes à l’aide desquelles
elle était attachée meurtrissaient ses bras et ses jambes.

– Est-ce fini ? demanda brutalement
cette même voix qu’elle avait déjà entendue.

– Oui, répondit l’un des pêcheurs.

– Filons, alors !

– Oh ! pas les mains vides ! Ce
n’est pas le tout que de soigner les affaires du maître, il faut
aussi songer un peu aux nôtres.

Et, sans attendre d’y être autorisé, il
disparut avec son second compagnon dans la pièce voisine.

Cinq minutes après, ils revenaient portant
chacun sur l’épaule un lourd paquet.

En un tour de main, ils avaient dévalisé la
maison de tout ce qu’elle renfermait de précieux.

– En route, maintenant ! leur dit
celui qui les commandait.

Les deux misérables soulevèrent la servante,
l’un par la tête, l’autre par les pieds, et se dirigèrent vers la
porte de sortie.

Le troisième personnage les avait précédés
dans la rue pour s’assurer qu’elle était déserte.

Il n’y passait personne ; on n’apercevait
pas même la moindre lumière dans les habitations voisines.

Il appela ses hommes à voix basse, et, après
avoir fermé doucement la porte derrière eux, il se mit à la tête du
sinistre groupe, qui prit, à quelques pas de là, une ruelle
descendant directement vers le fleuve.

Après avoir confié à son ami sa part d’objets
volés, l’un des marins s’était chargé de Rose. Jetée sur son épaule
et courbée en deux, elle y paraissait un paquet de filets de
pêche.

En cinq minutes ils atteignirent la rive.

La nuit était sans lune et le ciel sans
étoiles.

Les flots de la rivière des Perles, dont on ne
pouvait distinguer les bords, roulaient lugubres, faisant se
heurter les uns contre les autres des bateaux attachés à des pieux
enfoncés dans la vase.

Celui qui dirigeait cette étrange expédition
attira l’un de ces bateaux, et, après s’être assuré qu’il s’y
trouvait des avirons, il y fit monter son monde ; puis,
coupant l’amarre qui le retenait, il le lança au large d’un
vigoureux coup de rame.

Le courant était rapide, mais néanmoins les
ravisseurs gagnèrent assez rapidement la rive opposée, où les eaux
étaient plus tranquilles.

Là, le fleuve des Perles se divise en trois
grands bras dont deux seulement sont navigables et débouchent
au-dessus des forts de Bocca-Tigris. Le troisième, semé de rochers
et de bas-fonds, est, de plus, entravé dans sa course par une chute
d’eau dont les grondements, multipliés par les échos, s’entendent à
trois ou quatre milles de distance.

C’était cependant vers ce bras dangereux que
les bateliers s’étaient dirigés, mais ils y naviguaient depuis dix
minutes à peine, lorsque celui qui leur servait de pilote poussa un
cri qui ressemblait, à s’y méprendre, à celui du guamala,
l’oiseau diable.

Un même cri lui répondit, et un homme parut
sur le rocher contre lequel les flots se brisaient. Les marins
levèrent rames et le canot s’échoua sur le rivage.

– Est-ce toi, Woum-pi ? demanda le
personnage qui semblait avoir subitement surgi des eaux.

– C’est moi, maître, répondit le
pêcheur.

– Est-ce fait ?

– Oui, la femme est là !

– Alors, à l’œuvre, vous
autres !

Ces mots s’adressaient à une douzaine
d’individus dont on distinguait à peine les têtes au-dessus des
hautes herbes.

Ils attendaient évidemment l’ordre qu’ils
venaient de recevoir, car ils descendirent aussitôt dans la
rivière, où plusieurs d’entre eux disparurent jusqu’aux épaules, et
ils se livrèrent là, dans l’obscurité la plus profonde, à un
travail dont il était impossible de pressentir le but.

Divisés par groupes de trois, ils avaient
saisi les extrémités de fortes cordes attachées à des bouées, et
ils unissaient leurs efforts pour soulever un objet qui devait
reposer au fond de la rivière.

Bientôt, en effet, cet objet inconnu émergea
de son asile secret.

C’était une longue embarcation peinte en rouge
ainsi que ses avirons ; embarcation de course ou de pirates,
car son avant était d’une extrême finesse et il y avait place pour
vingt rameurs.

Grâce à la large soupape qui s’ouvrait sur un
de ses flancs, on pouvait instantanément la couler, par conséquent
la dérober à toutes les recherches.

En quelques minutes, les lugubres travailleurs
soulevèrent le canot de façon à vider l’eau qu’il contenait,
fermèrent la soupape, le remirent à flot et s’assirent à leurs
bancs.

Woum-pi y avait transporté Rose, qui, toujours
solidement attachée, mais débarrassée du voile dont on lui avait
couvert le visage, suivait d’un regard épouvanté cette scène
étrange.

Tout à coup l’embarcation trembla sous un choc
violent. Celui que les pêcheurs appelaient le maître venait d’y
sauter d’un seul bond. Il s’était emparé du long aviron qui allait
lui servir de gouvernail.

– Tchou ! murmura la pauvre
servante, dont le bâillon étouffait les cris.

Elle avait reconnu avec horreur le boucher de
la rue des Batteurs-d’Or.

– Oui, Tchou ! répondit celui-ci en
se penchant sur elle comme pour se repaître de sa terreur ;
Tchou, dont la trahison de ta maîtresse a fait un assassin ;
Tchou, l’Araignée-Rouge, qui se vengera de ses tortures sur toi
comme il s’est déjà vengé sur Saule-Brodé.

Et, repoussant brutalement du pied la
malheureuse, il donna brièvement un ordre. Les vingt pirates se
courbèrent sur leurs rames et la yole gagna en un instant le grand
bras du fleuve.

La lune venait de se lever. Sous ses pâles
reflets, la sinistre embarcation prenait un aspect plus sinistre
encore. Debout à l’arrière, Tchou en paraissait être le génie
malfaisant. Chaque fois que ses vingt matelots soulevaient hors de
l’eau leurs rouges avirons, il semblait qu’il en retombait dans le
fleuve une pluie de sang.

On eût dit un monstre gigantesque qui glissait
sur les flots.

Bientôt elle disparut au milieu des ombres de
la nuit, et on n’entendit plus que le bruit cadencé de ses rames
dans le lointain.










Chapitre 12
LA JUSTICE DU VICE-ROI


Cependant, quoi qu’en pensât Liou, le prince
Kong ne l’oubliait pas, mais il avait dû expédier d’abord toutes
les affaires dont la solution avait été renvoyée à son retour dans
Canton, et ce fut le soir seulement qu’il prit connaissance de son
placet.

Dans ce document, le capitaine Perkins
exposait les faits avec une telle habileté d’analyse et il en
tirait des conclusions si logiques que le vice-roi fut
immédiatement frappé non pas tant de l’innocence de Saule-Brodé et
de son cousin, que du peu d’efforts tentés par Ming pour arriver à
la découverte de la vérité.

Le contrebandier, qui avait visité le théâtre
du crime et s’était renseigné auprès de Ling-Tien-Lo, expliquait,
en effet, comment vingt témoins étaient prêts à jurer que le jeune
I-té n’avait pas quitté un seul instant les salons de la villa, et
qu’il en était sorti avec les invités, à la fin de la soirée
seulement.

Quant à Saule-Brodé, contre qui le juge avait
abandonné une accusation directe d’assassinat, il n’était pas plus
raisonnable, selon le marchand d’opium, de l’en croire la complice,
car sa mère, qui l’adorait, ne l’avait pas contrainte à épouser
Ling-Ta-Lang. Elle n’avait donc nul intérêt à faire disparaître son
mari, surtout avant même de l’avoir vu.

On n’avait enfin trouvé chez I-té aucun des
bijoux volés dans la chambre nuptiale, continuait le rapport de
Perkins, et, sans s’arrêter à cette idée que le jeune prêtre
n’était pas assez robuste pour avoir pu se rendre maître de Ling,
puisqu’il paraissait certain que cet infortuné avait été d’abord
empoisonné, il n’en était pas moins évident que ni les traces des
pas imprimés sur le sable du jardin, ni l’empreinte de la main
sanglante trouvée sur l’un des coussins du lit ne pouvaient
provenir de cet accusé, puisque ces pas étaient longs et larges et
la main celle d’un homme de grande taille.

Or I-té était frêle, délicat ; il avait
des pieds et des mains de femme.

Ming ne s’était pas préoccupé un seul instant
de toutes ces contradictions.

En ce qui concernait la rencontre d’I-té avec
le père de Ling à la pagode Mi, elle était certainement toute
fortuite. Si le jeune homme avait fait au riche négociant cette
proposition de mariage, qui, pour le juge, était devenue une
infernale préméditation, elle ne prouvait, au contraire, que les
bons sentiments de celui qu’on transformait si rapidement en
criminel.

Quant à l’éventail du lettré, trouvé sous le
cadavre de Ling-Ta-Lang, le capitaine affirmait que c’était au
contraire une preuve irréfragable de son innocence, car cette pièce
de conviction s’était rencontrée là trop à point pour ne pas y
avoir été placée intentionnellement.

Ce qui paraissait indiscutable, c’est que
l’assassin connaissait I-té ainsi que ses rapports avec la mère de
Saule-Brodé, puisqu’il avait si habilement fourni à la justice la
proie qui devait permettre au véritable coupable de détourner de
lui les soupçons.

C’était donc, concluait le défenseur des deux
innocents, sinon parmi les amis de Mme Liou, du moins parmi
ses connaissances ou les gens qui pouvaient être au courant de ses
habitudes, qu’il fallait chercher le meurtrier. À cet égard, les
renseignements que pourrait donner la servante Rose seraient très
précieux.

Toutes ces observations obtinrent ce résultat,
c’est que, bien qu’il n’eût terminé la lecture de ce rapport que
fort tard dans la soirée, le prince Kong avait cependant envoyé à
Ming l’ordre de comparaître devant lui le lendemain à la première
heure. Il avait également commandé à l’un de ses aides de camp de
se transporter à Foun-si, au point du jour, et d’en ramener la
domestique de Mme Liou, que ni le préfet de police ni le
magistrat n’avaient songé à interroger.

Ming, que nous n’avons encore vu que sur son
siège de président de la cour criminelle de Canton, fut vivement
ému lorsqu’on le réveilla en lui annonçant un messager du
palais.

Ne l’ayant pas trouvé en ville, ce courrier
était venu le chercher à l’île de Honan. Le mandarin comprit qu’il
s’agissait alors d’une affaire importante. Il questionna vainement
cet officier, qui ne savait rien ; mais l’ordre était
précis : le vice-roi l’attendrait dans la matinée.

Ming passa le reste de la nuit à se demander
ce que le cousin de l’Empereur lui voulait.

Le brave magistrat avait bien, ainsi que ses
collègues, quelques peccadilles sur la conscience, surtout à propos
de ses dernières fonctions à Bocca-Tigris, où ses traités secrets
avec les contrebandiers avaient doublé sa fortune ; mais ces
tripotages étaient si complètement dans les mœurs des
fonctionnaires que ce ne pouvait être là le motif de l’ordre du
prince.

Quoi qu’il en fût, cela l’inquiétait. Il avait
le pressentiment que la vie si douce et si calme qu’il s’était
faite allait être troublée.

Ming était à cette époque un bon gros homme
assez débonnaire, savant, puisqu’il était parvenu à un poste élevé,
mais d’une intelligence ordinaire.

C’était surtout un sybarite, dans l’acception
complète du mot. Sa table passait pour une des meilleures de la
province, et les mauvaises langues prétendaient qu’il n’entrait à
son service que des servantes jeunes et jolies, quoiqu’il fût, lui,
marié et père de famille.

On ajoutait même qu’on avait parfois reconnu
sa gondole, la nuit, dans la rade de Canton, aux environs des
bateaux de fleurs.

Ce qui était certain, ce que Perkins et sir
Arthur auraient pu affirmer, c’est que le grave président préférait
infiniment le sherry et le vin de France, surtout le champagne, à
l’eau-de-vie de riz.

Il en coûta donc beaucoup à Ming de quitter sa
douce retraite le lendemain matin, au lever de l’aurore ; mais
il savait que le gouverneur des trois provinces ne plaisantait pas
avec ses subordonnés.

Aussi, à l’heure fixée, son palanquin
franchissait-il le seuil du palais.

La promenade, le grand air, les hommages dont
il avait été l’objet sur sa route, tout cela l’avait un peu calmé,
et ce fut avec sa physionomie souriante habituelle qu’il répondit
au salut militaire que lui adressa le factionnaire, à la porte de
la galerie qui conduisait au salon de réception de Son Altesse.

Tout à coup, au moment où il allait se faire
annoncer, il se trouva en face de Mme Liou, que le prince
avait fait appeler. Il comprit aussitôt qu’il s’agissait du procès
de Saule-Brodé et redevint tout à fait tranquille. Dans sa fatuité
de jurisconsulte impeccable, il était convaincu d’avoir conduit
cette affaire avec soin et en toute justice, et il se dit que, sans
aucun doute, on désirait tout simplement lui demander quelques
dernières explications.

Ce fut alors avec l’air d’un homme
irréprochable qu’il se présenta devant le vice-roi.

Seulement, quand, après avoir exécuté les
trois génuflexions d’usage, il leva les yeux sur lui, il fut frappé
de son regard sévère et commença à craindre de s’être trompé dans
ses agréables suppositions.

Le prince Kong, en effet, avait à peine
répondu à son salut.

Accoudé sur sa table de travail et entouré de
ses secrétaires, il feuilletait un volumineux dossier que Ming
reconnut pour être celui de l’affaire Ling, et pendant un quart
d’heure au moins, il ne s’inquiéta pas plus du magistrat que si
celui-ci fût, encore dans sa villa de Honan.

Mme Liou avait été introduite en même
temps que Ming et, sur un geste du prince, elle s’était assise.

Tout cela troublait fort l’ex-mandarin de
Bocca-Tigris, qui faisait timidement son examen de conscience,
lorsque le cousin de l’Empereur relevant la tête, lui dit
brusquement :

– Monsieur le président, j’ai examiné
avec une grande attention le dossier relatif à l’assassinat de
Ling-Ta-Lang, et je n’y ai pas aperçu tous les documents
qu’exigeait la solution d’une affaire aussi grave. C’est pour cela
que je vous ai fait venir, car, avant d’envoyer ces pièces à Pékin,
j’ai besoin de renseignements que vous seul pouvez me donner.

– Je suis aux ordres de Votre Altesse,
dit Ming en s’efforçant de paraître calme.

– Je ne trouve pas, poursuivit le prince,
que l’instruction de ce procès ait été faite avec tout le soin
désirable ; je regrette surtout que le préfet de police et
vous ayez cru nécessaire de soumettre à un emprisonnement préventif
très pénible la jeune mariée sur laquelle se sont tout
naturellement portés vos premiers soupçons. Un savant tel que vous
ne doit point ignorer cependant que les femmes d’une certaine
classe, accusées d’un délit ou d’un crime, peuvent être laissées
sous la garde de leurs parents les plus proches, qui en répondent
sur leur tête. Mme Ling a encore sa mère. Sauf les motifs que
vous pouvez invoquer pour expliquer votre rigueur à son égard, je
pense donc que vous auriez pu la confier à sa surveillance.

– Le crime dont cette personne s’était
rendue coupable, répondit Ming avec une certaine fermeté, m’a paru
d’une nature si exceptionnelle que j’ai cru devoir la faire
conduire à la prison, pour donner satisfaction à l’opinion
publique.

– Le juge ne doit jamais se laisser
émouvoir par les rumeurs du dehors. C’est les oreilles fermées
qu’il a le devoir d’accomplir sa tâche.

– L’accusée a avoué son crime !

– Elle l’a avoué, vaincue par la torture.
Mais soit ! passons à un autre point. Avez-vous confronté les
traces de pas découvertes dans le jardin de la villa avec celles
qu’auraient pu y faire les sandales de I-té ?

– Non, je l’avoue.

– Eh bien ! vous avez commis là une
première faute, car vous auriez vu que ce n’était pas ce jeune
prêtre, dont les pieds sont extrêmement petits, qui avait pu
laisser ces traces. Elles sont celles d’un homme fort et de grande
taille. Il en est de même de l’empreinte sanglante aperçue sur l’un
des coussins du lit nuptial. Ce n’est ni l’un ni l’autre des deux
condamnés qui a pu l’imprimer là. Elle provient d’une main énorme.
Avez-vous enfin fait une enquête à Foun-si, la ville qu’habitait
Saule-Brodé la veille de son mariage, la veille du crime ?

– Non, murmura Ming, se troublant de plus
en plus.

– Vous ne vous êtes pas informé si
Mme Liou avait quelque ennemi, si sa fille n’était pas
recherchée par quelque autre que Ling-Ta-Lang ?

– Mais justement par son cousin I-té.
C’est là ce qui m’a conduit à supposer, puis à être convaincu que
ce prétendant jaloux était l’assassin.

– C’est faux ! dit Mme Liou,
qui ne perdait pas un mot de cet interrogatoire. Mon neveu m’avait,
il est vrai, manifesté le désir de devenir mon gendre, mais il
m’avait suffi de lui dire une fois que ce mariage était impossible,
et il s’était soumis.

Le prince fit signe à la pauvre mère de se
taire et reprit :

– Vous n’avez pas même songé à faire
comparaître et à interroger la servante Me-koui. Elle vous aurait
donné peut-être quelques précieux renseignements sur les gens
qu’elle a pu voir rôder autour de sa maison ?

– C’est vrai, bégaya le mandarin, perdant
de plus en plus la tête, je n’y ai pas songé ! Les aveux des
accusés, la découverte de l’éventail de l’un d’eux sous le cadavre
de la victime, l’intérêt que, seul, I-té avait à la mort de Ling,
tout cela m’a paru des preuves suffisantes.

– Moi, j’ai pensé que cette fille devait
être interrogée et je l’ai envoyé chercher.

Et le vice-roi donna un ordre à un de ses
aides de camp. Celui-ci sortit pour l’exécuter, mais il revint
presque aussitôt avec un de ses collègues dont la physionomie était
toute bouleversée.

– Qu’avez-vous donc ? lui demanda le
prince. Pourquoi n’amenez-vous pas la personne en question.

– Parce que je ne l’ai pas trouvée,
Seigneur, répondit l’officier.

– Vous ne l’avez pas trouvée ?

– Non. Lorsque je suis arrivé à Foun-si,
ce matin, avant le jour, avec mes quatre soldats de police, j’ai
frappé inutilement à la porte indiquée. Alors je l’ai fait ouvrir,
pour visiter la maison. Il n’y avait plus personne. Je l’ai
fouillée du haut en bas ; elle était vide ! Les chambres
étaient pillées, les meubles brisés. Ce vol ne devait remonter qu’à
un très petit nombre d’heures, car, dans la salle à manger, une
lampe brûlait encore.

– Avez-vous au moins questionné les
voisins ?

– Je n’y ai pas manqué. Aucun d’eux n’a
rien vu, rien entendu.

Le chef des trois provinces, visiblement
irrité, s’était levé et arpentait son salon à grands pas.

Ming n’osait prendre la parole ;
Mme Liou, que ce nouveau malheur accablait, gardait elle-même
le silence.

– Vous le voyez, monsieur le président,
dit tout à coup le vice-roi en s’arrêtant devant le magistrat,
voici un second crime qui, bien certainement, est la conséquence de
votre arrêt. Il suffirait pour me convaincre de l’innocence de ceux
que vous avez condamnés, car il me paraît évident que ce sont les
véritables assassins de Ling qui, pour empêcher cette servante de
parler, l’ont fait disparaître. À moins qu’ils n’aient cette fille
elle-même pour complice. Quoi qu’il en soit, vous avez failli,
selon moi, de la façon la plus grave à vos devoirs. Voici ce que je
décide : Le dossier de cette affaire va partir pour Pékin avec
les annotations que je jugerai convenable d’y ajouter. Il ne pourra
me revenir avant trente jours. Vous avez donc un mois devant vous.
Si, dans un mois, vous avez découvert les véritables coupables, les
innocents seront réhabilités et vous aurez réparé votre
faute ; mais si, à l’expiration de ce délai, les choses sont
dans l’état où elles se trouvent, et si notre auguste souverain
m’envoie l’ordre de laisser la justice suivre son cours,
Mme Ling et I-té seront exécutés, car, le premier de tous, je
dois donner l’exemple du respect à la loi ; mais vous, le
juge, vous recevrez cent coups de bambou.

– Cent coups de bambou ! dit Ming en
balbutiant, cent coups de bambou !

Il espérait qu’il avait mal entendu.

– Cents coups de bambou ! répéta
l’Altesse.

– C’est la mort !

– Peut-être. Des innocents mourront bien,
eux aussi ! Allez et que Lao-tseu vous vienne en
aide !

Et sans s’inquiéter autrement du gros
président de la cour criminelle, le prince Kong sortit
aussitôt.

Ming était atterré. Les jambes refusant de le
porter, il s’affaissa sur un siège.

Quand il parvint à se traîner jusqu’à son
palanquin, ses serviteurs furent obligés de l’y étendre.

– Cent coups de bambou ! ne cessa de
répéter le pauvre homme tout le long de la route, à moi, Ming,
mandarin de troisième classe !

Lorsqu’il arriva sur le quai où l’attendaient
ses matelots pour le reconduire à Honan, son visage était vraiment
décomposé. Il dut réclamer l’aide de deux de ses porteurs pour
gagner son embarcation.

– Qu’avez-vous donc, mon cher
magistrat ? lui demanda tout à coup un Européen, au moment où
il allait mettre le pied à bord. Comme vous voilà fait ? Vous
est-il donc arrivé quelque malheur ?

Ming se retourna. Perkins était devant
lui.

– Ce que j’ai ! répondit l’infortuné
juge en reconnaissant son vieil ami de Bocca-Tigris, ce que
j’ai ! Je suis déshonoré, perdu, mort ! Cent coups de
bambou ! Cent coups de bambou !

Et il s’embarqua lourdement, sans pouvoir en
dire davantage.










Partie 2

LE NÉNUPHAR BLANC








Chapitre 1
LE PRIX D’UN PENDU


Il y avait une huitaine de jours à peu près
que s’étaient passés les événements qui forment la première partie
de ce récit, lorsque deux hommes, qui nous intéressent fort,
traversèrent, au milieu de la nuit, le pont de pierre qui relie
l’île de Honan à la terre ferme.

Arrivés aux premières maisons de ce hideux
faubourg de Canton, que nous avons déjà eu l’occasion de décrire,
ils prirent à droite, pour suivre le rivage pendant une centaine de
pas, et s’arrêtèrent en face d’une hutte sordide dont les flots
devaient baigner la muraille quand les eaux du fleuve étaient
hautes.

Ces deux hommes portaient le costume du pays,
et quoique l’obscurité les forçât de marcher presque à tâtons, ils
avaient rabattu sur leurs visages les larges bords de leurs
chapeaux de feutre.

Ils n’avaient cependant pas à craindre d’être
reconnus par qui que ce fût, car le quai était désert.

Au loin, à travers les nombreux navires
mouillés au large, on apercevait encore sur la rive opposée les
illuminations des bateaux de fleurs, mais il ne s’échappait ni
bruit ni lumière des tristes habitations de cette partie de la
ville.

– C’est bien ici ! dit l’un de nos
personnages, en désignant la pauvre maison devant laquelle ils
étaient parvenus. Il était temps, je n’en puis plus ! Quel
quartier infect !

– Le fait est que celui de vos collègues
qui est chargé de l’entretien des rues ne paraît pas s’être occupé
beaucoup de celle-ci, répondit son compagnon. Vous êtes certain que
c’est là ?

– Oh ! parfaitement certain !
répliqua le premier des noctambules, qui paraissait être de fort
mauvaise humeur.

En disant ces mots, il s’approcha de la case,
frappa deux fois à la porte avec le pommeau de son sabre, et,
l’écho seul lui répondant, il murmura avec un accent désolé, en
frappant de nouveau :

– Cet animal de Roumi n’est pas chez
lui ! Il ne manquait plus que cela, capitaine !

– Un peu de patience, mon président,
tenez, voici qu’on vient !

En effet, à travers des planches mal jointes
de la porte, on apercevait filtrer un faible rayon de clarté.

Presque aussitôt cette porte s’entr’ouvrit,
mais avec prudence et de façon à ne pas livrer trop brusquement
passage à ceux qui se présentaient à une heure aussi avancée et,
certainement, sans être attendus.

– Qui êtes-vous ? que
voulez-vous ? demanda le propriétaire du lieu, d’une voix
rude.

– Diable ! fit celui qu’on venait
d’appeler président, voilà une difficulté que nous n’avions pas
prévue. Je ne veux pas cependant lui crier mon nom par-dessus les
toits.

– Avec cela que Roumi ne vous reconnaîtra
pas, observa son interlocuteur en haussant les épaules, vous, son
pourvoyeur officiel !

– Tiens ! c’est vrai, répondit Ming
que le lecteur a déjà deviné ; décidément je deviens
stupide.

Perkins, car c’était lui qui accompagnait
l’honorable magistrat, exprima par un geste que cette
transformation n’avait pas dû être bien difficile, et il suivit son
ami, qui n’avait eu besoin que de se nommer pour que la porte de la
mystérieuse case s’ouvrit tout à fait.

Le maître de la maison fit entrer ses
visiteurs dans une petite salle du plus misérable aspect.
L’atmosphère épaisse y était imprégnée d’une odeur pénétrante, qui
disait assez à quel occupation se livrait celui qu’on dérangeait
ainsi.

Tout l’ameublement de la pièce consistait en
un grand coffre de bois noir, vieux cercueil dans lequel l’habitant
de ce bouge enfermait ses hardes, et un grabat près duquel fumait
encore une pipe à opium.

À la vue de cette preuve de révolte contre les
ordonnances relatives à l’usage du dangereux narcotique, le
mandarin se souvint tout à coup de ses hautes fonctions et,
montrant du doigt la pièce de conviction, il allait sans doute
apostropher sévèrement le fumeur, lorsque le contrebandier l’arrêta
pour lui dire en anglais :

– Vous n’allez pas, je suppose, dresser
procès-verbal contre ce pauvre diable ?

– Pourquoi pas ?

– Mais tout simplement parce que c’est
peut-être moi qui ai vendu cet opium et vous qui l’avez laissé
passer.

– C’est vrai ! fit l’ex-douanier en
chef de Bocca-Tigris avec un sourire forcé. D’ailleurs nous avons
bien autre chose à faire.

Alors, se tournant vers Roumi qui, courbé
jusqu’à terre, attendait humblement qu’on voulût bien lui adresser
la parole, il lui demanda :

– C’est toi qui dois exécuter
après-demain, à Hong-Kong, les pirates condamnés à mort la semaine
dernière ?

– Oui, Seigneur, répondit cet homme en
relevant la tête.

Si la malheureuse Saule-Brodé avait été là,
elle eût tremblé de nouveau en reconnaissant cet individu. C’était
le bourreau qui l’avait conduite dans son cachot et si cruellement
torturée pour lui faire avouer un crime qu’elle n’avait pas
commis.

– Tu dois décapiter ou pendre ces
gens-là ? On attendait le vice-roi pour prendre ses
ordres.

– Je les ai reçus aujourd’hui même. La
loi ne permet de décapiter, vous le savez, que les rebelles armés
contre l’autorité souveraine. Or les pirates n’ont attaqué et pillé
que des Anglais ; ils seront pendus.

– Que des Anglais ! Voilà une
distinction qui n’est guère flatteuse pour le pavillon britannique,
murmura Perkins, mais, cette fois, j’en suis tout simplement
enchanté.

L’exécuteur des hautes œuvres disait la
vérité.

La décapitation était alors en Chine une loi
exceptionnelle, car si les Célestes professent le plus profond
mépris pour la vie humaine, ils tiennent du moins à mourir sans
être mutilés. Par cela même qu’ils conservent avec soin sur le
sommet de la tête une queue de cheveux, par laquelle l’ange de la
mort doit les enlever, ils redoutent la peine qui les séparerait en
deux et les ferait rester en partie sur terre.

– Tu connais ces hommes ? poursuivit
Ming, qui ne s’était pas arrêté à la boutade de son ami.

– Oui, répondit Roumi, que toutes ces
questions commençaient à troubler beaucoup.

– L’un d’eux s’appelle Peï-ho. C’était le
chef de la bande ?

– C’est bien cela. Ah ! un rude
gaillard ! Il n’y a pas eu moyen de le faire parler.

Le tortionnaire se souvenait avec regret qu’il
avait martyrisé le pirate pendant plus d’une heure, sans réussir à
lui arracher un seul aveu.

– Où sont les condamnés en ce
moment ?

– Toujours à Hong-Kong. Le gouverneur a
exigé qu’ils y restent jusqu’à l’heure du supplice. Ils y seront
conduits sous une escorte de soldats anglais.

– Eh bien, je viens t’acheter le corps de
celui de ces condamnés qui se nomme Peï-ho.

– Le corps de Peï-ho ! répéta le
bourreau au comble de la surprise.

– Oui, le corps de Peï-ho, son cadavre
enfin ! Qu’est-ce que cela te fait ? Tu ne me le livreras
qu’après l’avoir pendu !

Roumi continuait à fixer son interlocuteur
sans paraître le comprendre. Impatienté, Ming reprit :

– Voyons, combien en veux-tu ?
Tiens, est-ce assez ? Si c’est trop peu, fais ton prix
toi-même.

En disant cela, il avait jeté sur le lit une
lourde bourse qui renfermait, en belles piastres mexicaines –
celles que les Chinois estiment entre toutes – plus certainement
que le misérable ne gagnait en une année entière.

Cependant il hésitait et ne répondait pas.

– Est-ce convenu ? lui demanda le
mandarin avec colère.

– Encore faudrait-il me dire dans quel
but vous me proposez ce marché.

– Cela ne te regarde pas. Tu es bien
hardi d’oser m’interroger !

– Mais vous savez mieux que moi,
Seigneur, que la loi punit de cent coups de bambou celui qui a
livré le corps d’un mort.

– Ah çà ! me prends-tu donc pour un
pourvoyeur de chirurgien ? riposta brutalement le digne
magistrat, chez qui ces mots « cent coups de bambou »
avaient réveillé les plus tristes pensées. Il ne s’agit de rien de
semblable. Accepte ou refuse ! Si tu acceptes, tu recevras
encore le double de cette somme après la livraison du corps de
Peï-ho ; si tu refuses, je me souviendrai demain que je t’ai
surpris fumant l’opium.

– C’est bien, j’accepte ! s’empressa
de répondre le sinistre gredin, épouvanté.

– Alors écoute-moi de façon à n’oublier
aucune de mes recommandations. D’abord tu te réserveras le soin de
pendre toi-même Peï-ho, mais le dernier, tout doucement, sans le
brutaliser, et lorsque tu l’auras pendu, tu le laisseras
tranquillement au bout de sa corde.

– Bien !

– Une demi-heure après, tu viendras,
ainsi que d’habitude, descendre les cadavres. Il fera nuit, tu
seras par conséquent seul avec tes hommes. Tu mettras les corps sur
ta charrette pour les porter à la fosse commune, mais tu oublieras
celui de Peï-ho au pied de son gibet. Je ne t’en demande pas
davantage.

– Ce sera fait exactement, je vous le
promets.

– Le soir même tu seras payé.

Le hideux fonctionnaire s’inclina jusqu’à
terre pour exprimer sa reconnaissance, et, prenant la lampe fumeuse
qui éclairait son triste logis, il se prépara à reconduire ses
hôtes.

– Je n’ai rien oublié, n’est-ce
pas ? demanda Ming à Perkins, qui était resté le témoin muet
de cette scène.

– Non, rien, fit le capitaine ;
l’intérêt et la peur nous répondent de cet homme. Partons vite,
sans quoi je ne pourrais plus rentrer à la factorerie ; les
grilles en seraient fermées.

Il précéda le président et franchit le premier
le seuil de la maison, dont la porte retomba aussitôt derrière
eux.

Roumi avait hâte sans doute d’aller compter
les arrhes qu’il avait reçues sur le prix du cadavre de Peï-ho, et
aussi de reprendre sa pipe d’opium si brusquement abandonnée.

Dix minutes plus tard, Perkins et Ming
rejoignirent le pont, où, après avoir poussé un soupir de
satisfaction, le mandarin arrêta son ami pour lui dire :

– J’ai fait tout ce que vous vouliez,
quoique je ne comprenne vraiment rien à votre projet. J’espère que
maintenant vous allez, vous aussi, tenir votre promesse.

– Ma promesse ! Laquelle ?
demanda l’Anglais, d’un air étonné et en entraînant doucement son
compagnon du côté de la ville.

– Comment laquelle ? exclama le
malheureux juge avec un désespoir des plus comiques, mais celle de
m’aider à découvrir le véritable assassin de Ling, puisqu’il paraît
que ce n’est pas I-té. Moi, j’ai beau chercher, je vous avoue que
je ne trouve rien.

– Ah ! c’est vrai, pardon, je vous
avais un peu oublié. Voyons, où en êtes-vous ?

– Je suis à peu près aussi avancé que le
premier jour. J’ai mis inutilement en chasse les plus fins agents
de mon collègue Fo-hop. On dirait que ces animaux-là se font une
joie de me voir recevoir… Ils ne découvrent rien du tout. J’ai
visité moi-même toutes les prisons, interrogé cent détenus, fait
donner la bastonnade à une vingtaine. Rien !

– Avez-vous fait une enquête à Foun-si,
chez les voisins de Mme Liou ?

– Oui, mais malheureusement sa servante a
été enlevée, et les gens que j’ai questionnés ne m’ont pas appris
grand’chose. Si vous ne venez pas à mon secours, je suis
perdu !

– Oh ! pas encore ! Voyons,
résumons-nous. D’abord, n’a-t-on aucun soupçon sur les ravisseurs
de Rose ? N’a-t-on découvert aucun indice ?

– Non ! Ah ! si : sur le
bord de l’eau, à l’endroit où il manquait une embarcation que ces
bandits ont dû voler pour se sauver, on a trouvé un chapeau de
matelot.

– Chinois ou européen ?

– Chinois, comme ceux que portent les
pêcheurs, ou vos amis les pirates des Ladrones.

– Eh ! mais c’est une piste, cela,
car si ce sont vraiment des pirates qui ont enlevé la servante de
Mme Liou, on peut presque supposer que c’est un des leurs qui
a assassiné Ling-Ta-Lang.

– Peut-être, en effet !

– Il est bien évident que cet infortuné a
été tué par un jaloux, un amoureux éconduit de la jolie
Saule-Brodé.

– Mme Liou ne recevait personne,
excepté son neveu ; elle l’affirme.

– L’amoureux dont je parle a pu voir sa
fille à la pagode, à la promenade, à sa fenêtre.

– Saule-Brodé ne sortait pour ainsi dire
jamais, et la maison qui est en face de la sienne est inhabitée
depuis plus de deux mois.

– Qui l’occupait ?

– Un boucher qui était, à ce qu’il
parait, le plus grotesque personnage qu’il fût possible de voir. Il
a disparu tout à coup, un beau matin. Depuis ce jour-là, on n’en a
plus entendu parler.

– Il s’appelait ?

– Tchou. Les gamins l’avaient surnommé
l’Araignée-Rouge. Ils ont peint sur les volets de sa boutique une
énorme mygale, en souvenir de lui.

– Est-ce que la servante de Mme Liou
se fournissait chez ce boucher ?

– C’est probable, comme tous les autres
domestiques du quartier.

– Et ce Tchou, était-il grand ou petit,
fort ou faible ?

– Je n’en sais parbleu rien !
Pourquoi, diable ! me serais-je occupé de cela ?

– Pourquoi ? Ah ! mon pauvre
président, que vous êtes un triste policier ! Vous savez que
les traces des pas relevées dans le jardin de Ling sont celles d’un
homme lourd et de haute taille ; que l’empreinte sanglante
découverte sur un des coussins du lit de la chambre nuptiale est
celle d’une grande main ; que l’assassin doit être un individu
robuste, puisqu’il a très probablement étouffé sa victime et qu’il
l’a sûrement transportée de l’allée jusqu’au massif où son cadavre
a été trouvé, et vous ne vous inquiétez pas de savoir si un boucher
qui demeurait en face de Saule-Brodé et dont on ne connaît pas le
sort, était petit ou grand, fort ou faible !

– Puisque, au moment du crime, il y avait
déjà longtemps qu’il était parti ! Pensez-vous ?…

– Je ne pense rien du tout ; mais je
me dis qu’il y a d’un côté un assassin qu’on ne retrouve pas, de
l’autre un voisin qui a filé, et que cela mérite réflexion.

– Tiens, tiens ! c’est
vrai !

– Quel homme était-ce que ce
Tchou ?

– Un être bizarre, tantôt gai comme un
nid d’oiseau, et galant avec ses clientes, tantôt sombre et
farouche.

– Eh bien, mon brave Ming, quelque chose
me dit que cet envolé de la rue des Batteurs-d’Or n’est pas aussi
étranger que vous le croyez à la mort du mari de Melle
Liou-Siou.

– Que dites-vous là ?

– Vous vous rappelez que Ling-Ta-Lang a
été frappé avec une arme épaisse et tranchante des deux côtés. Ce
ne pourrait-il pas être un couteau de boucher ? De plus, Tchou
a quitté Foun-si au moment où le bruit du mariage de sa voisine a
dû devenir public. Qui sait s’il s’en est allé bien loin et s’il ne
s’est pas, tout simplement, caché dans les environs pour attendre
le moment propice ?

– Je n’aurais jamais pensé à tout
cela !

– Moi, j’en conclus que, si nous pouvions
avoir la preuve que ce sont des pêcheurs qui ont enlevé Rose, nous
serions sur la piste du meurtrier. Il se peut donc que, tout à
l’heure, en achetant le cadavre de Peï-ho, ce soit à vous-même,
encore plus qu’à nous, que vous ayez rendu service.

– Ah ! pour le coup, je n’y suis
plus du tout !

– Si je ne me suis pas trompé, vous
comprendrez bientôt, mais pour cela il faudrait que vous vinssiez à
Hong-Kong après-demain.

– Le jour de l’exécution des
pirates ?

– Sans doute ! Votre présence dans
la colonie semblera toute naturelle. Acceptez mon invitation à
dîner ; peut-être d’ici là aurai-je appris quelque chose
d’intéressant pour vous. En attendant, bon courage et bonne
nuit !

Tout en causant, les deux amis étaient
retournés à la factorerie anglaise, où les porteurs de Ming
l’attendaient en dehors de la grille.

– Allons, c’est entendu, à après-demain
matin ! soupira le mandarin, en réveillant ses serviteurs à
coups de pied, mais je vous assure que je ne saisis pas un traître
mot de votre projet.

Et il s’étendit lourdement dans son palanquin,
en fataliste résigné à tout.

Perkins, sans s’occuper davantage du bonhomme,
n’avait fait qu’un bond de l’entrée de la factorerie à
l’appartement qu’il habitait avec sir Arthur Murray lorsqu’ils
étaient à Canton, c’est-à-dire tous les trois mois, durant une
vingtaine de jours.

– Eh bien ? lui demanda son
compatriote, qui n’avait pas voulu se coucher avant son retour.

– C’est fait ! répondit joyeusement
le capitaine ; Ming a été fort digne et presque
intelligent.

– Alors on nous livrera le corps de
Peï-ho ?

– Aussitôt qu’il sera décroché du gibet,
c’est-à-dire une demi-heure après sa pendaison.

– C’est parfait ! J’arrive de
Hong-Kong, où j’ai vu mon vieux camarade, le docteur Clifton. Il
fera tout ce que nous voudrons, et c’est un habile praticien. Vous
le verrez à l’œuvre. Et Peï-ho, qu’en pensez-vous ? Vous
coûte-t-il bien cher ?

– Peuh ! Très bon marché : une
quarantaine de piastres avant la corde et une centaine
après !

– C’est pour rien !

– D’autant plus que c’est un grand
gaillard de cinq pieds huit pouces, qui s’en ira au supplice en
bénissant son souverain, le Fils du Ciel, de ne pas lui faire
couper le cou.

– Alors tout est pour le mieux !
Nous pouvons dire, comme Titus, que nous n’avons pas perdu notre
journée.

Et sur cette réflexion philosophique, peu
flatteuse, il nous semble, pour la mémoire de l’empereur romain,
car nous n’avons pas souvenir que le fils aîné de Vespasien ait
jamais acheté de pendus, Perkins souhaita le bonsoir à sir Arthur
et se retira dans sa chambre à coucher, où il s’endormit bientôt,
sans penser plus longtemps au pauvre Ming, qui cependant, on le
sait, n’avait d’espoir qu’en son ami le contrebandier.










Chapitre 2
LES DEUX CONDAMNÉS À MORT


Plus désespérée que jamais en sortant de chez
le vice-roi, Mme Liou s’était hâtée de retourner auprès de sa
fille, qu’elle n’avait quittée qu’une seule fois, pour aller se
rendre compte du vol commis à Foun-si par les misérables qui
avaient enlevé Rose ; et comme elle ne se doutait guère du
rôle joué par celle-ci dans le drame dont son enfant était la
victime, elle s’était certainement plus apitoyée sur le sort de sa
servante qu’elle n’avait déploré le pillage de sa maison.

Qu’était ce malheur auprès de celui qui la
menaçait ! En effet, malgré l’intérêt que le prince Kong
paraissait lui porter et les promesses du capitaine Perkins, elle
était à peu près sans espérance.

Chaque jour ne redoublait-il pas sa douleur en
la rapprochant du terme fatal !

Elle s’efforçait cependant de rendre à sa
fille le courage qui lui manquait à elle-même, et elle étouffait
ses sanglots pour sourire à la malheureuse dont les souffrances
morales dépassaient encore les douleurs physiques.

On avait, il est vrai, transporté Saule-Brodé
dans une petite chambre convenable, située dans la partie la moins
horrible de la prison, et elle avait même obtenu d’y être soignée
par cette geôlière muette qui lui témoignait tant de
compassion ; mais si les plaies de ses petites mains étaient
cicatrisées, s’il n’y restait que les traces de l’odieux étau de
fer dans lequel on les avait enfermées, son cœur restait brisé, et
Mme Liou s’épuisait vainement en efforts de tendresse pour la
calmer.

Loin de revenir à la santé, la douce créature
s’étiolait rapidement, ses joues se creusaient et elle ne cessait
de pleurer. Durant des journées entières, on ne pouvait lui
arracher une parole. Elle semblait dévorée par quelque douleur
secrète dont l’aveu s’arrêtait sur ses lèvres décolorées.

Vingt fois elle s’était jetée dans les bras de
sa mère en sanglotant, et celle-ci avait pensé qu’elle allait
parler, mais elle était aussitôt retombée dans son mutisme et sa
prostration.

Mme Liou ne savait plus que penser, et
elle craignait que les secousses qui avaient accablé son enfant
depuis son mariage n’eussent affaibli sa raison, quand un matin, en
la voyant encore plus triste que jamais, elle la prit sur ses
genoux, comme lorsqu’elle était toute petite, et lui dit, en la
couvrant de baisers :

– Voyons ! ma chérie, n’as-tu donc
plus pour moi ton affection d’autrefois, que tu gardes le silence
quand je t’interroge ? Ta condamnation ne saurait plus te
donner aucune crainte ; l’assassin de ton mari sera
découvert ; bientôt nous retournerons dans notre petite maison
de Foun-si, où nous retrouverons le bonheur et le calme. Nous ne
conserverons de ces tristes jours que le souvenir que laisse un
mauvais songe. Le ciel lui-même te récompensera des épreuves qu’il
t’a infligées. Réponds-moi, je t’en prie !

Et elle réchauffait de son haleine le front
glacé que la prisonnière laissait tomber sur son sein.

– I-té est-il donc mort que tu ne me
parles jamais de lui ? murmura enfin Liou-Siou sans lever les
yeux.

– Non, tout au contraire, répondit
vivement sa mère ; ton cousin, quoique bien faible encore, va
beaucoup mieux.

– Vraiment ? fit-elle, avec un
sourire ineffable.

– Je te le jure ; je m’informe de
lui tous les jours. Ce matin, j’en ai eu des nouvelles qui sont
presque bonnes. On craignait pour sa raison à cause de…

– Oh ! je sais, je sais !
interrompit avec un frisson l’infortunée, qui ne pouvait oublier
l’horrible supplice qu’avait subi le jeune prêtre.

– Mais il a recouvré toute son
intelligence, et il est courageux, lui !

Ce dernier reproche était fait avec un accent
de tendresse infinie.

– Je voudrais bien le voir, demanda
Saule-Brodé d’une voix si basse que Mme Liou la devina plutôt
qu’elle ne l’entendit.

– Le voir ? répéta-t-elle.

– Oui. Ne suis-je pas cause de ses
souffrances ? N’est-ce pas moi qui l’ai fait arrêter,
condamner ? N’est-ce pas pour moi et par moi qu’il mourra
comme un assassin ? Si je pouvais lui demander
pardon !

À ces étranges paroles, que sa fille avait
prononcées avec une exaltation croissante, la pauvre femme comprit
ce qui se passait dans son cœur et lui dit doucement :

– Tu l’aimes donc ?

– Je ne sais, seulement je voudrais qu’il
me pardonnât avant que nous mourrions tous deux.

– Mais vous ne mourrez ni l’un ni
l’autre, j’en suis certaine, je te le promets, et tu verras I-té
aujourd’hui. Oh ! ils ne me refuseront pas cela !

Elle porta Saule-Brodé sur son lit, lui donna
un dernier baiser, la recommanda aux soins de la muette et
sortit.

Moins d’un quart d’heure après, Mme Liou
était de retour, et la condamnée, dont les regards anxieux
n’avaient pas quitté la porte de sa chambre, comprit aussitôt, à la
physionomie de sa mère, qu’elle avait réussi dans sa démarche.

Le gouverneur de la prison, en effet, lui
avait immédiatement accordé l’autorisation désirée.

Craignant d’être lui-même, ainsi que l’était
le président Ming, l’objet de la colère du vice-roi, en raison de
la sévérité brutale avec laquelle il avait traité sa détenue, dès
le premier jour de son arrivée, il s’était empressé de saisir
l’occasion de se montrer humain et généreux.

Cependant, pour mettre sa responsabilité tout
à fait à l’abri, un de ses officiers accompagnerait sa
pensionnaire, qui était libre d’aller visiter son cousin le jour
même.

En recevant cette bonne nouvelle, Saule-Brodé
sentit son cœur déborder de joie, et, malgré sa faiblesse, elle fut
prête en un instant.

Mais, hélas ! ce n’était plus la fraîche
et rieuse enfant à qui le diseur de bonne aventure de la rue des
Batteurs-d’Or avait prédit richesse et bonheur.

En un mois elle avait vieilli de dix ans.
C’est à peine si elle put monter dans la chaise à porteurs qu’on
avait envoyé chercher, car il fallait parcourir un assez long
chemin pour se rendre à l’hôpital où I-té était détenu.

Cet établissement, un des plus remarquables de
Canton par son installation et les superbes jardins qui
l’entourent, est situé dans la ville tartare, à peu de distance du
palais du prince Kong ; mais Saule-Brodé ne fut distraite,
pendant la route, ni par le bruit de la foule ni par le spectacle
des cortèges de prêtres et de soldats qu’elle rencontra sur son
passage.

Son esprit et son cœur étaient tout à celui
qu’elle allait voir.

Lorsqu’elle arriva à l’hospice, Mme Liou
n’eut qu’à montrer l’autorisation qu’on lui avait donnée, pour que
les portes s’ouvrissent devant elle.

On la conduisit avec sa fille auprès du lit du
pauvre I-té, et ce fut alors, dans ce milieu déjà si lugubre par
lui-même, une scène d’une tristesse déchirante.

Dans une petite pièce isolée et surveillée
nuit et jour par deux soldats de police, le jeune prêtre, pâle et
défiguré, était étendu sur un misérable grabat, où il ne pouvait
pour ainsi dire faire un seul mouvement. Ses blessures n’étaient
pas cicatrisées ; ses souffrances étaient toujours horribles.
On distinguait encore sur ses tempes les plaies que le terrible
cercle de fer y avait faites.

Son front paraissait déprimé ; ses yeux,
que la douleur avait démesurément ouverts, semblaient s’être
agrandis ; sa bouche gardait le rictus que lui avait imprimé
la torture.

Quant à sa raison, elle était revenue tout
entière, car lorsque Ming en personne, si directement intéressé à
recueillir sur l’assassinat de Ling de nouveaux renseignements,
avait voulu l’interroger, il avait répondu :

– Vous m’avez condamné à mort, vous
n’avez plus le droit de me torturer, laissez-moi mourir !

Néanmoins, en voyant entrer tout ce monde, lui
que les médecins seuls visitaient, il ne comprit pas d’abord ce que
cela voulait dire.

Les regards fixés sur ce groupe dont deux
personnes lui rappelaient les jours heureux disparus, il crut
d’abord qu’il était le jouet d’un songe et remercia Bouddha de le
lui envoyer au milieu de son isolement ; mais la lumière se
fit dans son esprit. Alors, en murmurant un nom aimé, il étendit
les bras.

Saule-Brodé était déjà agenouillée près de lui
et, ses lèvres sur une de ses mains amaigries, elle
murmurait :

– C’est moi qui t’ai perdu, I-té ;
me pardonneras-tu jamais ?

Le malade ne répondit que par un sourire, et
des larmes de joie s’échappèrent de ses yeux.

Il comprenait qu’il était aimé ; ses
souffrances n’existaient plus ; il bénissait jusqu’à ses
douleurs.

Pendant un instant, ils gardèrent le
silence.

Mme Liou, qui assistait à cette chaste
communion de deux âmes également pures, ne songeait pas à les
troubler.

I-té, le premier, prit la parole.

– Vois-tu, dit-il à sa cousine avec
l’accent familier qu’il employait lorsqu’ils étaient enfants, tout
cela devait être et je n’ai rien à te pardonner. Il était écrit
là-haut que, ne pouvant vivre ensemble, nous serions unis dans la
mort. Ne nous révoltons pas contre le destin ! Tu es là, près
de moi, je sens ta main qui presse la mienne, je ne souffre plus,
et maintenant je ne demande qu’une seule chose, c’est que les
forces me reviennent afin que je puisse marcher au supplice comme
doit le faire un homme dont la conscience est sans reproche.
Oh ! je te donnerai du courage par mon exemple ! Pourquoi
n’ai-je pas deux existences ! Je les offrirais en échange de
la tienne !

– Mais nous ne mourrons pas, I-té !
Tu ne sais donc pas ce qui s’est passé ?

Elle lui apprit rapidement tout ce qu’elle
tenait de sa mère.

– Tu rêves, lui répondit le condamné
lorsqu’elle eut terminé ; ne conserve pas de telles
espérances. Moi, je n’en veux pas, parce que la certitude où je
suis de mourir bientôt me donne le droit de te dire :
« Je t’aime ! »

La fille de Mme Liou sentit un frisson
qui parcourait tout son être et baissa la tête.

– Oui, je t’aime ! répéta le jeune
homme, et ma joie sera de te le redire à l’heure suprême, de te le
crier encore sous le sabre du bourreau.

Et, faisant un effort surhumain, I-té se
pencha vers sa cousine pour déposer sur son front un long baiser.
Puis, brisé par toutes ces émotions, aussi pâle que s’il allait
expirer, il ferma les yeux et retomba sur son lit, en
murmurant :

– Je fais plus que de pardonner, je te
remercie et je t’adore !

Saule-Brodé pensa qu’il venait de rendre le
dernier soupir.

– I-té ! s’écria-t-elle, en se
jetant sur lui.

– Soyez sans crainte, Madame, lui dit, en
la relevant avec douceur, le médecin de l’hôpital, qui depuis
quelques instants déjà assistait à cette scène touchante, votre ami
est sujet à ces syncopes. C’est assez de fatigue pour aujourd’hui,
retirez-vous !

De la part du docteur, c’était là un
ordre.

La veuve de Ling le comprit ; elle
s’inclina sur le visage décomposé de son parent, lui donna un
dernier baiser en lui disant : « À bientôt ! »
comme s’il pouvait l’entendre, et, faisant signe à sa mère, elle
sortit la première de cette chambre où elle laissait son cœur tout
entier.

Quelques minutes plus tard, le petit cortège
reprenait la route de la prison.

Les deux malheureuses étaient remontées dans
leurs chaises à porteurs et, toujours escortées de l’officier de
police commis à leur garde, elles atteignirent bientôt la porte de
Taenan, voûte de plus de quarante pieds de longueur, percée dans le
rempart qui sépare les deux villes, tartare et chinoise, et gardée
à chacune de ses extrémités par des factionnaires armés.

Au moment où les porteurs de Mme Liou et
de sa fille venaient de s’engager sous cette voûte, dont certaines
parties restent toujours dans une demi-obscurité, malgré les
lanternes placées çà et là, la foule était si considérable qu’ils
durent s’arrêter pour attendre que le passage fût plus facile.

Ils étaient là depuis quelques moments, les
chaises rangées le long de la muraille, lorsque Saule-Brodé sentit
que, du côté opposé à celui où elle regardait, une main se posait
sur son épaule.

Elle se retourna vivement.

Un homme dont elle ne pouvait distinguer les
traits avait passé le haut de son corps à travers la portière et
l’attirait à lui.

Elle voulut jeter un cri, mais, avant que cela
lui eût été possible, l’inconnu l’avait saisie, embrassée et
repoussée en lui disant :

– Tu sais maintenant comment se venge
Tchou ! Tu ne reverras plus l’Araignée-Rouge qu’une seule
fois : ce sera au pied de ton gibet. Je voudrais y monter avec
toi pour sucer la dernière goutte de ton sang !

– Au secours ! bégaya Liou-Siou, en
se jetant à terre, folle de dégoût et d’épouvante.

Elle avait reconnu le boucher, bien que
cependant elle n’eût jamais fait grande attention à lui, et il lui
semblait tout à coup que ce n’était pas la première fois qu’elle
entendait sa voix, quoiqu’elle ne se rappelât pas lui avoir jamais
parlé.

Où, quand, dans quelles circonstances cette
voix avait-elle déjà frappé son oreille ? Elle ne pouvait s’en
souvenir, mais elle frissonnait d’horreur !

Mme Liou, la première, avait répondu à
l’appel de sa fille. Elle la soutenait dans ses bras.

Ni l’officier de police ni les porteurs ne
comprenaient rien à ce qui se passait.

– Là ! tout près de moi, je viens de
le voir ! répétait la jeune femme, les yeux hagards et en
étendant la main vers l’endroit le plus sombre de la voûte.

– Que t’est-il donc arrivé ? De qui
veux-tu parler ? lui demanda sa mère éperdue.

– Lui ! l’assassin !

– L’assassin ! Qui cela ?
Réponds, je t’en prie !

– Oh ! je le reconnais maintenant.
C’est Tchou le boucher, notre voisin à Foun-si. Tu sais
bien ?

– Tchou !
l’Araignée-Rouge ?

– Oui, l’Araignée-Rouge ! Ah !
je sens encore là sa morsure !

– Voyons, calme-toi ! Ce n’est qu’un
rêve, une hallucination !

– Oh ! non, je l’ai bien vu, et je
me souviens ! C’est la même voix que je n’ai entendue qu’une
seule fois, dans ma chambre, à la villa Ling, pendant la nuit de
mes noces ! Oh ! je m’en souviendrai toujours ! J’ai
peur, j’ai peur !

Glacée d’effroi, elle fermait les yeux en se
pressant contre Mme Liou.

Celle-ci se fit aider par l’un des porteurs,
et, après avoir replacé sa fille dans sa chaise, elle pria celui
qui les escortait d’ordonner le départ.

Un quart d’heure après, de retour à la prison,
Saule-Brodé, qui avait retrouvé un peu de sang-froid, raconta de
nouveau l’horrible apparition de la porte Taenan.

Sans lui demander d’autres détails, sa mère la
recommanda à la muette et se fit aussitôt conduire chez le
président de la cour criminelle.

Depuis son entrevue avec le vice-roi, Ming
osait à peine s’éloigner pour aller à sa villa, car il avait mis en
campagne tous ses agents et voulait qu’ils pussent toujours le
trouver sans retard, dans le cas heureux où ils auraient quelque
chose d’intéressant à lui communiquer.

Hélas ! c’était précisément le contraire
qui avait eu lieu jusque-là. Le malheureux mandarin en perdait le
boire et le manger, ce qui était certainement chez lui la preuve du
plus profond désespoir.

Parfois il se réveillait au milieu de la nuit,
et le serviteur qui venait à ses cris le surprenait courant dans sa
chambre en courbant l’échiné, comme pour échapper aux coups de
bambou. Il le croyait, du moins, dans son cauchemar. Il lui
semblait même que l’exécuteur les lui administrait avec un certain
plaisir.

Le pauvre juge menait une existence atroce, se
raccrochant au moindre indice ; aussi s’empressa-t-il de
donner l’ordre d’introduire Mme Liou lorsqu’il sut qu’elle
désirait lui parler.

Il s’efforça néanmoins de reprendre tout son
calme et toute sa dignité pour la recevoir.

Mais la mère de Saule-Brodé avait bien autre
chose à faire que de songer au cérémonial accoutumé. À peine en
présence de Ming, et sans s’inquiéter du secrétaire qui était là,
elle alla droit au but et lui dit :

– Vous avez presque autant d’intérêt que
moi à retrouver l’assassin de Ling, n’est-il pas vrai ?

– Je le crois bien ! répondit
vivement le magistrat. Si j’ai autant d’intérêt que vous à
retrouver l’assassin de Ling ! Mais j’en ai davantage, bien
davantage !

– Il s’agit de la vie de mon enfant, fit
observer doucement Mme Liou.

– Et, pour moi, de mon honneur de juge,
riposta le fonctionnaire avec plus d’à-propos qu’il ne s’en
supposait capable lui-même.

– Eh bien ! cet assassin, je le
connais !

– Vous le connaissez ?

– Ma fille l’a vu !

– Où cela ?

– Sous la voûte de la porte Taenan, en
revenant de l’hôpital, où se meurt le pauvre I-té.

– Sous la voûte de la porte Taenan !
Et vous ne l’avez pas fait arrêter !

– Grâce à l’obscurité, il a disparu
facilement.

Mme Liou raconta alors ce que sa fille
lui avait dit de l’apparition du meurtrier.

– Et quel est cet homme, ce
misérable ?

– C’est un de mes anciens voisins à
Foun-si, un boucher du nom de Tchou.

– Tchou ? Attendez donc ! Celui
que les gamins appelaient l’Araignée-Rouge ?

– Lui-même !

– Mais alors Perkins est un magicien, un
sorcier ! Moi, je ne suis qu’un imbécile !

Inutile de dire que Ming avait prononcé cette
dernière phrase en aparté.

– Je ne vous comprends pas.

– Oh ! moi je me comprends !
Cet homme a quitté Foun-si au moment des fiançailles de votre
fille ?

– À peu près à cette époque. Il y a
certainement plus de trois mois que sa boutique est fermée.

– Il aimait Melle Liou-Siou et a tué son
mari par jalousie !

– Aujourd’hui j’en suis certaine.

– Où le trouver maintenant ?

– Puisqu’il était à Canton il y a une
demi-heure, il ne saurait être loin.

– Tiens, c’est vrai ! Décidément je
perds la tête ! Vous avez entendu, Tin-tung ?

Ces mots s’adressaient au secrétaire qui
assistait à cet entretien.

– J’ai entendu, Seigneur, répondit
humblement le scribe ; que faut-il faire ?

– Courir chercher Fo-hop.

Tin-tung fit un pas vers la porte de
sortie.

– Ou plutôt, non, j’y vais moi-même,
reprit le président, en frappant à tour de bras sur le gong qui lui
servait à appeler ses gens.

Une demi-douzaine de serviteurs se
présentèrent aussitôt.

– Vite ! mon palanquin et mes plus
solides porteurs ! commanda Ming.

Et il se mit à marcher en murmurant :

– Tchou, le boucher,
l’Araignée-Rouge ! Pourvu qu’il ne soit pas trop
tard !

Cinq minutes s’étaient à peine écoulées
lorsqu’on vint le prévenir que ses hommes étaient à ses ordres.

– Vous avez votre chaise, Madame ?
demanda-t-il à sa visiteuse.

– Oui, répondit Mme Liou.

– Alors suivez-moi ; nous allons
chez le préfet de police. Il n’y a pas un instant à
perdre !

Et l’énorme Ming, à qui l’espoir d’échapper
aux coups de bambou dont il était menacé rendait toute l’agilité de
sa jeunesse, bondit jusqu’à son palanquin.

Ses porteurs plièrent sous le faix, mais n’en
partirent pas moins d’un pas accéléré.

Ceux de Mme Liou y mirent de
l’amour-propre. Aussi, quoiqu’ils fussent deux seulement et eussent
fait une course assez longue, arrivèrent-ils en même temps que le
pesant mandarin.

Celui-ci donna galamment la main à la pauvre
femme et l’entraîna dans le cabinet de Fo-hop.

En peu de mots, Ming le mit au courant de ce
qui s’était passé sous la voûte de la porte Taenan.

– Si cet homme n’a pas quitté la ville
avant une heure, il n’en sortira pas, je vous le promets ! dit
le chef de la police.

– Comment ferez-vous ?

– Sous le prétexte que les éclaireurs de
l’armée des rebelles m’ont été signalés dans les environs, je vais
fermer toutes les portes de Canton.

– Très bien !

– Et envoyer l’ordre au commandant du
port de tendre les chaînes pour qu’aucune embarcation ne puisse
sortir des bassins et de la rade.

– Vous êtes un homme admirable !

– Puis mes cinq principaux agents, bien
accompagnés, fouilleront cette nuit tous les repaires de la ville
et des faubourgs. Dans une demi-heure, les ti-pao
recevront la consigne de ne laisser circuler aucun individu
suspect.

Les ti-pao sont, en Chine, les
gardiens de nuit.

Chaque rue a le sien, toujours le même, de
sorte que ces hommes connaissent de nom et de vue tous les
habitants du quartier qu’ils sont chargés de surveiller.

Il n’y a qu’un malheur dans cette organisation
ingénieuse, qui devrait être pour les malfaiteurs un obstacle
insurmontable, c’est que ces surveillants se promènent en frappant
sur un cylindre de bois qui produit un son pareil à celui d’une
crécelle, et qu’ils portent à la ceinture une lanterne allumée. Il
en résulte que les voleurs, les entendant et les voyant venir de
loin, peuvent tout naturellement se livrer sans nul danger à
l’exercice de leur profession.

– Seulement, continua Fo-hop, il me
faudrait le signalement de l’assassin.

– Tiens ! c’est vrai ! Moi qui
ne l’ai pas même demandé ! répondit Ming avec naïveté. Madame
va vous le donner.

La mère de Saule-Brodé s’empressa de faire de
Tchou un portrait si détaillé que le brave magistrat ne put
s’empêcher de s’écrier :

– Je le reconnaîtrais entre mille, ce
monstre !

Il fut interrompu par l’arrivée des agents
qu’avait fait appeler le préfet.

Celui-ci leur expliqua ce dont il s’agissait
et, après leur avoir donné les plus minutieuses instructions, il
allait les renvoyer, lorsque le magistrat, qui, en présence de ses
inférieurs, avait repris toute sa morgue, leur dit avec
rudesse :

– Vous savez qu’il nous faut ce coupable
cette nuit même, ou sinon, demain matin, vingt coups de bambou à
chacun de vous !

Les pauvres diables s’inclinèrent jusqu’à
terre, sans oser formuler une plainte, et sortirent.

– Vous êtes sévère, mon cher président,
dit Fo-hop après le départ de ses hommes. Vingt coups de bambou
s’ils ne réussissent pas. Comme vous y allez !

– Je suis bien menacé d’en recevoir cinq
fois plus.

– C’est vrai ! et comme ils sont
cinq, ça fait juste votre compte !

– Votre plaisanterie est
cruelle !

– Heureusement que ce n’est qu’une
plaisanterie et que vous échapperez à cette humiliation.

– Si ce n’était qu’une
humiliation !

– Mais, j’y pense, si nous faisions mieux
encore que de nous en rapporter à nos gens, si nous cherchions
nous-mêmes ?

– Vous dites ?

– Si, cette nuit, nous accompagnions mes
agents ?

– Y pensez-vous sérieusement ?

– Très sérieusement ! Le portrait de
ce Tchou me paraît gravé dans votre esprit ?

– Je le crois bien !

– Alors retournez chez vous, mettez un
costume de simple bourgeois, comme celui que vous endossez lorsque
vous vous échappez la nuit de l’île de Honan… pour courir les
bateaux de fleurs.

– Les bateaux de fleurs ? Moi !
Vous pouvez…

– Mes fonctions me commandent de tout
savoir.

– Allons, soit ! J’irai où vous
voudrez !

– Vers dix heures, je passerai vous
prendre.

– C’est entendu, je vous
attendrai !

Ces mots étaient à peine prononcés que Ming
les regrettait déjà, car ils l’engageaient dans une excursion dont
son courage se souciait fort peu ; mais il était trop tard
pour reculer.

Il le comprit et, faisant contre mauvaise
fortune bon cœur, il serra la main de son collègue ; puis,
courant à son palanquin, il apostropha ses porteurs avec un ton de
commandement militaire, auquel ils n’étaient pas accoutumés.

Le pacifique jurisconsulte se voyait déjà
transformé en foudre de guerre !










Chapitre 3
CANTON PENDANT LA NUIT


Il est presque inutile d’affirmer que, malgré
la démonstration de bravoure à laquelle il s’était livré,
l’intrépide Ming maudit vingt fois le projet de Fo-hop, pendant les
vingt minutes que mirent ses porteurs à le reconduire.

Personne ne savait mieux que lui, par
ouï-dire, bien entendu, que certains quartiers de Canton étaient
fort dangereux pendant la nuit.

Il lui était arrivé souvent, dans les affaires
qu’il avait jugées, d’apprendre de terribles choses sur les
malfaiteurs qui peuplaient les faubourgs, et sa mémoire les lui
rappelait avec une ténacité fâcheuse, juste au moment même où il
venait de s’engager à visiter ces bouges, que la police n’osait
fouiller qu’à de rares intervalles. Aussi termina-t-il assez mal sa
journée.

Le soir néanmoins, après un bon repas,
généreusement arrosé de vins de France, il retrouva une partie de
sa fermeté d’emprunt, et lorsque, vers dix heures, Fo-hop vint le
chercher, il était prêt, déguisé en coureur de carrefour. Il
paraissait même disposé à faire assez bonne figure.

– Mes ordres ont été si bien exécutés,
lui dit le préfet, que, si vous n’étiez pas avec moi, vous ne
pourriez certainement retourner cette nuit à Honan. La ville est
fermée et barricadée à croire que les Taï-pings sont à
portée de fusil. Partons !

– Partons ! répéta le magistrat
comme s’il entonnait son chant de guerre.

Il se dirigea vers la porte de sortie.

Mais, arrivé sur le seuil de sa maison et
n’apercevant personne dans la rue, il se retourna vivement vers
Fo-top pour lui dire :

– Est-ce que vous êtes seul ?

– Absolument seul ! Puisque nous
n’avons rien à faire en ville, j’ai laissé mes agents à la porte
Tsing-hae, avec ordre de m’attendre. Nous allons les y
rejoindre.

Ming contint la joie que lui causait cette
nouvelle.

– Du reste, mes hommes sont tout
simplement deux.

– Ah bah !

– Oui, mais l’un de ces deux-là est un
auxiliaire précieux. C’est le fils d’un pauvre diable, Soun-po, que
vous avez condamné la semaine dernière à trois mois de cangue. Je
lui ai promis d’obtenir la grâce de son père s’il nous pilotait
utilement.

– Il a accepté ?

– Avec reconnaissance ! Et comme je
lui ai promis également de ne pas me souvenir de ses relations avec
le vilain monde que nous voulons visiter, il va nous mener d’abord
à la cour du roi des mendiants, puis dans certains lieux où il se
pourrait bien que votre assassin se fût réfugié.

– Le roi des mendiants ?

– Sans doute ! Ne savez-vous pas que
ces gens-là forment une association régulière dont le sous-préfet
lui-même nomme le souverain.

– J’en avais bien entendu parler, mais je
n’y croyais qu’à moitié.

– Vous allez les voir chez eux.

Tout en causant ainsi et après s’être fait
ouvrir dix barrières, les deux mandarins atteignirent la porte
Tsing-hae.

Fo-hop se fit reconnaître par l’officier qui
commandait le poste, et ils franchirent le rempart.

Les deux hommes auxquels le préfet avait donné
rendez-vous étaient couchés près du pont, à l’abri de grandes
jarres qu’un marchand de faïence avait déposées sur la berge.

Le collègue de Soun-po était un sous-officier
de police en qui on pouvait avoir toute confiance.

Il se nommait A-moy. Trapu et vigoureux, il
avait le type des Chinois du Sud.

En entendant la porte s’ouvrir, il s’était
levé, ainsi que son compagnon, et il attendait les ordres de son
chef.

– En route, lui dit ce dernier ;
chez Sang !

L’agent s’inclina et, faisant signe à Soun-po,
prit les devants.

Le petit groupe se dirigea vers le pont de
l’île de Honan, et, après l’avoir traversé, il s’engouffra dans le
dédale des ruelles fangeuses qui occupent tout l’espace compris
entre le rivage et le temple de Bouddha.

Malgré l’heure avancée, le quartier était loin
d’être désert et calme.

À chaque pas, au contraire, Fo-hop et Ming
croisaient des promeneurs, et de chacune des habitations, pour
ainsi dire, s’échappaient des bruits multiples, qui prouvaient
assez combien la population chinoise aime à faire de la nuit le
jour.

– Si nous nous arrêtions ici un
instant ? proposa tout à coup le préfet.

Ils étaient devant une maison d’où sortaient
et où entraient des individus affairés, les uns gais et expansifs,
les autres sombres et muets.

– Soit ! répondit le magistrat. Quel
est ce bouge ?

Le fait est que l’endroit avait le plus
sinistre aspect.

Sa façade, à peine recrépie, était lézardée çà
et là ; il n’existait aucun jour sur l’extérieur, et on
apercevait du dehors un long couloir, éclairé par deux lanternes
fumeuses, qui devait conduire en fort mauvais lieu.

– Ce bouge, comme vous l’appelez, mon
cher président, est un de vos plus précieux fournisseurs.

– Un de mes fournisseurs ?

– C’est un des tripots les plus mal
fréquentés des trois provinces.

– Et nous allons pénétrer là
dedans ?

– À moins que vous ne supposiez que nous
aurions plus de chance de rencontrer l’assassin de Ling chez le
prince Kong.

– Vous avez raison, approuva le mandarin,
que le seul nom du vice-roi avait le privilège de rendre brave.
Allons !

Et, le premier, il franchit le seuil de la
maison. Fo-hop le suivit.

À moitié du couloir à peu près, à droite, ils
atteignirent une porte grande ouverte.

C’était l’entrée d’une vaste salle, où se
trouvaient à peu près cent cinquante individus ; mais
l’atmosphère y était tellement épaisse que les deux amis ne purent
tout d’abord distinguer ni rien ni personne autour d’eux.

Ils s’y firent bientôt cependant. Ming fut
alors tout yeux et tout oreilles.

Sur de larges bancs de bois adossés à la
muraille, des gens accroupis fumaient et paraissaient assez
indifférents à ce qui se passait devant eux, mais les autres
parties de la salle étaient moins tranquilles.

L’assistance formait des groupes distincts,
d’où s’élevaient en même temps des cris de joie et des
malédictions.

Ces groupes se pressaient autour de tables
occupées par des joueurs, qui paraissaient, par leurs costumes,
appartenir à la classe bourgeoise.

Cependant quelques-unes de ces tables étaient
littéralement couvertes de piastres et de lingots, ce qui permit à
Fo-hop de supposer que Ming et lui n’étaient pas les seuls qui
fussent là incognito.

Les parieurs luttaient entre eux ou contre les
banquiers qui tenaient les enjeux et donnaient les cartes, de
vraies cartes, comme celles dont nous nous servons en Europe, avec
cette différence que les figures des rois, des reines et des valets
y étaient remplacées par des oiseaux fantastiques, rouges, verts et
bleus, ou par des dragons qui semblaient faire les plus effroyables
grimaces aux perdants ; et, de la galerie qui faisait le tour
de la salle, des clients descendaient leurs mises dans de petits
paniers qui, la plupart du temps, remontaient vides.

Après avoir inspecté une à une les diverses
masses de cet étrange tripot, sans rencontrer rien qui ressemblât
au portrait que Mme Liou avait fait de Tchou, Fo-hop et Ming
parvinrent à se glisser à travers les curieux auprès d’une table de
jeu.

Il n’y avait là que deux lutteurs en présence,
mais la partie était évidemment sérieuse. La foule en suivait
ardemment toutes les péripéties, en excitant les adversaires de la
voix et du geste.

L’un de ces joueurs était un homme jeune
encore, l’âme déjà bronzée sans doute, car sa physionomie ne
trahissait aucune émotion.

À chaque coup nouveau, la masse d’or et
d’argent qu’il avait devant lui grossissait, et il attirait
flegmatiquement à lui son gain, en esquissant à peine un sourire,
sourire étrange qui semblait exprimer moins de satisfaction de sa
bonne chance que de haine contre celui qu’il ruinait.

L’autre était un petit homme d’une
cinquantaine d’années, dont le visage amaigri portait les traces de
tous les excès. Ses yeux creusés et éteints, ses lèvres pâles et
flétries, ses dents noires et déchaussées, le tremblement de ses
mains, tous les mouvements fébriles de son corps trahissaient son
vice favori : l’abus de l’opium.

Il jouait nerveusement, maudissait le sort et
perdait la tête.

Enfin, un dernier coup lui ayant enlevé sa
dernière piastre, il se leva en jurant. La foule s’écarta, pensant
qu’il allait se livrer à quelque acte de fureur sur lui-même ou sur
autrui. Il n’en fut rien.

Redevenu calme presque tout à coup, le décavé
se dirigea tranquillement vers la pièce de la maison spécialement
réservée aux fumeurs. Le précieux narcotique allait lui faire
oublier sa perte et lui donner l’espoir d’une revanche
éclatante.

– Partons ! dit alors Ming à Fo-hop,
après avoir perdu de vue le joueur dépouillé, notre homme n’est pas
ici, nous en sommes bien certains.

– Oui, éloignons-nous, répondit le
préfet, mais je n’oublierai pas ce tripot. Les ti-pao du
faubourg de Honan peuvent être sûrs de leur affaire pour ne pas me
l’avoir signalé.

Les deux mandarins regagnèrent la rue
qu’éclairaient en cet endroit les lanternes des établissements de
prêts, qui avoisinent toujours les maisons de jeu.

– Chez Sang ! maintenant, ordonna
Fo-hop à ses guides. Si mal famé que soit son domaine, nous n’y
verrons rien de plus vilain qu’ici.

La petite troupe se remit en route.

La nuit était restée sombre et lugubre. Au fur
et à mesure que nos amis s’enfonçaient davantage dans le faubourg,
les rues ou plutôt les ruelles devenaient plus étroites, plus
tortueuses, plus enchevêtrées.

Cela inquiétait d’autant plus le président que
le quartier était tout à fait désert.

Il y régnait un calme si complet qu’on eut dit
qu’il était inhabité ou ne renfermait que des morts.

Ils arrivèrent ainsi jusqu’au temple de
Bouddha, dont les hautes murailles bordaient l’un des côtés de la
voie, tandis que l’autre ne se composait que de misérables cases.
Ming, dont les regards troublés ne cessaient de sonder les
ténèbres, crut s’apercevoir alors que, çà et là, de l’enfoncement
d’une porte, de l’angle d’une maison, se détachaient des ombres qui
fuyaient sans bruit, en rampant.

Il en fit part aussitôt au préfet : mais
celui-ci, brave autant que son compagnon était poltron, et résolu
d’ailleurs à pousser l’aventure, aussi bien par curiosité que par
devoir, se contenta de hausser les épaules et, prenant son collègue
par le bras, il l’entraîna dans une petite ruelle obscure, où
Soun-po et A-moy venaient de disparaître.

Ils y avaient à peu près fait une centaine de
pas à tâtons, et ils allaient se diriger vers des lumières qu’ils
apercevaient au loin, quand une demi-douzaine d’êtres étranges leur
apparurent tout à coup, comme s’ils sortaient de terre, et se
mirent en travers de la ruelle pour en barrer le passage.

– Qui êtes-vous ? que
voulez-vous ? leur demanda d’un ton menaçant l’un de ces
hommes.

Ming avait exécuté un mouvement de retraite.
Soun-po s’avança vivement, au contraire, échangea quelques mots
avec l’inconnu, et celui-ci s’éloigna aussitôt, mais non sans avoir
recommandé à ses compagnons de ne pas permettre aux promeneurs
d’avancer.

– Je crois, Bouddha me pardonne !
murmura le vaniteux magistrat, que le roi des mendiants nous fait
faire antichambre.

– Eh ! c’est un vrai souverain, plus
puissant que bien d’autres, répondit Fo-hop. Somme toute, il n’agit
envers nous que comme nous avons si souvent agi envers autrui.

– Comment ! vous, le préfet de
police de Canton, vous comptez avec ces canailles-là !

– Sang m’est parfois très utile. En
échange de quelques immunités dont jouit son association, il me
renseigne sur des choses que je suis fort intéressé à connaître, et
comme, lorsqu’il se commet un crime dont je ne puis découvrir les
auteurs, je le rends un peu responsable du méfait, il m’est
dévoué.

– Comment ne vous êtes-vous donc pas
adressé à lui pour trouver l’assassin de Ling ?

– Mais tout simplement pour deux
motifs : d’abord parce que vous étiez convaincu d’avoir
condamné les seuls et vrais coupables ; ensuite parce que le
crime s’est commis hors de Canton et de ses faubourgs, dans une
localité où les sujets de Sang ne vont que rarement.

Ming allait sans doute s’efforcer de prouver à
son collègue que ces deux raisons-là lui semblaient également
insuffisantes, lorsque Soun-po l’avertit qu’il voyait revenir le
mendiant parti en émissaire.

Cet homme arrivait en courant, ce qui était de
bon augure. En effet, aussitôt qu’il eut rejoint nos amis, il
s’inclina poliment devant eux et les pria de le suivre.

Cinq minutes plus tard, les deux mandarins
atteignaient l’extrémité de la rue et pénétraient dans l’étrange
lieu où le roi des mendiants tenait sa cour. C’était un immense
quadrilatère, bordé sur ses quatre côtés par des cases du plus
sordide aspect. Un vaste hangar, semblable à une halle de village,
en occupait le centre.

Il s’y trouvait deux à trois cents misérables
au moins, divisés par groupes. Les uns fumaient sans mot dire, les
autres mangeaient, jouaient ou pansaient les plaies dont ils se
faisaient un moyen d’existence. Quelques lanternes suspendues aux
poutres de la toiture du hangar et quelques torches tout simplement
fichées dans le sol éclairaient ce tableau fantastique.

Seulement, en traversant cette foule bizarre,
composée de tous les monstres que peut engendrer la nature ou la
maladie : géants, nains, boiteux, manchots, bossus, borgnes,
aveugles, lépreux et paralytiques, Ming, qui inspectait
soigneusement ce monde-là, dans l’espoir de retrouver au milieu de
toutes ces laideurs celle de Tchou le boucher, Ming crut
s’apercevoir que la plupart de ces plaies étaient factices, que le
plus grand nombre de ces difformités étaient simulées.

Le fait est que tous ces gens-là étaient fort
gais et ne paraissaient pas souffrir beaucoup.

Le digne magistrat en fut bientôt convaincu
lorsqu’il vit un cul-de-jatte qui se traînait à ses pieds se
débarrasser tout à coup de sa sellette. Après l’avoir prise sous
son bras, il s’était mis à danser une véritable gigue pour se
dégourdir les jambes.

La surprise que causa cette transformation
subite à l’honorable président ne l’empêcha pas toutefois, bien au
contraire, de suivre son compagnon. Quelques instants après, sans
avoir rien découvert de ce qu’il cherchait, il arriva au bout du
hangar , c’est-à-dire en présence de Sang, qui s’était à peine levé
pour saluer ses visiteurs.

Le roi des mendiants était un homme d’une
soixantaine d’années, d’une taille gigantesque et d’une physionomie
assez douce, bien qu’il eût le type tartare. Il était affublé d’une
grande robe de soie bleue en guenilles et coiffé d’un large chapeau
de rotins tressés et orné de coquillages. Un lourd collier de jade
passé autour de son cou lui tombait sur la poitrine, et il portait
à l’index de la main droite un large anneau d’argent, dont le
chaton était un onyx gravé qui représentait un homme à genoux.

Ces deux joyaux étaient les insignes de son
pouvoir et de sa dignité.

Il suffisait qu’un laissez-passer fût revêtu
du sceau de Sang pour que celui qui le possédait pût circuler sans
crainte du nord au sud de la Chine. On affirmait même que c’était
un talisman souverain auprès des Taï-pings et de toutes
les sectes du Nénuphar-Blanc, la terrible et puissante
association.

Ce singulier monarque était entouré d’une
demi-douzaine d’individus avec lesquels il semblait en discussion
importante.

– Je voudrais te parler en particulier,
lui dit néanmoins Fo-hop.

– Dans un instant, Seigneur, je serai à
vous, répondit la Majesté en haillons. Je ne vous demande que cinq
minutes pour terminer avec mon trésorier. C’est aujourd’hui que je
règle les comptes ; je ne dois pas faire attendre mes
sujets.

Le préfet et Ming aperçurent alors un
personnage, celui que Sang appelait si orgueilleusement son
trésorier, qui alignait sur une grande feuille de papier une suite
interminable de chiffres, pendant que son maître, sans nul souci de
son rang, comptait lui-même et séparait les unes des autres, avec
une grande adresse, les pièces de monnaies de toute sorte que
contenait un grand bassin de cuivre placé sur ses genoux.

C’était la recette pécuniaire de la semaine
qui venait de s’écouler.

Quant aux récoltes en nature, c’est-à-dire en
vivres, le partage en était fait quotidiennement, le soir, aussitôt
après le retour des mendiants, par des distributeurs honorés de la
confiance de leur souverain.

Les vêtements et le riz qu’ils recevaient
comme aumônes étaient également versés à la masse commune. On
nettoyait et on serrait les premiers pour les vendre, car une des
règles de la compagnie était de n’être couvert que de guenilles. Le
riz était emmagasiné précieusement pour les jours de disette.

On voit que ce Sang était un roi rempli de
prévoyance, et que l’illustre confrérie était régie d’après les
lois économiques les plus sages.

Ming était probablement en train de faire ces
réflexions, tout en examinant avec soin chacun des individus qui
passaient devant lui pour aller recevoir leur part des mains du
trésorier, et il remarquait que nul d’entre eux n’était plus ni
difforme, ni infirme, ni paralytique, que les bossus s’étaient
redressés, que les aveugles y voyaient et que les boiteux portaient
leurs béquilles sous le bras, lorsque Fo-hop l’arracha à sa
stupéfaction croissante.

Sang venait de quitter enfin l’escabeau qui
lui servait de trône, pour dire au chef de la police :

– Seigneur, je suis à vos ordres.

– C’est à toi seul que je voudrais
parler, observa le fonctionnaire.

L’autocrate de cette cour chinoise des
Miracles donna un ordre, et le vide se fit aussitôt autour de lui.
Ses sujets avaient disparu comme par enchantement.

– Vous pouvez parler maintenant,
reprit-il avec un sourire d’orgueil ; nous sommes
seuls !

– Tu sais pourquoi je désire
t’entretenir ?

– Non, Seigneur.

– Tu n’ignores pas cependant l’assassinat
du jeune Ling-Ta-Lang, et comme le coupable n’a pas été découvert,
tu devais bien penser que je m’adresserais à toi pour obtenir les
renseignements que tu ne peux me refuser.

– Je croyais, au contraire, que les
meurtriers de Ling avaient été arrêtés et jugés.

– Les accusés qui ont comparu devant la
cour criminelle ne sont pas les coupables.

– Il est donc vrai que le président Ming
a fait la bêtise de condamner deux innocents.

À cette qualification sans gêne de sa conduite
par un homme qu’il se croyait en droit d’envoyer en prison, le gros
magistrat faillit se trahir ; mais Fo-hop, qui n’était pas
certain d’ailleurs que Sang n’eût pas reconnu son collègue,
l’arrêta à temps et répondit :

– Oui, le président de la cour s’est
trompé, mais aujourd’hui nous connaissons le véritable assassin.
C’est Tchou, jadis boucher à Foun-si.

– Vraiment ! Tant mieux pour
Mme Ling et son cousin. Tant mieux aussi pour le seigneur
Ming, puisqu’il doit recevoir cent coups de bambou s’il ne livre
pas le meurtrier au prince Kong.

Le roi avait prononcé ces mots avec un tel
accent d’ironie que le brave juge en était cramoisi de colère.

Il parvint toutefois à se contenir, mais en se
promettant de se venger de l’humiliation qu’il subissait, si cet
insolent personnage comparaissait un jour à sa barre.

– Or, ce Tchou, tu dois le
connaître ? poursuivit Fo-hop.

– Non, j’en ai seulement entendu
parler.

– Écoute ! jouons cartes sur table.
T’a-t-il payé la prime que te donnent les voleurs en échange de ta
protection et d’un asile ?

– Non, je vous l’affirme !

– Eh bien ! Tchou était à Canton
aujourd’hui, et comme j’ai fait fermer les portes et tendre les
chaînes du port, il n’a pu s’enfuir. Si mes agents ne l’arrêtent
pas cette nuit dans la ville ou dans les faubourgs, c’est qu’il
s’est réfugié dans quelque lieu que tu sais ; peut-être ici
même !

– Je vous jure qu’il n’y est
pas !

– Sur quoi me jures-tu cela ?

– Sur la tombe de mon père !

Fo-hop n’insista pas ; c’est là un
serment que n’oserait faire le Chinois le plus méprisable s’il ne
disait pas la vérité.

Il était certain que, sur ce point du moins,
le roi des mendiants ne le trompait pas.

– Voyons, continua-t-il, veux-tu me
servir ? Il y a longtemps que tu me demandes pour tes gens
l’autorisation de mendier à la porte des jardins de Fa-ti ; je
te l’accorderai si tu m’aides à trouver mon assassin.

Sang ne put retenir un mouvement de joie.
Cette autorisation serait pour ses sujets et lui une source de
bénéfices énormes, ces jardins de Fa-ti étant, pendant la belle
saison, le lieu favori de promenade de la haute société de
Canton.

– Soit ! répondit-il, marché
conclu ! Mais je vous préviens que je sais peu de chose.

– N’importe !

– Voici tout ce qui m’est revenu sur
celui que vous cherchez. D’abord Tchou n’habite ni la ville ni les
faubourgs. On l’y a aperçu seulement plus d’un mois après son
crime. Il était venu vendre une partie des bijoux qu’il avait
dérobés à la villa Ling. Depuis cette époque, on l’a revu trois ou
quatre fois, à des intervalles irréguliers.

– Où cela ?

– Dans les bateaux de fleurs. À chacune
de ses stations, il a joué de grosse sommes qui proviennent d’une
source inconnue, car il doit avoir mangé depuis longtemps le
produit de son vol.

– Lorsqu’il vient à Canton, où
loge-t-il ?

– Je l’ignore ! Il arrive dans une
embarcation qui l’attend toujours à l’arrière des bateaux de
fleurs. Cependant deux de mes estropiés l’ont rencontré une fois
auprès de la maison aux plumes de poule. Ses matelots y étaient
sans doute allés dormir en l’attendant.

– Tu n’en sais pas davantage ?

– Je ne sais rien de plus.

– C’est bien ! Tu auras la
permission promise, si tu ne m’as pas trompé. Fais-nous
reconduire.

Sang frappa sur le gong qui lui servait
quelques instants auparavant à compter les recettes de la
société ; deux hommes accoururent aussitôt. Il donna un ordre
à l’un d’eux, et, saluant profondément ses visiteurs, il leur dit
qu’ils n’avaient qu’à suivre leur guide.

Ming ne se fit pas prier et prit les
devants.

– Toi, dit rapidement le roi des
mendiants à celui de ses sujets qui était resté près de lui, tu vas
courir à la factorerie danoise ; tu prendras la place de
Tsi-fo dans l’embarcation du consul, afin de ne pas te faire
ramasser par les ti-pao, et, dès que le soleil sera levé,
c’est-à-dire dès que la chaîne du port sera tirée, tu loueras un
bateau pour te conduire à Whampoa. Là, tu te rendras chez To-tui,
le marchand d’éventails qui est auprès de la pagode, et tu lui
demanderas à voir son frère, en lui disant que c’est moi qui
t’envoie. Quand il l’aura fait venir on t’aura fait conduire auprès
de lui, tu lui donneras ces lignes. Tu m’as compris n’est-ce
pas ?

– Vos ordres seront exécutés, répondit
l’individu en s’inclinant avec respect.

Sang traça quelques lignes sur une des
feuilles des tablettes qu’il avait tirées de sa ceinture et remit
sa lettre à son envoyé, qui partit en courant.

– Maintenant, se dit l’étrange majesté,
Fo-hop et Ming peuvent chercher l’assassin de Ling ; s’ils le
découvrent ou si lui se laisse prendre, ce ne sera pas grâce à moi.
J’ai tenu ma parole à tout le monde. J’aurai mon autorisation sans
avoir trahi personne !

Ces quelques mots en disent plus que toutes
les explications sur la puissance du Nénuphar Blanc.

On voit quel englobait dans son organisation
non seulement les rebelles qui tenaient la campagne et les
mendiants, mais encore les pirates qui, sous le nom de « secte
du Lys-d’Eau », régnaient dans le bas du fleuve des
Perles.

– Il ne me reste plus, murmura Sang, qu’à
faire surveiller ce démon de capitaine Perkins. Cela, c’est plus
facile que tout le reste. J’y pourvoirai demain par l’envoi de deux
de mes plus habiles à la factorerie anglaise.

Et, jetant un dernier regard d’orgueil sur son
domaine, il se dirigea, ravi de sa soirée, vers sa case, habitation
aussi pauvre que celle du plus intime de ses sujets.

Pendant ce temps là, après avoir franchi sans
difficulté, grâce à leur guide, la ruelle où ils avaient été
arrêtés quelques instants auparavant, Fo-hop et Ming reprenaient
leur course à travers le faubourg.

Mais cette fois ni Soun-po ni A-moy n’eurent
besoin de demander leur chemin.

Le préfet savait parfaitement l’endroit où ils
allaient, car cette maison aux plumes de poule, que Sang venait de
rappeler à son souvenir, n’était rien d’autre qu’une espèce de
souricière bien connue de la police de Canton, et il se demanda
comment il n’avait pas pensé tout d’abord à y faire opérer une
razzia.

Aussi, dès que la petite troupe fut sortie du
dédale entourant le temple de Bouddha, invita-t-il son ami à
presser le pas.

Enchanté qu’il était d’avoir échappé sain et
sauf aux sujets de Sang et ravi de posséder quelques nouveaux
renseignements sur Tchou, le président de la cour criminelle ne se
fit pas prier. Moins d’une demi-heure plus tard, après avoir
traversé de nouveau le pont de Honan, les deux mandarins étaient
arrivés au but de leur excursion.

Seulement, comme il ne s’agissait plus là
d’une expédition incognito, dans le genre de celles qu’il venait
d’exécuter, mais d’une véritable descente de police, Fo-hop avait
récolté en route tous ceux de ses agents qu’il avait rencontrés, et
il était escorté d’une vingtaine de ti-pao, ce qui causait
au président la plus vive satisfaction.

Ils étaient en face de deux vastes hangars en
bois, couverts de balles cimentées avec de la plume et séparés par
un mur épais, au faîte duquel régnait une espèce de galerie d’où on
pouvait surveiller les deux parties de l’établissement.

Le préfet plaça dix de ses hommes à chacune
des deux portes, seuls passages pour rentrer et sortir, en leur
ordonnant de ne permettre de s’éloigner qu’à ceux dont il
autoriserait le départ, et, ces dispositions prises, il frappa à
l’une de ces issues, en sommant d’ouvrir au nom de la loi.

Ce fut fait immédiatement, et Ming, qui
s’était hissé sur la galerie afin de mieux voir, sans cependant
voir de trop près, fut alors témoin du plus curieux et du plus
inattendu des spectacles lorsque, pour obéir à Fo-hop, on eut
relevé, jusqu’à la toiture, la grande pièce de feutre qui était un
véritable plafond mobile.

Sur un sol battu et couvert d’une couche
épaisse de plumes de volaille achetées par l’entrepreneur du lieu
dans tous les marchés et restaurants de Canton, deux à trois cents
misérables de tout âge, hommes, femmes et enfants, dormaient du
plus profond sommeil, au moment où ils avaient été réveillés ainsi
au milieu de la nuit. On pense avec quelles malédictions ils
avaient accueilli les interrupteurs de leur repos.

Les lueurs des lanternes que les soldats de
police promenaient dans toutes les parties du hangar ne laissaient
voir que des têtes effarées, apparaissant au dessus de ce lit
étrange, mais personne ne songeait à résister. Chassés à coups de
fouet, les pauvres diables se levaient et sortaient un à un.

Inutile de dire que Ming, du haut de sa
passerelle, les dévisageait les uns après les autres.

Soudain Fo-hop l’entendit pousser un cri
terrible. Pensant tout naturellement qu’il venait de reconnaître
celui qu’ils cherchaient, il leva les yeux, prêt à l’arrêter, mais
le gros mandarin avait disparu.

Tout entier à son examen, il s’était si bien
penché dans le vide qu’il avait perdu l’équilibre. Il était tombé
de quinze pieds de hauteur.

D’abord épouvanté, car il ignorait si c’était
en dedans ou en dehors du hangar que son ami avait glissé, le
préfet fut bientôt rassuré. Il ne put alors s’empêcher d’éclater de
rire.

Du haut de la galerie où il avait accompagné
Ming, Soun-po lui indiquait, au pied de la cloison, une masse de
plume d’où émergeait, comme les mâts d’un bâtiment naufragé, les
bottes jaunes du président. Tombé dans le lit moelleux la tête la
première, il s’y était, en raison même de son poids, enfoncé tout
entier. Les mouvements frénétiques de ses jambes disaient assez
quels efforts surhumains il faisait pour sortir de cette position
plus ridicule que dangereuse.

Les agents se précipitèrent à son secours, et,
après l’avoir mis debout, l’emmenèrent dans la rue.

Il était temps ! Le sang lui était à ce
point monté ou plutôt descendu à la tête qu’il étouffait.

Néanmoins, comme il avait encore plus de peur
que de mal, il se remit assez, vite, lorsqu’il se sentit en plein
air. Seulement, après s’être secoué, frotté, épousseté, il se
retourna vers Fo-hop, pour lui dire, d’un air désespéré :

– J’en ai assez ! Il en adviendra ce
qu’il plaira Bouddha ! Que Tchou aille au diable ! Moi,
je vais me coucher ! Le dernier service que je vous demande,
c’est de me reconduire, car je suis brisé !

Et, saisissant le bras de son compagnon, le
malheureux Ming se dirigea clopin-clopant vers la ville, en
maudissant les tripots, le roi des mendiants, la maison aux plumes
de poule, le chef de la police, et lui-même, par-dessus le
marché.










Chapitre 4
UN REPAIRE DE BANDITS


Pendant qu’il visitait les faubourgs de
Canton, dans l’espoir d’y découvrir l’assassin de Ling, mais pour
n’y trouver que les mésaventures et les déboires que nous venons de
raconter, l’honorable Ming ne se doutait guère qu’à une vingtaine
de lieues de là, dans le bas de la rivière des Perles, il était,
ainsi que son ami Perkins, l’objet d’un conciliabule entre gens de
qui la haine était redoutable et dont la vengeance pouvait être
terrible.

L’endroit où se passait cette scène était
certainement un des lieux les plus désolés qu’il fût possible
d’imaginer.

C’était Wang-mu, une des petites îles de cet
archipel des Ladrones, si redouté des marins, non seulement, parce
que, situé au milieu de l’entrée du fleuve, il multiplie les
dangers de la navigation dans ces parages, mais aussi et surtout
parce qu’il était le repaire de ces hardis pirates que les jonques
de guerre n’osaient attaquer, et que le gouvernement impérial
préférait d’ailleurs ne pas trop poursuivre, dans la crainte qu’à
un moment donné, ils ne fissent cause commune avec les
étrangers.

Quelques-unes de ces îles étaient donc la
propriété absolue de ces écumeurs des mers. Ils y vivaient en toute
sécurité, défendus par les difficultés naturelles des côtes autant
que par la terreur qu’ils inspiraient. C’était là qu’ils venaient
se reposer de leurs courses, cacher leur butin et préparer de
nouvelles expéditions.

Grâce à un espionnage admirablement organisé,
ils savaient quels étaient les navires en partance, ceux qu’on
attendaient, et c’était presque à coup sûr qu’ils se mettaient en
chasse pour courir sus aux bâtiments dont ils connaissaient le
chargement, les équipages et les moyens de défense.

Cet îlot de Wang-mu était alors quelque chose
comme le quartier général du Lys-d’Eau, et, depuis quelques temps
surtout, il en était parti des excursions dirigées avec une
vigueur, une promptitude, une hardiesse dont on n’avait pas eu
d’exemple jusqu’à cette époque.

Cela tenait à ce que les pirates obéissaient à
un homme d’une énergie sauvage, qui, du rang de simple volontaire,
s’était élevé rapidement au grade de chef redouté.

Il nous faut remonter à près de trois mois en
arrière pour raconter comment ce phénomène s’était produit.

C’était le lendemain de l’assassinat de
Ling-Ta-Lang, au point du jour, le Lys-d’Eau était alors commandé
par ce même Peï-ho, qui devait être arrêté à la suite du pillage de
deux Opium’s clippers anglais et dont Ming achetait le
corps, après l’avoir condamné à être pendu.

Depuis la veille, le temps était mauvais et
les pirates étaient en train de haler à terre leurs canots, que la
mer déchaînée menaçait de briser contre les rochers, lorsqu’ils
distinguèrent, venant du haut du fleuve, une embarcation que le
courant et la tourmente entraînaient au large.

Un seul homme, d’une taille gigantesque,
montait cette embarcation, qui disparaissait parfois au milieu des
vagues.

Debout à l’arrière, tenant d’une main le
gouvernail et de l’autre l’écoute de la voile dans laquelle
s’engouffrait le vent, il se dirigeait en marin consommé pour
éviter les écueils et les coups de mer ; mais, loin de lutter
contre l’ouragan, il semblait courir, au contraire, au-devant de la
mort.

Au moment où il venait de doubler le cap de
l’île Wang-mu, il aperçut ceux qui se trouvaient sur le rivage, et,
comme si cette vue eut modifié tout à coup sa résolution, il largua
sa voile que le vent emporta ; puis, changeant sa direction
d’un coup de barre, il se lança au milieu des récifs, où son canot
roula fracassé.

Mais, lui, il était sain et sauf. D’un bond de
fauve il avait sauté à terre. Les pirates se précipitèrent vers
lui. Il les laissa venir sans qu’un seul muscle de son visage
tressaillît.

– Où suis-je ? leur demanda-t-il dès
qu’ils purent l’entendre.

– Toi, qui es-tu ? riposta l’un des
bandits.

– Un homme que la tempête emportait et
qui voulait mourir !

– Tu es dans un endroit d’où nul étranger
n’est jamais sorti vivant. Tu es dans le domaine du Lys-d’Eau. Moi,
je suis Peï-ho, celui qui commande ici.

Au lieu de trembler à cette révélation, ainsi
que s’y attendait sans doute son interlocuteur, le naufragé eut un
sourire bizarre et, relevant sa haute taille, il
répondit :

– Alors tout est bien ! C’est le
destin qui m’envoie ! Veux-tu que je sois des
vôtres ?

– Toi ! Quel est ton nom ?

– Je m’appelle
l’Araignée-Rouge !

– L’Araignée-Rouge ?

– Oui !

– Qui nous prouvera que tu ne viens pas
pour nous trahir ? Qui nous prouvera que tu as courage et le
mépris de la vie dont nous sommes tous animés ?

– Un homme m’avait enlevé la femme que
j’aimais ; cet homme, je l’ai tué la nuit même de ses noces,
je me suis glissé dans sa chambre et j’ai volé les bijoux qu’il
avait donnés à sa fiancée. Voilà ce que j’ai fait ! L’orage
m’entraînait, il n’y a qu’un instant, vers l’immensité, et je ne
luttais pas contre lui, je me laissais emporter vers la mort !
Voilà qui je suis ! Crois-tu que je tienne à la vie ?

L’inconnu avait prononcé ces mots avec une
énergie si féroce que les membres du Lys-d’Eau n’avaient pu retenir
un mouvement d’admiration.

– D’ailleurs, poursuivit-il, je ne viens
pas les mains vides. Tenez, voici le prix de ma rançon !

Et, puisant dans un large sac suspendu à sa
ceinture, il jeta aux pieds du chef des pirates des poignées d’or
et de bijoux.

Ceux qui assistaient à cette scène sauvage
éclatèrent en hourras frénétiques.

– C’est bien ! répondit Peï-ho en
tendant la main à Tchou, et en faisant signe à ses hommes de se
partager le butin inespéré que leur envoyait la tempête ;
c’est bien, dès aujourd’hui tu es des nôtres !

Huit jours plus tard, l’ancien boucher de
Foun-si faisait partie d’une première expédition ; moins d’un
mois après son arrivée à Wang-mu, il s’était déjà imposé à ses
compagnons par son habileté.

Ainsi que la plupart des habitants pauvres de
la côte, Tchou avait débuté dans la vie par être pêcheur, et nul ne
connaissait mieux que lui les mille détours du Si-kiang, ses
dangers et ses abris.

Sans rien demander à l’association, il s’était
fait construire, sur le modèle des embarcations anglaises qu’il
avait vues à Hong-Kong, une longue yole à vingt rameurs, dont la
marche défiait tous les bateaux mandarins, et il avait groupé
autour de lui une trentaine de matelots aveuglément dévoués.

C’est dans cette embarcation que Rose avait
été transportée après son enlèvement.

Mais Peï-ho n’avait pas vu sans colère cette
puissance du nouveau venu s’élever auprès de la sienne, et il
projetait de se débarrasser de son rival, lorsqu’il avait été
arrêté après le pillage des deux goélettes anglaises dont les
gibets de Hong-Kong allaient venger la destruction.

Quelques-uns des sinistres habitants de
Wang-mu disaient même tout bas que leur chef n’avait succombé dans
la lutte que grâce à l’abandon de Tchou, qui s’était brusquement
éloigné du combat au lieu de lui porter secours.

Que le fait fût vrai ou faux, l’ex-boucher,
après l’arrestation de Peï-ho, n’avait rien changé à l’existence
qu’il menait depuis son entrée dans la terrible société. N’emmenant
avec lui qu’un de ses membres, nommé Woum-pi, son âme damnée, et
les matelots qui montaient son embarcation, il disparaissait
parfois pendant des semaines entières.

On le voyait tout à coup, sans qu’il eût
prévenu de son départ, s’éloigner à la nuit tombante vers le haut
du fleuve. Nul ne savait où il passait les jours que durait son
absence.

Les bandits ne songeaient pas d’ailleurs à
l’interroger, car chacun de ses retours était suivi d’une
expédition couronnée de succès. Jamais le Lys-d’Eau n’avait été
plus prospère.

Les navires en partance ou venant du large
étaient signalés avec une telle précision, et le pillage des
localités riveraines s’exécutait si rapidement qu’il semblait que
l’Araignée-Rouge étendît sa trame sur toute la partie de la
province que baignait le Si-kiang.

Et cependant Tchou ne s’occupait pas que des
intérêts de ceux dont il était devenu si rapidement le maître, car
il s’était fait en lui une transformation complète, non seulement à
dater du jour où il avait juré de se venger de la trahison dont il
se croyait l’objet, mais à partir surtout de cette nuit sanglante
de la villa Ling, où il avait si bien tenu son serment.

Du boutiquier d’allures communes, mais
insouciant et gai d’autrefois, il ne restait plus rien.

Après avoir quitté Foun-si, il s’était caché
dans un des faubourgs de Canton, et là, tout entier à sa haine et à
son espoir de vengeance, il s’était laissé aller aux instincts
brutaux qui étaient le fond de sa nature.

Il était devenu un coureur de tripots et de
maisons de thé, trouvant une sorte de jouissance sauvage à hasarder
au jeu et à gaspiller en plaisirs cet argent qu’il avait amassé par
le travail et qu’il n’avait pu dépenser en achats de cadeaux pour
Saule-Brodé.

La chance lui avait d’abord été funeste et il
avait dû vendre une partie des bijoux volés dans la chambre
nuptiale, plutôt pour détourner les soupçons de la justice que par
rapacité ; mais la fortune lui avait ensuite souri
constamment. On eût dit que le destin voulait que ses passions ne
rencontrassent pas de barrières, ne connussent point
d’entraves.

C’est ainsi qu’il atteignit, en nourrissant
ses projets sanguinaires, le jour du mariage de Liou-Siou, et on
n’a pas oublié comment il était parvenu à mettre à exécution son
odieux projet.

Mais, après avoir consommé son forfait, le
premier soin de l’assassin avait été de fuir.

C’est cette nuit alors que, sans se préoccuper
du vent qui soufflait avec violence, il s’était emparé de la
première embarcation amarrée sur la rive, au bas même du jardin où
gisait sa victime.

Fou de rage et ne sachant où se diriger, il
s’était abandonné au courant du fleuve, et bientôt la tempête,
contre laquelle il ne pouvait lutter, l’avait entraîné sur les
rochers de Wang-mu.

Nous savons quel parti il avait tiré de sa
situation. Toutefois cette existence de périls et d’aventures ne
lui fit rien oublier.

Ce n’était pas assez pour le monstre de s’être
vengé, il voulut savoir ce qui s’était passé à la villa le
lendemain de sa fuite, et lorsqu’il apprit que son horrible crime
avait eu un succès inespéré, c’est-à-dire que Saule-Brodé et I-té
étaient accusés de l’assassinat de Ling, il se promit de suivre les
débats de leur procès et, s’ils étaient condamnés, d’assister à
leur supplice.

De là ses fréquentes absences et ses voyages à
Canton, voyages dont il profitait également pour prendre tous les
renseignements utiles au Lys-d’Eau, et qui l’avaient mis forcément
en rapport avec le roi des mendiants.

Seulement, comme il ne pouvait descendre dans
aucune hôtellerie, il passait ses jours et ses nuits dans les
bateaux de fleurs, où il ne craignait pas la police, qui,
d’ailleurs, ne le soupçonnait pas.

Il put connaître ainsi la condamnation des
deux innocents le jour même où elle fut prononcée, et sa joie n’eut
plus de bornes ; mais ceux de ses émissaires qui surveillaient
Mme Liou l’ayant renseigné sur son entrevue avec Perkins, il
comprit immédiatement le but du contrebandier, et forma aussitôt le
double plan de l’empêcher de sauver Saule-Brodé et de lui faire
payer cher son intervention.

Pour obtenir le premier de ces résultats, il
fit enlever Rose, dont les explications pouvaient arracher sa jeune
maîtresse au gibet, puis il projeta une attaque contre la goélette
de Perkins.

Il était certain d’avance que les pirates
applaudiraient avec enthousiasme à cette expédition, qu’il se
réservait de leur présenter du reste, non seulement comme une
excellente opération, mais encore comme un acte de représailles à
la condamnation de Peï-ho et de ses compagnons.

Au milieu de toutes ses combinaisons
infernales, Tchou n’avait commis qu’une faute ; une seule fois
il était sorti de sa prudence habituelle.

C’est la veille du jour où nous sommes
arrivés, lorsque, rencontrant Saule-Brodé et sa mère sous la porte
Taenan, sa haine et tout en même temps sa passion l’avaient emporté
jusqu’à se faire reconnaître de la malheureuse pour la torturer une
dernière fois.

Mais il avait compris aussitôt qu’il allait
avoir à sa chasse toute la police de Canton, et après avoir envoyé
un de ses hommes à Sang, pour lui donner ses instructions, il
s’était hâté de courir vers le port et de gagner Whampoa.

Il avait là sagement agi, et cela explique
pourquoi le pauvre président de la cour criminelle n’avait pu
découvrir son insaisissable assassin dans le faubourg de Honan.

C’était donc de l’excursion projetée contre
l’Éclair et de l’exécution de leur ancien chef que les
pirates s’entretenaient à Wang-mu, dans un vieux fort portugais
démantelé, dont le Lys-d’Eau avait fait son quartier général.

Woum-pi excitait ses compagnons contre les
Anglais, quand l’homme posté en vedette sur la falaise accourut
annoncer que le chef allait débarquer.

Averti par l’émissaire du roi des mendiants,
Tchou n’avait pas cru prudent de rester un jour de plus à
Whampoa ; il s’était hâté de rejoindre son embarcation, qui
l’attendait toujours cachée dans les hautes herbes du rivage de
l’un des bras du fleuve.

Grâce à ses vingt rameurs et à la marée
descendante, il avait franchi en moins de cinq heures les dix-huit
à vingt lieues qui le séparaient de son sauvage et impénétrable
repaire.

– Bonnes nouvelles ! dit-il à ses
hommes, en paraissant subitement au milieu d’eux.

Les membres du Lys-d’Eau s’étaient levés tous
à l’arrivée du maître.

– Oui, bonnes nouvelles !
répéta-t-il. En ce moment même les Anglais mettent à mort dix de
nos frères, mais nous pourrons bientôt les venger, car, avant la
fin de la lune peut-être, les hostilités seront reprises entre
l’Empire du Milieu et les étrangers.

L’auditoire tout entier fit entendre un cri de
joie.

– En attendant, poursuivit Tchou, nous
frapperons un de ces chiens, qui est notre plus grand ennemi :
le capitaine Perkins. Sa goélette descendra demain de Lintin à
Lantao. Que nos embarcations soient en état ! Je serai prévenu
du moment favorable, et une de ces prochaines nuits, nous nous
mettrons en course. Tenez, voici un faible acompte sur votre part
de prise !

En prononçant ces mots avec un éclat de rire
sinistre, l’assassin de Ling avait jeté sur une table un sac de
piastres.

Puis, faisant signe à Woum-pi de le suivre, il
sortit en laissant les misérables se partager le gain qu’il leur
avait lancé comme un os à ronger.

– Et vos affaires, capitaine ! lui
demanda son fidèle, lorsqu’ils furent assez loin pour ne pouvoir
être entendus de personne.

– Elles vont encore mieux que celles du
Lys-d’Eau, répondit l’Araignée-Rouge. Dans quinze jours,
Saule-Brodé sera pendue et I-té subira le supplice de la mort
lente.

– Vous me donnerez Rose alors ?

– Je te l’ai promise, tu l’auras ;
mais je t’ai dit aussi que je voulais qu’elle vînt à Canton avec
moi une fois encore.

– Quand cela ?…

– Le jour où sa maîtresse montera au
gibet. Je veux qu’elle nous voie tous deux au moment de mourir,
afin que son dernier soupir s’exhale dans une dernière torture.

– Soit ! maître,
j’attendrai !

– Tu l’aimes donc bien, cette
fille ?

Woum-pi garda le silence, mais ses yeux
lancèrent un éclair.

– Et Rose, t’aime-t-elle ? fit
Tchou, avec un sourire tout à la fois ironique et haineux.

– Non ! répondit sourdement le
bandit. Cependant j’ai supplié ma mère de l’entourer de soins et de
lui parler de mon amour.

Dans la bouche de ce monstre à figure humaine,
ces mots juraient comme un blasphème sur les lèvres d’un
enfant.

Ils venaient d’atteindre la case de Woum-pi.
Celle du nouveau chef du Lys-d’Eau était plus loin, sur le haut de
la montagne, perchée comme un nid de vautour.

Soudain une femme aux traits bouleversés, aux
cheveux épars, leur barra le passage.

– Grâce ! Tchou, grâce !
s’écria-t-elle en se jetant aux genoux de l’ancien boucher.

C’était Rose, aussi changée peut-être que
l’était celle que son imprudence avait perdue.

– Que veux-tu ? lui demanda durement
le meurtrier.

– Ne me livrez pas à cet homme,
supplia-t-elle ; renvoyez-moi à Foun-si. Je vous jure que je
ne vous trahirai pas, que je ne prononcerai jamais votre nom.

– Eh ! qu’est-ce que cela me fait
que tu dises ou ne dises pas un jour que c’est moi qui ai tué
Ling ! Ce que je veux, c’est que tu te taises maintenant,
c’est que le bourreau ne puisse t’arracher mon secret par la
torture. Ce que je veux, ce n’est pas seulement que ta maîtresse
meure, c’est aussi qu’elle meure déshonorée !

Et, repoussant brutalement du pied la pauvre
fille, il gravit rapidement la falaise d’où la vue s’étendait sur
un horizon sans bornes.

À ses pieds, la mer déferlait sur les rochers
des Ladrones. Devant lui, dans le haut du fleuve, l’île du Tigre
confondait ses sommets avec les nuages. À sa gauche, Macao dormait
au fond de son golfe désert ; à sa droite, il lui semblait
entendre les cris de joie de la colonie anglaise qui fêtait la
condamnation des pirates.

Pendant quelques instants, il resta immobile
et pensif, semblable à un mauvais ange planant sur
l’immensité ; puis tout à coup, comme en proie à un délire
furieux, il étendit le bras en s’écriant :

– En ce moment, Peï-ho à Hong-Kong ;
dans quelques jours, Saule-Brodé à Canton ! Demain je serai
tout puissant ; bientôt enfin ma vengeance sera
complète !










Chapitre 5
OÙ L’HONORABLE PRÉSIDENT EST SUCCESSIVEMENT ÉPOUVANTÉ, STUPÉFAIT ET
RAVI


Peu de temps avant l’époque où se passe notre
récit et bien que l’Angleterre ne possédât que depuis quelques
années, officiellement, le coin de terre qu’elle occupait en Chine,
sa colonie était déjà florissante et la plus riche des comptoirs de
l’extrême Orient.

Vittoria, que les voyageurs et même certains
géographes persistent à appeler Hong-Kong, parce qu’elle est située
sur l’île de ce nom, était une ville importante, qui témoignait une
fois de plus du génie colonisateur britannique.

Il eût été difficile, d’ailleurs, il faut le
reconnaître, de choisir un emplacement plus propice que celui dont
les Anglais se sont emparés tout autant par la force que par la
diplomatie.

Sur un sol aride en apparence, ils ont fait
des merveilles. Dans les vallées de cette petite île de quelques
kilomètres de circonférence, ce ne sont que rizières verdoyantes
produisant le meilleur riz du pays, et, tout le long du rivage, on
aperçoit de superbes villas qui ont, sur le golfe, une vue féerique
et que la brise du large rafraîchit de son haleine.

C’est, à cinq mille lieues de l’Angleterre, un
aristocratique canton de Devonshire.

Si ce n’étaient les malheureux pêcheurs et les
quelques fonctionnaires indigènes, dont les palanquins croisent sur
le cours les plus corrects équipages, Hong-Kong ressemblerait
beaucoup à l’île de Wight.

Même vie confortable, élégante. Même luxe de
chevaux amenés à grand prix. Même existence de clubs, c’est-à-dire
mêmes courses, mêmes paris.

Les riches commerçants européens de Canton ont
presque tous, à Hong-Kong, des maisons de campagne, qui deviennent
souvent pour eux lieux d’asile, lorsqu’il plaît aux autorités
chinoises de leur chercher querelle.

Tout naturellement Perkins y avait, comme la
plupart de ses amis, une retraite charmante, où il aimait à se
reposer quelques jours entre chacun de ses dangereux voyages.

C’était là qu’il avait invité le président de
la cour criminelle à venir partager son dîner. L’honorable
magistrat, malgré ses émotions et ses mésaventures de la nuit
précédente, n’avait eu garde de manquer à ce rendez-vous.

Il tenait d’abord à apprendre au contrebandier
le nom de l’assassin de Ling, et de plus il lui tardait de savoir
pourquoi il avait acheté un pendu.

Aussi était arrivé à Hong-Kong dans la
journée, longtemps après l’heure fixée pour l’exécution des
pirates. Néanmoins il n’avait pas trouvé le capitaine à sa villa.
Il était sorti de bonne heure et ne devait rentrer que fort tard,
mais il n’avait pas omis de donner les instructions nécessaires à
ses gens.

Ming avait donc été reçu avec tous les
honneurs qui lui étaient dus, et comme Perkins possédait un
cuisinier dont le mandarin faisait le plus grand cas, son premier
soin fut de se réconforter par un succulent déjeuner.

Revenu alors à des idées moins sombres, il
s’étendit sur une chaise longue, pour y attendre patiemment, en
fumant sa petite pipe de cuivre, que son hôte fût de retour, et
sans s’inquiéter autrement de ce qui se passait au dehors.

Vittoria était cependant depuis le matin le
théâtre d’un spectacle des plus intéressants, car, n’ayant pas
oublié que c’était ce jour-là que les pirates condamnés à mort
devaient être pendus, la population, dès le lever du soleil,
s’était précipitée vers le lieu ordinaire des exécutions, étroit
terrain vague, situé auprès du cimetière, au nord de la ville.

La surprise fut générale lorsqu’on s’aperçut
que les bois de justice, c’est-à-dire les potences, étaient encore
couchés pêle-mêle sur le sol, et que rien ne paraissait disposé
pour la sinistre cérémonie.

On comprit bien vite qu’elle ne pourrait avoir
lieu à l’heure indiquée, et quelques impatients manifestaient déjà
leur mécontentement, lorsque les policemen leur apprirent qu’il ne
s’agissait que d’un retard de quelques heures, et que ce retard
était causé tout simplement par la nécessité où s’était trouvé le
bourreau de se transporter avec ses aides et son matériel de Canton
à Hong-Kong. Ils ajoutèrent que l’opération aurait lieu sans faute
à sept heures du soir.

Satisfaite de ce renseignement, la foule se
retira tranquille. Elle ignorait ce que Ming lui-même ne savait
pas, c’est-à-dire la seconde visite que Perkins avait faite à Roumi
le lendemain de cette nuit où il l’avait présenté à l’exécuteur.
Or, dans cette seconde visite, voici ce qui avait été conclu entre
le capitaine et le lugubre personnage, moyennant un nouveau sac de
piastres, bien entendu.

Roumi avait promis qu’au lieu d’être à
Hong-Kong au lever du jour, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre, car
l’exécution était commandée pour midi, heure de la suspension des
travaux, afin que les marins et les ouvriers pussent y assister, il
s’y prendrait de façon à ne pas être exact, en sorte qu’on serait
obligé de retarder le supplice des condamnés jusqu’au moment du
repos du soir, et il avait tenu sa parole, au risque de ce qui
pouvait en résulter.

Il s’était dit que la somme déjà reçue et
celle qui lui était encore promise valaient certainement bien
quelques coups de bambou auxquels, d’ailleurs, il espérait échapper
grâce à la protection de ses complices.

Pendant ce temps-là, Perkins poursuivait, avec
sir Arthur Murray et le docteur Clifton, l’œuvre mystérieuse dont
le président s’était fait l’auxiliaire sans y rien comprendre.

La veille au soir, le contrebandier et ses
deux amis, munis d’une autorisation en bonne forme, s’étaient
présentés au directeur de la prison de Vittoria, et on les avait
immédiatement introduits auprès de Peï-ho, qui, de même que ses
compagnons, attendait sa dernière heure avec le mépris de la vie
que professent tous les Chinois, à quelque classe de la société
qu’ils appartiennent.

On avait fait au chef des pirates l’honneur
d’un cachot particulier, où, dans l’espérance d’obtenir de lui
quelque révélation utile, on l’avait confié à un gardien
intelligent avec ordre de le bien traiter.

Cependant, malgré tous les bons procédés dont
il avait usé envers lui, son geôlier n’avait pu lui arracher un
seul mot intéressant, du moins en ce qui concernait l’organisation
de la piraterie et le repaire où se cachaient si habilement ceux
qui l’exerçaient dans le bas du fleuve des Perles.

Deux ou trois fois seulement, lorsqu’on
l’avait interrogé sur le chef qui commandait la terrible
association, Peï-ho avait paru prêt à parler et ses yeux s’étaient
injectés de sang ; mais il était toujours redevenu assez
maître de lui pour arrêter les paroles qui se pressaient évidemment
sur ses lèvres.

Néanmoins on l’entendait murmurer souvent des
mots inintelligibles qui ressemblaient à des menaces et à des
malédictions.

Le condamné se trouvait dans cette disposition
d’esprit, quand, au moment même où le brave Ming parcourait les
faubourgs de Canton avec Fo-hop, c’est-à-dire dans la nuit qui
devait précéder son exécution, Perkins et ses amis pénétrèrent dans
sa cellule.

Ainsi que nous l’avons dit, le pirate était un
grand gaillard taillé en hercule. Ses traits étaient brutaux, mais
singulièrement intelligents et énergiques.

En voyant paraître les trois Anglais, il leva
la tête, sans toutefois quitter la natte grossière sur laquelle il
était accroupi, et il arrêta sur eux un regard en même temps
inquiet et interrogateur.

Clifton fit un signe au gardien et celui-ci,
après avoir déposé sa lanterne sur un escabeau, sortit en fermant
la porte derrière lui.

Le docteur, sir Arthur Murray et le capitaine
étaient seuls avec l’ancien chef de Wang-mu.

– Peï-ho, lui dit aussitôt Clifton, tu
sais que tu seras pendu demain ?

– Je le sais ! répondit le
prisonnier d’une voix sombre.

– Veux-tu vivre ?

– Vivre ! Pourquoi faire !

– Que sais-je ! Pour aimer où te
venger ? À ton âge, on aime ou on hait toujours
quelqu’un !

À l’expression que prit aussitôt la
physionomie du misérable, le médecin comprit qu’il avait deviné
juste.

– Écoute, poursuivit-il, tu as supporté
la torture sans jeter un cri et, malgré la promesse qu’on t’a faite
de la vie, tu n’as pas voulu parler.

– C’est vrai !

– Pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas livrer aux
étrangers les secrets de l’association.

– Ce n’est point là le motif de ton
silence.

– Il n’y en a pas d’autre !

– C’est faux ! Nous en savons autant
que toi sur le Lys-d’Eau. Ce qu’on te demandait seulement, c’était
la preuve de l’accord tacite qui existe entre les pirates et les
autorités de la province ; le nom de celui qui t’a remplacé à
la tête de tes hommes, et la désignation de celle des îles Ladrones
qui est leur refuge, ainsi que des renseignements exacts sur ses
atterrages.

– On voulait aussi que je servisse de
pilote à l’expédition que vous projetez.

– Oui, et en échange de tes bons offices,
on t’a offert non seulement ta grâce, mais aussi la liberté,
l’impunité et mille piastres. Cependant tu as refusé.

– J’ai refusé !

– Je vais te dire pourquoi : c’est
que tu as craint que le gouverneur de Hong-Kong ne tînt aucune de
ses promesses et qu’au retour, de l’expédition il ne te fit
pendre.

– Peut-être est-ce pour cela !

Clifton venait de lire une seconde fois dans
le cœur du condamné, car, tout en répondant d’un ton indifférent en
apparence, il n’avait pu retenir un mouvement de surprise.

– Eh bien ! continua le docteur, je
vais t’offrir un moyen de ne pas être trompé.

– Lequel !

– C’est de ne parler qu’après ton
exécution.

– Après mon exécution ? Je ne
comprends pas.

Peï-ho pensait avoir mal entendu ou que son
interlocuteur, qui se servait de la langue macaïste, avait employé
une expression rendant sa pensée d’une façon inexacte.

– Je vais être plus clair. Demain, tu
seras pendu. Veux-tu t’engager, sur la mémoire de ton père, à nous
révéler ce que nous désirons savoir, mais seulement lorsque tu
seras descendu du gibet ?

– Lorsque je serai mort ?

– Après avoir été pendu.

Ne pouvant pas croire que les trois hommes à
la physionomie grave auxquels il avait affaire pussent songer à se
jouer de lui dans une circonstance aussi terrible, le pirate
promenait ses regards effarés de l’un à l’autre, dans l’espoir sans
doute qu’il allait lire quelque supplément d’explication sur leurs
visages ; mais, ainsi que le médecin, sir Arthur Murray et
Perkins étaient impassibles.

– Que risques-tu ? lui fit observer
Clifton.

– Rien, c’est vrai ! Enfin, que
voulez-vous ?

– Tout simplement que tu respires ce
flacon.

– Et si cela me tue ?

– Eh bien ! tu es brave ;
mourir pour mourir, qu’est-ce que cela te fait que ce soit ce soir
ou demain à midi !

– Alors, si je respire ce
flacon ?

– Tu seras pendu, mais tu ne mourras pas,
du moins si tu veux nous faire le serment que je te demande et
avoir en nous pleine et entière confiance.

Peï-ho laissa tomber sa tête entre ses mains
et, pendant quelques secondes, parut hésiter ; puis il se
décida tout à coup, et lorsqu’il leva de nouveau les yeux sur ses
visiteurs, ses traits avaient repris toute leur énergique
expression.

– Soit ! dit-il, j’accepte. Je vous
jure sur la mémoire de mon père qu’après avoir été pendu, je vous
dirai tout ce que vous désirez savoir. Vous ferez de moi ce que
vous voudrez !

Il saisit le petit flacon de cristal que le
docteur lui présentait et le respira longuement.

Moins de cinq minutes après, il était étendu
sans mouvement sur la natte qui lui servait de lit, et une
demi-heure plus tard, sir Arthur Murray et Perkins sortaient de son
cachot en y laissant Clifton, qui devait y passer une partie de la
nuit.

Le lendemain, un peu avant midi, lorsque le
directeur de la prison vint visiter son pensionnaire, qu’il pensait
devoir envoyer dans quelques instants au gibet, il le trouva
accroupi, fumant tranquillement et prêt à mourir avec
l’indifférence ordinaire de ses compatriotes.

Le contrebandier et le gentilhomme anglais qui
accompagnaient le fonctionnaire échangèrent un sourire de
satisfaction et, remontant sur leurs chevaux, qui les attendaient
dans la cour, ils gagnèrent au petit trot le lieu des
exécutions.

Nous avons dit plus haut ce qui s’y était
passé.

Au moment où les deux amis y arrivèrent, la
foule s’était retirée.

Le sinistre champ était à peu près désert,
mais on y remarquait un groupe qui s’y était formé depuis peu.

Perkins n’eut besoin que d’un coup d’œil pour
reconnaître le bourreau et ses hommes. Roumi, au contraire, ne
parut pas se rappeler le visage du capitaine ; il continua à
diriger les travaux de ses ouvriers.

Quelques-uns assemblaient les charpentes
destinées à former les cinq potences en forme de T, à chacune
desquelles devaient être suspendus deux condamnés. Les autres
creusaient en terre les trous profonds où devaient s’enfoncer les
pieds des gibets.

Convaincu que les choses allaient marcher
régulièrement selon ses conventions avec l’exécuteur, Perkins
rendit les rênes à sa monture et bientôt, toujours accompagné de
l’inséparable sir Arthur, il rentrait à sa villa, où il
s’empressait de réveiller Ming, qui s’était endormi d’un de ces
sommeils agités que lui donnait l’existence troublée qu’il menait
depuis quinze jours.

Tout d’abord il poussa un cri de
terreur ; mais, dès qu’il eût reconnu son hôte, son bon gros
visage prit une expression de soulagement difficile à peindre.

– Ah ! c’est vous enfin, mon ami,
lui dit-il ; je vous attendais bien impatiemment.

– En dormant, fit l’Anglais avec un
sourire.

– Je dormais avec impatience, je vous
assure. Ah ! c’est que j’ai du nouveau à vous apprendre !
Décidément vous êtes sorcier !

– Comment cela ?

– Vous avez deviné juste relativement à
l’assassin de Ling-Ta-Lang.

– Qui est-ce donc ?

– Un voisin du Mme Liou ;
Tchou, le boucher de la rue des Batteurs-d’Or, celui qu’on avait
surnommé l’Araignée-Rouge.

– Vous voyez que j’avais raison. Qui vous
a si bien renseigné ?

– Mme Liou elle-même.

Et il raconta longuement tout ce qu’il tenait
de la mère de Saule-Brodé.

Puis il passa à sa campagne nocturne dans les
rues de Canton, en compagnie du préfet de police, et il exagéra si
bien les dangers qu’il avait courus que Perkins, qui connaissait de
longue date sa bravoure, ne put s’empêcher de plaisanter un peu à
certains passages de son récit.

C’eût été bien autre chose si Ming lui avait
rapporté le dénouement subit de son excursion sur le lit moelleux
de la maison aux plumes de poule ; mais il s’en garda avec
soin.

– Seulement, termina-t-il, en poussant un
énorme soupir, je n’en suis guère plus avancé. Je connais, il est
vrai, le nom du coupable, mais du diable si je sais où le
trouver !

– Patience, Monsieur le président,
patience, dit sir Arthur ; la moitié de la besogne est
faite ; le reste viendra tout seul.

– Oui, peut-être ; mais, en
attendant, la moitié et plus du temps que j’avais devant moi est
écoulée ! Et vous, capitaine, où en êtes-vous avec votre
pendu ? Il devait y avoir un monde fou à cette exécution. Je
suis vraiment enchanté d’être arrivé trop tard.

– Vous n’êtes pas arrivé trop tard ;
l’exécution n’a pas eu lieu.

– Que me dites-vous là ?

– La vérité ! Les condamnés étaient
prêts ; seulement il manquait le bourreau, ses aides et les
potences.

– Alors Roumi s’est moqué de nous. Son
affaire est claire ; c’est lui qui sera pendu, et…

– Oh ! pas si vite, interrompit
Perkins ; Roumi ne s’est moqué de personne. Il a été un peu en
retard, voilà tout ; mais ce soir, à sept heures, il fera très
proprement sa besogne, soyez-en certain. Pour la réussite de nos
projets, il est préférable qu’il en soit ainsi. Par conséquent, ne
lui en veuillez pas trop !

– Soit ! il faut toujours faire à
votre guise ! Cependant vous savez que je compte sur vous pour
trouver mon assassin, maintenant que je sais son vrai nom.

– C’est entendu ! En attendant,
mettons-nous à table.

Le mandarin, dont ces deux mots « à
table » avaient le privilège de dissiper tous les soucis, ne
répondit qu’en prenant le bras de l’Anglais, et on passa dans la
salle à manger.

Quelques instants après, tout à un savoureux
coulis de gibier, le gourmand personnage avait oublié Saule-Brodé,
Tchou, les pirates et même ses cent coups de bambou. Et il fit si
complètement honneur au repas du capitaine qu’à six heures, lorsque
celui-ci l’avertit qu’il était temps de partir s’il voulait
assister à l’exécution, il lui répondit, en croisant les mains sur
sa large poitrine :

– Je vous en prie, mon bon et cher ami,
n’exigez pas cela de moi. Je suis un homme doux ; ces
spectacles-là me désolent. De plus, j’ai si bien dîné que je désire
éviter toute émotion pénible.

Et, se traînant jusqu’à un large fauteuil de
cuir qu’il caressait depuis quelques moments d’un œil d’envie, le
président de la cour criminelle de Canton s’y laissa tomber à la
renverse, en fermant les yeux.

– À votre aise, mon brave Ming, tout à
votre aise, répondit le commandant de l’Éclair. Je n’ai
d’ailleurs pas besoin de vous pour aller là-bas. Attendez-nous en
rêvant.

– C’est cela ! Oui, cela vaudra
beaucoup mieux ! J’ai le cœur trop sensible pour voir souffrir
ces pauvres gens ! Ah ! Perkins, vous avez un cuisinier
bien remarquable ! L’Europe a décidément du bon !
L’Angleterre est un grand pays ! Oh ! moins grand que la
Chine, mais un grand pays, néanmoins, très grand !

L’honorable fonctionnaire commençait à ne plus
savoir ce qu’il disait. La reconnaissance de l’estomac luttait en
son esprit avec le patriotisme.

– Partons, dit sir Arthur au
contrebandier ; nous n’avons plus une seconde à perdre.

C’était bientôt l’heure, en effet, à laquelle
Clifton avait donné rendez-vous à ses compatriotes, pour assister
au départ des condamnés.

Ils serrèrent la main au sensuel magistrat, en
lui souhaitant bonne digestion, et sortirent. Après moins d’une
demi-heure de marche, ils franchirent les murs d’enceinte de la
ville, pour arriver à la prison en même temps que les lanciers du
Bengale qui étaient commandés pour escorter les pirates.

Les malheureux savaient depuis le matin qu’ils
allaient être conduits au supplice d’un instant à l’autre ; on
venait de leur annoncer que le moment fatal était proche.

Comme ils devaient être pendus, on leur
faisait grâce du mode de transport employé pour les condamnés à la
décapitation, qu’on emportait dans des cages en rotins, où,
accroupis et la tête passant par une ouverture ménagée au
couvercle, ils étaient libres de suivre du regard les scènes
sanglantes qui se déroulaient devant eux, jusqu’à ce que leur tour
de mourir fût venu.

Cette fois, sans coiffure et tout simplement
les mains liées derrière le dos, ils attendaient dans la cour,
impassibles.

Peï-ho seul avait quelque chose d’inquiet et
de troublé. Ses yeux étaient moins brillants que de coutume. On eût
dit, non qu’il avait peur, mais qu’il souffrait. Au lieu de porter
la tête haute comme il l’avait fait devant ses juges, il la
laissait tomber sur sa poitrine. Il était évidemment sous l’empire
d’une pensée absorbante, car, lorsqu’il entendit le signal du
départ, il tressaillit. Mais il se remit aussitôt et, comme ses
compagnons, il quitta la prison d’un pas ferme.

Une fois dehors, les pirates se placèrent deux
par deux au milieu des cavaliers et, sur un ordre de l’officier, le
cortège s’ébranla.

Ils ne mirent pas moins de vingt-cinq à trente
minutes pour atteindre le lugubre champ au milieu duquel les cinq
potences dressaient vers le ciel leurs squelettes sinistres.

La foule y était immense ; un double
cordon de troupes ne la maintenait qu’avec peine en dehors du large
espace où attendaient le bourreau et ses aides. Elle ouvrit ses
rangs aux condamnés en les saluant de mille hourras cruels.

Le crépuscule approchait ; la brise qui
s’était élevée balançait au-dessous des gibets les cordes graissées
et terminées par des nœuds coulants.

Le silence s’était fait subitement. Les
assistants ne voulaient perdre aucun détail de l’épouvantable
spectacle.

Chaque couple de pirates avait été conduit au
pied de la potence où il devait être pendu. L’exécuteur n’ayant que
quatre aides, l’opération devait se faire en plusieurs fois.

C’était un drame en cinq actes qui était
offert à la colonie anglaise.

Peï-ho et son compagnon de mort avaient été
menés au pied du dernier gibet de droite, et c’est par la gauche
que la hideuse cérémonie commença, mais avec des lenteurs
inaccoutumées qui soulevaient les murmures du public.

Cependant deux des bandits quittèrent le sol.
La foule les salua par des cris frénétiques.

Roumi et ses hommes poursuivirent leur
horrible tâche, et à peine un quart d’heure plus tard, les dix
condamnés râlaient entre la terre et le ciel.

Il était temps d’ailleurs que tout fût
terminé, car la nuit n’allait pas tarder à venir.

Après la pendaison du dernier supplicié, le
peuple se retira fort impressionné, et bientôt il ne resta plus sur
le lieu de l’exécution que l’officier et les soldats qui avaient
mission de veiller sur les corps pendant la demi-heure
réglementaire qu’ils devaient rester suspendus.

Roumi et ses aides s’étaient accroupis sur
l’herbe. Il leur restait, pour finir leur triste besogne, à
transporter les cadavres au cimetière, où la fosse commune était
ouverte depuis la veille pour les recevoir.

En attendant, c’était un fantastique tableau
que celui qu’offraient ces deux groupes silencieux, au-dessous de
ces morts que le vent balançait dans l’espace et dont les
silhouettes se dessinaient sur l’horizon rougi par le coucher du
soleil.

Peu soucieux d’en faire plus que ne lui
commandait sa consigne, le chef de l’escorte, qui avait plusieurs
fois interrogé sa montre, donna enfin le signal du départ.

Les cavaliers se hâtèrent de se reformer en
peloton et bientôt ils disparurent dans l’ombre, du côté de la
ville.

Le bourreau et ses hommes étaient déjà
debout.

Roumi courut d’abord au gibet de Peï-ho qu’il
descendit doucement à terre, où il s’affaissa, inerte. Il entendit
au même moment le bruit d’une voiture qui s’arrêtait à quelques pas
de là, derrière un massif.

Ses auxiliaires avaient suivi son
exemple ; les dix corps gisaient sur le sol.

– Courez chercher les civières, leur
commanda-t-il ; finissons-en rapidement.

Tous s’éloignèrent pour exécuter l’ordre de
leur sinistre patron. La nuit était complètement tombée, nuit
sombre, sans étoiles, bien faite pour l’œuvre étrangement
mystérieuse qui s’accomplissait sous ses voiles.

– C’est bien ! tu as tenu tes
promesses, dit soudain une voix qui fit tressaillir
l’exécuteur.

Il se retourna et reconnut aussitôt Perkins,
qu’il n’avait pas vu venir. Il était accompagné du docteur
Clifton.

– Tiens ! poursuivit le
contrebandier, voici le reste de la somme ; nous allons
maintenant emporter Peï-ho. Où est-il ?

Après avoir glissé dans sa ceinture la lourde
bourse que son interlocuteur lui avait remise, Roumi conduisit les
deux Anglais au pied du gibet où était étendu le chef des
pirates.

Là, Perkins souleva le corps par les pieds
pendant que son ami le prenait par les épaules, et ils le
transportèrent ainsi jusqu’à un grand omnibus de campagne que
conduisait sir Arthur ; puis ils le couchèrent doucement sur
des coussins disposés au fond de la voiture, prirent place auprès
de lui, et le gentilhomme qui, sans doute, avait ses instructions,
rendit aussitôt la main à son attelage.

Le bourreau, que cette étrange aventure
inquiétait fort, quoiqu’il eût reçu le prix de sa complaisance, les
suivit quelques instants des yeux, autant du moins que l’obscurité
le lui permit, et il revint ensuite à son poste, où ses hommes
étaient déjà de retour.

Comme ils enlevèrent les cadavres un à un, ils
ne s’aperçurent pas de la disparition de celui de Peï-ho.

Deux heures plus tard, il ne restait plus
d’autre trace de l’exécution que les charpentes des gibets, autour
desquels dormaient d’un profond sommeil les lugubres
opérateurs.

Pendant ce temps-là, le capitaine et ses amis
étaient rentrés à la villa, où ils avaient placé le pendu dans la
salle de billard, sur un large et moelleux divan.

Clifton était penché sur lui depuis plusieurs
minutes déjà lorsqu’il se releva, le sourire aux lèvres.

– Eh bien ? lui demandèrent en même
temps ses deux compatriotes.

– C’est parfait ! Roumi ne nous l’a
pas trop abîmé. Quel admirable sujet ! Regardez-moi ce
gaillard-là !

L’ex-chef des pirates était, en effet, un
superbe spécimen de la race jaune. Grand, bien découplé, c’était
certainement, comme le disait le docteur, avec le scepticisme du
savant, un sujet précieux pour un amphithéâtre. Il ne donnait aucun
signe de vie, mais les traits de son visage n’étaient pas aussi
contractés que le sont d’ordinaire ceux des individus morts par
strangulation. Il était évident qu’il avait dû peu souffrir.

– Si maintenant vous alliez chercher
Ming ! fit observer sir Arthur au commandant de
l’Éclair.

– Tiens ! c’est vrai ! répondit
celui-ci, je l’avais oublié !

Et il sortit précipitamment pour passer dans
la salle à manger.

Tout entier à sa laborieuse digestion, le gros
mandarin ronflait comme une toupie d’Allemagne sur le fauteuil où
il s’était réfugié après le dîner.

– Allons, debout ! mon cher
président, lui dit Perkins, en le frappant à l’épaule.

– Hein ! quoi ? fit le sybarite
en soulevant avec lenteur ses paupières alourdies. Ah ! c’est
vous ! Est-ce que vous l’avez trouvé ?

– Qui ça ?

– Tchou, le boucher ;
l’Araignée-Rouge !

– C’est bien de cela qu’il
s’agit !

– Ah ! c’est vrai, vous arrivez
de…

– C’est fini ! Venez avec moi.

– Avec vous ! Pourquoi
faire ?

– Vous vous rappelez que j’ai acheté à
Roumi l’un de ses pendus ?

– Oui. Je me suis même demandé vingt fois
dans quel but.

– Vous allez le savoir ; il est
là !

– Comment, là ! Vous l’avez amené
chez vous, auprès de votre salle à manger, où on dîne si
bien !

Le paresseux fonctionnaire s’était dressé d’un
seul bond, comme si la stupéfaction lui eût rendu subitement toute
l’élasticité de sa jeunesse.

– Parfaitement, poursuivit son hôte. Vous
allez voir, il est vraiment très beau !

Il le prit par le bras et l’entraîna, un peu
de force, dans la salle de billard.

Sir Arthur avait allumé des flambeaux ;
la lumière frappait en plein le visage du supplicié.

Ses yeux étaient fermés et sa bouche
entr’ouverte laissait voir ses dents blanches et aiguisées comme
celles d’un fauve. Sa physionomie était calme, et ses chairs ne
semblaient pas encore atteintes par la rigidité et le froid de la
mort ; mais on distinguait facilement autour de son cou le
sillon bleuâtre de la corde du gibet. Çà et là, la peau était même
déchirée.

Ming s’était avancé tout près du divan et
examinait avec curiosité cet homme qu’il avait envoyé à la
potence.

À ce moment, Clifton, qui venait de préparer
une potion dans un verre, se pencha vers le pendu et lui enleva
adroitement du cou un petit tube d’argent recourbé qui y était
enfoncé en entier, en dessous de ce relief qu’on appelle
vulgairement la pomme d’Adam. Puis il mit le doigt sur la plaie, en
forme d’étroite boutonnière, d’où sortait cet instrument, et, aidé
de sir Arthur, il souleva Peï-ho pour l’asseoir sur le divan.

Alors, tout à coup l’honorable président de la
cour criminelle jeta un cri de terreur et fit un saut en
arrière.

Le pirate venait d’ouvrir les yeux ; un
profond soupir était sorti de sa poitrine. Ses regards vitreux
allaient de l’un à l’autre de ceux qui l’entouraient. Lorsqu’ils
s’arrêtèrent sur Ming, qu’il ne reconnaissait certainement pas,
celui-ci ne fut plus maître de son épouvante et fit un mouvement
pour s’enfuir.

– Êtes-vous donc fou ? lui dit
Perkins en l’arrêtant au passage.

– Il ressuscite ! murmurait
l’infortuné mandarin, qui tremblait ; il ressuscite !

– Je l’espère bien. Si vous vous imaginez
que c’était pour le laisser mettre en terre que je l’ai acheté cent
livres sterling !

Ming, ne comprenant plus rien, se laissa
reconduire auprès du divan, où Peï-ho revenait doucement à la
vie.

Après lui avoir fait boire quelques gouttes
d’un puissant cordial, Clifton avait posé sur sa blessure un
appareil qui la mettait à l’abri de l’air et du toucher.
L’opération de la trachéotomie qu’il avait pratiquée sur le
condamné avait complètement réussi. Sa guérison n’était qu’une
question de deux ou trois jours à peine ; mais le brave
magistrat, qui n’avait pas idée de rien de semblable, mettait ce
qui se passait sur le compte de la magie et du sortilège.

– Alors il n’est pas mort ? se
hasarda-t-il enfin à balbutier.

– Comment te trouves-tu ? demanda le
médecin au pirate, au lieu de répondre à son interlocuteur.

– Bien ! murmura le revenant d’une
voix faible, mais parfaitement distincte.

Le pauvre président leva les yeux au ciel,
puis incapable de dire un seul mot, tant la stupéfaction lui
coupait la parole, il saisit sa tête à deux mains comme pour
empêcher la raison de s’en échapper.

– Tu vois que nous avons tenu nos
promesses, dit à son tour Perkins à Peï-ho. Tu peux maintenant
tenir les tiennes : tu ne parleras vraiment qu’après avoir été
pendu.

– Oui, fit le ressuscité, dont les lèvres
esquissèrent un sourire étrange.

– Dans quarante-huit heures, tu seras
aussi bien portant qu’hier, tu nous serviras alors de pilote pour
nous conduire aux Ladrones ?

– Je vous l’ai juré.

– Et tu nous diras quel est celui qui te
remplace à la tête du Lys-d’Eau ?

– C’est l’Araignée-Rouge !

En prononçant ce nom, le bandit s’était à ce
point animé que Clifton fut obligé de lui mettre la main sur
l’épaule pour l’empêcher de faire un trop brusque mouvement.

– L’Araignée-Rouge ! Que
dit-il ? interrogea Ming en se rapprochant vivement.

– Oui, l’Araignée-Rouge, Tchou, l’ancien
boucher de Foun-si, répéta Peï-ho, qui referma les yeux, épuisé par
cet effort.

– Vous avez entendu, Perkins, s’écria le
mandarin, passant subitement de la stupéfaction à la joie, comme il
avait passé peu d’instants auparavant de la terreur à la
stupéfaction ; vous avez entendu, mon ami, mon cher
ami ?

– Parfaitement, répondit le
capitaine.

– Nous savons où est mon assassin ou
plutôt l’assassin de Ling. C’est le chef de ces misérables qui sont
vos ennemis, à vous aussi, comme à moi !

– Rien de plus exact ! Vous voyez
que notre marché avec Roumi n’était pas une trop mauvaise affaire
pour vous. Il ne s’agit plus que de prendre votre homme.

– Par Bouddha ! c’est vrai ;
maintenant, il faut le prendre !

Cette observation était tombée comme une
douche glacée sur son exaltation joyeuse.

– C’est pour arriver à ce résultat qui
vous intéresse autant que moi…

– Je crois bien, tout autant, et même
plus !

– … Que vous allez user de toute votre
influence. Laissons le docteur avec son client et passons dans la
salle à manger. Je vais vous apprendre ce que vous devez faire.

– Il ne va pas mourir une seconde fois,
au moins ! demanda le gros juge en jetant sur Peï-ho un regard
plein d’affectueux intérêt.

– Non, ne craignez rien !

Et, prenant le bras de son digne ami, Perkins
retourna avec lui dans la pièce voisine.

– Vous voyez où nous en sommes, lui
dit-il, après lui avoir fait servir le sherry qu’il avait demandé
pour se remettre de toutes ses émotions ; vous connaissez
aujourd’hui le nom et la retraite de votre meurtrier. Il ne s’agit
plus que d’obtenir du prince Kong l’autorisation de le faire saisir
aux Ladrones. Nous n’avons besoin ni de ses jonques ni de ses
soldats. Qu’il nous permette d’exécuter cette campagne nous-mêmes,
et je vous réponds du succès. Nous ferons ainsi d’une pierre deux
coups. Nous vous livrerons votre coupable et nous nettoierons ce
repaire que votre gouvernement n’ose attaquer. Oh ! vous
pourrez être de l’expédition.

– Oui, certes, bégaya Ming, qui n’osait
refuser, ne sachant si son hôte plaisantait ou parlait
sérieusement.

– Ainsi, vous partirez demain au point du
jour, avec la marée montante. Faites remorquer votre embarcation
par le bateau à vapeur jusqu’à Wampoa. Cela vous permettra
d’arriver de bonne heure à Canton et de voir le vice-roi le jour
même.

– C’est entendu ! Il n’y a pas de
temps à perdre.

– Alors allez vous reposer ; moi, je
vais rendre une dernière visite à notre ressuscité. Bon voyage, car
je ne vous reverrai pas avant votre départ. Je serai à la
factorerie dans deux ou trois jours, dès que notre futur pilote
sera complètement rétabli.

– Oh ! soignez-le bien, au moins, ce
cher Peï-ho ! C’est égal, tout cela est bien
extraordinaire ! Un pendu qui ne l’est pas ! Ce satané
boucher, ce misérable assassin, quand j’apprends son nom, on ignore
où il se cache, et lorsque j’apprends où il se cache, il faut que
ce soit dans un endroit inabordable. Ah ! je vais passer
encore une bien mauvaise nuit.

Et, après avoir serré les mains du capitaine,
le malheureux président de la cour criminelle se dirigea en
soupirant vers la chambre qu’on lui avait fait préparer dans la
villa.










Chapitre 6
UNE EMBARCATION DU LYS-D’EAU


Le désolé Ming dormit assez mal, ainsi qu’il
l’avait pressenti et comme cela devait arriver à la suite de ses
émotions de la soirée, mais néanmoins il ne voulut pas quitter la
villa sans prendre des nouvelles de Peï-ho. Il craignait que toute
cette aventure de la veille ne fût qu’un rêve. Il se rendit donc,
le lendemain matin, dans la salle de billard, où il trouva
l’ex-pendu reposant du sommeil le plus tranquille, en compagnie de
Clifton, qui dormait lui-même. Alors il s’éloigna ; ravi de
s’être assuré qu’il n’avait pas été le jouet d’une
hallucination.

Au moment où il arriva sur le port, le petit
bateau à vapeur qui faisait le service de Hong-Kong à Whampoa
allait partir ; il demanda au commandant du steamer de le
remorquer jusqu’à ce port, ce qui lui fut accordé avec
empressement, car le mandarin, malgré les cent coups de bambou dont
il était menacé, n’en était pas moins un grand personnage, et,
grâce à ce moyen rapide, vers trois heures de l’après-midi, il
était de retour à l’île de Honan.

Il n’y resta que le temps d’y passer sa plus
belle robe et, sa toilette terminée, il se dirigea en équipage
officiel vers le palais du vice-roi.

Le prince Kong ne le fit attendre que quelques
instants. Aussi fut-ce le sourire aux lèvres et la tête haute que
le digne magistrat fit son entrée dans ce salon où, quinze jours
auparavant, il avait passé un si vilain quart d’heure.

– Eh bien, Monsieur le président, lui
demanda le cousin de l’Empereur, quoi de nouveau ? Avez-vous
enfin découvert le mystérieux assassin de Ling-Ta-Lang ?

– Oui, Seigneur, répondit Ming en
s’inclinant jusqu’à terre.

– J’en suis vraiment heureux pour la
justice et pour vous. Qui est donc cet homme ?

– Un ancien voisin de Mme Liou à
Foun-si, un boucher du nom de Tchou.

– Vous voyez que j’avais raison, lorsque
je vous reprochais de ne pas avoir fait dans cette ville l’enquête
et les recherches nécessaires ! Ce misérable est-il
arrêté ?

– Pas encore, et son arrestation ne sera
possible que si Votre Altesse veut bien y aider de son tout
puissant concours.

– Comment cela ?

– Parce que ce Tchou, qui avait disparu
plus de deux mois avant le mariage de Melle Liou, s’est réfugié
après son crime aux îles Ladrones. Or je manque de tout moyen pour
l’y faire saisir.

– Aux îles Ladrones ?

– Oui, Monseigneur. Il a succédé à
Peï-ho, le pirate qui a été pendu hier à Hong-Kong, dans le
commandement de la secte du Lys-d’Eau.

– Voilà des renseignements précieux. Qui
vous les a donnés si exacts ?

Cette question, à laquelle il s’attendait peu,
causa à Ming une certaine émotion, car il ne savait pas jusqu’à
quel point il devait avouer ses relations avec Perkins, un
contrebandier d’opium. Cependant il se remit assez vite et
répondit :

– J’ai pensé qu’il était de mon devoir de
presser les condamnés jusqu’au dernier moment pour apprendre la
vérité. Dans ce but, je me suis rendu à Vittoria, j’ai vu ce
Peï-ho, et, sous la menace de le faire décapiter s’il persistait à
se taire, je l’ai amené à révéler ce que je viens d’apprendre à
Votre Altesse.

– C’est fort habile et cela répare un peu
votre erreur judiciaire, mais je ne vois pas trop comment je puis,
moi, vous aider à arrêter cet assassin.

– En m’autorisant à faire attaquer les
Ladrones par quelques jonques de guerre.

– C’est une expédition militaire que vous
voulez-là ! Ignorez-vous que ces îles, quelques-unes d’entre
elles du moins, sont inabordables ; que c’est sans doute
celles-là qu’habitent les pirates, et que déjà nous avons tenté une
excursion de ce genre qui n’a donné aucun bon résultat. Nos pilotes
affectent de ne pas connaître ces parages. D’ailleurs, je vous
l’avoue, j’ai reçu des nouvelles qui ne me permettent pas de
dégarnir Canton d’un seul de mes soldats, d’un seul de mes
marins.

– Quelles nouvelles ?

– Les Taï-pings, à ce qu’il paraît,
préparent une marche sur le Sud et sont certainement d’accord avec
les bandits des Ladrones. Or, comme ces bandits sont moins à
craindre que les rebelles, je préfère de beaucoup ne pas diviser
mes forces.

– Comment faire alors ?

– Cela vous regarde !

– Si j’osais émettre une opinion.

– Je vous écoute.

– Le gouverneur de Hong-Kong, vous le
savez, a gardé rancune aux pirates de l’insulte faite au pavillon
anglais, malgré la satisfaction que vous lui avez donnée par
l’exécution de dix de ces misérables ; peut-être que si vous
le lui permettiez, il se chargerait lui-même de nous débarrasser de
cette association maudite.

– Je le crois, mais c’est chose grave que
de laisser une fois de plus les étrangers s’immiscer dans nos
affaires. Et puis, ce n’est pas une attaque contre les Ladrones qui
vous intéresse, vous, c’est la capture de ce Tchou, et ils ne le
connaissent pas. Il peut disparaître dans la lutte, être tué. Or,
c’est mort ou vif qu’il me le faut, ou alors…

– Oui, je me souviens, Monseigneur,
interrompit Ming, qui n’aimait pas beaucoup qu’on abordât devant
lui certaine question, mais si cette expédition a lieu, je suis
absolument décidé à en faire partie.

– Vous ! ne put s’empêcher de
s’écrier en souriant le vice-roi, qui savait que le jurisconsulte
ne brillait pas précisément par le courage.

– Moi-même ! répéta le magistrat, en
se redressant militairement.

– C’est différent alors ; je vais
songer à votre projet. Êtes-vous certain que cette expédition
conviendra au gouverneur de Hong-Kong ?

– Oh ! j’en suis sûr, j’en suis
sûr !

– Comment le savez-vous ?

– Mon Dieu ! je vais l’avouer à
Votre Seigneurie, c’est parce qu’un capitaine anglais, que je
connais un peu, disait hier devant moi qu’il était regrettable que
Votre Altesse ne voulût pas leur permettre d’en finir avec les
pirates, car ce serait bientôt fait.

– Quel est ce capitaine ?

– Berins, Berting, Perkin ; je ne
sais pas bien son nom.

– C’est sans doute du capitaine Perkins
que vous voulez parler.

– Oui, c’est cela, Prince, c’est bien
cela ! Perkins, le capitaine Perkins !

– Le commandant de la goélette
l’Éclair, le fameux contrebandier !

– Ah ! il est
contrebandier ?

– Vous le savez bien, puisque vous lui
avez délivré vingt fois son permis, son choa, pendant que
vous étiez mandarin à Bocca-Tigris.

– Oui, c’est possible. Je ne m’en
souvenais pas !

– Monsieur le président, vous l’avez si
peu oublié que ce Perkins, un rude homme, est votre ami. Je n’ai
pas besoin de savoir quels intérêts communs vous ont liés, mais
c’est probablement à lui que vous devez tout ce que vous avez
appris sur votre assassin.

Le vice-roi avait prononcé ces derniers mots
d’un ton à ce point sévère que Ming, si fier au début de son
audience, se mit à trembler de tous ses membres.

Cependant il se rassura un peu lorsqu’il
entendit le prince poursuivre avec plus de douceur :

– Du reste, tous les efforts que vous
avez faits sont trop naturels pour que je vous en veuille beaucoup.
Il se peut donc que j’accepte l’aide de ce Perkins, tout fraudeur
d’opium qu’il soit. Les circonstances sont de telle nature que je
désire surtout ne pas nous brouiller avec les Anglais.

– Alors je puis dire…

– Pas encore ! Il vous reste une
douzaine de jours devant vous, et je ne veux pas m’arrêter à un
semblable parti sans y avoir mûrement songé.

– J’attendrai les ordres de Votre
Altesse.

– C’est cela, je vous ferai appeler quand
j’aurai pris une décision.

Et faisant signe à son secrétaire de se
remettre à son travail interrompu, il salua de la main le gros
mandarin qui, malgré les efforts que cela lui coûtait, courbait en
deux son épaisse échine, et lui fit comprendre qu’il n’avait plus
qu’à se retirer.

Ming s’empressa de sortir à reculons, en
ajoutant salutations sur salutations ; mais, une fois dans la
cour du palais, il se redressa orgueilleusement et, dès qu’il eut
rejoint son palanquin, il s’y étendit avec volupté, en
disant :

– Je commence à croire que j’échapperai
aux cent coups de bambou !

Il avait donné à ses porteurs l’ordre d’aller
à l’île de Honan, où il éprouvait le besoin assez légitime de
prendre un peu de repos.

Laissons le sybarite magistrat à son farniente
et retournons à Hong-Kong, chez Perkins.

À l’opposé de Ming, Peï-ho, lui, avait passé
une fort bonne nuit. Comme l’avait supposé le docteur Clifton au
premier examen, sa guérison était une affaire de deux ou trois
jours.

Le lendemain matin, le savant opérateur
affirma à ses amis qu’il ne s’était pas trompé, car la seule chose
qui fût à craindre – le condamné n’ayant pas succombé à la
strangulation – c’était que la compression des artères et des
muscles du cou n’eût déterminé chez lui une lésion interne de
nature à provoquer des désordres cérébraux. Or rien de semblable ne
s’était produit.

Le plus étonné de tous, c’était bien
l’ex-pendu lui-même.

En se réveillant, il s’était aussitôt palpé,
puis dévisagé dans une glace, ne pouvant s’imaginer qu’il fût
encore vivant après être resté une demi-heure au bout d’une corde,
entre la terre et le ciel, et il se raccrochait à l’existence avec
une ardeur qu’il n’avait jamais eue. On eût dit que, dès ce moment,
sa vie avait un but.

Le jour même, il donna à Perkins tous les
détails qu’il lui demanda sur les îles Ladrones et l’organisation
du Lys-d’Eau. Il lui apprit que le quartier général des pirates
était à Wang-mu et confirma la promesse qu’il avait faite d’y
conduire les Anglais lorsqu’ils voudraient y tenter un
débarquement.

Bien certain alors du concours de son
ressuscité, le capitaine ne perdit pas un instant. Laissant Peï-ho
à la garde de sir Arthur, il alla trouver le gouverneur de la
colonie pour lui faire part des renseignements précieux qu’il
possédait, sans lui avouer toutefois à quelle source étrange il les
avait puisés. Il ajouta qu’il avait tout lieu de croire que le
vice-roi ne s’opposerait pas à l’expédition, et il s’offrit, lui et
l’Éclair, pour en faire partie.

Le fonctionnaire, on le comprend, s’empressa
d’accepter cette offre, car le contrebandier passait avec raison
pour un des meilleurs marins du pays. De plus, son bâtiment était
armé de façon à en faire un navire de guerre fort respectable. Il
décida qu’il réunirait le soir même ses officiers de terre et de
mer, et que, dès qu’il serait officiellement informé du bon vouloir
du prince Kong, car il ne voulait pas créer un conflit avec les
autorités chinoises, les choses marcheraient rapidement. Enchanté
du résultat de sa démarche, Perkins s’empressa de retourner à sa
villa et résolut de se rendre aussitôt que possible à Canton, pour
stimuler le zèle de Ming et régler certaines questions d’intérêt
avec M. Lauters. Il convint de plus avec sir Arthur que
celui-ci retournerait à bord de l’Éclair pour mettre la
goélette en état de prendre part à l’attaque contre les Ladrones.
Il le retrouverait au mouillage de Lintin, en revenant de Canton.
De là, ils descendraient jusqu’à Lintao, c’est-à-dire à quelques
milles de Hong-Kong, afin d’être sur le passage des bâtiments
anglais que le gouverneur aurait désignés pour courir sus aux
écumeurs du Si-Kiang.

Tout cela convenu, le protecteur de
Saule-Brodé se décida à ne pas se séparer de Peï-ho, et comme
celui-ci, soixante-douze heures après son retour à la vie, se
portait à merveille, il l’emmena sur ce même bateau à vapeur qui,
l’avant-veille, avait remorqué l’embarcation de Ming. Le soir même,
il arriva à la factorerie, où, après avoir installé l’ex-pirate
dans son propre appartement, il raconta à M. Lauters ce qui
s’était passé depuis son départ.

À son étonnement, son ami ne manifesta pas
l’enthousiasme auquel il s’attendait.

– Voyez-vous, mon cher, lui dit le
négociant suisse, tout cela serait peut-être fort beau dans un
autre moment, mais je crains de ne pas m’être trompé, lorsque je
vous ai fait part de mes appréhensions, il y a une quinzaine de
jours.

– Que voulez-vous dire ?

– Vous n’avez rien vu en rentrant
ici ?

– Je me suis fait débarquer à notre quai,
où je n’ai rencontré personne.

– Eh bien ! si vous étiez venu par
le port, vous y auriez remarqué une agitation du plus mauvais
augure.

– Le peuple sait déjà sans doute que
l’armée des rebelles est en marche vers le Sud.

– Oui, peut-être ; mais vous
n’ignorez pas que cette terreur vraie ou fausse qu’inspirent les
Taï-pings est souvent l’occasion que saisissent les autorités de
Canton pour nous chercher querelle.

– Le prince Kong est notre
allié !

– S’il a besoin de la populace, il nous
laissera écharper et piller, quitte à nous donner ensuite toutes
les satisfactions possibles.

– Quelles sont alors vos
intentions ?

– De m’éloigner d’ici demain matin.
J’aurais même voulu partir ce soir.

– Avez-vous prévenu
Mme Lauters !

– Oui, mais sans l’épouvanter. Je lui ai
dit que mes affaires m’appelaient à Hong-Kong et que, comme il
pourrait arriver que nous fussions obligés d’y rester quelques
semaines, elle devait agir en conséquence.

– C’est parfait ! Nous pouvons filer
demain au point du jour.

– Vous viendrez avec nous ?

– Certainement. Je n’avais à voir que
vous et le président Ming. Il est sûrement à sa villa, je vais y
courir. Je serai ensuite tout à vous, si persuadé que je sois de
votre erreur.

– Mon cher Perkins, si j’étais seul, je
n’ai pas besoin de vous dire que je serais plus calme, mais j’ai
une charmante compagne qui s’est dévouée à vivre ici, près de moi.
J’ai eu tort d’accepter ce sacrifice, car la loi qui interdit le
séjour de Canton aux femmes européennes n’a pas été abrogée. C’est
par tolérance qu’on a supporté la présence de Mme Lauters à la
factorerie ; il ne faudrait donc que le prétexte le plus
futile pour nous causer les plus grands ennuis.

– Vous avez raison, je vais chez Ming.
Vous, pendant ce temps-là, arrêtez bien toutes vos discutions afin
de pouvoir disparaître demain avant l’aurore.

Cela dit, le capitaine passa par son
appartement pour y prendre Peï-ho, puis il rejoignit sa yole et se
dirigea vers l’île de Honan.

En traversant la rade, il s’aperçut qu’il y
régnait une grande animation et craignit que M. Lauters n’eût
que trop bien deviné l’état général des esprits, car il lui sembla
que son canot, dont les matelots étaient hindous, était accueilli,
çà et là, par des murmures et des épithètes les plus
malsonnantes.

Mais Perkins n’était pas un homme à se
démonter pour si peu. Il continua tranquillement sa route et arriva
bientôt au petit débarcadère que Ming avait fait construire au bas
de sa propriété.

Le mandarin, qui était à sa villa, le reçut à
bras ouverts. Seulement, comme le vice-roi ne lui avait pas encore
fait connaître ses intentions, il ne put le renseigner mieux qu’il
ne l’était lui-même, mais il lui affirma que le prince Kong voyait
d’un bon œil l’expédition projetée, et il ajouta que, selon lui, le
gouverneur de Hong-Kong ne devait attendre plus longtemps, car, au
fond, le gouvernement impérial serait enchanté qu’on lui rendit,
même un peu de force, le service de le débarrasser des pirates.

Il est vrai que l’honorable président de la
cour criminelle était si intéressé à ce débarquement aux Ladrones
que son opinion pouvait être entachée de partialité. Il ne voyait
pas sans une profonde terreur qu’il n’avait plus que huit jours
devant lui.

Perkins, plus calme, n’était pas tout à fait
de son avis, mais son orgueil britannique se révoltait à l’idée
d’attendre la permission des autorités chinoises pour faire ses
propres affaires. Ming n’eut donc pas de peine à le convaincre.

– Cependant, dit-il à son ami, qui
l’avait reconduit jusqu’à son canot, comme notre expédition ne
pourra pas avoir lieu avant quarante-huit heures au plus tôt,
envoyez-moi un exprès si vous apprenez du nouveau, aussi bien du
côté du palais qu’à propos de ce bruit qu’on fait courir de
l’approche des rebelles.

– Comptez sur moi. Combien je regrette de
ne pouvoir être des vôtres ! Malheureusement, dans les
circonstances actuelles, je ne dois pas m’éloigner de Canton, vous
le comprenez. Les devoirs de ma charge m’y retiennent. Oh !
sans cela, j’irais moi-même…

Mais l’intrépide magistrat s’arrêta tout court
dans la profession de foi guerrière qu’il allait sans doute
débiter.

Il venait de reconnaître à l’arrière de
l’embarcation du capitaine son pendu de Hong-Kong, qui le regardait
d’un air ironique, et cette vue avait réveillé brusquement dans son
esprit toutes les stupéfactions successives par lesquelles il avait
passé à son sujet.

– Oui, c’est bien lui ! fit Perkins
avec un éclat de rire, en s’apercevant de cette reconnaissance
réciproque du juge et du condamné. Hein ! j’espère que voilà
un gaillard qui est revenu de loin ! Qu’en
dites-vous ?

– Inouï ! Fantastique !
murmurait Ming en levant les bras au ciel. Ah ! mon ami, si
vous ne m’amenez pas Tchou mort ou vif, c’est que vous n’aurez pas
la moindre affection pour moi.

– Vous savez bien le contraire !
Dans quatre ou cinq jours, les Ladrones auront reçu ma visite.
Vous, s’il arrivait à Canton quelque chose d’intéressant, ne
manquez pas de m’en informer.

En disant ces mots, le commandant de
l’Éclair envoya un adieu amical à l’infortuné mandarin et
s’embarqua.

Vingt-cinq minutes après, il était de retour à
la factorerie.

Deux mendiants déguenillés et d’un aspect
repoussant étaient appuyés contre la grille. Il passa devant eux
sans y faire attention, mais ces hommes le reconnurent, car l’un
dit tout bas à l’autre :

– Es-tu sûr que ce soit le capitaine
Perkins ?

– J’en suis certain, répondit
l’interpellé ; je connais tout l’équipage de
l’Éclair, dont le second, Morton, est aussi dangereux que
son chef. Ce dernier suivra sans doute ses amis demain.

– Ils partent donc ?

– M. Lauters a congédié et payé ses
porteurs.

– Alors ne bougeons pas d’ici.

Pendant ce temps-là, le défenseur des
condamnés innocents rejoignait M. Lauters.

Celui-ci avait prévenu sa femme, qui avait
compris à demi-mot ce que craignait son mari et terminait ses
préparatifs.

Le contrebandier la rassura un peu en lui
apprenant qu’il les accompagnerait, et tous se retirèrent pour
prendre quelques heures de repos.

Le lendemain matin, ce fut le commandant de
l’opium’s clipper qui donna le signal du départ.

Mme Lauters avait revêtu des habits
d’homme ; Perkins lui donnait le bras. Peï-ho marchait à côté
d’elle. M. Lauters venait ensuite avec son domestique, solide
Malais dans lequel il avait toute confiance.

C’est dans cet ordre qu’ils franchirent la
grille de la factorerie. Les alentours étaient absolument déserts
et le capitaine ne fut pas médiocrement surpris de se voir accosté
par deux malheureux qui lui demandaient l’aumône. Pour s’en
débarrasser, il leur donna quelques pièces de cuivre, mais, sous le
prétexte de lui adresser ces remerciements hyperboliques dont les
Chinois sont coutumiers, les mendiants le suivirent au contraire
jusque sur le quai de la douane, où son canot l’attendait.

En arrivant sur ce quai, M. Lauters eut
un véritable mouvement de frayeur.

Un bateau mandarin y était amarré ; les
fugitifs devaient passer devant son équipage, occupé à transporter
des poudres. Si l’un des officiers chinois reconnaissait
Mme Lauters, la situation pouvait devenir fort grave.
Heureusement, il n’en fut rien. Grâce au demi-jour qui régnait à
peine, la jeune femme échappa à l’inspection dangereuse dont elle
était menacée, l’embarquement se fit sans encombre, et dix coups
d’aviron lancèrent la yole au milieu du fleuve.

Après avoir assisté à ce départ, l’un des
mendiants avait pris en courant la direction des faubourgs.

La yole de Perkins était une longue
embarcation armée de huit rameurs et garnie à l’arrière d’une tente
sous laquelle Mme Lauters était tombée presque évanouie. Le
commandant se mit à la barre, se dirigea vers la pointe de l’île de
Gough, en ayant soin de se tenir au large des pêcheurs qui
sortaient de la rade, et bientôt il donna dans le passage de Macao,
afin de gagner le mouillage de Whampoa par les parages les moins
fréquentés. Dans ces mille bras de la rivière des Perles, la
navigation est des plus difficiles et des plus dangereuses. Toute
cette partie de la Chine ressemble à un grand lac parsemé d’îles. À
chaque instant on y rencontre des barrages élevés par les autorités
maritimes pour arrêter les navires étrangers, ou tout simplement
par les populations riveraines pour se défendre contre les
pirates.

Le capitaine, il est vrai, en compagnie même
du mandarin Ming, avait parcouru cent fois cette route hérissée
d’écueils, mais il y avait longtemps. Il était donc obligé de faire
appel à son tact de marin consommé et souvent de consulter Peï-ho,
pour ne pas se perdre dans le dédale inextricable de ces canaux
qu’il rencontrait, pour ainsi dire, à chaque détour de la
rivière.

Il avançait donc avec une certaine lenteur et
ne quittait pas son poste de pilote, pendant que M. Lauters
donnait à sa femme tous les soins nécessaires et s’efforçait de la
rassurer, ce à quoi il réussit bientôt si complètement qu’il vint
s’asseoir à l’arrière.

Mme Lauters, tout à fait remise, avait
même passé sa jolie tête blonde à travers les rideaux de la tente,
pour assister au ravissant spectacle du lever du soleil dans ces
parages.

Nos amis avaient abandonné la rive gauche du
fleuve des Perles afin de passer au large des élégantes habitations
qui couvrent la côte sud de l’île de Honan, et Perkins, à qui cette
vue avait rappelé Ming, racontait en riant les terreurs du fougueux
magistrat, lorsqu’il aperçut tout à coup, débouchant de l’extrémité
de l’île Seapoys, un grand canot dont l’équipe, bien évidemment,
s’efforçait de hâter la marche.

Il monta sur un banc pour juger si ce n’était
pas vers lui que se dirigeait cette embarcation, et il crut alors y
voir, debout à l’avant, un homme qui faisait des signes, en agitant
quelque chose de blanc.

Sans désarmer, mais tout simplement en faisant
lever les rames, afin d’être prêt à se remettre en route s’il
s’était trompé, le commandant de l’Éclair resta sous sa
voile que la brise soulevait à peine.

Au bout de moins de dix minutes, il put
distinguer dans tous ses détails le canot qui approchait
rapidement.

C’était un long bateau poussé seulement par
six avirons que semblaient manier assez maladroitement des Chinois.
La yole l’eût facilement laissé bien loin en arrière si son aspect
eût été quelque peu menaçant.

À son avant se tenait un individu dans le
costume d’un ouvrier du port, et une lettre à la main.

Pensant que Ming, ayant une communication
intéressante à lui faire, avait envoyé à sa poursuite, le
contrebandier fit aussitôt scier ses nageurs pour permettre à
l’exprès du mandarin de le rejoindre plus aisément.

À la merci du courant, les Européens venaient
de doubler la pointe Tuffnell, c’est-à-dire d’entrer dans un
passage absolument désert, lorsque l’embarcation indigène, lancée
par un vigoureux effort de ses rameurs, les atteignit.

Afin d’éviter un abordage dangereux, Perkins
avait fait rentrer ses avirons et M. Lauters s’était levé pour
prendre au vol la missive au moment même où le canot, obéissant à
son aire, dépasserait la yole que les eaux seules entraînaient.

Soudain, par une brusque manœuvre, le matelot
chinois qui dirigeait la pirogue la fit abattre, et les deux
embarcations s’abordèrent avec une extrême violence.

Puis, aussitôt, M. Lauters jeta un cri et
tomba à la renverse.

Au moment où il allait s’emparer de la lettre
que l’ouvrier feignait de lui tendre, un coup de lance l’avait
frappé en pleine poitrine, et dix hommes s’étaient subitement
dressés du fond du canot, où ils étaient restés cachés
jusque-là.

Les Anglais étaient aux prises avec vingt
membres du Lys-d’Eau, bandits armés de flèches et de lances, cela
au milieu du passage étroit et complètement abandonné qui sépare
l’île d’Harrow de celle d’Haddington, c’est-à-dire sans espoir
d’aucun secours.

Retrouvant aussitôt, en présence du danger,
toute son énergie habituelle, Perkins avait commencé par décharger
son revolver sur la masse compacte des pirates.

Le choc du bateau ennemi avait fait reprendre
à la yole la direction du courant, et l’assassin de
M. Lauters, en voulant sauter à bord, était tombé dans le
fleuve ; mais, habile nageur, il venait de saisir le
gouvernail et cherchait à le démonter, lorsque Peï-ho le frappa si
vigoureusement à la tête de la poignée de cuivre de la barre, qu’il
lâcha prise et coula, en laissant au-dessus du gouffre une large
tache rouge.

L’avant de la pirogue touchait l’arrière de la
yole, et Mme Lauters, qui avait bondi auprès de son mari,
s’efforçait d’étancher le sang qui s’échappait de sa blessure.

– En avant ! mes garçons, en
avant ! commanda le capitaine en excitant ses matelots de la
voix et du geste.

Mais ces hommes, braves Malabars cependant,
connaissaient trop bien les pirates ; ils étaient frappés de
terreur, et Perkins pensa un moment qu’il était perdu, lorsqu’il
entendit tout à coup les misérables jeter de grands cris, cris de
stupeur et de malédiction, et presque instantanément leur
embarcation resta en arrière, immobile.

– Le maître ! s’était écrié celui
des assaillants, qui semblait commander les autres.

Peï-ho s’était dressé de toute sa
hauteur ; ceux qu’il avait si souvent conduits au pillage
l’avaient reconnu.

Tout entiers à l’épouvante que leur causait
cette apparition de celui que quelques-uns d’entre eux avaient vu
suspendu au gibet de Hong-Kong, ils avaient cru à un sortilège, à
une œuvre de magie, et ce sentiment, tout passager qu’il eût été,
avait suffi pour sauver nos amis.

Abandonnée un seul instant par l’homme qui la
gouvernait, la pirogue avait obéi au courant du fleuve. Un second
cri poussé par les pirates expliqua leur rage et leur
désespoir.

Leur canot, livré à lui-même, venait de donner
sur un barrage que la yole, grâce à son moindre tirant d’eau, avait
franchi. Un grand quart d’heure au moins allait leur être
nécessaire pour se remettre à flot.

– Aux avirons ! mes amis, aux
avirons ! répéta le contrebandier.

Ses hommes se courbèrent sur leurs rames et la
légère embarcation reprit sa course.

– Quant à toi, mon garçon, ajouta-t-il en
tendant la main à Peï-ho, sans ton aide, nous étions perdus. Tu
verras si les Anglais ont bonne mémoire. Prends la barre !

– Vous m’avez sauvé la vie, répondit
simplement l’ancien chef du Lys-d’Eau, en s’emparant du
gouvernail ; mais nous ne sommes pas quittes, je tiendrai
toutes mes promesses.

Et il mit le cap sur le passage Elliot, bras
du fleuve qui conduisait en droite ligne au mouillage de Whampoa et
que les Européens fréquentaient souvent.

Libre alors de s’occuper de son malheureux
ami, Perkins examina sa blessure.

Elle était fort grave : le fer de la
lance avait pénétré profondément dans sa poitrine, entre la
quatrième et la cinquième côte ; il était à craindre que
quelque organe essentiel ne fût attaqué.

Mme Lauters était folle de douleur. Sans
prononcer une parole, sans qu’une larme s’échappât de ses yeux,
elle tenait sur ses genoux la tête de son mari, qui n’avait pas
repris connaissance.

Comme tous les officiers de marine, le
commandant de l’Éclair avait quelques notions
chirurgicales ; il posa de son mieux un premier appareil sur
la blessure du pauvre négociant, et s’efforça de dissimuler le peu
d’espoir qu’il avait de le sauver.

La yole continuait à descendre rapidement la
rivière que le soleil commençait à dégager des brumes du matin. Un
silence lugubre régnait à bord. Au murmure des flots que chassaient
les avirons se mêlait seulement le bruit de la respiration
haletante des rameurs.

Les bosquets verdoyants de l’île des Français
sortaient peu à peu du brouillard ; la végétation luxuriante
de ces parages élevait coquettement ses épais rideaux à
l’horizon ; par moment, des centaines d’oiseaux passaient à
tire-d’aile. Tout enfin semblait saluer joyeusement dans la nature
le réveil et la vie, comme pour faire un contraste saisissant avec
la situation terrible où se trouvaient les fugitifs.

Perkins fouillait du regard, avec anxiété,
chacune des sinuosités de la rivière, s’attendant à voir
reparaître, ou les pirates qui l’avaient attaqué, ou quelque autre
embarcation du Lys-d’Eau ; mais, sans nouvel incident, il
atteignit enfin le petit village de Dorfer, sur la côte nord de
l’île des Français, et il se demanda s’il ne s’y arrêterait pas
quelques instants, mais un coup d’œil jeté sur le blessé lui fit
comprendre qu’il devait au contraire se hâter de gagner le
mouillage.

M. Lauters, en effet, ne donnait plus
signe de vie. Quant à sa femme, les yeux fixés sur le visage
décoloré de son mari, elle semblait la statue du désespoir.

Une demi-heure plus tard, l’embarcation doubla
la pointe du cap Bernard pour entrer dans la rade de Whampoa.

Le contrebandier accosta aussitôt un grand
trois-mâts marchand, le Britannia, dont le capitaine lui
envoya son médecin. Il était trop tard, la victime des pirates
avait cessé de vivre.

À cette nouvelle, Mme Lauters revint tout
à fait à elle, mais pour faire retentir l’air de ses cris,
s’accusant d’avoir causé l’assassinat de son époux et refusant de
se séparer de son cadavre. Il fallut, pour ainsi dire, le lui
arracher de force. Elle ne céda que sur la promesse formelle qu’il
serait transporté à Hong-Kong pour y être enseveli.

Le commandant de l’Éclair le lui
jura, et il parvint ainsi à obtenir de l’infortunée qu’elle montât
à bord pour y attendre que ses hommes, qui avaient besoin de
quelques heures de repos, pussent reprendre leurs avirons pour
descendre jusqu’à Lintin.

Il tenait à ne pas séjourner longtemps à
Whampoa, car il voyait, dans l’attaque dont il venait d’être
l’objet, la preuve que les membres du Lys-d’Eau connaissaient ses
projets, en partie tout au moins.

Il était donc important de ne pas leur laisser
le temps de se mettre plus complètement sur la défensive.










Chapitre 7
LA VENGEANCE DE TCHOU


Située au-dessus des fameux forts de
Bocca-Tigris, à plus de vingt lieues de l’embouchure du Si-Kiang,
la rade de Whampoa était certainement à cette époque une des
stations les plus curieuses du globe. Formée des divers canaux qui
séparent les îles dont la rivière est semée à cet endroit, canaux
qui dessinent une croix et où chaque nation avait son mouillage
particulier, c’était, à proprement parler, à dix milles de Canton,
un grand avant-port que les navires européens ne pouvaient dépasser
sous aucun prétexte. Les plus étranges de ces navires étaient ceux
dont on avait fait des maisons de commerce flottantes. Sur de
grands pontons, on apercevait de véritables magasins avec leurs
rayons, leurs comptoirs, tout leur attirail de vente. Les
embarcations des acheteurs s’arrêtaient au pied de l’étroit
escalier qui conduisait à la porte d’entrée, au-dessus de laquelle
s’étalait, en grosses lettres, le nom d’un tailleur, d’un bottier
ou d’un marchand de comestibles, et le plat-bord de chacune de ces
singulières constructions navales était armé de petits pierriers
destinés à imposer aux malfaiteurs le respect de la propriété.

Grâce à cette installation, le
capitaine-cordonnier-épicier ou tailleur de chacun de ces bâtiments
pouvait, à sa volonté et à la première alerte, transporter son
établissement en lieu de sûreté. Il lui suffisait de lever l’ancre
et de se laisser dériver.



Quant au village de Whampoa, il se composait
d’une seule rue, de quatre mètres de largeur sur trois cent
cinquante de longueur à peu près. Toutes les maisons ou plutôt
toutes les cases qui tournaient le dos à la rivière étaient bâties
sur pilotis. On y grimpait par des échelles aux barreaux glissants,
dont la rapidité du courant et le remous rendaient parfois
l’ascension assez dangereuse.

Il n’y avait là, d’ailleurs, que de petits
boutiquiers et les fournisseurs ordinaires, blanchisseurs, bouchers
et pêcheurs, des grandes stations navales, car nul Européen ne se
hasardait jamais à passer une seule nuit à terre dans ce véritable
village lacustre.

Au moment où Perkins y arrivait, la rade tout
entière présentait une agitation inaccoutumée.

La nouvelle de l’approche des Taï-pings s’y
était déjà répandue, et on craignait qu’au milieu de ses nouveaux
embarras, le vice-roi n’eût plus le pouvoir de protéger les
étrangers autant qu’il l’avait fait jusque-là.

Aussi les bâtiments marchands, qui étaient
chargés, faisaient-ils leurs préparatifs de départ, tandis que les
autres se mettaient en état de défense. La plupart des magasins
flottants avaient déjà dérivé jusqu’à la pointe Alceste, extrémité
de la rade, afin d’être prêts, au premier signal, à descendre la
rivière.

De nombreux bateaux mandarins avaient traversé
le mouillage pendant la nuit et s’étaient dirigés du côté des
forts. De plus, d’obséquieuse qu’elle était la veille, la
population était devenue tout à coup brutale et insolente. Il y
avait enfin de la révolte dans l’air, et lorsque les Anglais
connurent l’attaque dont leur compatriote avait été victime à
quelques milles à peine de Canton, ils ne doutèrent plus de la
complicité des autorités chinoises.

Bien qu’il ne fût pas tout à fait de cet avis,
Perkins n’en avait pas moins hâte de rejoindre sir Arthur à bord de
l’Éclair, afin de profiter de la journée pour conduire sa
goélette de Lintin à Lantao et transporter le corps de
M. Lauters à Hong-Kong. Il pressa donc ses hommes, et sa yole
reprit bientôt sa course vers le bas du fleuve.

Enveloppé dans un pavillon, le mort avait été
couché sous la tente. Mme Lauters priait et pleurait près de
lui. Peï-ho était à la barre. Le capitaine surveillait les rives
avec sa longue-vue.

L’embarcation franchit ainsi sans encombre le
passage de Bocca-Tigris et il était à peine cinq heures du soir
lorsqu’elle accosta l’Éclair, au mouillage de Lintin.
Aidée par le courant, elle avait mis moins de huit heures à
franchir les quarante milles qui séparent cette île de Whampoa.

La goélette de notre héros avait vingt-six
mètres de long sur sept de large, et c’était bien le plus élégant
navire qui pût se voir.

Lorsqu’elle était à la voile, on eût dit un
albatros au plumage de neige se balançant sur les flots, grâce à
l’immense voilure de lin dont se couvraient ses deux mâts inclinés
sur l’arrière. Son avant, finement taillé comme celui d’un steamer,
supportait un beaupré dont le bout-dehors un peu recourbé se
garnissait, ainsi que ses étais, de focs coupés en soleils. Sa
muraille extérieure était peinte en noir, depuis son doublage de
cuivre jusqu’à ses lisses, brillantes comme de l’or. Ses mâts
étaient si soigneusement galipotés qu’ils semblaient en bois
d’acajou. Son armement se composait de deux caronades de douze qui
se montraient aux sabords de l’arrière, comme deux coquettes à leur
balcon, d’une longue pièce de cuivre, à pivot, sur son gaillard
d’avant, et, çà et là, sur les plats-bords, d’une demi-douzaine de
petits pierriers du plus charmant aspect.

L’Éclair n’avait pas de dunette, ni
de gaillard d’avant. Son pont, uni, comme une glace, s’étendait de
bout en bout en bordages étroits qui le faisaient paraître plus
long encore. À l’arrière, les caissons renfermant les pavillons et
tous les ustensiles de la timonerie étaient assez larges pour
servir de lits de repos, qu’abritaient les tentes à rideaux qui
entouraient le bâtiment dans toute sa longueur.

On voyait, en le parcourant, que Perkins y
avait souvent sacrifié l’utile à l’agréable, mais sa fortune était
faite ; depuis longtemps déjà, il voyageait presque en
amateur. Seul, le centre de la goélette, entre les deux mâts, était
réservé à la cargaison de l’opium. Tout le reste était pour lui,
ses officiers et ses hommes. Il s’était fait sur mer une
installation flottante où le luxe le disputait au confortable.

Son équipage était formé d’une trentaine de
robustes Malabars qui étaient à bord depuis plusieurs années ;
son état-major ne se composait que de trois Européens :
Morton, le second, James, le lieutenant, et un maître
d’équipage.

Après avoir forcé Mme Lauters de monter à
bord, le capitaine mit immédiatement à la voile, en entraînant à la
remorque la yole où était resté le corps de son malheureux ami, et
le soleil venait à peine de disparaître derrière Macao, lorsque
l’Éclair laissa tomber l’ancre dans la petite baie de
Lamma, c’est-à-dire à quatre ou cinq milles à peine de
Vittoria.

Tout à sa manœuvre, son commandant n’avait pas
remarqué, en gagnant le mouillage, une douzaine de bateaux qui
venaient du large et se dirigeaient vers la pointe est de
l’île.

Il s’était décidé pour plusieurs raisons à
pousser jusqu’à Lamma au lieu de s’arrêter à Lintao. D’abord, il
désirait transporter à terre le soir même les restes de
M. Lauters. De plus, il voulait faire sa déclaration à
l’autorité anglaise sans attendre au lendemain. Il avait
d’ailleurs, sur les dispositions de la population chinoise à
l’égard des étrangers, des renseignements que son devoir lui
ordonnait de rendre publics sans nul retard.

Il se hâta donc de faire changer l’équipe de
son canot, car les hommes qui l’avaient amené de Canton à Lintin
étaient épuisés ; il en fit enlever la tente devenue
inutile ; puis il s’y embarqua avec Mme Lauters, le corps
de son mari, sir Arthur et Peï-ho.

Il emmenait ce dernier afin de s’en servir, si
cela était nécessaire, comme d’un dernier argument auprès du
gouverneur de Hong-Kong, en le lui présentant comme pilote. Il
laissait l’Éclair sous la garde de Morton, qui possédait
toute sa confiance et lui avait prouvé cent fois combien il là
méritait.

Au moment où la yole s’éloignait de la
goélette, la nuit descendait rapidement ; mais Perkins
connaissait trop bien sa route pour que cela pût l’arrêter un
instant. Voulant profiter de la brise du soir qui fraîchissait, il
mit le cap sur Vittoria.

La gracieuse embarcation glissait légèrement
sur les flots tourmentés par les courants, et la rapidité de sa
marche devait là mener en moins d’une heure à Hong-Kong, lorsque,
tout à coup, au moment où elle allait donner dans le chenal qui
sépare la colonie anglaise de l’Île de Green, une rafale
l’atteignit d’une façon si violente qu’on n’eut pas le temps de
larguer l’écoute de la voile et que le mât se brisa.

Le capitaine commanda aussitôt à ses hommes
d’armer les avirons. Malheureusement, dans le mouvement
d’oscillation qu’avait fait la yole, quatre de ces avirons étaient
tombés à l’eau.

Les matelots s’emparèrent néanmoins de ceux
qui leur restaient et se mirent à nager vigoureusement ; mais
pendant les quelques instants que le canot avait été privé de sa
voile, il avait dérivé, et le contrebandier reconnut bientôt, au
bruit de la mer et à l’ombre de la falaise qui grandissait, comme
si elle se levait au-dessus de lui pour l’écraser, qu’il était
entraîné par le courant sur les rochers de Lamma.

Moins de deux minutes plus tard, en effet, il
sentit que le gouvernail, qu’il n’avait pas voulu abandonner,
venait d’être démonté par une roche à fleur d’eau, et l’embarcation
vira aussitôt sur elle-même pour être entraînée par le remous du
côté des récifs.

– Nous sommes perdus, dit-il
immédiatement avec le plus grand sang-froid. Laissez-moi cette
femme, sir Arthur, je la sauverai. Vous, mon ami, nagez jusqu’à la
côte. Toi, Peï-ho, il faut que tu te charges du corps de
M. Lauters. Allons, mes garçons, du courage et à la grâce de
Dieu !

Ces derniers mots, l’intrépide marin les
adressaient à ses hommes, mais aucun d’eux n’eut, pas plus que sir
Arthur et l’ex-pirate, le temps de lui répondre, car la yole donna
brusquement deux ou trois coups de talon et s’entr’ouvrit sur les
brisants.

Perkins saisit dans ses bras Mme Lauters,
dont le visage s’était fait calme et presque souriant à l’approche
de la mort. On eût dit que la pauvre femme ne l’envisageait que
comme le terme de sa douleur.

Bien que chargé de son triste et pesant
fardeau, Peï-ho atteignit le rivage en même temps que sir Arthur,
et ils purent aider tous deux le capitaine à y prendre pied.
Mme Lauters s’était évanouie. Ils l’étendirent sur le sable,
auprès du cadavre de son mari.

Deux Malabars avaient seuls abordé du même
côté, mais le capitaine espérait que les autres, tous excellents
nageurs, s’étaient également sauvés. Il s’estimait donc heureux
d’en être quitte pour la perte de son embarcation. L’important
était de sortir de là.

L’endroit où les naufragés avaient trouvé
refuge était un petit banc de sable d’une dizaine de pieds de
largeur, que la mer avait élevé dans l’une des déchirures du bas de
la falaise, qui montait à pic et l’entourait comme d’une muraille
infranchissable.

La nuit s’était faite, tantôt claire, tantôt
sombre, ainsi que cela arrive dans les temps à grains. Par
instants, de gros nuages noirs s’étendaient jusqu’à
l’horizon ; par d’autres, au contraire, le ciel resplendissait
d’étoiles. Perkins pouvait alors distinguer, à deux milles de
distance à peine, l’Éclair qui se balançait sur la
lame.

Tout à coup il lui sembla qu’au mugissement
des vagues qui déferlaient à ses pieds se mêlaient des détonations
au large. Il prêta l’oreille et tressaillit sous l’empire d’un
pressentiment sinistre. Bientôt la mousqueterie se fit plus rapide,
plus multipliée ; et alors il poussa un cri de colère.

Sa goélette était attaquée par des pirates et
il ne pouvait retourner à bord ! Il jeta les yeux autour de
lui pour voir s’il n’y avait pas moyen de gravir la falaise ;
mais un de ses hommes qui, ayant eu la même pensée, en avait tenté
l’ascension, venait d’être précipité sur les rochers, de plus de
vingt pieds de hauteur.

Accroupi sur le sable, l’autre matelot
assistait à ce drame avec son insouciance d’Hindou fataliste, et
Peï-ho s’efforçait d’arracher à la mer, qui montait rapidement, le
corps de M. Lauters.

Quant à sir Arthur, il avait pris dans ses
bras la pauvre veuve, qui, revenue à elle et folle de terreur,
voulait s’élancer au milieu des flots.

L’officier anglais, si fort d’ordinaire, était
atterré. Le sentiment de son impuissance l’accablait. Il ne
pourrait quitter ce coin de plage auquel ses amis et lui devaient
la vie que lorsqu’on viendrait à son secours. D’abord,
viendrait-on ? Ensuite, n’arriverait-on pas trop tard ?
La marée ne couvrait-elle pas à la haute mer cet étroit banc de
sable où ils se trouvaient ? Il lui semblait que l’espace
diminuait peu à peu autour de lui.

Tout entier à son désespoir, il comptait les
détonations qui se succédaient sans trêve, quand, soudain, il se
mit à pousser de grands cris. Il venait de reconnaître, à peu de
distance au large, le choc régulier d’avirons sur l’eau.

– À nous ! à nous ! répétait-il
de toutes ses forces.

Sir Arthur joignit ses cris à ceux de son ami,
et bientôt ils virent le canot qu’ils avaient deviné doubler la
pointe. Il était monté par une demi-douzaine d’hommes.

Ils redoublèrent leurs appels et eurent
bientôt la preuve qu’ils avaient été entendus, car les arrivants
manœuvraient pour passer entre les récifs et le banc de sable.
Perkins, dans l’eau jusqu’à la ceinture, leur indiquait les dangers
et les endroits où ils pouvaient s’engager.

Grâce à son faible tirant d’eau, l’embarcation
avait pu franchir les brisants. Encore dix coups d’aviron et elle
pourrait les recevoir.

Le contrebandier animait les rameurs et
recommandait à sir Arthur d’emporter Mme Lauters, si elle ne
pouvait pas marcher. Le canot, debout à la lame, se laissait culer
de façon à ne pas échouer en travers. Deux longueurs de bras
seulement le séparaient de ceux qui l’attendaient si
impatiemment.

– Hardi ! mes braves, hardi !
répétait le commandant de l’Éclair.

Il venait de saisir l’embarcation par
l’arrière afin de la maintenir au large et de permettre à ses amis
d’embarquer.

– Ah ! c’est toi, c’est donc toi,
chien ! s’écria tout à coup l’homme qui tenait la barre.
Ah ! c’est toi qui veux sauver Saule-Brodé ! Tiens !
voilà comment se venge l’Araignée-Rouge !

Et il déchargea sur celui qu’il insultait le
pistolet qu’il avait tiré de sa ceinture.

Mais, dans sa précipitation, l’assassin
n’avait pas pris le temps de viser son ennemi, qui d’ailleurs
s’était vivement rejeté à terre, et la balle n’avait fait
qu’effleurer la tête de Perkins, en lui enlevant sa coiffure.

Tchou le remit en joue, et cette fois il ne
pouvait le manquer, car il s’était penché sur lui pour le frapper
presque à bout portant, lorsque soudain la pirogue, qui commençait
à se détacher du sable, vint en travers à la lame et chavira,
malgré les efforts de ses rameurs pour la redresser. Tout disparut
sous les flots !

C’était Peï-ho qui s’était jeté à l’eau et lui
avait imprimé ce mouvement de rotation, en s’accrochant au
plat-bord.

Ce fut un moment d’inexprimable angoisse. Le
capitaine s’était armé d’un aviron que la mer avait poussé sur le
sable. Le bras levé et l’œil fixé sur l’abîme, il se préparait à
briser le crâne au premier qui se présenterait. En poussant des
cris d’effroi, Mme Lauters se cramponnait à sir Arthur et
paralysait ses mouvements. La lune, comme pour éclairer les
moindres détails de cette terrible scène, venait de percer les
nuages et ses rayons irisaient la crête des lames. Dans la
direction de l’Éclair, le combat ne cessait pas !

Deux ou trois têtes apparurent en même temps
au milieu des brisants. Le bras du contrebandier s’abattit :
on entendit un gémissement aussitôt étouffé sous les eaux. Presque
au même instant, deux hommes prirent pied à l’extrémité opposée du
banc, et, avant que Perkins ait pu leur barrer le passage, ils
s’élancèrent jusqu’à la falaise.

Là, adossés contre un rocher, ils paraissaient
prêts à une résistance désespérée. Tchou était l’un de ces deux
bandits.

– Ah ! tu ne m’échapperas pas cette
fois, misérable ! s’écria l’Anglais en se dirigeant vers lui
et en le menaçant de la terrible masse que brandissait son
bras.

Un éclat de rire de démon lui répondit. Les
flots, en montant, avaient envahi une partie de la plateforme de
sable. Une crevasse profonde, large, infranchissable dans
l’obscurité, séparait les Européens de leurs ennemis, et l’assassin
de Ling, un long poignard malais à la main, se préparait à fondre
sur le commandant si celui-ci tentait de le rejoindre.

– Malédiction ! gronda le défenseur
de Liou-Siou, la mer elle-même est contre nous !

Soudain une lueur brillante éclaira l’horizon,
et le marin anglais se sentit devenir fou de rage. Au milieu des
ténèbres épaisses qui régnaient sur le mouillage de Lamma, les
flammes découpaient la mâture de l’Éclair sur le ciel.

Mme Lauters s’était arrachée des bras de
sir Arthur, et les yeux hagards, ses mains pâles et brûlantes
étendues vers les salamandres fantastiques qui grimpaient le long
des mâts de l’opium’s clipper, elle suivait en jetant des
cris les progrès de l’élément destructeur.

– Eh bien, chien d’étranger ! hurla
l’ancien boucher dont les traits hideux exprimaient une joie
féroce ; tu sais maintenant ce qu’il en coûte pour se mêler
des affaires de Tchou. Malgré tes promesses, Saule-Brodé mourra
pendue, et tu ne conduiras pas tes compatriotes maudits aux
Ladrones. Dans une heure, la mer aura monté de dix pieds et vous
serez tous engloutis. Ah ! tu as eu l’audace d’entrer en lutte
avec les membres du Lys-d’Eau. Vois ce qu’ils ont fait de ta
goélette !

La mer gagnait en effet ; l’asile des
naufragés n’était plus que de quelques pieds, et la mousqueterie
avait recommencé du côté de l’Éclair dont la mâture était
en flammes.

Soudain le contrebandier, qui dédaignait de
répondre au meurtrier, poussa un cri de joie. De nombreux coups
d’aviron, dont la régularité indiquait des embarcations
européennes, se faisaient entendre à droite de la pointe de Lamma,
c’est-à-dire du côté de la rade de Hong-Kong.

Tchou avait aussi reconnu ce bruit malgré le
fracas de lames, car un horrible blasphème s’était échappé de ses
lèvres.

Sir Arthur et Perkins unirent alors leurs
appels. On les entendit du large et l’un des canots se dirigea vers
la côte. Les autres continuaient leur route vers l’Éclair,
dont l’homme de veille du sémaphore de Vittoria avait signalé
l’incendie.

L’embarcation anglaise était trop bien montée
pour donner sur les récifs que la marée avait d’ailleurs couverts
en partie. Elle n’avait plus qu’un seul obstacle à franchir. Sir
Arthur se tenait avec Mme Lauters à l’extrémité du banc de
sable, et le capitaine, qui avait retrouvé tout son calme,
indiquait à ses compatriotes, du haut d’un rocher à fleur d’eau,
l’endroit où ils pouvaient accoster, lorsque Tchou apparut derrière
lui, le poignard levé.

Ne voulant à aucun prix que son ennemi lui
échappât, l’Araignée-Rouge avait franchi d’un bond la crevasse qui
le séparait des naufragés.

Le commandant comprit qu’il était perdu, mais
avant que le bandit ait pu commettre un nouveau crime, il disparut
subitement. Peï-ho s’était jeté sur lui, l’avait saisi entre ses
bras, puis emporté jusqu’au bout d’une large roche, d’où il
s’efforçait de le lancer à la mer.

Mais le misérable était robuste. Revenu de sa
première surprise, il s’était accroché après son agresseur, et
avant que les témoins de cette lutte aient pu secourir l’ancien
pirate, Tchou lui avait fait perdre l’équilibre, et ils avaient
roulé tous deux dans le gouffre.

Les flots se refermèrent sur eux ; puis
on les vit reparaître à dix mètres plus loin, toujours enlacés, et
disparaître de nouveau. Cinq minutes s’écoulèrent ! L’abîme
avait été sans doute le théâtre d’un duel terrible, car au moment
où l’embarcation poussait au large pour offrir un refuge à Peï-ho,
sir Arthur l’aperçut qui reprenait pied, mais pour s’affaisser
aussitôt sur le sable. Perkins alors s’élança vers lui. Il avait la
poitrine ouverte par une horrible blessure, d’où le sang
s’échappait à flots.

– Nous sommes quittes, capitaine,
murmura-t-il d’une voix éteinte ; je ne vous conduirais pas
aux Ladrones, mais le Lys-d’Eau n’a plus de chef !

Et il rendit le dernier soupir.

Le contrebandier le porta dans le canot où
Mme Lauters avait déjà reçu asile, mais sans le corps de son
mari. La mer l’avait recouvert ou entraîné.

Un quart d’heure après, le capitaine sautait à
son bord. L’attaque des pirates avait été rude, mais Morton l’avait
vaillamment repoussée.

Somme toute, la goélette n’avait hors de
combat qu’une douzaine de ses matelots, mais l’état de sa mâture et
de son pont, dévorés par le feu, ne lui permettait pas de rester au
large. Perkins résolut donc de rentrer le lendemain à Vittoria.

Toutefois son premier soin, au lever du
soleil, fut de se rendre sur la plage de Lamma pour se mettre à la
recherche du cadavre de M. Lauters. Il le découvrit entre deux
roches qui l’avaient arrêté et mis en lambeaux. Il fit enlever
religieusement ces tristes dépouilles et se dirigea vers la
terre.

Quant au corps de Tchou, il avait disparu.

L’abîme avait-il gardé sa proie ?










Chapitre 8
PENDANT QUE DEUX INNOCENTS SE PRÉPARENT À MOURIR


Lorsque le gouverneur de Hong-Kong apprit la
nouvelle insulte faite par les pirates au pavillon anglais, il
prit, séance tenante, le parti d’en finir avec un état de choses
qui n’était pas moins humiliant pour l’honneur Britannique que
préjudiciable aux intérêts de la colonie.

Le jour même, il expédia à Canton sir William
Maury, un de ses aides de camp, non pour demander au vice-roi
l’autorisation de faire une descente aux Ladrones, mais pour
l’informer que cette opération militaire allait avoir lieu, avec ou
sans l’aide du gouvernement impérial, et il ordonna aux commandants
des frégates Imogène et Andromaque de remonter
jusqu’à Bocca-Tigris et de s’y tenir prêts à forcer le passage,
tout en s’opposant à ce que la moindre jonque de guerre descendit
le fleuve.

Sir William devait prévenir de ces
dispositions le capitaine de l’aviso stationnaire à Whampoa, afin
qu’à la première alerte il pût demander aide et assistance aux
frégates.

Le représentant anglais réunit ensuite ses
officiers de mer et confia à l’un d’eux, le commodore John Stenlay,
le soin d’organiser l’expédition contre les îles. Il ne s’agissait
plus cette fois d’y débarquer au hasard, comme on l’avait déjà fait
précédemment, alors qu’on manquait de renseignements exacts, mais
de fondre sur Wang-mu, que Peï-ho avait signalé comme le quartier
général du Lys-d’Eau.

Le lendemain, toute la colonie, dans un état
d’indignation facile à comprendre, assista aux obsèques de
M. Lauters, dont la femme avait à peu près perdu la
raison.

Les derniers devoirs rendus à son ami, Perkins
songea au président Ming. Il pensa qu’il était de son honneur de ne
pas le laisser dans l’ignorance du drame qui s’était joué sur la
plage de Lamma, si terrible que dût être pour lui la nouvelle de la
mort de Tchou.

Il lui écrivit alors une longue lettre, en lui
retraçant fidèlement les tristes événements auxquels il avait été
mêlé depuis son départ de la factorerie, et la lui envoya le jour
même, à Honan, par un négociant chinois qui se rendait à Canton. Il
terminait son récit par ces lignes :

« Vous voyez que j’ai tout fait pour
tenir ma promesse. Si j’avais pu retrouver le corps de l’assassin
de Ling, je vous l’aurais expédié, mais la mer l’a gardé.

« Je crois néanmoins que, malgré
l’impossibilité où vous êtes de lui livrer Tchou, le vice-roi
reviendra sur sa décision et vous évitera le supplice humiliant
dont il vous a menacé, dans le seul but, j’en suis certain,
d’exciter votre zèle.

« Ceux que je plains, ce sont surtout ces
condamnés, cette malheureuse jeune femme que j’aurais voulu sauver.
Il est certain que le prince Kong ne doute pas de leur
innocence ; mais il est à craindre qu’il n’ose cependant
prendre sur lui de leur faire grâce, lorsque l’ordre d’exécution
arrivera de Pékin.

« Quant au nouveau conflit qui semble
prêt à s’élever entre le gouvernement impérial et la colonie
anglaise, il suffirait, pour qu’il n’éclatât point, que le vice-roi
approuvât notre excursion aux Ladrones. S’il est aussi bon
politique qu’on l’affirme, il comprendra qu’il s’agit tout autant
de faire ses affaires que les nôtres.

« Je veux donc espérer encore que, dans
très peu de jours, je pourrai vous serrer la main et me régaler
chez vous, mon ami, de l’un de ces fameux pâtés que votre cuisinier
prépare si bien.

« Votre tout dévoué,


« PERKINS. »

Cette lettre parvint à Ming moins de
vingt-quatre heures après son retour de Hong-Kong ; mais,
comme il s’attendait à de tout autres nouvelles, il ne la lut pas
jusqu’au bout et ne put sourire à la perspective gastronomique que
lui ouvrait le capitaine car, au passage qui lui signalait la mort
de Tchou, il lui sembla que sa vue se troublait et il s’affaissa
dans un fauteuil, en proie au plus violent désespoir.

– Que faire ? que devenir ?
murmurait-il d’un air hébété. Ce Perkins s’imagine que Son Altesse
me fera grâce ! Ah ! il ne la connaît guère ! Il
plaint surtout cette femme et cet imbécile d’I-té. Eh bien !
et moi ? Est-ce que je suis allé les chercher ? Misérable
Tchou ! Qu’est-ce que cela lui aurait fait de mourir en brave,
sur la place publique, au lieu de se noyer comme un chien.
Ah ! par Bouddha, je suis perdu, roué ! Cent coups
de…

Et sans pouvoir achever, le gros président de
la cour criminelle éclata en sanglots.

C’est dans cet état qu’il passa le restant de
la journée et lorsque, brisé de fatigue et d’émotion, il se décida
à se mettre au lit, son sommeil fut incessamment troublé par les
plus affreux cauchemars. Tantôt il voyait danser devant lui, en
ronde macabre, tous les personnages dont il avait eu à s’occuper
depuis un mois : Tchou, Saule-Brodé, I-té, Perkins,
Mme Liou, le faux pendu, le roi des mendiants, le prince Kong
et le bourreau lui-même. À un autre moment, il lui semblait que
l’exécuteur poursuivait une énorme araignée rouge, et qu’au lieu de
tomber sur elle, c’était sur lui, Ming, que s’abattait son terrible
bambou.

Puis il se reconnaissait dans un lourd
cercueil d’acajou, à la tête duquel se tenaient, tristes et
recueillis, deux de ses serviteurs.

Le jour vint heureusement arracher l’infortuné
magistrat à ses hallucinations, car sa raison eût fini par
succomber. Lorsqu’il se revit au milieu des siens, il se remit un
peu et eut le courage de se demander ce qu’il devait faire. Aller
trouver le vice-roi ? il en eut bien la pensée, mais il
craignait de faire là une démarche inutile.

Daignant alors se rappeler Mme Liou, qui,
peut-être, connaissait mieux que lui les intentions réelles du
prince, il l’envoya chercher à la prison.

La mère de Saule-Brodé se rendit bien vite à
cet ordre, s’attendant à apprendre que sa fille était enfin sauvée,
et quand Ming lui eut dit, d’un air dolent, que tout espoir, au
contraire, était perdu, la pauvre femme, sans prononcer une parole,
mais pâle et tremblante, se dirigea vers la porte de la pièce.

– Eh quoi ! vous vous en allez comme
cela ? s’écria le mandarin en lui barrant le passage. Vous
n’avez pas une idée, un projet ?

– Je vais me jeter aux pieds du prince
Kong, répondit-elle douloureusement. S’il ne prend pas en pitié mon
enfant, je retournerai près d’elle pour la préparer à la mort.

– Mais, moi, Madame, moi ?

– Vous, que le ciel vous pardonne,
Monsieur le président !

Et Mme Liou quitta la maison du mandarin
sans que celui-ci tentât de la retenir davantage.

– Que le ciel me pardonne ! murmura
Ming en la suivant des yeux ; que le ciel me pardonne !
Oui, soit ! mais, pour le moment, je préférerais que ce
pardon-là me vînt de Son Altesse. Allons, une dernière
tentative !

En disant ces mots, il avait frappé sur un
gong pour appeler ses gens. Ils accoururent.

Ce n’était pas le moment de faire attendre
leur maître. Il leur commanda de faire approcher son palanquin.

Vingt minutes plus tard, il demandât audience
au vice-roi, mais celui-ci refusa de le recevoir. Il lui fit
répondre par un de ses officiers qu’il savait tout ce qu’il pouvait
avoir à lui communiquer, et que sa décision était d’autant plus
irrévocable qu’il le considérait comme la cause de ses nouveaux
embarras avec les Anglais.

Il était évident pour le prince que si Ming
n’avait pas condamné deux innocents, le capitaine Perkins ne se
serait jamais occupé d’eux. Par conséquent il ne fût pas devenu
l’objet de la haine de Tchou, M. Lauters n’eût pas été
assassiné, la goélette l’Éclair serait restée
tranquillement au mouillage de Lamma, le gouverneur de Hong-Kong
n’eût pas songé à lui envoyer un ultimatum, et deux frégates
anglaises ne garderaient pas le passage de Bocca-Tigris.

– Son Altesse m’a chargé de vous dire
aussi, ajouta l’aide de camp, qu’elle exige votre parole de ne pas
quitter Canton sans son ordre et de vous tenir nuit et jour à sa
disposition.

Épouvanté de se voir subitement chargé de si
nombreux méfaits, dont le moindre suffisait pour le faire pendre,
le gros homme promit tout ce que l’officier voulut, et il sortit la
tête basse, pour retourner à sa villa.

Au même instant, Mme Liou, à qui le chef
des trois provinces avait également refusé audience, rejoignait sa
fille.

Ce fut, on le comprend, entre elles, une scène
déchirante.

Malgré les réticences de sa mère, Saule-Brodé
avait compris à son premier mot qu’elle ne devait plus rien
espérer. Seulement, ce n’était plus la condamnée qui
tremblait ; elle donnait, au contraire, l’exemple du courage.
Elle ne sollicita qu’une seule grâce, celle de voir I-té une
dernière fois, et elle partit pour l’hôpital où il était toujours,
quoiqu’il fût à peu près guéri.

En la voyant entrer dans sa chambre avec
Mme Liou, le jeune prêtre lut aussitôt sur son visage ce
qu’elle venait lui annoncer. Alors, sans lui laisser prendre la
parole, il saisit sa main, et, l’embrassant chastement au front, il
lui dit :

– Ne pleure pas, ma bien-aimée, la mort
n’est rien pour ceux qui ont bien vécu ; elle ne sera pour
nous qu’une délivrance !

Et, pendant une heure, il lui répéta de douces
paroles, qui ramenèrent le calme en son âme et lui donnèrent toute
l’énergie dont il voulait la voir animée. Quand ils se séparèrent,
presque le sourire aux lèvres, ce fut en murmurant dans un dernier
baiser :

– À bientôt, et pour toujours !

Pendant ce temps-là, par un phénomène
psychologique dont offrent assez fréquemment l’exemple les hommes
les plus pusillanimes, lorsqu’ils se trouvent en face d’un danger
inévitable, l’honorable président de la cour criminelle de Canton
reprenait peu à peu quelque courage.

Il n’en arriva certes pas du premier coup à
envisager avec résignation le sort qui l’attendait, mais il se
monta si bien la tête, il fit si bien appel à son orgueil, qu’il
finit par se persuader qu’il serait au moment fatal un modèle de
fermeté, et, cette transformation accomplie, il ne songea plus qu’à
mettre ordre à ses affaires.

Cela l’occupa pendant quatre ou cinq jours,
c’est-à-dire jusqu’à la veille de l’exécution ; puis, vers dix
heures du soir, après avoir écrit à Perkins, il embrassa, ce
jour-là, sa femme, ou ses femmes, car, si nous sommes bien
renseignés, nous avons de fortes raisons pour croire que Ming usait
largement de la loi qui l’autorisait à être polygame, et il
descendit dans sa gondole, où il s’étendit en murmurant :

– Eh bien, soit ! je recevrai demain
cent coups de bambou ; mais, avant cette vilaine opération-là,
j’aurai vécu, du moins, une fois de plus, comme un vrai Chinois qui
ne craint rien, ni la mort, ni les édits impériaux !

Les rameurs du fonctionnaire, devenu tout à
coup si frondeur, avaient sans doute le mot d’ordre, car ils se
courbèrent aussitôt sur leurs avirons et l’embarcation fila, à
travers les jonques de guerre, vers une rangée de lumières que
reflétaient les flots, sur la rive gauche de la rade, en avant de
la petite île de Dutch-Folly.

Dix minutes plus tard, elle entrait dans la
plus curieuse des villes flottantes. Elle était au milieu des
fameux bateaux de fleurs, c’est-à-dire dans l’un des quartiers où
l’on s’amuse à Canton, quartier sévèrement interdit aux
Européens.

Ces bateaux sont de grandes constructions
navales fort élégantes, aux façades dorées, ornées des plus
gracieux emblèmes et surmontées de terrasses chargées de
fleurs.

Ils étaient alignés bord à bord, séparés
seulement les uns des autres par un étroit espace. Leurs avants
formaient comme de larges trottoirs, où on pouvait prendre l’air,
et les mille lanternes de couleur qui les éclairaient en faisaient
des habitations d’une inimaginable originalité.

De tous ces lieux de plaisir, fort courus par
les riches désœuvrés chinois, qui viennent y fumer et jouer, il
s’échappait des rires joyeux que répétaient les échos des rives, et
de brusques et éclatantes lueurs, qui dansaient comme des feux
follets sur les eaux, en s’en allant découper des ombres bizarres
dans la masse sombre des grands bâtiments à l’ancre.

Des bouffées de parfums s’envolaient avec la
fumée de l’opium des fenêtres ouvertes, où, comme dans des cadres
sculptés par la fantaisie, se montraient de jolies filles
poursuivies par de grotesques amoureux. C’était à se croire dans
quelque cité fantastique des Mille et une Nuits.

Mais le digne président avait déjà fait là
sans doute de fréquentes excursions, car son canot y glissait comme
en pays ami ; et, sur un simple signe, ses matelots
accostèrent, en gens accoutumés à cette manœuvre.

Ming leur commanda de l’attendre au large, se
gravit pesamment l’échelle de l’un de ces bateaux, et, soulevant la
natte qui en masquait la porte, il entra dans le curieux
établissement.

Ses serviteurs avaient ordre, dans le cas où
ils ne l’auraient pas revu avant le lever du soleil, de venir le
prendre pour l’emporter à Honan.

Ainsi que les autres bâtiments, ses voisins,
celui dont l’ami de Perkins avait voulu être le client une dernière
fois, était une large construction de vingt-cinq à trente mètres de
longueur.

La première pièce servait de salle commune. Le
parquet y était recouvert d’épais tapis et il y régnait tout autour
de moelleux et larges divans. C’était là que les nombreux habitués
s’arrêtaient un instant pour savourer quelques tasses de thé, avant
de choisir celui des plaisirs auquel ils voulaient se livrer.

Après cette pièce on trouvait, à peu près au
centre du bateau, un petit escalier qui menait à l’étage supérieur,
où existaient, sur le devant, deux petits salons délicieusement
décorés, et, sur l’arrière, une vaste salle réservée aux
joueurs.

La société y était déjà nombreuse et tout à sa
passion. On entendait rouler les piastres et résonner les lingots
d’or et d’argent.

Mais Ming n’aimait pas le jeu. Il fit un
geste : le maître du lieu accourut. Il lui dit quelques mots,
et tous deux disparurent dans la seconde partie du
rez-de-chaussée.

On y avait ménagé une demi-douzaine de petites
cabines dont tout l’ameublement consistait en un lit de repos fort
bas et une table de laque chargée de tous les ustensiles
nécessaires aux fumeurs d’opium. Les parois étaient tendues de
fines nattes qui y entretenaient une fraîcheur agréable. Des
lanternes les éclairaient d’une lueur voluptueusement adoucie.

C’était là que les riches clients de la
maison, au lieu de rester pêle-mêle avec le public, se livraient,
dans la solitude et le calme, à l’usage du merveilleux
narcotique.

Cinq minutes à peine après son arrivée, Ming
était installé dans une de ces cabines, où, mollement étendu, il
préparait, en homme expert, sa première pipe d’opium.

Personne n’eût certainement pu deviner à
quelle triste aventure était réservé pour le lendemain le premier
magistrat de la cour criminelle, en le voyant se livrer avec autant
de calme et de soin à cet exercice.

Car l’opium ne se fume pas comme le tabac. Le
véritable amateur lui fait subir lui-même sa suprême et dernière
manipulation, en présentant à la flamme d’une petite lampe la
goutte épaisse du suc de pavot qui doit devenir une pastille
odorante et lui procurer de doux rêves.

Ming fit donc rouler longtemps entre ses
doigts la longue aiguille d’acier à l’extrémité de laquelle
crépitait le précieux soporifique, puis, lorsqu’il jugea qu’il
était suffisamment solidifié, il le déposa délicatement sur le
fourneau incandescent de sa large pipe, et se renversa en arrière,
pour l’aspirer avec sensualité.

À cette première pipe une seconde succéda,
puis une troisième, une quatrième, mais, entre chacune d’elles,
l’intervalle se faisait plus grand, car le brave mandarin subissait
progressivement les effets du poison, non seulement en le fumant,
mais encore en respirant l’air vicié dont sa cabine s’était
rapidement remplie.

Son tempérament lymphatique le mettait à
l’abri de la folie furieuse que provoque fréquemment l’opium chez
les gens nerveux, chez les peuples de la Malaisie par
exemple ; mais, après avoir passé par les sensations agréables
qu’il était venu chercher, après n’avoir rêvé que bonne chère et
jeunes amours, après s’être senti si léger qu’il lui avait semblé
qu’il s’envolait rejoindre son cher ami Perkins à Hong-Kong, et que
l’empereur de Chine le nommait mandarin de première classe, il lui
fut bientôt impossible de garnir sa pipe.

Alors il s’étendit doucement sur son lit, le
sourire aux lèvres et les regards dans le vide, hypnotisé par les
apparitions célestes qui défilaient devant lui : le combat des
deux dragons, le dieu des arcs et des flèches, tous les héros de la
mythologie bouddhique. Ni les chants des femmes, ni les cris des
joueurs, rien ne pouvait l’arracher à ses rêves enivrants.

Deux grandes heures s’écoulèrent ainsi et le
silence s’était fait sur le fleuve des Perles, lorsque Ming, dont
le sommeil paraissait cataleptique, perçut soudain un léger
bruit.

Croyant qu’on avait frappé à sa porte, il
s’efforça de tourner les yeux de ce côté ; mais le même bruit
se faisant entendre de nouveau, il comprit qu’il partait de l’angle
du plafond, en face de lui, et il y dirigea lourdement ses
regards.

On eût dit qu’on grattait sous la natte qui
tapissait la muraille. Il lui semblait même que le coin de cette
natte se soulevait lentement.

Fort intrigué de cet incident futile en
apparence, il ne détourna plus sa vue de l’endroit où elle s’était
arrêtée, et il ne tarda pas à avoir la preuve qu’il ne s’était
point trompé.

Le léger tissu de rotin s’agitait comme sous
des efforts incessants, et le fumeur se demandait si ce n’était pas
le vent qui lui imprimait ce mouvement, quand il en reconnut enfin
la cause. Par la solution de continuité qui s’élargissait de plus
en plus, il apercevait les pattes velues et onglées d’un animal
encore caché sous la tenture.

Bientôt le dormeur se sentit trembler sous un
frisson de dégoût. Derrière ces pattes, une énorme araignée avait
montré sa tête hideuse. Puis elle se fit brusquement passage et
apparut tout entière. Ses huit yeux s’étaient fixés sur lui :
elle agitait ses palpes comme pour sonder le terrain autour
d’elle.

Le mandarin tenta de se lever pour chasser
l’horrible bête, mais, à demi paralysé par l’opium, il ne pouvait
faire un mouvement. Cependant, après une seconde d’hésitation, le
monstre s’était mis en route, le long de la cloison, et se
dirigeait en droite ligne vers le lit de repos.

Lorsqu’il entra dans le rayon de la lumière
éclairant la cabine, Ming, dont les regards épouvantés le
suivaient, put l’envisager dans toute son horreur.

C’était une gigantesque mygale, aux mandibules
horizontales, au corselet étroit et noir, à l’énorme ventre zébré
de sang. C’était la terrible araignée rouge dont la morsure est
toujours mortelle. Ses mamelons traînants laissaient sur la natte
leur marque visqueuse, et elle grandissait démesurément au fur et à
mesure qu’elle approchait. Son corps ignoble occupait plus de six
pouces de superficie.

Elle allait lentement, comme si sa proie ne
pouvait lui échapper, et le pauvre président passa du dégoût à la
plus épouvantable terreur, lorsqu’il sentit qu’elle grimpait le
long de ses jambes. Il entendait le bruit de ses crochets, que la
mygale aiguisait les uns contre les autres ; il lui semblait
respirer déjà son souffle empoisonné !

Et il ne pouvait se défendre ni même appeler à
son aide ! Tout son être était comme cloué sur cette couche
maudite, où il était venu chercher l’oubli, et où il allait trouver
la mort la plus horrible. Son cœur battait à se rompre, la folie
envahissait son cerveau.

Bientôt il aperçut l’araignée sur sa poitrine,
où elle pesait d’un poids énorme, et la chair de son visage se
glaça à son contact immonde. Puis il jeta un cri terrible, en
sentant les mâchoires de la bête s’imprimer dans ses lèvres, et
retrouvant soudain, sous l’empire de cette atroce douleur, toute la
liberté de ses mouvements, il sauta en bas de son lit et se
précipita en dehors de sa cabine, fou, haletant, inondé d’une sueur
froide qu’il prenait pour du sang, et s’écriant :

– À moi ! au secours !
L’Araignée-Rouge ! L’Araignée-Rouge !

Sans savoir où il allait, il gravit d’un seul
bond l’escalier qui menait au premier étage. Là, s’élançant par la
première porte ouverte, il tomba dans la salle des joueurs en
répétant :

– L’Araignée-Rouge !
L’Araignée-Rouge !

Il se passa aussitôt une scène étrange.

À l’apparition subite du nouveau venu, tous
les gens qui se trouvaient là s’étaient tournés vers lui, ne
comprenant rien à sa terreur, ni à ses cris, mais l’un d’eux
s’était levé brusquement et armé d’un long couteau, les regards
menaçants, la bouche crispée par un rictus cynique, il s’apprêtait
à tuer quiconque oserait s’approcher de lui.

En l’apercevant, Ming passa rapidement la main
sur son front, comme pour y rappeler la raison et le souvenir. Il
lui semblait qu’il connaissait cet homme, que sa laideur avait déjà
frappé sa vue. Mais où, quand, dans quelles
circonstances ?

La souffrance qui l’avait tiré de son
assoupissement léthargique n’existait plus. Il n’avait donc été que
le jouet d’un horrible cauchemar ! Ce monstre, dont il s’était
cru la proie, n’était donc qu’une création de son cerveau surexcité
par l’opium.

Mais pourquoi cette araignée rouge ? Quel
rapport pouvait-il exister entre le rêve et la réalité ?
Pourquoi cet individu aux traits brutaux le menaçait-il ?
Dormait-il encore ou était-il vraiment éveillé ?

Cependant ce travail de son esprit ne dura que
quelques secondes à peine, et, comprenant tout à coup le phénomène
d’hallucination dont il avait été l’objet, la mémoire lui revint.
Il étendit alors les bras en travers de la porte, en
s’écriant :

– Ah ! je te reconnais ! C’est
toi, l’assassin de Ling-Ta-Lang ! Arrêtez cet homme !
Arrêtez-le ! Je suis le mandarin Ming !

C’était bien Tchou, Tchou qui ne s’était pas
noyé à Lamma, comme l’avait pensé Perkins, et qui, fidèle à son
serment, était venu attendre, en se livrant à sa passion favorite,
le moment de courir au sinistre rendez-vous qu’il avait donné à
Saule-Brodé, au pied de son gibet. À l’exclamation du magistrat,
les joueurs s’étaient levés, mais l’ex-boucher, en renversant tout
devant lui, sauta sur l’appui de la fenêtre, et, de là, dans le
vide. On entendit le bruit de son corps sur les eaux.

Tout cela s’était passé si rapidement que
personne n’avait pu s’y opposer. Revenus de leur surprise et aussi
de leur frayeur, car nul des assistants ne se serait peut-être
soucié de lutter contre le misérable, quelques-uns se penchèrent à
la fenêtre pour le chercher du regard sur le fleuve, en
criant :

– À l’assassin !

Ils pensaient bien que Tchou n’avait pas eu
l’intention de se noyer, mais de fuir. D’autres, au contraire,
s’élancèrent par l’escalier, puis dans des embarcations, afin de
poursuivre le bandit.

Quant à Ming, atterré, anéanti, désespéré de
voir son assassin lui échapper, cela au moment où le hasard le plus
étrange l’avait mis en sa présence, il s’était laissé tomber sur un
siège et ne répondait à ceux qui l’interrogeaient que par des
lambeaux de phrases entrecoupées de soupirs et de malédictions.

– Ah ! le scélérat, le
monstre ! répétait-il pour la dixième fois. Dire qu’il était
là, que je l’avais enfin, et qu’il a pu disparaître !
Maintenant, c’est fini, je suis bien perdu !

– Pas encore, mon cher président, pas
encore ! dit soudain une voix qui le fit tressaillir.

Ses regards anxieux se levèrent sur un homme
qui venait de bondir dans la salle de jeu et lui tendait les deux
mains.

– Vous, Perkins ! vous !
s’écria-t-il, au comble de la stupéfaction.

C’était, en effet, le contrebandier qui venait
d’apparaître si brusquement.

– Moi-même ! répondit-il.

– Ah ! capitaine, si vous saviez, si
vous saviez !

– Je sais tout !

– Il était là, je n’avais qu’à étendre le
bras !

– Et il a sauté par la fenêtre ?

– Oui, par la fenêtre, dans la
rivière ! Bouddha seul sait où il est !

– Dans ma yole, tout simplement.

– Hein ! vous dites ? dans
votre yole ? Tchou ! Ça n’est pas possible ?

Ming s’était redressé ; il était facile
de lire sur sa physionomie bouleversée qu’il ne comprenait rien à
ce qui se passait.

Le commandant de l’Éclair eut pitié
de lui.

– Voyez-vous, reprit-il, nous n’admettons
guère, nous autres barbares, que des gens se jettent dans une
rivière, au milieu de la nuit, sans quelque déplorable raison. Je
venais de Honan, où j’étais allé pour vous voir avec sir Arthur, et
nous retournions à la factorerie, car la paix est faite entre le
vice-roi et la colonie, lorsqu’en passant par ici, nous avons
aperçu ce singulier aérolithe qui tombait du ciel. Au même instant,
nous avons entendu des cris. Ma foi, bien que nous soyons payés
pour ne pas nous occuper des affaires de la police de Canton, la
curiosité et l’humanité nous ont emportés et j’ai donné un coup de
barre vers l’endroit où avait disparu le plongeur. Il est justement
revenu sur l’eau à deux brasses de nous. Mais le gaillard, à ce
qu’il paraît, ne voulait pas se laisser repêcher. Seulement sir
Arthur, qui fait partie de la Société de sauvetage de la Tamise,
est entêté en diable ; de plus, il nage comme un poisson. Il a
tout simplement piqué une tête savante et, deux minutes après, il
ramenait le fugitif, en le traînant par sa longue natte de cheveux.
C’est en le hissant à bord que j’ai deviné que c’était votre homme,
non pas à ses regards, car il était évanoui.

– Alors, il est là, dans votre
canot ?

– Oui, mais surveillé par mes Malabars et
solidement ficelé, de façon à ne sortir de son état de noyé que
pour passer à la qualité de prisonnier.

– Mon cher Perkins ! mon cher
Perkins !

La joie ne lui permettait pas d’en dire
plus.

– Allons, venez, vous lui devez bien une
visite, fit le capitaine, en passant son bras sous le sien.

Le gros magistrat, que ses jambes soutenaient
à peine, se laissa docilement conduire jusque sur l’avant du bateau
de fleurs, que les curieux encombraient et où la yole du
contrebandier avait accosté, et là, retrouvant un peu de sa
dignité, il se fit faire place pour contempler son ennemi tout à
son aise.

Il ne pouvait croire à son bonheur.

Mais c’était bien Tchou qui était étendu à
l’arrière du canot : il n’y avait pas moyen de s’y tromper.
Ses traits contractés par l’asphyxie le rendaient encore plus
laid.

– Eh bien ! Monsieur le président,
fit sir Arthur, le voilà, votre assassin ! Qu’en
dites-vous ?

– Ah ! vous êtes de bien braves
gens ! répondit-il naïvement, en se jetant dans les bras du
gentilhomme.

Cette démonstration de reconnaissance
accomplie, il appela ses serviteurs, s’embarqua dans sa gondole
avec Perkins, et les deux embarcations filèrent côte à côte dans la
direction des factoreries.

Un quart d’heure après, elles en abordaient le
quai, et Tchou, toujours évanoui, était transporté dans une chambre
où les Anglais se chargeaient de le garder pour ne s’en
débarrasser, mort ou vif, qu’au jour, en faveur du préfet de
police.

La nuit était trop avancée pour que Ming pût
songer à retourner chez lui ; il n’était pas fâché,
d’ailleurs, de ne point s’éloigner de celui qu’il avait eu tant de
peine à retrouver. Il accepta donc l’hospitalité de ses sauveurs
et, une fois installé dans un bon fauteuil, après s’être réconforté
par un grand verre de sherry, il demanda à son hôte quelques
explications complémentaires, car tous ces événements auxquels il
était mêlé troublaient singulièrement son cerveau.

– Mon Dieu ! mon cher mandarin, lui
répondit le capitaine, mon récit ne sera pas long. Le lendemain du
jour où vous avez reçu ma lettre, l’expédition contre les Ladrones
était prête ; l’Éclair, hélas ! ne pouvait en
faire partie, mais moi, je n’ai pas manqué de m’y joindre. Grâce
aux renseignements que nous avait donnés ce pauvre Peï-ho…

– Ah ! oui, le pendu ! Encore
une chose qui m’échappe tout à fait.

– Je vous l’expliquerai plus tard. Grâce
à ces renseignements, nous pûmes débarquer brusquement à Wang-mu,
où on ne nous attendait pas. Je vous assure que mon ami est vengé.
Lorsque nous avons quitté l’île, il n’y restait plus un homme
vivant. Tous les bandits qui n’étaient pas morts dans la lutte
avaient été transportés sur un de nos avisos. Ah ! ils se sont
bien défendus ! L’un de ces misérables a poignardé sous nos
yeux une pauvre fille qui nous appelait à son secours. C’était
l’ancienne domestique de Mme Liou.

– Celle qui a disparu de Foun-si,
Rose ?

– Oui, celle-là même. Tchou l’avait
livrée à Woum-pi ; le monstre l’a tuée plutôt que de la
laisser tomber entre nos mains. Lorsque nous sommes rentrés à
Hong-Kong, nous avons appris que le vice-roi avait fait savoir au
gouverneur qu’il approuvait son excursion aux Ladrones, et comme il
avait reçu des frontières de la province la nouvelle que les
Taï-pings étaient en retraite vers le Nord, le prince ajoutait que
les bons rapports ne seraient pas suspendus un seul instant entre
la colonie et son gouvernement.

– J’ignorais tout cela. Il est vrai que
la politique m’intéressait peu !

– Je n’avais pas oublié que c’était le
lendemain même que devait avoir lieu l’exécution de Saule-Brodé et
d’I-té.

– Et la mienne !

– Et la vôtre ! Je suis alors parti
sans perdre une heure, pour faire une dernière tentative auprès de
Son Altesse. À Honan, j’ai trouvé votre lettre qui,
malheureusement, ne me disait pas ce que vous étiez devenu, et
c’est en retournant à la factorerie, fort inquiet à votre
sujet…

– Mon bon Perkins !

– … Que j’ai aperçu notre plongeur. Vous
savez le reste !

– Ah ! mon ami ! Que de
reconnaissance !

Et, les larmes aux yeux, l’obèse personnage
tomba dans les bras du contrebandier.

Pendant, ce récit, le jour était venu et le
noyé avait repris connaissance, grâce au traitement énergique qu’on
lui avait fait subir.

Lorsqu’il se rendit compte de ce qui s’était
passé, et reconnut autour de lui ses ennemis implacables, qui le
tenaient à leur merci, ses traits eurent une horrible expression de
haine, mais il comprit bientôt qu’il était vaincu, que toute lutte
était désormais impossible, et il se résigna avec le fatalisme des
gens de sa race.

Une heure plus tard, le prince était informé
de cette capture de Tchou, Mme Liou apprenait à sa fille et à
I-té qu’ils étaient sauvés, l’assassin de Ling était enfermé dans
un cachot, d’où il ne devait sortir que pour être jugé, et
l’honorable président de la cour criminelle s’étendait
voluptueusement sur les coussins de sa gondole en
murmurant :

– Que Bouddha soit loué ! Et aussi
ce cher Perkins ! Enfin je ne recevrai pas cent coups de
bambou ! Je vais donc retrouver ma petite existence, si douce,
si tranquille ! Mais c’est égal, quelle étrange
aventure ! Je crains que mon estomac n’en souffre bien
longtemps !










Chapitre 9
LA MORT LENTE


On comprend aisément que l’instruction de
l’affaire de Tchou ne traîna pas en longueur.

Ming, qui n’avait pas moins hâte de se venger
de la série d’humiliations qu’il devait à l’ancien boucher que de
se réhabiliter comme magistrat, mena si rapidement les choses que,
trois jours après son arrestation, l’assassin comparaissait devant
la justice.

Nos lecteurs se souviennent de cette salle
d’audience où nous les avons introduits au commencement de ce
récit, pour les faire assister au martyre de Saule-Brodé et de son
cousin. La foule y était plus considérable encore qu’à ce dernier
procès ; deux rangs de soldats de police, pouvaient à peine la
contenir.

Lorsque Tchou parut entre les gardiens qui le
conduisaient par une chaîne de fer, elle éclata en mille cris de
colère…

Elle voulait protester ainsi contre la haine
qu’elle avait témoignée quelques semaines auparavant à deux
innocents. Mais ces manifestations ne troublèrent pas un seul
instant le misérable ; après s’être avancé aussi rapidement
que le lui permettaient ses sinistres guides, il s’était planté, la
tête haute et le regard chargé d’éclairs, au pied de l’escalier qui
menait au prétoire.

Ainsi que d’ordinaire, les marches de cet
escalier étaient occupées par les aides de l’exécuteur armés de
leurs instruments de supplice, mais les assistants craignaient
qu’ils ne fussent inutiles. Il était probable, en effet, que Tchou
renouvellerait devant ses juges les aveux qu’il avait faits dans la
prison.

Quant à Ming, il avait repris son siège
présidentiel. Jamais il n’avait été plus grave, plus digne, plus
orgueilleux de son poste, plus pénétré de la gravité de ses
fonctions.

À la sollicitation de Perkins, il avait
dispensé Saule-Brodé de paraître aux débats ; mais I-té, le
principal accusé de jadis, était là, sur un des sièges réservés de
l’estrade, à quelques pas du tribunal et auprès de Mme Liou.
Le président de la cour criminelle avait jugé leur présence
indispensable. Il n’y manquait pas non plus le contrebandier et son
ami sir Arthur, qui avaient joué un rôle si important dans
l’arrestation du véritable coupable. Le vice-roi lui-même s’était
fait représenter par un de ses officiers.

Lorsqu’il eut obtenu le silence nécessaire, et
il ne fallut rien moins, pour arriver à ce résultat, que la
distribution, par les agents de Fo-hop, d’un certain nombre de
coups de fouet sur l’auditoire, Ming prit solennellement la
parole.

– Vous êtes bien le nommé Tchou, ancien
boucher à Foun-si ? demanda-t-il à l’accusé.

– C’est mon nom, répondit celui-ci d’une
voix rude, et j’ai été boucher à Foun-si.

– Vous avez assassiné Ling-Ta-Lang, la
nuit de ses noces ?

– Oui !

– Pourquoi avez-vous commis ce
crime ?

– Parce que je voulais me venger.

– Vous venger ! De qui ?

– De Saule-Brodé qui m’avait
trompé ; qui, après m’avoir souri, envoyé des fleurs, promis
sa main, l’avait donnée à un autre.

– Tu mens, infâme, interrompit
Mme Liou, qui n’avait pu rester maîtresse de son indignation
en entendant accuser sa fille d’une telle duplicité.

Tchou, sans répondre, haussa les épaules.

– Cette jeune fille, dit le président,
n’a jamais fait attention à vous.

– Sa servante était notre
intermédiaire.

– Cette femme vous a induit en erreur.
Jamais elle n’a parlé de vous à sa maîtresse, jamais celle-ci ne
l’a chargée d’exprimer des sentiments qu’elle ne pouvait éprouver
pour vous.

À cette affirmation de l’intrigue dont il
avait été le jouet de la part de Rose, qui n’avait jamais osé rien
lui avouer, l’assassin tressaillit. On le vit pâlir. Il se
souvenait tout à coup des réticences de l’astucieuse domestique, de
ses explications diverses pour excuser le silence de Melle Liou, et
il comprenait que c’était cette Rose qui lui avait envoyé un soir,
par la fenêtre, ces deux boutons qui avaient achevé de le rendre
fou d’amour.

Il restait bien la goutte d’eau qu’il avait
reçue sur le visage le jour où Saule-Brodé arrosait ses fleurs et
l’éclat de rire de la jeune fille ; mais cela ne prouvait rien
contre elle. Le hasard avait pu causer le premier de ces
événements, et quant au second, qui en était la conséquence, ce
pouvait n’être qu’un véritable enfantillage.

En se présentant tumultueusement à l’esprit du
meurtrier, ces pensées étaient pour lui une douleur plus terrible
que toutes celles qu’auraient pu lui infliger les instruments de
torture.

Il ignorait l’expédition des Anglais aux
Ladrones, puisque c’était le matin même du jour où Wang-mu avait
été saccagé qu’il était parti pour Canton, et il se souvenait avec
colère qu’au lieu d’amener avec lui cette fille qui l’avait si
audacieusement trompé, il l’avait cédée à Woum-pi, dans la joie
cruelle que lui avait fait éprouver l’incendie de la goélette de
Perkins et le dénouement du drame de Lamma.

Sans cet acte de faiblesse, elle au moins
serait là, près de lui, devant la justice, et sa vengeance
atteindrait quelqu’un. Les traits de Tchou reflétaient chacun de
ses regrets, et il en paraissait plus hideux encore.

– Il est malheureux, reprit Ming, que
cette servante ait cessé de vivre, car elle eût certainement avoué
ses fautes ; mais un de vos complices, Woum-pi, par qui vous
l’aviez fait enlever de Foun-si, afin qu’elle ne pût nous dire la
vérité, l’a tuée plutôt que de la rendre à ceux qui, par un acte de
justes représailles, ont délivré le bas du fleuve des pirates que
vous commandiez.

À cette nouvelle, les yeux du boucher
s’injectèrent de sang, et les gardes durent peser sur les chaînes
qui le retenaient, car il avait fait un mouvement pour s’élancer
vers Perkins, qu’il avait reconnu derrière le tribunal.

– D’ailleurs, poursuivit le magistrat,
lors même que Melle Liou eût répondu à vos avances, ce qui ne
pouvait être, votre crime n’aurait pas été moins infâme, car le
jeune Ling était innocent, et c’est lui que vous avez assassiné.
Comment avez-vous frappé cet infortuné ?

L’accusé ne répondit pas. Il était tout entier
à sa haine et au désespoir que lui causait son impuissance. Ming
répéta sa question et, Tchou gardant toujours le silence, il fit un
signe au bourreau.

Cet homme et ses aides s’approchèrent du
bandit. À leur contact, il sortit de sa torpeur.

– C’est inutile, dit-il, la souffrance ne
m’effraye pas, mais je vais parler.

Il raconta alors, d’une voix sombre, comment
il s’y était pris pour tuer Ling-Ta-Lang après l’avoir empoisonné,
en lui offrant, dans le jardin, un verre d’eau-de-vie de riz, que,
pour se conformer à l’usage, il n’avait osé refuser.

L’auditoire ne perdait pas un mot de cet
épouvantable récit.

Tchou n’oublia rien ; il se complut avec
cynisme dans les détails de son forfait, et lorsqu’il eut raconté
son arrivée aux Ladrones, ses expéditions et ses vols, il termina
en disant :

– Je ne regrette qu’une chose, c’est de
ne pas m’être vengé davantage. Maintenant faites de moi ce que vous
voudrez !

La foule répondit à ces derniers mots du
meurtrier par des cris de malédiction, mais Ming lui imposa
sévèrement silence, et, après s’être entretenu quelques instants
avec ses assesseurs, il prononça d’une voix grave ces
paroles :

– Nous, Ming-Liou-ti, mandarin de
troisième classe, président de la cour criminelle de Canton,
rendons le jugement suivant :

« La nommée Saule-Brodé et le nommé I-té,
accusés faussement d’avoir assassiné le seigneur Ling-Ta-Lang et
condamnés pour ce crime dont ils sont innocents, seront mis
immédiatement en liberté. Au nom de la justice, je leur exprime les
plus profonds regrets de l’erreur commise à leur sujet. Le nommé
Tchou, ancien boucher à Foun-si, reconnu coupable de ce même
assassinat, qu’il avoue, est condamné à la peine de la mort
lente.

« Le même Tchou, ayant ajouté à son
premier forfait plusieurs vols et attentats à main armée, accomplis
à la tête des pirates dont il était le chef, nous ordonnons, pour
nous conformer aux instructions de notre auguste vice-roi, le
prince Kong, qu’il ne sera pas sursis à son exécution pour l’envoi
du dossier de l’affaire à Pékin, mais que cette exécution aura lieu
demain à midi, sur la place publique, près de la prison
provinciale. La réhabilitation des deux innocents et le châtiment
du coupable seront proclamés aujourd’hui même dans la ville et dans
les faubourgs, afin que le peuple puise dans cet événement
l’exemple du respect aux lois.

« Gardes, emmenez le condamné ! Le
directeur de la prison en répond sur sa tête. Faites évacuer la
salle des audiences de la cour criminelle.

En entendant prononcer ce jugement qui le
condamnait au supplice le plus horrible, Tchou était resté
impassible et, sans tenter une résistance, d’ailleurs inutile, il
suivit ses guides.

Mme Liou et I-té s’étaient empressés de
disparaître pour délivrer Saule-Brodé.

Quant à Ming, après avoir accepté avec une
touchante modestie les compliments de Perkins et de sir Arthur sur
la manière dont il avait dirigé les débats, il s’était retiré
dignement, ainsi qu’il convenait à un homme de son importance.

La nouvelle de la condamnation de Tchou fut
bientôt connue de la population tout entière, car moins de deux
heures après le jugement, le texte en était déjà répandu partout à
des milliers d’exemplaires. Aussi, le lendemain matin, bien avant
l’heure fixée pour l’exécution, la place où elle allait avoir lieu
était-elle occupée par une foule immense. Des femmes cruellement
curieuses se montraient sur les terrasses des maisons voisines. En
attendant l’arrivée du condamné, le peuple se plaisait à assister
au spectacle de la construction de l’échafaud. C’était une large
estrade d’une dizaine de pieds de hauteur et adossée à ce mur de la
prison où se balançaient toujours des cages contenant des têtes
humaines. Mais on n’apercevait sur cette estrade ni gibet ni
billot. Le supplice que devait subir Tchou les rendait inutiles.
C’était à un épais madrier dressé contre la muraille qu’il serait
attaché et maintenu dans l’immobilité la plus absolue pour expirer
de la mort lente. Les aides de l’exécuteur terminèrent enfin leurs
lugubres préparatifs, la porte de la prison s’ouvrit et on vit
paraître l’assassin.

Deux soldats de police l’entraînaient, la
chaîne au cou. Il n’avait rien perdu de son audace. Le même sourire
féroce crispait toujours ses lèvres. Tout en promenant son regard
farouche sur ceux qui le huaient, il s’avançait d’un pas ferme.

Roumi le suivait en portant sur son épaule un
pesant panier, qu’un morceau d’étoffe rouge recouvrait de façon à
en cacher le contenu.

Ils gravirent ensemble l’escalier de
l’échafaud et, pendant un instant, Tchou disparut au milieu de ceux
qui l’entouraient, mais bientôt il resta seul avec l’exécuteur, et
on le vit debout, lié par le cou, les bras et les jambes au
madrier.

Le bourreau se pencha sur son panier, qu’il
avait déposé sur l’estrade et, y glissant la main, sans le
découvrir, il en tira un long couteau à deux tranchants, sur le
manche duquel ces deux mots : « Bras droit » étaient
gravés.

Il cria ces mots à haute voix en faisant face
à la foule, puis, se retournant brusquement vers le condamné, il
lui enfonça d’un seul coup son arme dans le bras droit, qu’il cloua
ainsi au madrier. Tchou tressaillit à peine.

Roumi se pencha une seconde fois, saisit un
second couteau, jeta à la populace les mots : « Épaule
gauche », et la lame disparut dans cette partie du corps du
misérable, qui ne put retenir un cri de douleur. L’assistance y
répondit par un hourra.

Le tourmenteur se pencha, s’arma de nouveau,
toujours au hasard, et le visage du boucher se couvrit d’un flot
rouge. C’était dans un de ses yeux que le couteau de Roumi venait
de pénétrer. On avait entendu le choc de la tête de Tchou contre le
bois, puis elle était retombée sur sa poitrine.

Ce fut alors un épouvantable combat entre la
souffrance et la torture, entre la vie et la mort. Le supplicié se
tordait pour échapper à chaque nouveau coup ; les cordes qui
le retenaient s’imprimaient dans sa chair ; l’estrade
gémissait sous ses efforts ; ses hurlements de douleur
allaient en s’affaiblissant.

Dans la foule, ce n’était plus de
l’enthousiasme, c’était du délire ! Le bourreau, affolé
lui-même, ivre, couvert de sang, ne prononçait plus une seule
parole. Il puisait dans le sinistre panier et frappait, frappait
toujours, bien que sa victime fût morte, car prenant sans doute le
monstre en pitié, malgré ses crimes, Bouddha avait voulu que le
sixième poignard fût celui dont le manche portait le mot :
« Cœur ».

Mais la loi, qui n’existe plus, et dont les
pirates et les rebelles seuls étaient jadis justiciables, voulait
que les vingt couteaux servissent tous, les uns après les
autres.

Et le peuple applaudissait celui qui
s’acharnait contre un cadavre. Enfin Roumi souleva le panier pour
faire voir à tous qu’il était vide, et la foule poussa un dernier
hourra.

L’horrible drame de la mort lente était
terminé !

À la même heure, la petite ville de Foun-si
était le théâtre d’un spectacle tout autre.

La nouvelle de l’innocence de Saule-Brodé,
innocence dont chacun avait toujours été convaincu, et celle de la
condamnation de Tchou y avaient causé une joie immense.

Toute la population s’était portée au-devant
de Mme Liou et de sa fille, que Ming avait voulu reconduire
lui-même dans sa gondole pavoisée.

Lorsque les deux femmes mirent pied à terre,
mille acclamations joyeuses les accueillirent, et elles durent
passer sous les arcs de feuillage dont la rue des Batteurs-d’Or
était ornée en leur honneur.

Le gros mandarin donnait le bras à
Mme Liou ; I-té serrait celui de sa cousine contre son
cœur. Le jeune lettré était tout à fait remis de ses
blessures ; Saule-Brodé commençait déjà à reprendre sa
fraîcheur et sa beauté d’autrefois. Perkins et sir Arthur les
suivaient.

Le cortège atteignit bientôt cette petite
maison où le malheur s’était si impitoyablement introduit trois
mois auparavant, et au moment où Ming s’inclinait respectueusement
devant Mme Liou pour lui faire ses adieux, celle-ci jeta un
cri de surprise.

La maison de Tchou avait disparu !
L’emplacement qu’elle occupait, il y avait quelques jours à peine,
s’était subitement transformé en un jardin délicieux, au milieu
duquel s’élevait un ravissant kiosque.

C’était le riche président de la cour
criminelle qui, à coups de piastres, avait obtenu ce miracle des
jardiniers chinois.

– Madame, dit-il à la mère de
Saule-Brodé, j’ai voulu que rien ne pût rappeler le passé à votre
charmante fille. Je vous prie de l’autoriser à accepter ce
souvenir, comme expression de mes regrets et cadeau de noces.

Fort émue de ce procédé et oubliant, au milieu
de sa joie, tout ce que cet homme lui avait fait souffrir,
Mme Liou put à peine trouver quelques mots de gratitude. Le
gros magistrat, un peu embarrassé lui-même de son rôle, profita des
hésitations de son interlocutrice pour la saluer une dernière fois,
et il se retourna vers son ami Perkins, qui lui tendit les mains en
disant :

– C’est très bien, Ming ; vous êtes
décidément un brave cœur !

– Eh ! mon cher capitaine, répondit
modestement le mandarin, je fais de mon mieux pour vous ressembler.
Mais partons, ces émotions me troublent ! Heureusement que
j’avais prévu cela. Mon cuisinier m’a préparé, pour me remettre, un
excellent dîner, que je vous offre de partager avec moi. J’espère
que votre ami me fera également l’honneur d’accepter mon
invitation.

Sir Arthur s’inclina en souriant ; Ming,
avec le plus touchant abandon, passa son bras sous celui du
contrebandier, et sa gondole reprit bientôt la direction de l’île
de Honan.

Une heure après, pendant que l’exécuteur
enlevait de l’échafaud le corps mutilé de Tchou, Saule-Brodé et
I-té fixaient la date de leur prochaine union, et le sybarite
magistrat, en prenant place avec ses invités à une table
somptueusement servie, leur disait d’une voix émue :

– C’est égal, mes chers amis, je l’ai
échappé belle ! Sans vous, en ce moment, au lieu de fêter la
réconciliation de la Chine avec l’Angleterre, je recevrais
peut-être cent coups de bambou !

Tel fut le dénouement de l’erreur judiciaire
du président Ming ; mais pour laisser à ce récit, jusqu’à sa
dernière ligne, la couleur locale que je me suis efforcé de lui
donner, en invoquant mes souvenirs de voyage, je veux le terminer
par cette réflexion philosophique que j’ai lue au bas du manuscrit
du lettré Tin-Tun-Lung, qui m’a fourni le sujet du Fleuve des
Perles :

« Par quel mystère une goutte d’eau
destinée à faire naître des fleurs a-t-elle, au contraire, fait
couler des flots de sang ?

« Fatalité ! »
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